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Ною 
и горах

I /

Пою в горах.
Пою тропе, цветам.
В ущельях тьмы 
Нанти стараюсь свет.
Идет за мной козулн по пятам.
И журавли летят за песней вслед.
Когда охрипну,
Припаду к земле,
И) жгучих родников 
Прохладу пью.
Я становлюсь моложе и сильней.
И вновь иду,
И вновь и вновь пою.
Мой главный путь —
Он где-то впереди...
Когда устану.
Молча постою.
Но молод я!
И с песнею в груди 
Я вновь иду 
И вновь и вновь пою.
Уж  если начал.
До конца допой.
— Кожондо!’’ — горм вторят мне в ответ.. 
Идет козуля дикая за мной,
И журавли летят за песней вслед.



Гнилые сучья преграждают путь.
Я спотыкаюсь,
Но иду опять.
Мне хочется немного отдохнуть, 
Зажечь костер.
Сварить обед, поспать.
Но нет — нельзя!
Ночлег мой впереди.
Я должен песню выстрадать свою. 
Да, молод я!
И с песнею в груди 
Я вновь иду 
И вновь и вновь пою...



Две
дороги

Скалистый берег —
До чего он дик!
Он не живет минуты тишиною:
Ревет Катунь, как разъяренный бык,
Н в берег бьет рогатою волною. 
Обрыв скалистый 
Воет и дрожит.
А наверху по каменным отро1ам 
Наш Чуйский тракт,
Петляя, вдаль бежит
Над старою алтайскою дорогой.
О старая дорога!
Сколько бед.
Смертей 
Ты видела.
У сломанного кедра
Здесь был забит нагайками мой дед—
И над могилой голосили ветры.
По этому пути из дальних мест 
Купцы возили огненную воду,
Чтобы народ мой нес покорно крест 
И во хмелю 
Не ведал про свободу.
Но мой народ.
Он выжил в трудный час.
Он сбросил тяжкий груз 
Глухих столетий...



Лишь птицы перелетные 
Сейчас
Напоминают посвист 
Ханской плети.
Ты, старая дорога,
Не смогла 
Пробиться дальше:
Не хватило силы,
Когда уркош, отвесная скала,
У пропасти тебя остановила.
И — замерла...
Л над тобою вдаль,
Сквозь горы, над ущельями,—
Вот так-то! —
Советская проходит магистраль, 
Которая зовется Чуйскнм трактом. 
Стремительно взлетает Чуйский тракт 
К вершинам, что сравнялись с небом. 
Здесь день и ночь 
Стучат машины в такт.
Нагруженные мясом, шерстью, хлебом. 
Щебенка под машинами хрустит...
И Чуйский тракт 
Уходит ввысь бесстрашно.
Под ним
Дорога старая грустит.
Припоминая спой позор вчерашннй.



Отец

Хлопнул дверью,
Вышел — не простился.
Л1ать сидела молча у стола.
Не пришел назад, не возвратилси — 
Понапрасну, видимо, ждала.

Было все запутано и сложно.
Мать сказала:
— Нет у вас отца...—
И забились быстро и тревожно 
Детские наивные сердца.

В темноте не спал я до рассвета, 
Думу передумал не одну,
И решил.
Что ни за что на свете.
Как отец.
Не брошу я жену.

Бились сосен шумные вершины,
•Эа селом трещали трактора,
А на полка.\ — в ведрах и кувшинах. 
Брань отца гудела до утра.

...Мать трудилась до заката в поле. 
Проходил в заботах день за днем. 
Об отце не вспоминали боле,
Ничего не слышали о нем.
Но однажды ночью я проснулся, 
Отчего — и сам не мог понять.



я  протер глаэа и повернулся:
Нади мною наклонилась мать.

— Встань, сынок...
На1рянул враг проклятый...
(Я  молчу — спросонья не пойму.) 
Твой отец идет на фронт солдатом, 
Вот снеси курут' и хлеб ему.

Горы.
Рань.
Прохладная погода.
Я пешком пришел в военкомат.
Там рыдали женщины у входа 
И сержанты строили солдат.

Я стоял растерянно в сторонке —
Ни один солдат мне не знаком.
И смеялись местные девчонки 
Над моим домашним узелком.

Люди волновались н спешили.
Солнце припекало все сильней.
Вдруг, смотрю,— отец!
Отец в машине.
Я вдогонку бросился за ней.

Эх, отец!..
Ничто не изменилось
На лице нахмуренно.ч и злом.
И машина скрылась за углом, 
Только пыль над улицей клубилась.

Наш отец погиб под Сталинградом, 
Но нередко думаю сейчас:
Он, наверно, был бы с нами рядом, 
Если б тот подарок взял от нас.

■ К у р у т  — сы р .



Буренутка

С гвоздя винтовку сняв, 
у  двери встал,
На нас взглянул 
И пот холодный вытер,
И плачущую мать поцеловал,
И повторил:
— Буренку берегите...

Всегда мы были сыты молоком,
И мать на фронт 
Слать масло не скупилась.
Но вот однажды,
Несчастливым днем,
Буренушка домой 
Не возвратилась.
Напрасно мы кричали средь лугов ■
Вокруг стояла тишина
Немая...
С последним криком 
Дальних петухов 
Буренушка вернулась 
Чуть живая.
Она лежала 
В пасмурных сенях,
На маму глядя.
Спрашивала будто;
«Л как же проживешь ты 
Ьез меня.



л как без молока 
Детишки будут?..»

Уже туман за окнами редел, 
И мама, обнимая нас. 
Рыдала...
Как человек 
После хороших дел, 
Буренушка 
Спокойно умирала.



Ожидание

Овчииою накрывшись, 
Дотемна
Мы маму ждем...
Л\ерцанье звезд в окошке.
В селенье дальнее ушла она
Купить пшена
Или ведро картошки.

Холодный ветер,
Как вдова,

поет,
Наш пес худющий 
На тропу вы.ходит.
Он тоже беспокоится и ждет 
И на луну 
Тоскливый вой 
Заводит.

Голодный вой,
Голодный писк мышаг.
И мы — у окоп...
Нет нас одиноче!
У печки
Чугунков темнеет ряд.
Все безыс.ходней и тоскливей к ночи.
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Луна меж облаков,
И сне1 , и тишина,
Казалось, ю же ждали 
Маму нашу.
И В01 —
Шаги...

Она! Она!
И мы в ладоши хлопаем 
И пляшем.

И пляшет вскоре 
В очаге огонь,
Трещат и плачуг 
Красные поленья.
Кидает мать с ладони на ладонь 
Картошины —
Военных лет спасенье.



Кукушка

Улеглись последние морозы.
И воздухе — медовый аромат. 
Белые стыдливые березы 
Снова по-весеннему шумят.
Словно бригадиры,
Всем отрядом 
Вслед за плугом 
Шествуют грачи...
Первая кукушка где-то рядом 
Беззаботно-радостно кричит.
Ей-то что, кукушке?
Ей бы днями
Петь о том, что май леса одел,— 
Ведь она не видит наших дел 
Пьяными, весенними глазами. 
Ей-то что!—
Она без грусти скоро
Улетит из нашей стороны
В те края, где мирно дышат горы,
Где не слышно
Голоса войны.
Ей-то что!—
Она и знать не хочет,
Как нам с матерями тяжело.
Беззаботно
Целый день хлопочет,
Прославляя майское тепло.
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Лх, кукушка,
Глупаи оилтушка,
(нала П ты. как нужен хлеб бойиам! 
Нам не до теоя.
Лети, кукушка,
Не тревожа нас,
К  своим лесам.
Не тревожа нас, расстанься с нами 
И лети, покуда голос цел...
Пьяными, весенними глазами 
Ты НС хочен1ь видеть 
Наших дел.



Жураи.'Ш... жураплн...
■̂.1с^аIот от нас жураплн.

Спой МНС песенку, мама,—
Ты помнишь ее, дорогая.
Эту песню на крыльях 
Оп!1ть журавли принесли 
И опять унесли,
Далеко-далеко улетая...
К материнским ладоням 
■Моя прикоснулась щека.
15нжу детство свое.
Легкокрылое и озорное:
Журавли... журавли...
Чуть заметно плывут облака.
Над горами плывут,
Мад деревней плывут,
Надо мною.
Но быстрей облаков 
Журавли пролетают, трубя.
И вполголоса песню 
Поет моя добрая мама:
«Спи, мой маленький, спи...
Все, что есть на земле,—
Для тебя,
1к'я земля — ко.'П>1бель.
Потрастай поскорей, мой упрячыи^. 
Журавли... журавли...
И дорп1 а у них далека.
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Журавли... журавли...
И дорога у них нелегка.
Ии придется лететь
Л\ного длинных и скучных недель.
Л1ир — велик!
Но я верил, что мир — колыбель... 
Пой мне, мама.
Ты знаешь —
Я детство свое испомннаю.
Спой еще что-нибудь,
Дорогая моя, родная.



Баллада 
о собаке

Тайга была огромна и безлюдна. 
Тагил бежала по звериной тропке,
И кедры больно ветками хлестали 
По впалым и дымящимся бокам.
Тайга была огромна и безлюдна. 
Неподалеку где-то ухал филин,
И белый свет луны едва сочился 
Сквозь чащу неподвижных кедрачей. 
.Л вот поляна.
Вот шалаш знакомый —
Он отсырел и набок покосился.
Зола давно остыла меж камней...
Она шалаш обнюхала, лежанку,
С оборванными лямками мешок —
Все сохраняло слабый-слабый запах 
Тяжелых рук хозяина.
Собака
Задрала морду к небу и завыла,
Л в небе неподвижная висела. 
Пустынная, холодная луна.
Казалось, ветер пел в вершине кедра 
Ту песню, что нередко пел хозяин. 
Но это филин хохотал над нею 
И по-собачьи лаяла лиса.
И чудилось собаке, что с добычей 
Вот-вот хозяин выйдет из-за сопки, 
Потреплет по синие ее и сядет 
У жаркого костра пред шалашом, 
Задумчивый, больш ой......^- .
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II. пи привычке,
Она ему в колени сунег чорду.

С обака, ничего она не знала.
Не понимала, для чего хозяин,
В пахучих сапогах и в гимнастерке,
В теплушке ехал к западу; не знала, 
Зачем он привязал ее к ограде 
В чужом дворе.
Шел сорок первый год.

Сухие листья падали с деревьев.
Их скоро снег укроет пеленою.
И стало очень холодно собаке 
Под равнодушной, белою лупой.
Она уйти хотела, но вернулась.
У шалаша, где прежде жил хозяин,
Ей повстречались два голодных волка. 
Два осторожных, опытных врага.
И кинулась она без лая, молча.
Лишь челюсти работали и лапы;
Сплелись клубком три тела мускулистых, 
И шерсть летела клочьями от них.
Но вскоре волки отступили в чан1у, 
Огвагою се поражены.
Она лежала, кровью истекая,
V шалаша, где прежде жил хозяин,
II бляхою поблескивал ошейник 
С обгрызенным, оборванным ремнем...

...Опять живет в тайге ее хозяин. 
Охотится, силками ловит белок,
До осени почует в шаланю.
Когда же ветер бродит п сонных кедрах, 
Все чудится ему в ночах таежных.
Что где-то воет верная Тагил.



к новым людям 
и новым краям

До свнлаиия, мама, прощай!..
Над горами — осеннее пламя.
До свндаиья, мои маленький край!
Я вернусь по весне 
С журавлями.
Скоро птицы на юг полетят 
И пп-птичьн тоскливо заплачут.
Но они возвратятся назад,—
Разве может случиться 
Иначе?
Разве можно весной усидеть 
Вдалеке от родного 1 . ездовья,
Разве можно 
О родине петь
Вдалеке от родного гнездовья?!
И в Москве мне свой кран не заоыгь.. 
Вечерами,
Конспекты листая.
Захочу я опять побродить 
По гористым тропинкам Алтая.
И захочется так.
Что — ;1евмочь,
Хогь беги на вокзал за билетом,—
И опять я бессонную ночь 
Проведу у окошка без света...

Слышу, кедры мне шепчут;
«Держись!
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Будет дождь,
Ьудет сляко1ь и вьюга!
Не страшись,—
Ты идешь в эту ж и т ь  
От железной рогатины плуга...» 
И дорога ложится к ногам,
И огромное солнце восходит — 
К новым людям 
И к новым краям 
Неспокойное сердце уводят.



Жизнь

Жизнь—колдунья, чудесница! Всё мы играем 
Н догонялки с тобою,
Как дети.
Я тебя настиган), гебя постигак!,,,
Миг! —
И снова раюрпаны сети!

Олениху ль увижу на каменном склоне 
Или белую птицу 
На волнах рассвета —
Я, забывшись, кричу, начиная погоню.
Жизнь, тебе
Восхищенное слово привета.

Но когда я, охотник, гонюсь за тобою 
На коне,
Ошалевшем от скачки,—
Ты, колдунья, Катунью звенишь

и звез.юю 
Мне сияешь с лукавством гордячки.

Л когда в суете и тщете забываю 
О величье твоем,
Ты врываешься в двери 
Ветром,
Силой неистовой мая.
Новой мерой все наново меря.
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Старый 
дом

Дом заброшенный,
1>едный мой, дряхлый старик,
Здравствуй, здравствуй, узнал ты меня?
Это я, самых долгих дорог ученик...
Что-то в печке осевшей не видно огня,

Да и пыльные окна незрячи уже!..
Дом заброшенный, отчий аил,
Словно детство нежданно проснулось в луше,- 
( только грусти и нежности ты пробудил!

Ведь когда я остался в войну за отца,
Я чинил тебя крепкой древесной корой...
Ты топился по-черному,

дым у лица 
Плавал едко, но был ты живой и ролной.

Колыбели берестяной вспомнился скрип.
Вьюг слепящих
Пронзительный вспомнился стон.
И весенних капелей я вспомнил, старик,
Смех серебряный, праздничный звон!

Где же твой домовой, что меня так пугал.
Где тепло очага, чаепитье гостей?
Только ветер скулит, прижимаясь к ногам;
Да и сам я давно уж  промерз до костей.
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Пежмый мамин напев не согреет теперь: 
«Спи,— я слушал, зажмурясь,— коровы придут. 
Как увилят что спишь,— и положат под дверь 
Белый, будто луна, пребольшущий курут».

О тебе я печалился даже во сне.
Дом заброшенный, отчий аил,
Словно детство нежданно проснулось по мне,— 
Столько грусти и нежности 
Ты пробудил!



в таежном 
селе

Среди снегов и вековечных кедров 
•Нежит село в распадке у реки.
Здесь древний, как пласты земные.
Уклад. И столько тишины...
Живем втроем в избушке — я как есть,
Старик и девочка. Ах, девочка, зверек,
Как много дум 
Ты подарила мне.

В снегу торчит труба с веселеньким дымком. 
Дед при мерцанье лампы допотопной 
Осину гнет для лыж.
Л ты глядишь
В мои бумаги с милым любопытством — 
Следами буквы кажутся тебе...
И верно; то, что я пишу,—
Следы... Не птиц ли? Что ж, и птиц.

Конфет красивых брать не хочешь ты.
А глазки так блестят! Соблазн велик,
Но кажется ладонь моя капканом.
...Родители вернутся лишь к весне.
Когда начнут линять песец и соболь.
Л ты их ждешь с таким терпеньем.
Что Прап. чужих гостинцев не желаешь.

Под сказку деда тихо засыпаешь...
И где ты там, во сне, и каком краю?
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Наверное, идешь, как медвежонок.
По следу лыжному — и маму кличешь.. 
Век атома! Все ближе к мам Луна, 
Жииуг мечтой о Л1арсе космонаигм,
Л здесь, как и во время оно.
Сто верст пешком до ближнего села,— 
Сто верст тайгой, снегами занесенной!

Я так хочу, чтоб девочка росла 
Веселой, умницей,
Чтоб вспоминала
Поселок этот, родину свою,—
Как самое прекрасное на свете.



Л\осква моя студенческая,
снова

Ча тысячею юрнюнтов ты!
Вновь мать встречает сына дорогою. 
Сегодня много милой суеты 
Вокруг меня

до ночн поздней будет...
Горит очаг — и чайник на огне 
Знакомой песней псе былое будит,
Что вспомнить грустно так и сладко мне.

— Скажи, сынок,
Л долго ль на поэта
Еще учиться,— спрашивает мать.
С усмешкой тайной говорю на это:
— Недолго, мама...
Надо подождать...

Глядит в окно
посаженная мною

Береза,
Вся от солнышка светясь.
Л мимо стадо гонят с водопоя,
А из-под крыши

ласточка взвилась,- 
Мы вместе возвращаемся весною 
Туда, где оперялись и росли,
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Весь год 1 0 МЯС1.
по эгому покою,

По самой лучшей стороне земли.

•Когда вечерний свет
пойдет на убыль, 

Счастливый, я вернусь с лугов моих,
I ле на копях колхозных

мчалась удаль,
Г дс детство пронеслось,
Где первый стих
Я прошептал вноапно, изумленный... 

лить на крыльце
сидит в лучах зари.

И говорим мы о траве зеленой,
О золотой пшенице говорим.

Все хорошо.
Соседи уважают.

Луна всплывает, как большой курут.
И перепелки — это к урожаю!—
До полночи и за полночь поют.



Охотник 
в тайге

С двустволкой в жилистых руках 
И в шубе наизнанку,
В тяжелых, теплых сапогах 
Он вышел спозаранку...
Шумит тайга.
Трещат кусты.
Овраги смотрят грозно.
Л белки, распушив хвосты.
Бегут, оставя гнезда.
Хотя глаза у старика 
Немного потускнели.
Он бьет всегда 
Наверняка,
Без промаха.
По цели.
Он рысь сквозь сучья различит. 
Он не упустит волка.
И тульская двустволка 
На весь Алтай звучит.
Медведь упал на алый снег... 
Шумишь напрасно, ветер!—

Не ты, не зверь,
А человек —
Хозяин дебрей этих!
Шумят дремучие леса,
Шумят, зверье скликают.
И в чаще беличьи глаза 
Обиженно мигают,
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Тайга была еще вчера 
Дика, глуха, страшна... 
Под теплым кедром — 
Треск костра.
Погрейся, старина!
Ты здесь сегодня не один 
Ночуешь при огне... 
Доносит ветер шум машин 
И песню 
О весне.



Голубые просгоры, 
Горизонт голубой...
Горы,

здравствуйте, юры. 
Здравствуй,
Край дорогой!
Ты, как друг, улыбнулся. 
Я из дальних дорог 
Возвратился,
Вернулся,—
Не вернуться не мог.
Я знакомые лица 
Вижу в каждом окне,
Я хочу поклониться 
Старикам и родне. 
Только радостью спеша 
Мне туманит глаза.
Ни полслова.
Ни слова
Не сумею сказать.
Здесь когда-то сражался 
Деревянным мечом,
И мирился, и дрался — 
Было все нипочем.
Вечно сбиты колени.
И, зовя меня вдаль. 
Здесь кричали олени 
По утрам...

31)



Не тогда ль
Мне, мальчишке, кручили 
Комсимольский билег,
( лоимо идру| пидарилн 
Все дороги.
Весь свет.
...Дети носятся с шумом.
Л у новых ворот
Древний старец с топшуром'
О героях поет.
Не могу наглядеться 
На простор голубой. 
Здравствуй,
Милое детство.
Здравствуй,
Край дорогой!
Ты, как друг, улыбнулся.
Я из дальних дорог 
Возвратился,
Вернулся,—
Не вернуться не мог.

1 Т о п ш у р  — м у зы к а л ь н ы й  н ар о дн ы й  и н 1'т р ум ен т , рол 
д о м б р ы .



Каурый

Унылый хвост —  как старая метла,
Все машет равномерно и бесцельно. 
Неважны, знать, каурого дела;
Теперь он так... при водовозном деле.

Л помнишь, друг,
возили мы зерно!

С тобой мы тоже фронту помогали. 
...Вернуться нужно засветло в село.
Но сумерки, как волки, настигали 
В горах,

когда ты выбьешься из сил... 
•Метели, голод —  всякое бывало!
Я злился, я налечь просил,
И плеть моя тебя стегала.

И эхо понукало нас двоих,
То ль насмехаясь, то ль жалея.
В  глазах твоих, разумных н больших. 
Блестели слезы, болью тяжелея. 
Скрипело и скрипело колесо,
Дорога нелюдимая лежала.
Я  растирал пшеничный колосок,
И зерна ел,
И засыпал устало.

А ты все шел, и шел, и шел.
Плелись минуты...

Годы пролетели!
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и хорошо, 410 встретил, хорошо
I

околицей броди ос! цели.
Хочу прощения теперь проешь -  
Что злобился 11 отчаянье и страхе.
Годов тех отдаленных иолчья сыть 
На всех рубцы оставила и знаки.

Глубокая печаль в очах тиоих,
/1,руг мой каурьн'1,

старый работяга. 
Длиннеет в поле тень от нас двоих, 
Ьемерняя уж  серебрится влага.

...Табун заржал. Каурого зовут 
В луга порочные с собой в ночное.
Он не идет, он остается туг.
Усталый, грустный, все стоит го мною.

2  .п. Кокышев



Г.гихи 
о горном козленке, 
мать которою и убил

Как черт,
попутал а!арт нелспмм, 

Нажал курок я,
и  1 П П Н Л С И  Д1.1.М —

И, (I коленка
споткиупшись слепо,

Косули пала
к ногам моим.

.Меня обнюхав,
козленок блеет. 

Лиловым глазом
коснг в тапгу.

Он слабопогин
н тонкошепй.

I му навряд ли
помочь смогу.

Лю бая мать —
иеприкосновенна!

Как
материнское молоко 

Смешать посмел я
с кровавой пеной?

Не то велел мне
тайги закон! 

...Мордашкой кроткой
в тайгу уставясь,

Козленок плачет
и мать зовет.
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к  сю  огромных глазах —
уС1 а.П0С1 Ь

Тоски, холодной,
как горный лел.

Зловеще солнце
в тумал саяигся.

Рудою медной
горит закат.

Глухая полночь
поможет скрытьсн

Тебе, козленок,
меньшой мой брат.

На сердце
сирый твой В31ЛНД не тает. 

Я пред тобою,
как тать, стою.

Тебя укроют
леса Алтая.

Но где мне совесть
лечить свою?



у  I ю д

Л уч  осени скользнул Л С 1 К 0  

От перевала к нерспалу,
И на леса уж е  легло 
Полудремоты покрывало.

Стада в предчувствии зимы 
О травах солнечных вздыхают. 
Вздохнем украдкою и мы,
Увидев, как река стихает.

11окр!1)лся ДЫМК011 Хан-Ллгай...
II журавли тревожно плачут.
Как сотни лет и сотни стан 
Назад... Природа грусть не причег.

Ьормочут что-то невпопад 
Осин1.1 перед холодами.
,11 ист палый — как колоды карт. 
Деревья на весну га '1ают.
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11(1 лзип

С тарые ю ры,
Как  мельницы вечные, 

Над водопадами...
Радуги виж у во М 1л е !

К ним и пойду я
Тропой бесконечною, 

Все-то приметив
На отчей земле;

Как чолушмайские воды 
Гневливые 

1>|.к>ин в скалу.
Что палменно молчит; 

Хвои обвстреиной
Д рож ь торопливая 

Ь сумрачной чаще
Меня проскиозиг. 

и с 1 ром мои взор
Пролетит над долиною 

Там, где блестит
На кургана.х полынь... 

Дрема глухая,
Неодолима.т.

Холод высот.
Низовая 1 еплыиь. 

Тн.хое пламя
Костра полуночною 

К  тн.хой беседе
Меня позовет.
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Ьылей пастушеских
Реки молочные...

Песен пастушеских
Горечь и мед!

В поле бескрайнем
Зарницы летучие 

Снова, как орды
Степны.х кипчаков. 

Насмерть сойдутся
Под черными тучами...

1 1 ’Ни л ь  огнистые
Давних веков,

Сон ли курганов
Иль дума внезапная — 

Этих огней быстролетных 
Клинки?

Вольтовы дуги
Востока и ,)апада.

Молния
Первой строки!

Г улкие
Пад водопадами радуги,

Г |1 0 3 Ы ,

Огни отдаленных костров
( танут

Г рядущею песней о радости,
П Л 0 1 Ы 0  Н К | )О В Ь Ю

Стихов.



Отзвенели копыта 
Алтайских копей...
Загрустило осеннее поле.
И последний листок 

оголенных ветией 
•Закружился, ночувсгвовав волю.
Глухо шепчутся с ветром в воде

тростники.
Облака над землей 
Проплывают лениво.
И под старый рассказ 
Говорливой реки 
Задремала плакучая ива.
Мудрый кедр на скале 
Видит мрачные сны;
В них трескучий мороз 
И густые метели...
Песни девушек стихли до новой весны, 
И давно журавли улетели.
Отзвенели копыта 
Алтайских коней...
Только кто-то природу 
Отчаянно будит:
По продрогшей дороге 
Вдаль скрывшихся дней 
Листья мчатся к деревне,
Тоскуя по людям.
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( )̂сеинин 
иегср

Д ую т ветры с монгольских степей,
Ветвь ОСИПЫ свистит, как стрела.
Все длинней перегоны ночей,
Все томительней ветер н мгла.

Утром в воздухе виснет пустом 
Долгий крик —
То маралы трубят.
Г.короь ли, радость —  тот крик или стон. 
Волны эха меж горных громад?

Тяжкий, бронтовый солнечный свет 
Озаряет вдали пастухов.
Колея леденеет и след.
Стекленеет вода родников.

Этот ветер с монгольских степей,
Клич марала и бронзовый свет 
Так в душе отозвались моей.
Что от грусти спасения нет.
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Иошоминание 
о плакучей ели

И чащобе околицей села
1>ыл вечный полумрак. И птицы пели.
Средь кедрача там елочка росла...
Я называл ее плакучей елью.

По вечерам все плакала она,
Как  будто темноты ночной боялась.
Средь кедров-снлачей росла одна 
И смутную  во мне будила жалость.

Л\альчншка бойкий, что я знал тогда 
О жалости и грусти в мире этом!
Мне грезились большие города — 
Сиеркаюн(ие, дальние планеты!

Покинул я околицу и ель,
Помчался вдаль, гоним душевной бурей. 
Что ж ! Я попал в десятку прямо, в цель ■ 
И глаз уже, как побс.1 нтель, щурю.

В нарядных залах веселил меня 
Вид елок новогодних, звон бокалов.
И жил я шумно, доли не кляня.
Л сердце все-таки не забывало

Околицу далекото села
Д а  и тебя, печальная сестрица!..
И вот я дома. Думам  нет числа.
Душ а воспоминаньями томится.
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От келрпп-силачей остались пнн.
Я с юностью простился и «тюбовью.
И ты, родная, доли не кляии,
Не плачь, не плачь, — ведь живы  мы с тобой!

Теперь я знаю больше во сто крат 
О жалости и грусти в мире нашем...
Прощай! У ж  звезды первые горят.
Туман плывет с лугов и пап1ен.



в тайге

На Алтае осень —
Лй алтын!'
Свежий холод близ реки чудесен. 
Светом серебристым, золотым 
Переполнены родные веси.

Шорох всюду —
Хлопоты зверьков, —
Ьеличьи нехитрые заботы.
Л\ного дел до зимних холодов 
У людей,
У зверя,
У природы.

А медведей важных 
Тянет в сои.
Что ни день сильней...
А птичьи стаи
Все сильнее тянет горизонт.
К югу наше лето улетает!

У рябины 
Пляш ут глухари...
Древние, узорчатые танцы!

! А  й а Л т  ы  н —  зо ло той  м есяц .
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Драгоценно каждый лист горл г 
Кинопарыо.
Пурпуром,
Румянцем.

Скоро, скоро 
Ветер, как пастух,
Стадо серых туч погонит в горы. 
Прочь грибной повыдуется дух,
И пичуг умолкнут разговоры.

Побежит охотничья лыжня 
Л\еж холмов 
И валунов угрюмых.
М огонь костра на склоне дня 
Будет тих.
Как  сказка нлн лума.

Л пока
Последнее тенло
Медленно уходит к поднебесью.
Утром
Кроет нежное стекло
Каж дый след у речки в мелколесье.

Па незримом стыке 
Временном,
В светлые осенние мннуты 
Чувство Родины,
С которым жизнь живем,
Чнп(е и острее почему-то...



Первый 
снег

Первый смсг...
Перпый снег 
Иробсгаег дорожкой. 
Перпый снег...
Первый снег 
Прилипает к окошку. 
Первый снег...
Первый снег —
Словно заячья Н 1 у0 к а . 

Первый снег...
Перпый снег —
Словно девичья тугка . 
Первый снег...
Первый снег
Пад дорогой кружится
П, несмелый такой,
Л\пе на плечи ложится. 
Он боится тепла,
О морозе мечтает. 
Первый снег...
Первый снег,
Он, конечно, растает. 
М ожет быть, потому 

Он до слез мне приятен. 
Первый снег...
Первый снег,
Словно старый приятель. 
Тот, что в сердце твоем 
Стал немалою частью.
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Первый смег...
Первый сие1 —
(Словно жданное счастье. 
Бахромою висит 
Белый сиег на березах. 
Первый снег...
Первый снег —
Не жилец без мороза. 
Трудно первому быть, 
Если силы немного... 
[Неспокойно кружит 
Первый снег над дороюн.



Иссна

Встречая солнцс раньше всех.
Воркуют голуби на крышах.
Сверкает в поле,

как лемех,
Последний снег...

У воробьишек —
Смотрины;

бусинкн-глаза 
Полны лукавства.

любопытства.
Па солнце жмурится кога 
И л уж у  пробует копытцем.
В рубахах красных петухи 
Ватагой по двору гуляют.
Онн сегодня —

женихи ..
В  нолях

последний снег сверкает!
М тот, кто может петь, —

пост!
Всяк прочий —

жмурится на солнце. 
Девчонка на порог встает 
И над соседским

мальчиком
смеется.
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I равно.
к(И()||;1я выросла 
у моего крыльца

я  зиал, что ты вю йдсш ь над (ризьгп 'к'|>11пм. 
11|)обьсшьс|| и обрадуешь сердца,
Как символ жизии, нежном и упорном,
.Мом гость желанный, травка у крыльца.
Была знма жестока и сурова.
Кипела вьюга, в белым рог труби...
По перил я, и ты пришла, и снопа 
Я, человек, приветствую тебя!
Гл яж у  на стебельки твои живые.
Как на цветы прекрасные глядн.м.
Ты —  молода. Но думаю впервые:
Л вправе ль я считаться молодым?
Да, милая! Видать, необратимо 
В живой душе моей, в моей судьбе 
Сместилось что-то, если в эту зиму.
Как никогда, грустил я о тебе.
II просятся из сердца, грешным делом.
Совсем сентиментальные слова
О том, что как-никак на свете белом 
Я тридцать лет топчу тебя, трава,
О том, что я—  не тот уже, не прежним,
Что я подружек ветреных забыл.
Что белый свет и жизни трепет вешний 
Люблю, как, может, раньше не любпл...
Тебя повсюду скоро станет мною.
Вновь по тебе пройдут мои пути,
И ты велнкодупию, ради бсиа,
■Меня, трава, заранее прост.
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1||> л о т  иерным нчровок зеленый — 
Как праздник мне! М июпснья ю рчпя. 
Расти, родная!
Сильный,
Умнленныи,
Я. 'Геловек, приветствую тебя!



Пробуждение

Я |)л11о проснулся II росистон тан|с. 
Хвоя в холодных лучах брон^овсла.
Л рядом — в высокой, цветущей трапе 
Песня любви глухариной кипела.

И древняя радость проснулась по мне, 
И полумглу оглядел я лесную 
Так жадно, как будто вернулся во сне 
С дальней планеты па Землю родную.
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г ром

Вссеннес споконстине л а 1урн 
1 1ЦС таит родные небеса.
Но, бровн туч содвинутых иахмури, 
Дохнула ветром первая гроза —
И гром ударил 
Словно в исступленье,
И день померк, бездонно-голубой.
Деревья опустились на колени 
И руки-сучья 
Подняли с мольбой.
Исполненная ж аж д ы  самой жгучей, 
Березка тучам тянется вослед.
Вот мелочь капель сумрачные тучи 
Ш вырнули ей.
Как  будто горсть монет...
...Уж  ливень смолк.
И распахнулись дали
Еп;е ясней, прозрачней, чем вчера.
И птицы на лугах прощебетали,
Что  наступила летняя пора.

Все было так; когда мне было двадцать. 
Не знал и сам я 
Помыслов своих —
Привык я тихим парнем называться,
Я думал сам,
Что я на редкость тих.
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Но вдруг любовь почувствовал такую . 
Что, словно тог весенний небосклон 
Степной грозой,
Волнуюсь н бушую.
Ее тревожным светом обновлен.
О, первая любовь, —

ж ивая сила!
Все новое: и .мысли, и дела...
Не ты ль меня бороться научила. 
Вручила даль.

н1н;>окий шаг .1 ала?



1оска
{Пе1нн)

Ьурливые волны Катуни-рекн 
.Закрыли дорогу к тебе, Шуралс.
Мрачны перевалы в снегу, высоки, —
Ну как же я их перейду, Ш урале?
И конь мой не может дорогу найти, 
Тоскует без крыльев скакун, Шурале, 
Ведь песне —  и той по горам не пройти, 
По зимним горам не пройти, Шурале, 
Обвалы леж ат меж тобою и мной,
Иа горных тропинках леж ат, Шуралс,
Но с первой кукушкой приеду весной,
Ты жди непременно, моя Шурале. 
Бурливые волны Катуни-рекн 
Закрыли дорогу к тебе, Шурале.
Мрачны перевалы в снегу, высоки, —
Ну как же я их перейду, Ш урале?
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Вечер 
в горах

Солнце в тучу медленно садилось. 
И на мох прилег устало я.
Надо мной береза наклонилась. 
Словно ты, любимая моя.

Я лежу.
Заметно, как темнеет.
Горный вечер тишину привел.
На закатном небе столбенеет 
Дикий и воинственный кочел.

Вот он, будто тишины пугаясь, 
Вздрогнул
И стремглав умчался прочь... 
Замигали звезды, зажигаясь. 
Из-за елок выглянула ночь.

Тишина...
И сквозь нее устало 
Горных рек доносится мотив. 
Дремлют в вышине 
Немые скалы.
Головы над вечностью склонив.



Вссенннн ветер 
Сердце растревожил...
Не уходи, луна,
Светлей гори!
Мне тяжело.
И потому, быть может.
За  косогором плачут глухари.
Но вот уж е  не слышны ветра стоны 
И нет звезды на небе 
Ни одной...
Л кедры не скупятся на лок.юиы. 
Прощ аются с красавицей луной.
Идет весна.
В  душе, однако, вьюга.
Но я дождусь,
Д ож д усь  своей зари!
Пускай молчит далекая подруга,—
Не нужно громко плакать.
Глухари...
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М<мчанье

И далеко, и высоко 
Заката  золотеет хмель.
Под тнхн.м, тонким тальником 
Подругу кличет коростель.

Дурмана скошенном травы 
Не может сумрак превозмочь. 
Кармином вспыхнули холмы, 
И сразу —  ночь.

Постой, родная, не спеши. 
Родная, не спеши, постой,— 
Побыть с тобою разреши,
Не заслоняй лица рукой.

С тобой мне хорошо теперь. 
Молчание мое пойми!
Венок из огоньков' прими, 
Л^олчаныо моему поверь...

1 О Г О н ь К н — цветы; иначе и.\1енуе.чые жарками
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Детям 
Л.пая

Пред вами расстилаются дороги, 
в желанные идите города...
Ио не забудьте горные отрогн,
II свой аил, и мирные стада.

Запомните; восход над головою, 
н пахнет утро буланат-травою, 
н мощный водопад гре.чнт с верн1ин. 
бросает клочья пенные н искры...
И жеребенок на лугу альпийско.м 
пугливо ржет, оставшийся один.

Не ровен час —  болезни вас согнут, 
беда заглянет в окна — 
не смущайтесь!
К  алтайским кедрам, дети, во!вращайтесь- 
они вам силу прежнюю вернут.

И если после тысячи кручин
вдруг слава закружит на белом свете,
вы и тогда не забывайте, дети.
как в юртах можжевельник наш, арчин,
ю рнт и —  дым струится по углам...
И где б, каким вас нп встречали пиром 
не брезгуйте алтайским кислым сыром, 
сушеным сыром, —  он был пищей вам.
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...Вам доверяет отчий край наиежды. 
У.ход» г переинцы птнчьи.\ стай.
И вам пори. Счастливый путь!
По прежде —
еще раз оглянитесь на Алтай.



Лебеди

Я вспомнил детскую болезнь свою.
Такой не знали старики урочищ —
То весь дрожу, а то пою, пою,
Да дико так, что мне у ж  смерть пророчат.

Меня сажает бабка на коня,
Везет к аржану', где с подругой лебедь 
В то лето жили, —  и кропит меня 
Водой волшебной...

И молитвой крепит: 
«Скорей летите, лебеди, скорей.
За малое дитя просите небо!
Смотрите, он пылает все сильней.
Кричит в бреду, глаза темны и слепы. 
Скорее, лебеди, летите к небу...»

И, распахнув крыла.
Как  створы белых врат,
Взлетели лебеди к вечерней сенн!
И я уснул... Мой долгий путь назад 
Был колыбельным сном выздоровленья.

...Незримо таял времени туман 
За  годом год над нашими краями.
Давно могильная укрыла тьма 
Заступницу мою пред небесами.

1 ,\ р ж ;| II — источник,
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И  1101 1 С Ч 0 Д Н И

(Ночь была тила)
Вернулся старый лебедь с лебеднхон.
Кровь темная с ее крыла текла.
Она стонала жалобно и тнхо.

И тихо я снроснл ск^)о^ь ночь н сон:
—  Чьей злой рукой в тебя был камень кннут?- 
Но только стон услышал, только стон.
И, вздрогнув, взгляд я встретил лсбединмн.

— Спешите,— я сказал им, — в добрый час!
К целебным струям, где вы счастье пили...
Л я молитвой попрошу за вас
Все доброе, что есть в подзвездном мире.

Пусть блаюдатно отвердеет боль 
II рану поскорей затянет.
Тогда земная ю рькая юдоль 
II МНС не слишком горькой станет.

II я, певец, о ра.гости спою,
Завидя вас, меж облаков летящих,
Когда застанет осень 
Ж изнь мою,
Ко 1да зимой повеет леденящей.

И вот сминая полога края,
Что с мрака смертного уж е  откинут,
— Моя,— вскричу я,— эта песнь, моя!—
.Vслы^IIа звоны песни леоедиион.



Н час 
рассвета

(Лютрю я вот уж  тридцать лет, 
Как занимается рассвет 
Над синими торами.
О, вечно юный свет зарн. 
Немножко грустный свет,

гори
Над смер1 иымн...

Над нами!
Пока не стал звездой, травой... 
Я непокорный, молодой
II ласковый со всеми.
Ж учка , былинку сберегу.
Обиды боль перемогу —
По злобы не посею.

I при,заря,
юри, заря.

Над синевой земною!
Спетай, земля,
Пвети, земля.
Со мной...

И надо мною!
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