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Скалистый берег —
До чего он дик!
Он не живет минуты тишиною:
Ревет Катунь, как разъяренный бык, 
И в берег бьет рогатою волною. 
Повсюду горы...
Но который год,
Былое забывая понемногу,
Наш Чуйский тракт
Сквозь горы вдаль идет
Над старою алтайскою дорогой.
О старая дорога!
Сколько бед,
Разлук, смертей 
Тебе пришлось увидеть.
Здесь был забит нагайками мой дед 
За то, что смел тебя возненавидеть.

ДВЕ ДОРОГИ



По этому пути издалека 
Купцы возили огненную воду,
Чтоб трезвым не был мой народ века'
И никогда
Не ведал про свободу.
Но мой народ,
Он выжил в трудный час,
Он сбросил тяжкий груз 
Глухих столетий...
И только птицы изредка 
Сейчас
Напоминают посвист 
Ханской плети.
Ты, старая дорога.
Не смогла 
Пробиться дальше:
Не хватило силы,
Когда уркош, отвесная скала,
У пропасти тебя остановила.
И — замерла...
А над тобою вдаль,
Сквозь горы, над ущельями, —
Вот так-то! —
Советская проходит магистраль,
Которая зовется Чуйским трактом, 
Стремительно уходит Чуйский тракт 
Туда, где горы поравнялись с небом. 
Здесь день и ночь 
Стучат машины в такт,
Нагруженные мясом, шерстью, хлебому 
Щебенка под машинами хрустит...



и Чуйский тракт 
Уходит вдаль -бесстрашно.
Под ним
Дорога старая грустит,
Припоминая свой позор вчерашний.



к новым людям и новым КРАЯМ

До свидания, мама, прощай!..
Над горами — осеннее пламя.
До свиданья, мой маленький край!
Я вернусь по весне 
С журавлями.
Скоро птицы на юг полетят 
И по-птичьи тоскливо заплачут,
Но они возвратятся назад, —
Разве может случиться 
Иначе?
Разве можно весной усидеть 
Вдалеке от родного гнездовья.
Разве можно 
О родине петь
Вдалеке от родного гнездовья?!
И в Москве мне свой край не забыть... 
Вечерами,
Конспекты листая.
Захочу я опять побродить 
По гористым тропинкам Алтая.
И захочется так.



Что — невмочь,
Хоть беги на вокзал за билетом.. 
Я сумею бессонную ночь 
Просидеть у окошка без света...

Слышу, кедры мне шепчут: 
«Держись!
Будет дождь,
Будет слякоть и вьюга!
Не страшись, —
Ты идешь в эту жизнь 
От железной рогатины плуга...» 
И дорога ложится к ногам,
И дорога все дальше уходит.
К новым людям 
И к новы.м края.ч 
Беспокойное сердце уводит.



ПОЙ, ПЕВЕЦ!

О  ОЙ певец,
О великих зорях,
Пой, певец,
О стране свободной,
Пой. певец,
О Стране Советов 
И о людях этой страны.
Пой, певец, —
Твой свободный голос 
Будет слышен везде и всюду: 
Отзовется в тростинке каждой, 
Наклонившейся над ручьем.
Пой о том, что народ мой счастлив 
Тем, что с русским народом строит 
Настоящую жизнь,
В которой
Мы сегодня с тобой живем.
Пой. певец.
О том, что мы люби.м,
Если руки дружны с работой,
Если сердце наружу рвется
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От нахлынувших чувств порой.. 
Пой. певец,
О весенних грозах,
О морях, создавае.чых нами,
Пой о тех, кто влюблен и весел,.,. 
Кто умеет любить и петь.
Пой, певец. —
Ты обязан правду 
Рассказать о Стране Советов,
О страна, что живет солдатом.- 
Но не думает воевать!



* *  *

о 'тзвенели копыта 
Алтайских коней...
Загрустило осеннее поле.
И последний листок 
С оголенных ветвей 
Закружился, почувствовав волю.
Глухо шепчутся с ветром в воде

тростники.
Облака над землей 
Проплывают лениво.
И под старый рассказ 
Говорливой реки 
Задремала плакучая ива.
Мудрый кедр на скале 
Видит мрачные сны;
В них трескучий мороз 
И густые мегели...
Песни девушек стихли до новой весны, 
И давно журавли улетели.
Отзвенели копыта 

■ Алтайских коней...
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Только кто-то природу 
Отчаянно будит;
По продрогшей дороге 
Вдаль скрывшихся дней 
Листья мчатся к деревне-, 
Тоскуя по людям.



-Алтайский край,
Тебя я не забыл:
К тебе опять вернулся сын упрямый... 
По узенькой дорожке 
От избы
Бежит навстречу мне 
Родная мама...
И медный чайник, потерявший счет 
Свои.ч годам.
Опять поет нестройно.
— Сынок, учиться долго ли еще? — 
Спросила мать, вздыхая беспокойно.
— Теперь недолго, — отвечаю я... — 
Беру топор, да молоток, да гвозди.
А у окна береза ждет меня
И что-то шепчет 
Языком березьим.
На лыжах, что под крышею лежат, 
Гнездо успела ласточка построить... 
Уже румяным яблоком закат 

■Созрел над освещенною горою...
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в долине Урсула горят огни.
Мы с мамою ведем 
Простые речи,
И звезды,
Словно будущего дни.
На нас глядят совсем по-человечьи.
С лугов пахнула 
Мятою трава.
Протяжно сочи' где-то прокричали...
У матери —
Седая голова,
У матери —
Заботы и печали.
Она. однако, до-лго не молчит 
И говорит —• как будто и некстати:
— Сынок, ты слышишь —
Плачут дергачи?
Траву скосили, негде ночевать им.
Но не беда, трава ведь подрастет,
Да и хлеба, видать,
Созреют скоро.
Сегодня будет урожайный год.
Хоть трудно было... —
Н глядит на горы. —
Учись, сынок,
А я уж как-нибудь
Дождусь тебя, мы жить получше будем. 
За мой нелегкий,
Но хороший путь

■ С о ч и  — ночная птица.



Мне часто помогают наши люди... — 
Вокруг — ни звука. Тишина. Покой.
Лишь изредка собака где-то взвизгнет.
И мама
Жесткой, ласковой рукой 
Меня ласкала,
Говоря о жизни.
Года ИДУТ.
И я нееу мечту,
С которой хоть по рытвинам, по кочкам 
Я поле жизни 
С честью перейду. —
Поэтом ли?..
Но человеком — точно!



п е р в ы й  с н е г

§
<о

Первый снег...
Первым снег 
Пробегает дорожкой. 
Первый снег...
Первый снег 
Прилипает к окошку. 
Первый снег ..
Первый снег,
Словно заячья шубка. 
Первый снег...
Первый снег,
Словно девичья шутка. 
Первый снег...
Первый снег
Над дорогой кружится
И, несмелый такой,
Мне на плечи ложится. 
Он боится тепла,
О морозе мечтает. 
Первый снег...
Первый снег
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Он, конечно, растает.
Может быть, потому 
Он до слез мне приятен. 
Первый снег...
Первый снег,
Словно старый приятель, — 
Тот, что в сердце твоем 
Стал немалою частью. 
Первый снег...
Первый снег,
Словно первое счастье. 
Ровной сеткой виспт 
Белый снег на березах. 
Первый снег...
Первый снег —
Не жилец без мороза. 
Трудно первому быть,
Если силы немного... 
Беспокойно кружит 
Первый снег над дорогой.



охотник в ТА Й ГЕ

^  двустволкой в жилистых руках 
И в шубе наизнанку,
В тяжелых, теплых сапогах 
Он вы1пел спозаранку..
Шумит тайга.
Трещат кусты.
Овраги смотрят грозно.
Л белки, распушив хвосты.
Бегут, оставя гнезда.
Хо1Я глаза у старика 
Немного потускнели.
Он бьет всегда 
Наверняка,
Без промаха 
По цели.
Он рысь сквозь сучья различит. 
Он не упустит волка.
И тульская двустволка 
На весь Алтай звучит.
Медведь упал на синий снег... 
Шумишь напрасно, ветер! —
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Не ты, не зверь,
А человек
Хозяин дебрей этих!
Шумят дремучие леса. 
Шумят, зверье скликают.
И звезды, беличьи глаза. 
Обижеино мигают.
Тайга была еще вчера 
Дпка, глуха, страшна...
Под теплым кедром — 
Треск костра.
Погрейся, старина!
Ты здесь сегодня не один 
Ночуешь при огне...
Доносит ветер шум машин- 
И песню 
О весне.



' О тец, винтовку сняв,
У двери встал,
На нас взглянул 
И пот холодный вытер,
И плачупхую мать поцеловал,
И повторил:
— Буренку берегите...

Все1'да мы были сыты молоком,
И мать на фронт 
Слать масло не скупилась.
Но вот однажды.
Несчастливым днем,
Буренушка домой 
Не возвратилась.
Напрасно мы кричали средь лугов
Вокруг стояла тишина
Немая...
С последним криком 
Наших петухов 
Буренушка вернулась

БУРЕНУШ КА
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Чуть живая.
Она лежала 
В пасмурных сенях,
На маму глядя,
Спрашивала будто:
«А как же проживешь гы’ 
Без меня,
А как без молока 
Детишки буаут?..»

Уже туман за окнами редеЛ! 
И мама, обннмая нас. 
Рыдала...
Как человек 
После хороших дел, 
Буренушка 
Спокойно умирала.



Х лопнул дверью,
Вышел —  не простился.
Мать сидела молча у стола 
Не приишл назад, не возвратился 
Понапрасну, видимо, ждала.

Было все запутано и сложно. 
Мать сказала;
— Нет у вас отца... —
И забились быстро и тревожно 
Детс.чие наивные сердца.

В те1П1оте не спал я до рассвета. 
Луму передумал не одну,
И решил.
Что ни за что на свете,
Как отец,
Не брошу я жену.

Бились сосен шумные вершины, 
За селом трещали трактора,

ОТЕЦ



л на полках — в ведрах и кувшинах 
Брань отца гудела до утра.
...Мать трудилась до заката в поле. 
Проходил в заботах день за днем.
■Л отец... его забыли вскоре,
IНичего не слышали о нем.
Но однажды ночью я проснулся, 
Отчего — и сам не мог сказать,
Я протер глаза и повернулся:
Надо мною наклонилась мать. .

— Встань, сынок...
Нагрянул враг проклятый...
(Я молчу — спросонья не пойму). 

Твой отец идет на фронт солдатом, 
Вот снеси курут' и хлеб ему.

Горы.
Рань.
Про.'сладная погода.
Я пешком пришел в военкомат.
Там рыдали женщины у входа 
И сержанты строили солдат.

Я стоял растерянно в сторонке —
Ни один солдат мне не знаком.
И смеялись местные девчонки 
Над моим домашним узелком.

' К у р у т  —  сыр.
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Люди волновались и спешили. 
Солнце припекало все сильней. 
Вдруг, с.могрю —  отец!
Отен в машине.
Я вдогонку бросился за ней.

Эх, отец!..
Ничто не изменилось 
На лице нахмуренном и злом.
И машина скрылась за углом, 
Только пыль над улицей клубилась.

Наш отец погиб под Сталинградом, 
Но нередко думаю сейчас:
Он, наверно, был бы с нами рядом, 
Если б тот подарок взял от нас



Т й й г а  была огромна и безлюдна.
Тагил бежала по звериной тропке,
И кедры больно ветками хлестали 
По впалым и дымящимся бокам.
Тайга была огромна и безлюдна. 
Неподалеку 1де-то ухал филин,
И белый свет луны с трудом сочилс» 
Сквозь ветки неподвижных кедрачей. 
А вот поляна.
Вот шалаш знакомый —
Он отсырел и набок покосился.
Зола давно остыла меж камней...
Она шалаш обнюхала, лежанку,
С оборванными лямкалш мешок —  
Все сохраняло слабый-слабый запах 
Тяжелых рук хозяина.
Собака
Задрала морду к небу и завыла.
А в небе неподвижная висела. 
Пустынная, холодная луна.

БА ЛЛА Д А  О СО БАКЕ
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Казалось, ветер пел в вершине кедра- 
Ту песню, что нередко пел хозяин,
Но это филип хохотал над нею 
И по-собачьи лаяла лиса.
И чудилось собаке, что с добычей 
Вот-вот хозяин выйдет из-за сопки; 
Потреплет по спине ее и сядет 
У жаркого костра пред шалашом. 
Задумчивый, большой.
И. по привычке,
Она ему в колени сунет .морду.

Собака, ничего она не знала,
Не понимала, для чего хозяин,
В пахучих сапогах и в гимнастерке,
В теплушке ехал к западу; не знала; 
Зачем он привязал ее к ограде 
В чужо.м дворе.
Шел сорок первый год.

Сухие листья падали с деревьев.
Их скоро снег укроет пеленою.
И стало очень холодно собаке 
Под равнодушной, белою луной.
Она уйти хотела, но вернулась.
У шалаша, где прежде жил хозяин,
Ей повстречались два голодных волка,. 
Два осторожных, опытных врага.
И кинулась она без лая, молча.
Лишь челюсти работали и лапы;
Сплелись клубком три тела мускулистых,. 
И шерсть летела клочьями от них.
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Но вскоре волки отступили в чашу. 
Отвагою ее поражены.
Она лежала, кровью истекая,
У шалаша, где прежде жил хозяин,
И бляхою поблескивал ошейник 
С об1рызанным, оборванным ремнем...

... Опять живет в тайге ее хозяин. 
Охотится, силками ловит белок,
До осени ночует в и]алаше.
Когда же ветер бродит в сонных кедрах, 
Все чудится е.му в ночах таежных,
41 о где-то воет верная Тагил.



амела к избушке след 
Вьюга снеговая,
Петер возится в трубе, 
Сказку напевая.

Ребятишкал! спать игра, 
Сом глазенки сводит.
Да со скотного двора 
Мама не приходит.

Где-то в сумрачном лесу 
Тявкает лисица... 
Размышляет мальчуган:
—  Чго .могло случиться?

.Может, около тропы.
Где темнеют елки,
С нашей ма.мою сейчас 
Повстречались волки?

Вот пойду, своим ружьем 
Серых испуг аю...

З И Л \Н И И  ВЕЧЕР
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—  Нет, — девчурка говорит, 
Я наверно знаю:

У телят она опять. 
Кончилась работа,
А телятам отпускать 
Маму неохота.

Что поделать —  малыши 
Требуют ухода.
Видишь, снежная пурга: 
Сердится погода...

Ребятингки у окна 
Маму поджидают.
В небе мутная луна 
Тихо проплывает.

Дверь испуганно скрипит 
От порывов ветра,
И качают головой 
.Вековые кедры...



Яшуравли... журавли...
Улетают от нас журавли. 
Спой мне песенку, мама, —  
Ты' помнишь ее, дорогая.
Э1У песню на (.рыльях 
Опять журавли принесли 
И опять унесли, 
Далеко-дале.ко улетая...
К материнским ладоням 
.Моя прикоснулась щека. 
Вижу детство свое, 
Беспечальное н озорное: 
Журавли... журавли...
Чуть заметно плывут облака, 
Над горами плывут.
Над деревней плывут,
Надо мною.
Но быстрей облаков 
Журавли пролетают, трубя. 
И вполголоса песню 
Поет моя добрая мама;

с п о и  М НЕ, МАМА
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«Спи, мой маленький, спи.
Все, что есть на земле, —
Для тебя.
Вся земля — колыбель.
Подрастай поскорей, мой упрямый»-. 
Журавли... журавли...
И дорога у них далека.
Журавли... журавли...
И дорога у иих не легка.
Им придется лететь
.Много длинных II скучных недель.
Мир —  велик!
Но я верил, что мир —  колыбель... 
Пой мне, мама.
Ты знаешь —
Я детство свое вспоминаю.
Спой еще что-нибудь,
Дорогая моя родная.



Вольш ая ночь.
Угрюмая такая!
Уже дожди холодные пошли.
Там, у подножья гор,
Друзей скликая,
Готовятся к отлету журавли. 
Березовый листок 
Прилип к окошку:
Замерз, бедняга, хочется к теплу.
А на коленях деда дремлет кошка, 
Постукивают ходики в углу.
Что может быть темней 
Осенней ночи.
Когда вселился в душу непокой?..
И филины, как пьяные, хохочут 
В сыром бору за маленькой рекой. 
Холодный ветер 
Словно со стараньем 
По вечерам гудит, гудит в трубе... 
Не спит старуха, отложив вязаньр, 
И думает, конечно, о тебе.

3 Ч. Кокышев ■ 33
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Ты не забыл, что есть па свете мама?..
В Москве, как на Алтае,
Тоже дождь.
Ты на бульваре 
Два часа упрямо 
Любимую свою 
Напрасно ждешь.

Вот дом ее. Подъезд. Этаж и дверг. 
Однако знай —  она там не о.ана.
По ты уверен, глубоко уверен;
Дождь виноват, что не приш.'а она.
Ты едешь в общежитие.
И  злобы
На дождь, на осень 
Почему-то нет.
Конспекты отложив, твой друг, должно

быть,
Давно уснул,
Не погасивши свет.
Ты в комнату войдешь,
Как можно тише.
Что —  тяжело?
Но ты рукой махнешь 
Припомнишь мать 
И ей письмо напишешь,
И до рассвета, знаю, не уснешь. 
Придет письмо в алтайскую деревню 
I^адолго ветер замолчит в трубе...
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Спи, мама, спи.
Придет весна к деревьям. 
Мне тяжело...
Я помню о тебе.

3*



АЛТАЙ ЦУ ВАСЕ

Ртец твой знал и голод, н ненастье,
Сводил концы с концами кое-как,
А рядом жил его большой приятель — 
Василий Громов, пахарь и бедняк.

Белогвардейцы застрелили Васю,
Упал Василий, руки разметал...
Когда же ты на белый свет родился, 
Отец тебя Василием назвал.

Горел Алтай. Кулак стрелял нам в спину: 
Ты — сирота.
Куда пойти тебе?
Кузнец колхозный, богатырь Василий, 
Тебя пригрел в большой своей избе.

С тобой на фронте был Василий Теркин, 
Тебе Чапаев твердость духа дал.
Чтоб стать таким, как большевик Василий, 
Трудился ты, сражался и страдал.
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Ты не напрасно именем гордишься.
Ты в каждый дом почетным гостем зван. 
Когда жена родит тебе мальчишку.
Ты просто назови его:

Иван.



А Л ТАЙ СКИ Й  П А РЕН ЕК

Снега таежные темны,
Буран охрип почти...
В какой лощглне табуны 
От ветра упасти?
Крепчает стужа,
Жжет сильней.
Пастух давно продрог,
Но скроет вовремя коней 
Алтайский паренек.
Уныло воет волчий хор 
У самого жилья.
Спокоен парень:
Волки —  вздор!
Проверен ствол ружья. 
Весна взовьется над тайгой. 
Расправивши крыла,
И вновь расскажет козодой 
О торжесгве тепла 
И амаргою' станет вновь

* А м а р г а  —  пастушеская дудка.
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Лесная ветка в срок —
Пусть песню сложит 
Про любовь 
Алтайский паренек.
Ойын' начнется ль у реки, — 
Вздыхает сто девчат,
Ведь у парнишки каблуки 
Все дробнее стучат.
А если парень тамада,
На тое̂  не сносить 
Голов баранам никогда. 
Гостей не обносить.
Стреляют пробки до утра 
Из бочек в небосвод.
Вину колхозному пора 
Порадовать народ.
И паренька зовут везде.
—  А ну-ка, спой, сынок' — 
В веселье первый 
И в труде 
Алтайский паренек.

' О й  Ы Н  — национальная игра: состязание в пляске и пе
нии, которое происходит в лунную ночь. Юноша-победитель 
получает право поцеловать возлюбленную.

2 Т о й — пнр.



Д О Р О Г А  В ГО РАХ

15от уж осень.
В небе над горами 

Тихо проплывают журавли.
Листья многоцветными ковра.ми 
На лесные просеки легли.
И с утра на перевале горном,
Там. где путь опасен и горбат. 
Всхлипывая грустно и покорно,
Над обрывом тап;ится арба.
Может быть,
Излишне молод возчик 
И горяч, наверное, притом,
Но, как взрослый,

крепко держит вожжн 
И при этом щелкает кнутом,
С ним,

забыв от страха все на свете. 
Глобус и порлфель прижав к себе. 
Новая учительница едет 
В горную деревню

на арбе.
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—  Ты давай, Калдаш, поосторожней, 
Как бы конь копытом не лягнул. —
И тотчас спохватится тревожно: —
Да смотри,

чтоб в пропасть не свернул.
— Инна Мекечиновна,

не бойтесь.
Не таких коней я усмирял 
Скоро дома будем, успокойтесь...
Э, куда ты?

Черт тебя побрал!.. —
И, взмахнув кнутом над головою. 
Чудом равновесие храня,

Он, привстав в полроста над арбою, 
Укрощает шалого коня.
.... Вот и перевал вдали остался — 
Пропас1и в долине не грозят.
И как будто конь с узды сорвался; 
Кедрачи проносятся назад.
Тараторят по камням колеса,
Желтый лист

летит из-под копыт,
И мальчишка озорно и косо 
На свою попутчицу глядит.
А вверху,

в горах,
где снег лиловый.

Над обрывом домики стоят —
Это там учительнице новой 

Юбучать,
воспитывать ребят.
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но ведь деги 
Носят сердце жаркое в груди.
Мм взамен тропинок узких этих 
Жизнь дает

широкие пути.

П усть мала деревня,



Запах оена пьянее дурмана.
Горы спят в синеватой тени;
Перед сном

одеяло тумана 
Натянули на плечи они.
Жгут костер мальчуганы у брода,. 
Свет дрожит на осклизлых камнях,
И хорошую прочат погоду 
Перепелки

на дальних полях. 
Разгораются звезды ночные,
Но над юртами ночь не тиха — 
Провожают друзья и родные 
На учебу

в Москву
пастуха.

Каждый к парню подходит с советом;
— Ну, удачи, Янар, от души! 
Приезжай на каникулы летом 
Да почаще нам письма пиши.

ПУТЬ ЯНАРА
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— Там, в Москве,
Занимайся прилежно, —
Говорят пастуху старики.
А красивая девушка нежно 
Прошептала:

— Я жду у реки... — 
Как по сердцу ударили струны, 
Ташаур' пробкой выстрелил вверх. 
На поляне, открытой и лунной. 
Говор,

пляска
и радостный смех.

Пой, Янар,
свой аил^ покидая.

Путь твой светел, хотя и не скор -  
От першин голубого Алтая 
До вершины

Ленинских гор,

I Т а ш а у р  — кож аны й сосуд для  кумыса. 
А и л  — селенк-с.



Н о ю  в горах.
Брожу то тут, то там.
В ущелья.х ть.мы 
Найти стараюсь свет.
Идет за мной козуля по пятам,
И журавли летят за песней вслед. 
Когда охрипну,
Припаду к земле.
Из горных родников 
Прохладу пью.
Я становлюсь значительно сильней- 
И вновь иду,
И вновь, и вновь пою.
Мой главный путь —
Он где-то впереди...
Когда устану,
Молча постою.
Но молод я!
И с песнею в груди 
Я вновь иду,
И вновь, и вновь пою.

п о ю  в ГОРАХ
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Уж если начал.
До конца допой.
—Кожондо!'—горы вторят мне в ответ.. 
Идет козуля дикая за мной,
И журавли летят за песней вслед. 
Гнилые сучья преграждают путь.
Я спотыкаюсь,
Но иду опять.
Мне хочется не.много отдо,Vнуть,
Зажечь костер,
Сварить обед, поспать.
Но нет — нельзя!
Ночлег .мой впереди.
Я должен песню выстрадать свою.
Да, молод я!
И с песнею в груди 
Я вновь иду,
И вновь, и вновь пою...



ВЕЧЕР В ГОРАХ

СЗолнце в тучу медленно садилось. 
И на мох прилег устало я.
Надо мной береза наклонилась, 
Словно ты. любимая моя.

Я лежу.
Заметно, как темнеет.
Горный зечер тишину привел,
И на фоне неба столбенеет 
Дикий и воинственный козел.

Он, как будто тишины пугаясь. 
Рявкнул с камня 
И умчался прочь...
Замигали звезды, зажигаясь, 
Из-за елок выглянула ночь.

Тишина...
И сквозь нее устало
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Горных рек доносится мотив. 
Дремлют в вышине 
Немые скалы.
Головы над вечностьк; склонив.



В есеннии  ветер
Сердце растревожил...
Горн, луна,
Сильней, светлен гори!
Мне тяжело.
И потому, быть может,
За косогором плачут глухари.
Но вот уже не сльннны ветра стоны 
11 не г звезды на небе 
Ни одной...
А кедры, не скупые на поклоны, 
Прош,аются с красавицей луной. 
Идет весна.
В д у те , однако, — вьюга.
Но я дождусь.
Дождусь своей зари!
Пускай молчит далекая подруга, — 
Не нужно громко плакать,
Глу.чарн...

4 Л.  Кокышев



КУКУШ КА

леглись последние морозы.
В воздухе — медовый аромат. 
Белые стыдливые березы 
Снова по-весеннему шумят.
Словно бригадиры,
Поем отрядом 
Вслед за плуго.м 
Шествуют грачи...
Первая кукушка где-то рядом 
Беззаботно-радостно кричит.
Ей-то что, кукушке?
Ей бы днями
Петь о том, что май леса одел, — 
Ведь она не видит наших дел 
Пьяными, весенними глазами.
Ей-то что! —
Она ведь очень скоро 
Улетит из нашей стороны 
В те края, где мирно дышат горы, 
Где не трудно жить,
Где нет войны.
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Ен-то что! —
Она и знать не хочет.
К ак нам с матерями тяжело. 
Беззаботно
Целый день хлопочет.
П рославляя майское тепло.
Ах, кукушка,
Глупая болтушка.
Знала б ты, как нужен хлеб бонця.м’ 
Нам не до тебя.
Лети, кукушка.
Не тревожа нас, к своим лесаы.
Не тревожа нас, расстанься с нами 
И лети, покуда голос цел...
Пьяными, весенними глазами 
Ты не хочешь видеть 
Наших дел.



К е с е н н е е  спокоГютвне лазури 
Ещ е таят родные небеса.
Но, брови туч густеющих нахмуря,. 
Дохнула ветром первая гроза —
И гром ударил 
Словно в исступленьи,
И день померк, бездонно-голубой. 
Д еревья опустились на колени 
И руки сучьев 
Подняли с мольбой.
Исполненная ж аж ды  самой жгучей. 
Березка тучам тянется вослед.
Вот мелочь капель сумрачные гучи 
Ш вырнули ей,
Как будто ю рсть .монет...
... Уж ливень смолк.
И распахнулись дали
Еще ясней, прозрачней, чем вчера.
М птицы на лугах прощебетали,
Что наступила летняя пора.

П ЕРВЫ Й  ГРОМ



Все было так: когда мне было двадцать. 
Не знал и сам я 
Помыслов своих —
11ривык я тихим парнем называться,
Я дум ал сам,
Что я на редкость тих.
Но вдруг, любовь почувствовав большую, 
Я, словно тот весенний небосклон 
Степной грозой,
Волнуюсь и бушую.
Ее тревожным светом обновлен.
О, первая любовь —

живая сила!
Все новое; и мысли, и дела...
Не ты ль меня бороться научила, 
Вручила даль,

широкий шаг дала?



А Л Т А Й С К И Й  САД 

В  селенье,
что у берега Катуни,

Когда на север плыли журавли. 
Молоденькие яблони и груши 
Средь гор суровых

ярко расцвели.

И  каждый день старательные пчелы 
Л етят туда ватагою большой,
И  все цветы алтайские,

ревнуя, 
Ридают-заливаются росой.

Лх, яблони, гордячки и кокетки,
Все в кружевах,

в накидках на плечах. 
Не зря же птицы, прыгая по веткам, 
Вдруг перестали петь на кедрачах.

И ходит сторож Саламчи меж яблонь,. 
Как евнух средь гарема своего;
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Мальчишки смотрят в саД из-за ограды. 
Д а вог боятся, видимо, его.

Но знаю я,
что скоро па Алтае 

Поднимутся сады в любом селе.
Хозяйки станут печь пирог из яблок 
И будут груши на любом столе.

Так будет, знаю...
Л покуда груши 

Шу.мят ветвями на ветру:
«Растем!»

... И по горам от зависти бессильной 
Седые кедры шепчутся кругом.



1''олубые просторы. 
Горизонт голубой...
Горы,

здравствуйте, горы. 
Здравствуй,
Край дорогой!

Ты, как друг, улыбнулся. 
Я из дальних дорог 
Возвратился,
Вернулся —
Не вернуться не .мог.
Я знакомые лица 
Вижу в каждом окне,
Я хочу поклониться 
Старикам и родне,
Только радостью снова 
Мне туманит глаза,
Ни полслова.
Ни слова 
Не сумею сказать.
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Здесь когда-то сражался 
Деревянным мечом,
И мпрился. и дрался — 
Было все нипочем.
Вечно сбиты колени.
И, зовя меня вдаль,
Здесь кричали оленн 
По утрам

Не тогда ль 
Мне в райкоме вручили 
Комсомольский билет. 
Словно вдруг подарили 
Все дороги,
Весь свет.
Радость нужного дела,
Рек равнинных стекло... 
Сколько птиц пролетело 
И воды утекло!..
Дети носятся с шумом.
■А. у новых ворот 
Древний старец с топшуром' 
О героях поет.
Не могу наглядеться 
На простор голубой. 
Здравствуй,
Милое детство,
З.цравствуй,
1^рай дорогой!

' Т о п ш у р  — м узы кальны й народны й инструмент, рол 
домбры .



Ты, как друг, улыбнулся. 
Я нэ дальних дорог 
Возвратился,
Вернулся —
Не вернуться не мог.



*

О т р о ги  Алтая —
моя квартира,

Я жизнь
Из окна наблюдать не мог...
И вот я попал из большого мира 
В румяный и холеный 
Твой мирок.
Костюм по моде?

Не в этом дело. 
Мне скучен объятий твоих удел^ 
Слова красивые?

Надоело!
Сердце ж аж дет красивых дел.
Как свежий ветер,
Я рвусь в просторы,
Весь шар земной

для меня родня_
^̂ оеа колыбелью

служили горы,
И ласка не баловала меня.
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Привольные степи
и гор крутизну —

Вот тропы.
Которыми я иду;
Хочу торить на дорогах жизни 
Свою

широкую борозду,
Хочу
С друзьями идти бок о бок,
Собою жить,
И в себе — людьми...
По.хож мирок твой

на узкий гробик,
А я — человек еще.
Черт возьми!



«МАЛЕНЬКОМУ» ЧЕЛОВЕКУ 

Н егл у п ы й  парень.
С десятилеткой. 

Работает складно.
Пьет не часто.

В нем
только одно

удивляет нередко -
’Ие может

спокойно видеть
начальство.

Бледнеет,
места рукам

не находит,
Имени

своего
не вспомнит,

Если начальство
к нему подходит

Или —
в одной из соседних

комнат.
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'Иной рап
начальство

о чем-нибудь спросит,
-Проходя,

два пальца
протянет сухо

■И так,
.между прочим,

не слушая,
бросит:

— М-да...
Ну, как...

житуха? —
А парень...

Что с ним?
Глядеть неловко:

— .Хи-хи.. поживаю... —
лепечет с улыбкой.

Как будто
нашел на углу сторублевку 

Иль премию
получил

по ошибке.
Вернувшись домой

и не успокоясь.
Кидается

вдруг
на шею жене:

—  Кошечка!
Счастье-то нам какое!
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Нал Палыч
два пальца

подал мне! —
Не спит,

полпачки выкурит за ночь 
И будит жену

еще до зари;
— А знаешь,

может,
нынче Пал Палыч 

Подаст мне не два,
а целых три...

Нам,
людям,

знакомым с серпом
и молотом,

Поручено
счастье

грядущих
дней.

Работа кипит
горячо

и молодо,
И завтра

с каждым часом
видней.

Народ
тех

уважает и чествует,

0.3



Кто сердцем
прям

и душою
смел.

А 1СТ0
себя

«маленьким» чувствует. 
Тот не годится

для наших дел!



моя КНИГА

55Л1осква — Алтай» —
в барнаульском экспрессе 

Мы едем два дня.
Ни конца,

ни края...
Соседка молчит,

не ответит, не спросит,- 
Французскую книжку читает,

вздыхая.
В соседнем купе

с молодецким задором
Гармоино поет

про свое
дорогое.

Бескрайние степи,
уральские горы — 

Как книга огро1шая
передо мною.

И чудится мне,
что во ржи золотистой

5 Л.  Кокышев О )



Коня расседлал
Салават Юлаев,

Л в пенном потоке,
глубоком,

быстром.
Как будто плывет

комбриг Чапаев...
Я завтра домчусь

до отрогов Алтая
И выйду

в широкую степь
из вагона.

Я буду бродить,
со стрижами болтая. 

Встречать пастухов
на истоптанных склонах.

Уж вечер.
Соседка роман отложила.

Но слышу во тьме,
как вздыхает чуть-чуть.

«Наверно,
какой-нибудь

фат и кутила
Всадил себе пулю

в грудь».
Мне

жалко соседку немного,
не скрою,

Комичны вздыханья
мечтательных дев.

Меня привлекают
другие герои,
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г  ерон,
которых встречаю

везде.
Они — непоседы,

им с б о р ы —
недол! к.

Суровость дорог
закалила сердца ..

Не уместишь
мою книгу на полке,

Книгу мою
не прочтешь до конца



Я  мечтаю, может быть, 
Только об одном — 
Быть бы мне черемухой 
П од твоим окном,
Чтобы ты, красивая, 
П оявясь в окне. 
Посмотрела ласково, 
Улыбнулась мне.

А подует ветер вдруг. 
Тронув тишину,
Я к тебе душистые 
Руки протяну.
Шею твою нежную 
Ветками обвив,
Стану я нашептывать 
О своей любви.

Быть бы мне черемухой 
Под твоим окном — 
Веселить 1'лаза твои
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Теп^!ым, тихим днем. 
Сон пугливый, девичий. 
Ночью сторожить,
А кустом заброшенным 
Не желаю  быть.



Ч. Е,

П о з а д и .
Под теплыми снегами,
Задрем ал  последний перегон. 
Суматохой,

говором,
огнями

Н аплы вает медленно перрон.

Ты берешь свой чемодан с вещами, — 
Огорчаться, право, недосуг.
Что тебе скаж у я на прощанье,
Мон голубоглазый школьный дру: ?

Не урониш'ь,
нет,

слезы росинку,
Л протянешь руку мне без слов 
И уйдешь.
И белую косынку 
Потеряю средь чужих голов.

РАССТАВАНЬЕ



...М не теперь глядеть в окно ночное, 
О тебе в дороге вспоминать.
Только чнаю, —
Встретимся с гобою,
Непременно встретимся опять.



(П е с н я )

1> \рлнвы е волны Катуни-реки 
Закрыли дорогу к тебе, Ш урале. 
Мрачны перевалы в снегу, высоки, — 
Ну как ж е я их перейду.” Ш урале?
И конь 1М0Й не может дорогу найти. 
Тоскует без крыльев скакун, Ш урале, 
Ведь песне — и той по горам не пройти, 
По зи]мним горам не пройти, Ш урале. 
Обвалы леж ат меж тобою н мной,
На горных тропинках леж ат, Ш урале, 
Но с первой кукушкой приеду весной. 
Ты жди непременно, моя Ш урале. 
Бурливые волны Катуни-реки 
Закрыли дорогу к тебе, Ш урале. 
Мрачны перевалы в снегу, высоки, — 
Ну как ж е я их перейду, Ш урале?

ТОСКА



ПОКИНУТАЯ

снули горы.
Тихо-тихо... 
и вдруг...
О ткуда ни возьмись —
Гармонь, И1'рающая лихо,
И песня, рвущ аяся ввысь!
Вот песня подошла к ограде,
От дома — в нескольких шагах..

ты сидишь,
В окошко глядя,
С ребенко.м спящим на руках.
Б  душистом запахе черемух 
Цветут сады.
Сады цветут.
Поют девчата возле дома,
Зовут тебя, тебя зовут.
А ты в который раз читаешь 
Письмо от муж а:
Он тебя
Ж еною  больш е не считает, 
Ж ивет с другой, ее любя.
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Он позабыл, что мальчик скоро. 
Один V мамы, подрастет 
И спросит об отце, который 
К ним д аж е в гости не зайдет. 
За окнами — весенний вечер,
И от черемух все светло.
За окнами — любимых встречи 
И губ доверчивых тепло.
З а  окнами — веселье, песни...
Но ты на песни не идешь. 
Понятно — тяжело.
А если
Свое ты счастье там  найдешь? 
Там ж дут тебя друзья, подруги. 
Или ж е к ним, иди скорей!..
И ты идешь, идешь на звуки 
Призывной музыки друзей.
Здесь все танцуют, д аж е тени.
И ты, не помня ничего.
На круг выходишь подбоченясь 
И восклицаешь:
—  Кто — кого!
— Л ну!.. —
Ты бесконечно рада.
— А ну!.. —
Ты пляшешь, не дыша.
И зам ечает кто-то рядом:
— Невеста, братцы! Хороша!.. 
Твой смех —
Он здесь любому нужен.
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и  ты, выходит, — не одна... 
А ветер —
Он письмо от мужа 
Уносит с твоего окна.



(З о л о т о е  озеро)

Д а в н ы м -д а в н о  а л та е ц -б р о д я га  н аш е л  в 
го р ах  А л тая  зо л о то  —  вели чин ой  с к о н 
скую  голову . Н е ж е л а я  м ен ять  зо л о то  н а  
ч аш к у  хан ско го  ри са , он б росил  его  в о з е 
ро... С  тех  пор огром ное о зер о  в го р ах  А л 
т а я  н азы в ае тся  З о л о ты м  озером .

и  берегом бродил,
Не зная сна,
К озерному прислуш ивался гулу,
П окуда длиннорогая луна 
Вершины гор 
Рогами ие боднула.
П лыла спокойно песня над водой.
Легенду
Волны грозные шептали.
Что, мол, на дне 
Есть ели ГОК 
Золотой,
Д а только люди слитка не достали.
Стучали злые волны в берега,

АЛТЫН-КЕЛ

7(1



Ревели громко:
<^Нас не одолеешь!..»
О Алтып-Кел,
Ты долгие века
Гордишься тем, что золото имеешь,. 
Д а, ты красив, —
Д ругих не сыщешь слов!
Но не гордись былыми временамн: 
Твоя вода — то слезы бедняков 
И пот, который лился здесь веками 
П ослуш ай, друг,
К чему кичиться зря.
Ведь нал твоей 
Заплаканной волною 
Горит сегодня 
Н овая заря,
Которую зовем мы. —
Золотою!



ОТРЫВОК и з  п о э м ы  «ТУБА»

С е д л а  скрипят,
шуршат армяки.

Здесь не отыщешь свободного места. 
Осень смотрит из-под руки — 
Тянется
Конный и пеший к уезду.
С утра шумит городской базар,
С утра зазывают к себе ойроты:
— А иу, подходи,

забирай товар! 
Пробуй на вкус лесные щедроты! — 
Кедровых орехов возы —
Без конца...
Все — должники,

а с долгами строго;
Русский купец 
Вместо бога-отц?
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Д'1естнын зайсан’ —
Он грознее бога...
Кругом толчея.

Го.монят ряды:
— Арбузы!..

— С.мола!..
— Короба расписные!.. - 

Вновь проверяет гармонь лады, 
Рвутся в пляс сапоги смазные.
Сколько людей! —

повернуться нельзя. 
Ветхий забор трещит от н а 1у п 1.
Иные, версты исколеся,
С заморенны.х кляч 
(Снимают подпрлти.
Урядник орет:

— Осади назад!
Что, с каталажкой знакомства

хочешь?.. 
Гае-то режет мясник поросят.
Где-то гуси гортанно гогочут...
А вот и Туба 
Во всей красе:
Голоден,

худ и смолой измазан.
Он продает.
Он в долгу, как все, —
Торгуется,

шапку кидает наземь

 ̂ 3  а й С а К — князек.
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Ой, хорош наряд на Тубе — 
Лисья шапка набекрень,
А число заплэ! на шубе 
Сосчитать —

затратишь день. 
Впереброску разговоры.
Руки в боки,
Ноги врозь...
По базару бродят воры,
Видят каждого насквозь.
Но за пазухою спрятал 
Туба кожаный кошель.

— Не покажешь ли, приятель,. 
Сколь богатства?!
Неужель?!

Ой, хорош наряд на Тубе — 
Продубил его мороз:
Топором ударь по шубе —
И топор придет в износ.
Сапоги вконец разбиты.
Тлели где-то у костра.
А порты —

поди пойми ты;
Где карманы.
Где дыра?
Сол<жены ветрами губы,
Сену волосы под стать...



Смех и горе —
начал Туба 

Грустно выручку считать. 
Байский долг кладет он вправо, 
Влево прячет

долг купца.
А зайсапам?
Их орава...
Л шаману? Нет конца...
А жена,

а мать,
а дети?..

За муку отдать вперед...
И согреть их, и одеть их:
Тут какой, к шайтану, счет.
Туба думает часами.
Делит снова, не спеша —
Не свести концов с концами.
Сам остался без гроша.
Плюнул Туба,

значит это — 
Возвращатьс.ч налегке.
Где же правда?
Правды нету.
Правда нынче в кабаке.

1^й, заливай кручину, 
Сыпь, гармоника,

жарь!



Каждый себе купчйна,
Поп

и уездный царь.
Туба стоит у порога...
— С нами садись, сосед! 
Выпьем...

За путь-дорогу 
На тот свет.
Или дово.пен этим?
Что ты, убогий, ждешь?!
Гляди —

на улице ветер.
Гляди —

на улице дождь.
Бойся надежд напрасных, 
Развязывай медяки;
Сегодня .хороший праздник, 
Празднуют бедняки!.. 
Держится Туба стойко,
Но черт шевельнулся опять — 
Бросил кошель на стойку:
— Гулять

так гулять!

«Деньги — это бумага,
А золото — человек.
Мало .денег, однако,
Д ал человеку век.
Много шишек кедровых 
Видел в тайге ойрот,
Больше невзгод суровых 
Видел за год народ.
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Складки портянки грубой 
Знают ли грязь Улалы'?
Узнают ли дети Тубы 
Г олод,

что липче смолы?
Скажи-ка, пуля,
Козуле,
Доколе ты будешь концом? 
Скажи-ка, неволя,
Доколе
Ты будешь дружить с молодцом?»

— Я тоже зайсан сегодня,
Душу отнес в сыралат^.
Я —

человек свободный,
Каждому друг и брат 
Пить и плясать мне любо.
Сыпь, гармонь,

весели!
Что же ты плачешь, Туба,
Слезы ведь не рубли?

«Деньги — это бумага,
А золото — человек.
Л^ало денег, однако.

Д ал человеку век —
Страшный,

бедняцкий век...»

■ У л а л а  —  старое  н азван и е  Горно-А лтайска. 
'■! Г, ы р а л а т —  кабак.
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Улала! Улала! Улала!
Все закрыла стылая мгла.
Чуть заметен черный порог,
Где унылый стонт острог,
Л на строганых нарах —

тела...
Улала! Улала! Улала!
Сквозь решетку глазка-окна 
Полосатая смотрит луна, 
Часопые стоят у ворот...
Кто на пом оть придет,

ойрот?..
Туба молча глядит во тьму. 
Что-то надо сказать ему,
Что-то надо спросить ему... 
Плохо жить в родимом дому; 
Разогну! ься б,

да власть крепка. 
Крепок тусклый кз'лак замка.
Но обида растет,
Растет —
!!е удержишь ее замком. 
Разогнется еще ойрот...
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