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Когда я говорю: «О мой Алтай!» —
Мне возвращает эхо: «Мой Алтай».
Когда молчу, припав к твоим камням,— 
Не небесам я кланяюсь,— горам.
Когда в глазах слега блеснет, светла, 
Тебя вдали я вижу, Улала...
О, как чисты озера там, вдали,
Когда их покидают журавли!
Как синь туман над Табатоем вдруг, 
Когда уходят лебеди на юг!
И горы, молчаливы и ясны,
Глядят свои серебряные сны,
И кедры, кедры тем, на склонах их,
И сладки слезы на глазах моих!
И лишь туман, как песня, голубой 
Качается вдали передо мной.
И я у кедра старого молю:
Скажи мне, где дорога в Улалу?
...О, если б даже был изгнанник я 
И все меня забыли бы друзья,
Далекий блеск вершин твоих, мой край, 
Помог бы мне вернуться на Алтай!
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И пусть дрожит в глазах моих слеза —
Она легка, как горная роса.
И пусть плывет туман передо мной,
Он точно крылья за моей спиной.
И запах можжевельника кругом —
Не дым ли он над отчим очагом?
Я знаю: здесь мой дом, я здесь рожден. 
Я знаю: без меня пустует он.
И снова говорю я: «Мой Алтай».
И позторяет эхо; «Мой Алтай».
И я молчу, припав к твоим камням,
И кланяюсь горам, родным горам...



О светлая Муза, взгляни на меня, —
Кочевник, бродяга, прошу ль я коня?
Дай Боль, чтобы ядом снедала меня,
Дай Слово, чтоб жгло горячее огня,
Дай Песню, чтоб раны людские целить,
О Муза, пришел я не славы просить.
Пусть годы мне света не видеть в трудах,
Пусть свечкой, не солнцем затеплюсь в сердцах,
О светлая Муза, прошу об одном —
Чтоб сердце твоим озарилось огнем!



Я — АЛТАЕЦ

Я — долина,
все ветры хлестали меня,

Я — тайга,
все снега засыпали меня.

Я конец и начало земли,
Из груди моей песни взошли.
Я — алтаец, народ,
Я хозяин долин и хребтов,
В моем сердце рубцы 
От несчитанных стрел и клинков.
Я похож на дорогу,
По которой столетья шагал.
Я — алтаец,
Где кости того, кто меня убивал?
Где богатства того,
Кто веками мой хлеб отбирал?
Я горбат,
Я сутул —
Сто веков на захватчика спину я гнул 
Камни в пыль перетер я ногами 
На дороге, где счастье искал.
Дым костров кочевых 
Мне столетья глаза выедал.



Я укрылся в горах —
Я ушел,

я погиб,
я исчез.

Я — алтаец.
Я — жив.
Я из мертвых

свободным
воскрес.

Я до капли из вен
выжму старую рабскую кровь. 

Человек меж людей,
Жизнь свою начинаю я вновь,
Я — алтайский народ!



* * *

Я опять приезжаю в родные места,
Где в заоблачной выси синеют луга,
Где все горы в весеннем цвету, как в огне,
Где так тропки мягки,
Где так думы легки,
Где так бережно все вспоминается мне.
Вот я в горы опять ухожу при луне,
Подымаюсь до белых холодных вершин —
Здесь когда-то, мальчишка, гонял я овец,
Здесь я с детством далеким один на один.
Здесь я небо на плечи накину, как плащ —
Пусть сверкает на полах созвездий шитье.
Здесь я ворот — пошире, пусть дышится всласть! 
Как мы редко встречаемся, детство мое1 
Я к ручью наклоняюсь — как терпка вода,
Я руками в охапку ловлю облака,
Но, как стадо гривастых алтайских коней, 
Пролетают они по дороге своей.
Кони, кони, я их вспоминаю не зря.
Ни уздечек, ни седел — как бегалось им! 
Сколько весен тоскуют кукушки в лесу 
По джигитам, по бравым парням молодым.
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Им уже никогда не вернуться назад,
Никогда им коней не седлать поутру.
Только кедры шумят, только кедры шумят, 
Как зеленые флаги на вешнем ветру...
Я иду молчаливо отцовской тропой.
Он ушел на войну, как и все, молодой.
Как бежал я, малыш черноглазый, за ним: 
«Папа, папа, ты скоро вернешься домой?»
Я на небо гляжу, я гляжу на луга —
Что так кружится нынче моя голова?
То ли тучи плывут, то ли думы бегут,
То ли духом каким опьяняет трава.
Я иду по вершинам твоим, Монгулак, 
Рассыпаются искры росы из-под ног.
Здесь отец мой раскладывал на ночь костер. 
Над потухшим кострищем стою, одинок.
Так ли где-то и наши погаснут огни?
Что ответишь ты, время?
Что скажешь ты, век?
Я зачем-то срываю таежный цветок 
И в раздумье иду по земле, человек.



ОСЕНЬ В ГОРАХ

И зачем я брожу 
По туманным горам?
Мои думы ношу 
К голубым облакам?

Или где-то на круче 
Ищу, одинок,
Возле кедров могучих 
Волшебный цветок?

Он лишь в сказках да в снах... 
Просто лист золотой 
Осыпает в горах 
Березняк молодой.

Просто белый туман 
Лег в низине седой,
Журавлей караван 
Потянулся домой.

С гор спустились стада 
В край туманных долин.
Остаюсь я один,
Остаюсь я один.
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А в ушах вековая 
Звенит тишина,
Лишь речонка шальная 
Щебечет одна,

Как лесная синица: «
— Куда ты? Куда?
Будто в ней и таится 
Живая вода...

Осень. Ясности время.
Даль тиха и светла.
Горы медные дремлют,
Будто колокола.

Ни снегов, ни тумана,
Лишь бронза осин.
Только дрогнет вдруг странно 
Стеклянная синь.

Будто гуд разольется, 
Прозрачен и чист,
И к плечу прикоснется 
Сорвавшийся лист.

Словно дрогнула где-то,
Лишь сердцу слышна, 
Уходящего лета 
7угая струна...



Голубая тишина 
Ожидания полна.
Солнце красное садится, 
Всходит белая луна.
Лишь влюбленному маралу 
На вершине не до сна.
Да стоит над кручей витязь, 
Молчалив и одинок.
Лук тугой с плеча не снимет, 
Золотой не тронет рог.
Он стоит над Яйлагушем, 
Очарованной рекой,
День и ночь готов он слушать 
Этот голос дорогой.
День и ночь веда струится, 
День и ночь звенит вода.
Над рекою серебрится 
Молчаливая звезда.
То мигает кедрам статным,
То откликьется горам.
Но язык ее невнятный 
Непонятен часто нам.
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Было больно — ни разу не крикнул: «Отец!» 
Было страшно — ни разу не пикнул: «Отец!» 
Было трудно — ни разу не плакал: «Отец!» 
Только знал,
Что есть слово такое — отец.
А кому б я сказал, малец,
Это слово?

Что такое случилось сегодня во мне?
Только ночью кричал я сегодня во сне:
— Папа! Папа!
Был разрушенный город, объятый огнем,
И не знал я, где я,
И не знал, где мой дом.
И уходит на запад последний отряд 
Лишь качанье штыков,
Лишь молчанье солдат.

Я узнал его сразу.
Я бросился в строй,
За шинель ухватился:
— Отец, ты живой?!
Но отец уходил, молчалив и высок,

Горно-Алтайская |  17
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Только тихо сказал:
— Опоздал ты, сынок.
— А когда вы вернетесь?
Куда вы сейчас?
— Опоздал ты. Никто не вернется из нас.

И пошел на закат 
Молчаливый отряд,
И дрожала заря 
На штыках у солдат,
И горели вдали города, города,
И я понял, что я 
Опоздал 
Навсегда...
— Папа, папа, постой! —
Я бежал вслед за ним.
Но шагали бойцы,
Точно тени, сквозь дым,
И никто не хотел обернуться назад,
И горел впереди молчаливый закат.

...Что случилось со мною?
Тоска ли моя 
Унесла меня вдруг 
В те года, в те края,
Что живут, словно тени, в потемках сердец, 
Чтобы встретиться где-нибудь 
Нам наконец.
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Я проснулся.
Как дорог мне сон мой ночной:
Хоть во сне, мой отец, побывал я с тобой. 
Карандаш я сжимаю,
Смотрю на листок:
— Опоздал я, отец.
— Опоздал ты, сынск.



* * *

Михаилу Чайбунову
Мы с тобой пробирались по горным дорогам

Алтая
Не считая вершин, голубеющих в дымной дали, 
И, в аил одинокий скрипучую дверь открывая, 
Мы с хозяином добрым неспешные речи вели.
А с восходом луны, лошадей привязав до

рассвета,
В голубые луга уходили мы росной тропой,
И мерцала над нами вдали голубая планета,
И далекая песня плыла над ночною землей.
Нас хозяин аила уже поджидал у порога,
По обычаям старым сперва отдохнуть предлагал: 
«Проходите, садитесь, неблизкая в горы дорога», 
И бутылку аркы1 по стаканам тотчас разливал. 
Так обычай велит, нерушимый застолья обычай — 
Я вино поднимаю, старинный блюдя ритуал.
О мой добрый народ, ты своих не меняешь

привычек!
Столько раз я тебя от тебя вдалеке вспоминал. 
Вот готов нам ночлег.

1 А р к ы  — молочное вино.
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Вот сверчок где-то скрипнул над ухом.
Над седым Яйлагушем луна засияла светло. 
Где-то рявкнул марал, пробираясь к своим

маралухам,
Так что дрогнуло мелко в хозяйском окошке

стекло.
И мерещится мне: златорогие ходят маралы 
По камням Суокту, где ничья не ступала нога,
И румяное солнце, лучом задевая о скалы, 
Золотистыми искрами им осыпает рога.



* н< *

Завернусь я однажды 
По плечи в пургу 
И умчусь привидением 
В горы, в тайгу.
Как изгнанник,
Покину я город родной —  
Пусть заносит поземка 
Дорогу за мной.
Кто там хватится 
Вечером вьюжным меня,
Будет ждать,
Не гася до рассвета огня? 
Может, только черемуха 
Вспомнит весной 
Давний вечер,
Что в сердце унес я с собой.
Может, только
Глаза голубые озер —
Не иду ли? —
Глядят на дорогу с тех пор.
Но и этой дорогой 
Промчится марал 
И рогами луну —

23



Вниз, на выступы скал! 
Чтобы пыль серебром 
Поднялась над горой 
И засыпала снегом 
Тропинку за мной.



АЛТАЙСКИЕ БОГАТЫРИ

Каждый вечер,
Как только улягутся сумерки 
И пойдет по горам 
Караульной тропой луна,
Над вековыми курганами 
Вдруг оживают тени —
Золотыми мерцая кольчугами, 
Поднимаются богатыри.
Где-то фыркают кони гривастые, 
•"лухо позвякивают уздечки,
Слышится даже,
Будто тени поют вдалеке.
Может быть, это речка 
Где-то бормочет спросонок?
Что-то сказать мне хочег 
Так, чтобы понял я?
Кони,
Алтайские кони —
Синие гривы по ветру —
Красными вечерами1

1 В красные вечера, по поверью, на землю 
выходят души умерших. Пока не зайдет заря, 
никто не ложится спать, не разрешается громко 
говорить.
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Над Алтаем моим летят!
Слышу я даже говор 
(Я разбираю — Говор!).
А может,
Тальник серебристый 
Листвой шелестит в ночи?
А может быть, это просто 

Вдруг встрепенулась в сердце  
Древняя-древняя песня 
О старых алтайских витязях, 
Скачущих по горам?
И вот уж летит ватага 
Храброго Алып-Манаша1 
И где-то с к е о з ь  темень мчатся 
Богатыри Козуйке1?
Сны мои,
Сны золотые —
Сказка, легенда, небыль.
Только во тьме курганов 
Слышится мне ночами 
Древняя песнь кайчи2 —- 
Струны рокочут тихо,
Тускло блестят кольчуги,
Глухо стучат колчаны —
Едут богатыри!

Г~аТгТы п-М а н а ш  и К о з у й к е  — гер0и
тайского эпоса.

2 К а й ч и  —  певец.
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—дут ночным дозором,
В дали степные вглядываясь 
Не запылит ли где-то?
Кто там крадется ночью 
К синим алтайским горам? 
Едут и смотрят в горы — 
Счастливы ль мы, алтайцы? 
Вольно ли нам живется? 
Т/чные ли стада?
Едет в горах дозором 
Богатырей дружина —
Синие гривы по ветру —
Кони летят в ночи.



С первым солнца лучом 
На горе голубой 
Я на камень сажусь,
Как на трон золотой.
Я зову духов гор,
Осиянный зарей,
Только духи не слышат 
Мой голос людской.
Лишь на белых вершинах 
Сверкают снега,
Лишь звенит под ногами 
Струна родника.
Да змеится, как лента, 
Дорога в безмолвной дали, 
По которой когда-то 
3 безвестие предки ушли. 
Эго Ээн Учук,
Эго Эль-Бабырган1,
Там страна моих предков 
Ютилась меж стран.

г р а н и ц е Э с Н а л т Ча й с Кк и м и Э с " е п я м и б  Ы  Р  Г  6  Н  “  г о Р ы  н а
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Г олубому
Священному волку молясь, 
Где-то тюрки по ней 
Проходили не раз.
Оставляя курганы 
Из свежей земли,
Там алыпы1 Алтая 
Костьми полегли.
О, как много могил 
В этих древних горах! 
Золотые мечи 
При истлевших костях.
О, как много преданий 
Хранит голова!
Только в век космонавтов 
Смешны их слова.
Так зачем же я духов 
Старинных зову?
Лучше слушать родник, 
Лучше слушать листву.
Но и листья —
Прислушайся к шопоту их — 
Говорят о героях,
О битвах былых,
Об Алтай-Ээзи’ —

1 А л ы п  — витязь, военачальник. 
А л т а й - Э э з и  — дух, хозяин алтайских гор.
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О хозяине гор,
Что берег для алтайцев 
Алтайский простор.
На вершине Тугая 
Стою я опять —
Мне хотя бы туманом 
Мой край прикрывать,..



ПО ДОРОГАМ ОТЦОВ

О время юности отцов,
Прими меня!
Нашел бы место я в строю, 
Нашел коня.
Труби, труба, зови, труба,— 
На зов лечу.
Клинок отцовский огневой 
Мне по плечу.
— Ребята, шашки наголо! 
Даешь Оймон1.
Как вихри, гривы у коней — 
Наш эскадрон.
Играют молнии клинков 
Со всех сторсн —
Воскресший Сухов2 бить врага 
Пришел в Оймон.
Суд революции суров,
Бойцы правы —
И Кайгородов-есаул3 
Без головы.

1 О й м о н  — местность в горах Алтая.
2 С у х о в  — командир красногвардейского 

отряда, расстрелян белыми.
3 К а й г о р о д о в  — командир белогвардей

ского отряда.
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И вновь команда: «Эскадрон!..»
И дробь подков.
Еще под белыми Алтай —
Добьем врагов!
Эй, Яконур, Кырлык, Ело1,
Заря близка!
Взвей знамя в небо и вперед 
На беляка!
Лети, земля, искри, земля,
Из-под копыт,
Пусть краснозвездный правды свет 
В сердцах сквозит!
И где-то в сумерках ночных 
Алтайских гор 
Мчит синегривый эскадрон 
Зо весь опор.
И снова знамя впереди,
И ветер бьет,
И, как кумач, в груди моей 
Заря цветет!
...Виденья легендарных дней,
В который раз,
Как той зари горячий свет,
Я вижу вас:
Весь горизонт в горах моих 
Огнем объят.

1 Названия алтайских сел.

32





Клинки, как молнии, в руках 
Летит отряд.
Летит навстречу той заре, 
Что над землей 
великий Ленин нам зажег 
Там, над Невой.



МАЛЕНЬКИЙ ХУДОЖНИК

Мой мальчик, что он рисовал? 
Ракета мчится выше крыш.
А сам художник спит. Устал. 
Умаялся малыш.
В р/чонке карандаш цветной,
А рядом автомат
И шлем с буденновской звездой 
Тревожен сон солдат.
Он и во сне все на коне —
Опять, видать, поход.
Хоть карандаш отдал бы мне — 
Никак не отдает.
Сжимает, как стальной клинок 
Под шквальное «Ура!»,
Совсем измучился сынок,
Какая там игра!
Огонь кругом, кругом враги, 
Рубить герой устал.
Опято уходят беляки 
За перекопский вал!..
Так что ж ты рисовал, малыш?
Что на листке твоем?
Ракета мчите* выше крыш.



А это —космодром.
А это солнце. А вот тут 
Планеты над землей...
Давно людей планеты ждут,
Расти скорей, герой.
Пусть снятся звезды, мальчик мой! 
Прекрасен этот сон.
Ты под счастливою звездой 
Страны своей рожден.
Пускай рисунок твой пока 
Неловок.
Не беда —
Она не так уж далека,
Далекая звезда.



конь
Ночь, луна,
Синий
Склон горы.
Под копытом иней 
Скрипит до поры.
Ходит конь вкруг коновязи 
В одну сторону,
Острыми ушами 
Шевеля луну.
Будто катит, круглую, 
Досветла,
Косит глазом черным — 
Чтоб скорей шла.
Чтобы там, в аиле,
Ночь прочь,
Чтоб настало утро 
Точь-в-точь.
...Век коней да конниц, 
Говорят, истек.
Говорят,
Ракетам 
Наступил срок.
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Но коням, что им 
Молнии орбит?
Конь мотнет гривой — 
Сам летит!
Лишь закусит крепче 
Удила —
С тетивы звонкой 
Мчит стрела!
...Говорят, крылаты 
Мы с тобой:
Б стратосферу рвется 
СуперзвукоЕой.
Это верно — скорость, 
Век такой.
Только к гриве шелковой 
Мне б щекой.
Чтоб губой мягкой 
Ткнул в ладонь,
Чтоб из-под копыта 
Бил огонь,
Чтоб в пути долгом 
Через перевал 
Мне кивал мордой —
Отвечал...
Кони мои кони,
Век ракет.
А в глазах тает 
Теплый свет...



КОЛДОВСКОЕ ДЕРЕВО

Слышал я: в таежной дальней чаще,
Где безбрежный сумрак распростерт,—
В той глуши, таинственно молчащей, 
Колдовское дерево растет.

Кто с него хоть веточку срубает —
Власть берет над жизнью и судьбой: 
Пожелай — красавица любая 
Вслед пойдет покорно за тобой.

Только знай, за счастьем в путь пустившись: 
С каждой веткой, рухнувшей на снег, 
Умирает, за сердце схватившись,
Где-то в мире добрый человек.

Я живу, не ведая покоя,
Долго, трудно, трепетно люблю,
Но как встречу дерево такое —
Ни сучка, ни ветки не срублю.

Чем любви такой ценой добиться,
Счастье взять с проклятьем пополам,
Лучше в бурю стать бездомной птицей, 
Диким зверем рыскать по горам.
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Буду — пусть! — страдать еще сильнее, 
От тоски, как пес, околевать,
И умру — или тебя сумею
Сам, без колдовства, околдовать!



ДУМЫ

Вот опять я молчу, одинок и устал,
Будто горы держал, будто скалы таскал.
И морщины на лбу — словно складки тех гор.
Не ревнуй меня, милая, грустен твой взор.
Что такое со мной, не расспрашивай ты.
Стали плечи мои, как Алтая хребты:
Шевельнусь, и обрушатся камни со скал,
И засыплет долины внезапный обвал.
А глаза — как озера: мне страшно моргать,
Чтобы воды их светлые не расплескать.
Что такое со мной? Словно в землю я врос, 
Головою коснулся мерцающих звезд,
А в груди — так рокочут вулканы в ночи — 
Глубоко-глубоко где-то сердце стучит.
О Алтай мой, Алтай, мне б увидеть разок 
В млечных далях тропинки твоей волосок!
Все смотрю, все ищ/ — где ты там? как ты там? 
Только больно глазам, непосильно глазам.
Точно в кряжистых кедрах таинственный ток,
В моих мускулах вешний колотится сок,
Только, легкий мой стих, что ж недолог твой

срок?
Быстровянущий, видно, взрастил я цветок.
Если б жизнь своей кровью мой стих налила,
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Как гора, его строчка была б тяжела.
Я кажусь себе кедром алтайским порой,
Что корнями могучими сросся с горой,
Гнет тяжелую ветвь созревающий плод,
И блестит на вершине нетающий лед...
И опять я молчу, одинок и устал,
Будто горы держал, будто скалы держал.
Не кори меня, милая, грусть затая __
Нелегка эта долгая дума моя.
Точно горы, безмолвно лежат на плечах 
Те слова, что еще не сказал я в стихах 
О тебе, мой Алтай, о тебе, мой народ 
Удержу ли его, созревающий плод? ’
Или вдруг надломлюсь и песками времен 
Буду, всеми забытый, навек погребен? 
и « « х » ,  что „ „ „  « p « Le„  •

” а д «о яча, ь су „ д е „ ° ;



Я — МАЙЯ

Что ж мне снятся пожары былые 
В красном мареве дальней зари —  
Пирамиды в дыму золотые,
Вековые в огне алтари?
Нет давно уж ни инков, ни майя,
Нет космических их городов —
Кто ж мне шепчет, что я понимаю 
Позабытые знаки их слов?
Вы ушпи, вы погибли, вы пали,
Ж ег вас порох, свинец вас косил. 
Чужеземцы, они хохотали 
У  языческих ваших могил.
Сожжены и ра~веяны прахом 
Золотые легенды веков.
Как кощунственно ржали монахи 
Над бессилием ваших богов!

Где он умер, последний из майя —  
Жрец, провидец движенья светил? 
На каком он костре, умирая,
Тайну предков с собой уносил?
На река, навсегда, в бесконечность. 
О т  врагов, от друзей, от людей.





Почему же я вижу сквозь вечность 
Дым костров, слышу ржанье коней? 
Почему на вершинах Алтая 
Он мне снится в дыму и огне,
Ж рец последний из племени майя, 
Простирающий руки ко мне?
Позади нас курганы, курганы,
Конский след да кибитки в пыли...
Сквозь века,

сквозь легенды,
сквозь страны 

Что с собою мы в мир принесли?
Нас никто не обидит, я знаю,
Хоть и мал ты числом, мой народ,
Только снится: я —  майя, я —  майя, 
Обжигает мне руки восход.
Только снится: курган, где лежу я,
Не унесший ни тайны с собой,
Изучают как тайну кечуа1,
И лопаты звенят надо мной.
Как стихов моих блеклые строки 
Кто-то бледной рукой достает.
Всходит солнце над пиком высоким.
Что скажу о тебе, мой народ?

1 К е ч у а  —  наиболее значительная группа 
племен в государстве инков.



ОСЕННЯЯ ЭЛЕГИЯ

Вот лебеди мои, свершив п р о щ а л ь н ы й  круг, 

Торопятся домой, то р о п я тс я  на юг.

И д о л г о -д о л г о  вдаль, на у ле та в ш и х  п ти ц  

Глядят глаза озер сквозь т р о с т н и к и  р е сн и ц .
И сердце сжалось в д р у г,  как б у д т о  в д р у г  оно,

Как озеро в горах, о с та в ле н о  о д н о .
И стало на д у  ие как в м рачны й д е н ь  в ле су ,

Когда сбивает д о ж д ь  п р о з р а ч н у ю  р о с у .

Но как лебяж ий пух, наверно, м не н а з л о  

Кружится белый снег, и все в о к р у г  с в е тл о .

И горы высоки, и б е л  их к р ы л ь е в  л е д ,

Да только нелегко п о д н я ть с я  им в п о л е т ,

Бела моя тропа, и д а ль  в о к р у г  ясна,

Но милая весна, вернется ли  она?

И все же я иду, не устаю  идти ,
Как б удто  кто-то ж д е т  меня в к о н ц е  пути.

Чтоб грусть мою д е ли ть , ч то б  п ти ц  м о их вернУть' 

Но... снег у ног моих л о ж и тс я  о т д о х н у т ь .

Лишь д о л г о - д о л г о  вдаль г л я д я т  гл а з а  о з е р :

Вдруг лебеди  мои в ернутся  и з -за  го р.. .
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Так что же дано мне сказать
О  времени нашем с тобой,
Какие оставлю слова,
Свой путь завершая земной? 
Такую ли песню найду,
Чтоб в рост в ней эпоха была? 
Ум олк нут  ли вместе со мной 
Стихов моих колокола?
Ты слышало, сердц е мое, 
Столетние думы тайги.
Ты видишь, как ветер шальной 
Ц е л у е т  весной лепестки.
Ты помнишь, как тихи слова 
Боящейся слова любви.
Ты знаешь, как вешне гудит 
Предчувствие счастья в крови.

Ты сердце, не смеешь молчать, 
Ты, сердце, не смеешь молчать, 
Я в поисках песен живу,
Я песню ищу д ля  людей.
М не слышится где -то  вдали,

Почти полземли одолев,
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Сквозь снежные вихри в горах 
Звенит «Варш а вянк и» напев.

Я слышу кронш тадтце в шаги,
Их марша ж елезного шквал —  
«Каховка» над миром летит, 

Гремит «И н те р н а ц и о н а л » .
М н е  кажется, Ленин идет 
П о  горной моей стороне,
И судьбы  алтайской земли 
Яснее становятся мне.
И отсвет октябрьских знамен 
С т р о к у  обагряет огнем,
И  тысяч с е р д е ц  голоса 
Сливаются в с е р д ц е  моем.

И сердце, как солнце, во мне: 

Вот-вот разорвет мою гр удь.
И новая песня моя 

С о з р е л а  и просится в путь!



Б Е С С М Е Р Т И Е

Вам объяснит лю б о й  старик,
Что трехэтажен этот мир:

Вверху —  У л г е н ь 1, внизу —  Э р л и к 2, 
А  м е ж д у  ними —  мы.

Ж изнь быстротечна. П о д  землей 
Э р л и к  нам всем назначил час.
А  в небеса У лгень  седой 
Не пустит, смертных, нас.

М ы  знаем, смерть —  небытие.

Что нам с тобой седой Эрлик?
Д а  как-то жаль житье-бытье,

Когда к нему привык.

Пути  к б е с с м е р т ь ю —  где они? 
Равны п р е д  смертью  мы с тобой.
А  над А лта е м  —  что за дни! —
Сине над головой!

1 У л г е н ь  —  верховное божество, создатель  
всего живого.

2 Э р л и к  —  владыка подзе м н о го  царства, 
д ух  зла и мрака.
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О  м у д р е ц ы ,  не эта ль связь 
З е м л и  с б е з д о н н о й  синевой 

В д р у г  заставляет д ум а ть  нас
О  ж изни незем ной!

Ч то  дух и  нам!
Ч то тени нам!
Что нам с то б о й  и рай, и ад!
Ты з е м лю  с е р д ц е м  выбирай,
Г д е  ты р о д и л с я ,  брат.

О н а  —  одна. И жизнь —  одна. 
Как ты п р о ж и ть  сум ееш ь в ней? 
А  вечность л ю д я м  с у ж д е н а  
В признании л ю д е й .

Была б жива твоя зем ля —  
Л е с а  в туманах голубы х,
Вот эти лю д и ,  их поля,
А  вечность —  в нас самих.



С Р Е Д И З Е М Н О Е  М ОРЕ

Средиземное море.
Где же он, Птоломеев мэяк?
Над оранжевой гладью 
Светила оранжевый глаз,
Да  дельфинов игра,
Да на белом борту 
Разноликий народ 
Смотрит солнца восход.
«Чужеземец, долж но»,  —
Кто-то вслед говорит за спиной.
Это странно —
Вдр/г с речью столкнуться родной! 
О глянулся —
Две женщины рядом видны.
Сириянки они?
Или, может, турчанки они?
Не алтайские лица,
Вполне европейский наряд,
Но почти по-алтайски 
Они меж собой г о е орят.
Я стою, я молчу, я от них отходить

не хочу.
Вот уж солнце вдали,
Точно бубен, кругло.

51



Вот уж  волны, как в бубен,
С тучат тяж ело ,
И в глазах золотые иголки искрят.
Нет, не в бубен стучат,

Э то  в с е р дц е  стучат!

Д о  меня доле та ю т р одны е слова!
...Я их слушаю, женщин,
Я слышу едва.

О б  одном  их м о лю : « Н е  м олчать!

Н е  м о л ч а т ь ! »
Я как тень.
Я молчу.

Чтобы им не мешать...



БУДЬ СВОБОДНА, ГРЕЦИЯ!

Синеве твоих вечных морей,
Красоте твоих горных цепей, 
Волшебству виноградных корней, 
Д о б р о те  твоих мудрых лю дей —  
Ш л ю  поклон тебе, Греция!

Как паломник, турист, пилигрим 
Был и я здесь, под небом твоим, 
Умывался эгейской волной, 
А лты н -К ё ль 1 в ней узнав голубой, —  
Буду помнить их, Греция!

Древний Ак рополь, мрамор руин —  
Звездной ночью я был там один.
М не казалось, я слышал богов 
С  высоты твоих древних холмов. 
Узнаю тебя, Греция!

На земле богатырской моей 
Есть свои и Геракл, и Антей,

1 А л т ы  н-К ё л ь —  озеро на Алтае.
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Н о  копыта алтайских к о ней 
П о  зем ле не ступа ли  твоей,

Э т о  знаю я, Гр е ц и я !

Н а д  то б о ю  се г о д н я  б е д а ,

Н о с я т  тр а у р  твои г о р о д а :
Вновь с в о б о ду  тво ю  пауки 
Взяли в сети, те б е  в о прек и, — • 
Э то  б о л ь н о  мне, Г р е ц и я !

Знаю я, не от слов, не от сл о в  
Рухнет тю р е м  ж е ле зн ы й  засов, 

Н о  печаль моя, пусть хоть она 

У  тю р е м н о го  встанет окна, —  
Б удь  свободна, о Гр е ц и я !



БАЙАННОР

Байаннор —  это синие чаши озер 
На ладонях оранжевых гор.

Байаннор —  скакунов быстроногих полет 
И широкий, как степь, разговор.

Байаннор —  это лунные лики долин, 
Красных скал немота.
Байаннор —  этс храбрые девушки гор, 
Амазонкам чета.
Байаннор —  это эхо далеких вершин,

Это песня земли,
На верблюжьей тропе

колокольчиков звон,

Прозвучавший вдали.
Это запад монгольский —

Ойрат и Тербен,

Это Монголистан.
Колыбель кочевых легендарных

племен —

Улегей и Байан.
Это вечных верблю до з медлительный

шаг,
Как столетья назад.

Это вслед торопливым колоннам машин 

Их презрительный взгляд.
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Б а й а н н о р  —  о т р е ш е н ь е  о т  д о л г о г о  с н а ,  

З а с т о я в ш е й с я  т ь м ы .

Б а й а н н о р  —  э то  в д е в с т в е н н о й  с и н и  н е б е с  

Н о в ы х  ф а б р и к  д ы м ы .

Э т о  р а д и о м а ч т ы ,  ка к в н е б о  к л и н к и ,  

Д о р о г и е  р у б и н ы  о г н е й .
Э т о  д р е в н и е  ю р т ы  в в е р б л ю ж ь е й  к о ш м е ,  
В е к о в е ч н о г о  с н е г а  б е л е й .
Э т о  с т а р ы х  к а за хск их у з о р о в  к о в р ы  
У с т и л а ю т  п о л ы ,

Э т о  щ е д р ы х  ф а р ф о р о в ы х  ч а ш  б е л и з н а ,
Ч т о ,  как л у н ы ,  к р у г л ы .

Ш е с т ь  п и а л ,  п р о п л ы в а ю щ и х  в к р у г

о ч а г а ,  — '

Ш е с т ь  ф а р ф о р о в ы х  л у н ,

И  у л ы б к а  х о з я и н а  в ч е р н ы х  г л а з а х  

П о д  ж у р ч а н и е  с т р у н .

Б у д т о  б р а т ь я  р о д н ы е  у нас  я з ы к и ,
Б у д т о  в с т р е т и л и с ь  в о т  
И  в е ч а м , р а з д е л я ю щ и м  на с, в о п р е к и  

Б р а т а  б р а т  у з н а е т .

А  н а д  ю р т о ю  в е т е р  в з д ы х а е т  в н о ч и ,  

Б ь е т  п е с о к  п о  с т е н е .

А  н а д  ю р т о ю ,  н е б о  д е л я  п о п о л а м ,  ■— * 

М л е ч н ы й  п у т ь  в в ы ш и н е .

И  п о д  ш е л е с т  п е с к а  з а п е в а е т  к а з а х ,

О б  о т ч и з н е  п о е т .
« Б а й а н н о р  —  ты  л ю б о в ь  м о л о д а я  м о я ,  •
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О н  поет.

Байаннор —  нет на свете быстрее

коней, —
Говорит.
Байаннор —  нет на свете

красавиц стройней, —
Говорит.
Байаннор —  если б не было в мире

тебя, —
Говорит.
Байаннор —  как бы жил я, д р угую

любя?» —
Говорит...
«Байаннор —  это двери к хорошим

д р у з ь я м ,—

Я пою.
Байаннор —  б удто  брат среди братьев

я там», —

Я пою...
Байаннор, Байаннор —  это песня друзей 
У  оранжевых гор.
Байаннор, байаннор —

звезд алмазная дрож ь

На ресницах озер...
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* * *

Вот я б е л о й  бум аги  д о с т а л  из с то л а ,

Вот п о зза л  тиш ин у, чтобы  р я д о м  б ы л а .

Ч то  я л ю д я м  скажу?

Что я в с е р д ц е  ношу?
Ч то  с е г о д н я  на э тс м  лис тк е  напиш у?
И л и  о б л а к о  я н а д  А л т а е м  м о им  —
П р о п л ы в у ,  и растает с е р е б р я н ы й  дым?
И  никто из л ю д е й  не п о с м о т р и т  м не

в с л е д  — *

Н е  коснусь я их д ум ,

Н е  коснусь я их бед.. .

У  алтайцев д уш а  высока и чиста,
Как огонь К о гу те и 1,

Как пламя костра.

О  А л та й  мой, А лта й ,

Ч е  хочу тишины!

Я хочу, чтобы л ю д и  м не б ы л и  с л ы ш н ы , 

Ч тоб  их песни, у лы б к и ,  их слезы , их гнев 

К л о к о т а л и ,  с тр о к у  д о б е л а  р а з о г р е в .

И с т о л п и л и с ь  А л т а й с к и е  го ры  к р у г о м ,

И заж глась К о гу те я  п р о з р а ч н ы м  о г н е м ,

1 К о г у т е я  —  М а л а я  М е д в е д и ц а .
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И на лунной волне зазвучали в тиши 
Звуки песен алтайских:
—  Гы звал нас?
Пиши!
И на белом листке, точно грань серебра,
Как сквозь белый туман, проступила гора,
И, как призрак, как тень в голубой тишине, 
Черноокая Муза слетела ко мне.



МРАМОРНЫЕ ГОРЫ

Как раскат громовой 

С о т р я с а е т  недвижные горы!

Б у д т о  в недрах 
О т  хохота
Д р е в н и й  трясется базальт,
Б у д то  скалы звенят,

Как стекляшки апрельских сосулек. 
Кто  сказал мне, что камни молчат? 
Лиш ь  прислушайся —
Вот

Д р о ж ь  летящей струи водопада, 
Свист болида

В пустынной космической мгле.
П о д  прохладными кедрами 

На груди го лубого  Алтая 
Чуткий мрамор поет,

Как струна на звенящем колке.

Я не раз их видал,

Благородные линии статуй,

Тихий отсвет улыбок 

На лицах античных скульптур,

Но ни разу не слышал,
Что б пел их отзывчивый м р а м о р ,
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Он всегда молчалив:
О н  на родине только поет.
Надо камню, чтоб ветер 
С о свистом метался в ущелье, 
Там, где сердце стучится 
В груди белокаменных гор. 
Впрочем, что я о камне?
И ты безголос на чужбине, 

Человек —
Там никто не поймет твоих слов.



* * *

Как прие ду  я снова дом о й,
К снежным кручам приж мусь я щ е к о й ,  

Зацветет го лу б о й -г о л уб о й  
Небосвод, как чалма, надо мной.
Л  в зеленой долине на дне  
Гд е -то  речка звенит в тишине,
И  струя ее там, в глубине,
М оет ноги усталые мне.
Как приеду я снова домой,

Выйду к солнцу рассветной п о р о й  —  

Пусть рассыплет оно надо мной 

С т р е л  горячих колчан золотой.
Пусть, качаясь, плывет сквозь туман 

Дальних гор вековой караван,

Пусто зайдется в груди у меня 

Колокольчик, от песен звеня.

Как п рие ду я снова домо й,
Выйдет в небо луна надо мной, 
Заискрится в дали го луб о й  

Звезд  вечерних серебряны й рой. 

Этих белых ночей белизна —

Б удто  жизнь моя песня одна,
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Б у д то  к к е др у  от кедра струна, 
На зе гр у  протянулась она.
Как п р и е д у  я снова до м о й  —  
С р а з у  в горы д о р о г о й  прямой. 

П о к ло н ю с ь  каждой тропке лесной 
Я с тобой, я с тобой, я с тобой!
В каждый д о м  постучусь: я живой! 

Ты мне счастья ж е ла л  —  я с тобой.



ТОЙ1

Снова парни седлают коней —  

С тр е м е на  говорят над рекой. 
Шапки с шелковой кистью надев, 
Нар ядились девчата на той.

Что за звонкая в речке в о д а ,—  
Д а ж е  горы примолкли вдали. 
Будто  девушки где-то поют 
За далекою гранью земли.

Только где-то смеются они, 

Белозубые девушки гор,
И дробится, как эхо, вокруг 

Их веселый ночной разговор.

О  Алтай ты мой, древний Алтай,  

Быстроноги твои скакуны —

Будто крылья у них за спиной, 

Будто гривы их ветра полны.

Едут сестры сегодня на той 

По дор о г е своих матерей.

1 Т о й —  праздник.
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Те же песни поются в горах, 
Только стали они —  веселей. 
Только стали слышнее они, 
Будто горы им вторят вокруг, 
Будто новое эхо вдали 
Подхватило на крылья их вдруг.

Адарии



НЭЛЛИ

О  Н э л л и ,  о Н э л л и ,

А л т а й с к и й  ц в е т о к ,
К то  и м я а н г л и й с к о е  

Д а т ь  т е б е  мог?

В д о г а д к а х  св о и х  
Я, п р и з н а т ь с я ,  не  т в е р А ’ 
У ж е л ь  т ь с и  к р е с т н ы е  - 

Л е д и  и л о р д ?

О  Н э л л и ,  о Н э л л и ,

К акая ты мисс?
З а  имя св ое
Ты  не им п о к л о н и с ь .

Н е  л е д и  в л а д о н и  
Т е б я  п р и н я л а ,
А  бабка,

Ч то  р я д о м  в а и ле  ж и л а .

О  Н э л л и ,  о Н э л л и ,  

А л т а й с к и й  ц в е т о к ,

В а л та й с к о ю  к р а ю  

Р о д и л а с ь  ты в с в о й  с р о к -

66



Баз титуло в графских 
Ж и л а  ты в селе, 
С ч а с тли в о й  хозяйкой 
На д о б р е й  земле.

Такие девчонки 
В ш о тла н дск и х  краях 
Ж и в а ли  к о гд а -то  
У  Бернса в стихах.

О  Н э л л и ,  о Н э л л и ,
На го р но м  л у г у  
Т е б я  ли я встретил  
С  о та р о й  в снегу?

« О ,  здравствуйте, л е д и !  
С к а за л  я тотчас. —  
З д о р о в ы  ли  овцы 

В о та р е  у вас?»

« О й ,  что он болтает? —  
Ты п р ы с нула  в д р у г . —  
Какая здесь леди?
З д е с ь  горы  вокруг.

Вы в А н гл и ю , верно?
Вы сбились с пути? 
Ж е л а ю  вам в А н г л и и  
Л е д и  найти».
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О  Н э л л и ,  о Н е л л и ,  
Алтайс ки й  ц веток,

Н е  знаю, кто имя 

П р и д у м а ть  вам м ог.

Н о  есть на А л т а е  

Д евчонка одна. 
П усть  песенку эту 
У слы ш ит она.



кличи

Д е р е в я н н ы й  д о м и ш к о  совсем замело.

Л иш ь ды м ок над тр уб о й  —  видно, в дом е тепло, 

Л иш ь ок ош к о ж е л то  —  видно, лампа темна,

Д а  на стеклах узоры  —  зима холодна.

Но хозяин не видит узо р  на стекле.
Кож у мять —  это верно —  удо бней  в тепле.
Д р о в  п о д к и не т  и снова сидит у огня,
С л е п о т у  свою слово м  н едо бры м  кляня,

Ж и л  ск орняк в этом до м е  —  бобыль бобылем. 
Т о л ь к о  старый топш ур' и остался при нем.

Были б руки —  овчина найдется всегда,

Без то п ш у р а  остаться —  вот это беда.

Не сыграешь —  кто в гости заглянет к вдовцу,
А  на песню соседи заходят к слепцу.
—  М ы  с работы. Ты спел бы нам песню, старик.
—  Что ж, садитесь, —  скучать У ла г а ш 2 не привык.

1 Т о п ш у р  —  струнный музыкальный инст
румент.

2 У л а г а ш  —  Н. И. Улагашев, выдающийся 
поэт и сказитель.
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Где каичи, там и песня. Где песня —  друзья . 
Ну-ка, дайте топшур, псиграю вам я.
Пока жив Улагаш, б уду т  песни звенеть.
Ну, так что бы такое д ля  сердца вам спеть?

И уже веселится огонь в очаге,

И топшур деревянный послушен руке,
И заоытую песню рокочет струна,

И, как давняя сказка, встает старина,

Древнчх витязей слава и подвиги их,
И любовь, и отвага героев былых,
И на лицах усталых, как отблеск огня, 
Зажигается радость гр ядущ его дня.



ЗМЕИНАЯ РЕЧКА

То ли просто извилисто русло  ручья,
Будто тропку ему п р олож и ла змея,
То ли камушков донных узор золотой,
Как змеиная кожа, блестит под  водой,
Только как ни вглядишься в мерцанье ручья —  
Г де -то  нежится-, вьется, танцует змея!
...Он давно уже в трубы, ручей, заключен —
В белых ваннах дымится целебный радон,
И курортницы е д ут  сюда чередой 
Кто с недугом  каким, кто с тоской, кто с бедой. 
Этой речки таинственной теплый исток —  
С ко льк о  ле т  он в веках, как предание, тек,
Го в туман одеваясь холодной зимой,
То на солнце змеиной блестя чешуей?
Говорят, что к о г д а -ю  в былые года 
Дочка хана пришла искупаться сюда,
И, коснувшись ногой обнаженною дна,
В з олотую  змею превратилась она.
С  той поры лишь по зову полночной звезды 
Поднимается ханская дочь из воды 
И, змеиную кожу смывая волной,
О д и н о к о  выходит на берег ночной.
И далекие горы сияют вокруг,
Красотой неземной ослепленные вдруг.
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И д о  самого света, тиха и грустна,
Песня дочери ханской над речкой слышна...

Я не знаю, какие скитальцы земли 
Весть об этом волшебном ручье разнесли, 

Говоря, б удто  в нем м олодая вода,
Уверяя, что он продлевает года,

Н о  однажды стареющий хунский каган1 
На Змеиную речку послал караван —
Шесть десятков верблю дов и множество слуг 
Пусть возьмут той воды и проверят тот слух. 
Д о л г о  ж да л возвращенья их старый каган,

Н о назад не вернулся его караван.
Лиш ь вернулся гонец из далекой земли 
И сказал: с л е д  верблю до в пески замели.

И великий каган на ступенях д ворц а 
Приказал палачу обезглавить гонца...

Я не знаю, остался ли где -то  курган,

П о д  которым покоится хунский каган,
Но давно уже в трубы ручей заключен,
В белых ваннах дымится целебный радон,
И н е до б р ую  славу Змеиной реки 
Засыпают, наверное, где -то  пески,
И смеются курортницы в звездную ночь:

Не споет ли им песенку ханская дочь?

1 К а г а н  —  император.



ВЕЧЕР

Снег ли белый, будто свет, будто свет, 
Свет пи белый, будто снег, будто  снег! 
То ли пляшет впереди 

Каждый дом,
То ли просто в голове 
Все кругом?
А  в груди колоколов перезвон:

—  Я люблю!
—  Я любим!

—  Я влюблен! 
Пусть кругом кипит людей толчея,
Мы одни с тобой идем —

Ты да я.
Будто лес вокруг нас 

В этот час,
Ни ушей вокруг нас 
И ни глаз,
Ни проулков, ни темных дворов,
Ни усмешек кривых, ни слушков,
Лишь в глаза нам проспектов огни —

Мы одни,
мы одни,

мы одни!
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Ты скажи мне, как тебя я нашел 
В этом городе большом-пребольшом? 
Как хотелось улететь мне с тобой 
В наши горы,
На Алтай голубой,
Где так неба синева 

Высока,

Где в озерах,
Как снега,
Облака!
Только видел я в тот вечер одни 
Полыхающие улиц огни,
Д а  искрящиеся звезды в глазах,
Да улыбку на горячих губах,
Будто шепчут мне они, не тая:

—  Ну, гляди же, ну, гляди — это я1







БОРОУУЛ

Б а л л а д  а

I

—  Эге-гей, Бороуул! —
Эхо мечется по скалам,
По теснинам, по увалам 
Перекатывает гул.

Всполошились улари,
Будто стоном стонут птицы —  
Что им в гнездах не сидится,
Не молчится до зари?

Отзовись, Бороуул!
Уж  не ты ль, убив архара,
Над гнездовьем птичьим старым 
Где-то  песню затянул?

Или там, у синих скал,
Ты с бедою повстречался?
Или ты домой собрался,
По жене затосксвал?

«Спи, мой мальчик,—  мать поет, 
Убаюкивая сына. —
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Тени п адс ю т в д о л и н у ,
Твой о тец  д о м о й  идет.

Точно барс, Б о р о у ул ,
Н ет  в горах стрелка смелее. 
Видишь, солны ш ко алеет, 

Ветер утренний п о д у л .

Есть в горах закон такой:
Если в д о м е  сын р о ди тся ,
Без архара не го дитс я  
П ри х о ди ть  отцу  д о м о й.

Каменист А р х ы т крутой, 
Т яж ела в горах до р о га .
Там архаров ж ирных много. 

Сварим  мяса мы с тобой.

Что поделать, п о д о ж д е м .

Вот п р и д е т  о тец  с до б ы ч е й  —  
У ж  такой у нас обычай,
На земле, где  мы ж и в е м ».

II

—  Эге-гей, Б о р о у у л !  —
Эхо носится по кручам,
Н о  м о лчи т  А р х ы т  могучий,
(На гр уд и  туман уснул...



Ш е л, как тень, Б о роуул  
П о  следам  архарьим к скалам, 
П р и гр о з и л  в пути маралам, 
С т а д о  коз с ручья спугнул.

Ах, архар, под  облака 
Ты заставил подниматься!
У ж  не с тучей ли бодаться, 

Вскинул круглы е рога!

На отвесной крутизне 
Н е б о  ниже, небо выше —
Встал архар, как б у дто  вышел 
С  белой тучкой на спине!

Ах, архар, приш ел конец:
Точен глаз Б с р о у ула  —
Только небо громыхнуло
О  рога твои, го р де ц !

Зверь п о дпр ы гн ул  и упал. 
Только что такое с та ло ? —  
Б удто  сдвинув разом скалы,
С  гор обвал загрохотал.

—  Эге гей, что там в горах? —  
Н о  заглох в тумане голос,
Будто  небо раскололось 
У  охотника в глазах.



Будто брызнулл звезда,
Сразу ночь кругом настала.

Д л я  живых в горах светало 
Б это утро, как всегда...

Ill

П о д заоблачной скалой,
П о д  высоким небом синим 
По обычаям старинным 
П о д  курганом спит герой.

«Как он шел сюда о дин ? »__
Смотрят люди на могилу. —  
Смелость парня погубила,
Не дожил и до седин...

Лишь орел сидит седой 
Над скалой Бороуула —  
Векового караула 
Молчаливый часовой.

Да нахохлился Архыт —

То ли дремлет в синей туче, 
То ли ветра вздох на круче 
Слышит старец и молчит.

Но стоит внизу аил 

И растет в нем сын героя.



О н тропой отца крутою 
Столько раз во сне ходил!

Жизнь не кончится. Она 
В сыновьях возьмет начало,
Лишь бы солнце освещало 
Даль мальчишеского сна!

—  Эге-гей, Бороуул!
Где ты? —  «З дес ь!»  —  ответят горы, 
Будто ставший на просторе 
Богатырский караул.

И вспорхнет, и загудит 
Перекатистое эхо,
Будто старые доспехи 
Отряхнет седой Архыт.



БРОНЗОВОЕ ЗЕРКАЛО

Эго зеркало ханское, Базырыкский курган...
Как попало оно на Алтай, в Улаган?

Кто его смастерил? Кто своей красотой 
Лю боваться хотел и за смертной чертой?

Молчаливая бронза далекой страны.
Только шелест травы, только звон тишины...

По Гобийской пустыне, качаясь в пыли,

Ш е л  больш ой караван из дале кой земли.

Н ад  могучей дву го р б о й  верблю ж ьей спиной 

Ц в е л  на красном песке балдахин Голубой,
И п о д  ним, от палящих скрываясь лучей, 

Горевала принцесса с служанкой своей. 

Д а л е к о -д а л е к о  за Великой стеной 

О ста в ляла  принцесса д в о р е ц  золотой,
Где  о тец-повели тель , труслив и жесток,

Стать женой чужеземца принцессу обрек, 

Ч тоб кочевников диких смирить племена, 
Будет хана ласкать м о ло да я  жена...

Д р а го ц е н н о го  зеркала гладкий м еталл, 

С к о ль к о  раз он девичью  слезу отраж ал!
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Сколько раз ей к л а л о с ь  жемчужной петле> 
Ожерелье на шее ее молодой,

И блестела порой дорогая перча,
Как отточенный остро клинок палача.

Д л я  чего ей небесного цвета шелка 
В пропыленной кибитке того степняка?

Будто лотоса южного нежный побег,
Там замерзнет оно и погибнет навек.

Там, в зеленых садах полуночной страны, 
Расцветают лишь дочери старшей жены.
Там интриги и зависть, там месть и хула.
И зачем она в танском дворце расцвела!

Но служанка у ног госпожи молодой 

Утешала красавицу речью иной:

«Я слыхала, владыка племен Кун-Тенгри —  
Витязь смелый и ликом яснее зари.
Был извечным врагом он для  танских царей, 

Будет верным щитом он отчизне твоей.
И властители всех согдиянских племен 

Не к тебе ли с дарами придут на поклон? 
Иероглиф ом красным в столице отца 
Твое имя в людские запишут сердца,
И не Лунным Цветком, а Полярной Звездой 
Будут звать тебя люди за подвиг такой».

Но молчала принцесса, тиха и грустна:
Кто там вспомнит ее? Позабыта она.
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О т  бархана к бархану и вновь на бархан 
По Гобийской пустыне идет караван.
Топько солнце палит от зари до зари,
И не видно священной Алтайской горы.
То ли холм там краснеет над красным песком, 
То ли облако тлеет на небе пустом?
Только где-то над жаркою гранью земли 
Одинокая тень голубеет вдали.
Только чудится где-то бассейн голубой —
Дно из яшмы зеленой, фонтан над водой, 
Золотистые рыбки лениво плывут...
Но качается мерно усталый верблюд,
И шатается в седлах охраны отряд —
Где-то кони храпят, где-то латы стучат,
И кайчи-чужеземец весь день напролет 
Непонятную песню устало поет.
Только цокают в лед наконечники пик,
Будто такт отбивает охрипший старик...

Вот и вечер. К подножью оранжевых гор 
Белоснежный принцессе поставлен шатер,
И посол императора, льстец и хитрец,
Достает, улыбаясь, с дарами ларец.
Дипломат и вельможа, в чехле борода,
Много золота старый припрятал туда —
Знает, видно, чиновник —  подарки в цене 

В той далекой кочевничьей, дикой стране.
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А вокруг д о р о г о го  принцессы шатра 
С те ле т  ветер дымы от костра д о  костра,

Кони ржут, и темнеют в е р б лю ды  о ночи,

И поет свои древние песни кайчи,

Караулы стоят на окрестных холмах, 

Безучастные звезды бле стя т  в небесах.

И кольчуги звенят, и дымятся котлы,

И в кромешной ночи только л*;ца светлы.

А  в шатре у принцессы лиш ь свечи трещ ат, 

И невесел принцессы задумчивый в з гляд ,

И сверкают алмазы г.ри свете свечей

Н а д  застывшими крыльями тонких бровей.



*  ♦ *

Базырыкских курганов невнятная речь,
Как постичь мне тебя, как потомкам сберечь? 
Будто желтый пергамент минувших веков 
Закрывает значки неразборчивых слов:
«Два народа живут в полуночной земле. 
Называют их люди Тю-ку и Теле1.
Ходят в грубых овчииах, кочуют в степях,
Но бесстрашны они и искусны в боях.
В год Змеи, точно сл'.ерч, налетала орда 
И сравняла с землей на земле города...» 
Только слышится мне, как далекий набат,—
Г де-то бубны стучат, где-то люди кричат,
И плывут с колесницей своей золотой 
Белоснежные кони над синей травой.
И долина черна от людей и коней,
И охрипшие всадники мчатся по ней,
И принцесса, в собольи зарывшись меха, 
Смотрит в красные лица, от страха тиха.
И огнистою медью сверкают котлы,
И дымят, как предвестие пира, костры,
И пред белым двенадцатикрылым шатром 
Громко в бубны колотят жрецы над огнем.

1 Предки тюркских племен.
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Вот стоит колесница, команды звучат,
Вот простерт коридор меж  рядами солдат,
Вот принцессу к шатру сквозь застывший их

строй
Осторожно ведут по дороге прямой,
И немые служанки несут перед ней 
Легкий шелковый занавес, неба синей.
Вот опущена ткань, и стоит впереди 
Сам владыка. И солнце блестит на груди!

Но туманится зеркала бронза в руке,
И уже не понять мне, что там, вдалеке...

* * *

На Алтае завьюженном, долгие, точно века,
За дворцовыми окнами пухлые дремлют

снега.
То закат заалеет, то бледный синеет

рассвет —
Молчаливой принцессе немилого неба привет. 
Топчут земли чужие копыта коней

Кун-Тенгри, 
И горит за горами далекое пламя зари...

А в гобийских песках из далекой страны 
Караваны спешат, не дождавшись весны.
И фарфор, и ковры, и шелка всех цветов —
Все купец расторопный доставить готов.
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И у л ы б к а  не сходит с лица у купца,
Только знает принцесса коварство отца, 
Только видит принцесса —  не шелк, не вино, 
Не купцов, а лазутчиков шлют к ней давно, 
Чтобы сеять вражду, разделять племена, 
Чтобы трон Кун-Тенгри подкосила война.

Но смеется принцессе в лицо Кун-Тенгри 
И, целуя клинок, говорит: «Посмотри!
Нет на свете царей, чтоб тягаться со мной —  
Пусть дрожат тагбачи1 за Великой стеной!»

Но опять неспокойная шепчет жена,
Что рука у отца жестока и длинна,
Что стрела ядовита, что тайный клинок 
М о ж ет  в сердце ударить в назначенный срок. 
Но владыка на троне не слушает жен.
От походов устав, наслаждается он —
Пьет вино и, сойдя  на ковер дорогой,
Рыжих пленниц хмельною ласкает рукой.
А как стают снега, вновь в седло и в поход 
Он тю м е н и 2 свои  на соседей ведет.
То из Г о б и - А лтая  несутся гонцы,
То он где-то согдийские рушит дворцы,
То принцессе из гиперборейской страны 
Золотого барана Е е з у т  с к а к у н ы .

1 Т а г б а ч и  —  китайцы (д р звш чп ю р кск ).
2 Т ю м е н  —  десять тысяч воинов.
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И в завьюженной юрте певучей строкой 
Слазит храбрость владыки сказитель седой.
* * *

Вот и снова приходит зима в Улаган,
Белый снег засыпает разрытый курган,
И бледнеют, и меркнут, и гаснут вдали 
Золотые видения древней земли.

Отгорели костры, отзвенели клинки 
И снялись, точно птицы тихи и легки,
И исчезли за тлеющей кромкой зари, 
Растворились в веках племена Кун-Тенгри.
А в горах Улагана бушует пурга,
И на белых вершинах дымятся снега.
Только лунною ночью, как будто сквозь сон, 
Вдруг послышится где-то таинственный звон, 
Будто кони волшебные манят меня,
Золотыми уздечками тихо звеня,
И атласные гривы взметнув на бегу,
Исчезают, как тени, на синем снегу.
Лишь далекое ржанье сквозь ветер звенит:

Ты поймай нас, телес, ты верни нас,
иркит1!

И хохочет в горах, далека-далека,
Над седым Улаганом ночная пурга.

kaoJ  \ е л е с ъ ]  и и р к и т ы  —  древнейшие племена Алтая.







ДВЕРИ

Поэма

1

Вот и снова я вижу знакомую дверь,
Вот я голову молча склоняю на миг —
В эту низкую дверь, в этот старенький дом 
С детских лет заходить я без стука привык.

Ну, так здравствуй, родная старушка моя! 
Вот опять я вернулся в родные края,
Вот опять я за медную ручку берусь,
Будто за руку с другом здороваюсь я.

Я полмира проехал, полсвета прошел,
Но в родное село не вернуться не мог: 
Позабыть ли мне где-то? —  младенец совсем, 
Сколько раз через этот я ползал порог!

Вот стою перед дверью не мальчик, но муж, 
Вот гляж у, как во сне, вот молчу, как немой, 
М ир не тесен, я знаю. Но, сердце мое,
Лиш ь у этого дома мы дома с тобой.

П ервы й  шаг за порог, как мне помнится он!
Я замолк, белизной этих гор поражен.



Мне казалось, над ними, как бубен, звучна, 
Трепетала,

гудела,
качалась луна!

Мне запомнился скрежет обмерзших дверей, 
Мама в облаке белом и звезды за ней,
И морозная пыль оседает у ног,
И белеет под дверью холодный порог.

А отец, он всегда появлялся в дверях 
С тихой, грустной улыбкой в усталых глазах. 
Пахло снегом и хвоей таежной от рук,
Будто горные кедры оттаяли вдруг...

Мой отец, он на фронт уходил в феврале. 
Заровняла следы его вьюга в селе,
Будто знала: дорога назад не нужна.
Будто знала: отца не отпустит война.

Только маме моей, сколько долгих ночей 
Все казалось ей, кто-то стоит у дверей, 
Сапоги обметает, вот-вот постучит.
Мама лампу засветит и в сени спешит...

Так, наверно, бывает во все времена:
Ждет сначала солдата солдатка-жена,
А потом ожидает подросших детей.
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Так и помню я маму у этих дверей.
Так и помню глаза: ожидающий взгляд.
Было четверо в домо у мамы ребят 
И у всех по дороге, у всех по судьбе.
Лишь о пятой забыла она —  о себе.

2

Есть ли м ягче  постель, чем постелет вам мать? 
Есть ли уж и н  вкусней, чем накормит она?

Будто в дальние годы, над дальней горой 
Белым  бубном на небе  повисла луна.
И синеют вер ш ин ы  далеких хребтов,
Будто горы луна обвела серебром.
И забытая песня звенит в тишине,
То ли в доме каком, тс ли в сердце моем.

Как  мне ясно п рош ед ш ие  видятся дни!
Будто вновь повторяю д орогу  свою.
Будто сердце опять ожидает весну.
Будто п ер вую  тайну лелеет  мою.

И становится грустно  опять, как тогда,
И становится сладко и радостно так,
И о п ять  у м ен я  на коленках худых 
П о за б ы ту ю  кн и ж ку  листает сквозняк.
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Вот прозрачная звездочка всходит вдали,
На свиданье зовя, на свиданье маня.
Вот телят своих гонит девчонка домой —
Не глядит, б/дто вовсе не знает меня!

С ней мы встретимся скоро, и рядом пойдут 
Наши легкие тени, лишь выйдет луна.
Но уже разминуться дорогам пора,
И не встречей — прощанием встреча полна.

Наши давние песни, как звонки они,
Как дза голоса наших сплетаются вдруг! 
Только грустны глаза у подруги моей,
Только все беспокойней пожатие рук.

И однако, однако все так хорошо:
Нам еще по семнадцать и все впереди!

Эти школьные песни, как звонки они —  
Золотой колокольчик трепещет в груди...

3

Двери, двери, вы так высоки и низки!
Двери, двери, вы так делеки и близки!
Пусть любовь без опаски шагнет на порог,
Но. как гром, за врагом ваш тяжелый хлопок,



...Не уснуть мне сегодня. С постели встаю.
За окном все от лунного света бело.
На ладони долины ллеж дремлющих гор , 
Золотыми глазами мигает село.

Я курю, я смотрю на родные дома.
Вот он —  тот, где любовь я оставил свою.
Ты скажи, ну, чего ты нашел, человек,
Столько троп обойдя в чужедальнем краю?

Ю ность, юность, ты ставишь вопрос напрямик... 
Что отвечу тебе я у этих всрот?
Я курю. Я молчу. Я иду на крыльцо,
Как идет обреченный на свой эшафот.

Каждый шаг как удар. Ну, и пусть будет так —  
Я немало их видел, дорог и тревог.
Стал мой волос рыжеть, будто спелая рожь —  
Это ветер степной по пути его сжег.

И глаза мои гоже давно не черны.
(Про меня ли сказали: как искры в ночи?)
Я их слышу, слова твои, сердце мое,
Пусть услышат их все —  ты стучи, ты стучи!

...Двери, двери, вы были открыты любви.
Видно, плохо я жил. Видно, плохо любил.

4 Л. А даров

л
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Вот я сердце кладу на заветный порог,
Только где они нынче, следы твоих ног?

Столько лет миновало... Не тень ли твою 
Я ищу, я зову по дорогам земли?
Только годы идут, только годы идут,
Только голос твой глуше и глуше вдали.

В этом городе шумном, где ныне твой дом 
(Ты поверь мне, поверь, ты прости мне, прости!), 
Я бывал. Только я постучаться не смог:
Было страшно чужую тебя мне найти...

Вот уж звезды погасли, зарделась заря. 
«Здравствуй!» — солнце кричит, громоздясь на

утес
Будто облачко легкое с чистых небес,
Ветер думы мои потихоньку унес.

Лишь у домика старого старый аил 
Почерневшей трубою устало поник,
Будто песни печальные давних времен 
Все бормочет старик, вспоминает старик.

4

Дети в школу спешат. На ручонках часы —
Все глядят, будто вот их застанет звонок.
Где он, колокол наш, что гудел над селом, 
Созывая нас утром на первый урок?
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Этот колокол старый, как был он тосклив!
Всю войну по утрам он нам в окна гудел.
Нам поспать бы чуть-чуть, нам поесть бы чуть-чуть, 
Только он торопил, он жалеть не умел.

О, как зелено карта цвела на стене!
Океаны синели, желтели пески__
Сколько было на свете садов и полей,
Только были как звезды они далеки!

К нашей старенькой школе я утром иду__
Что-то тянет меня постоять у ворот.
Но из окон знакомых глядит на меня 
Мне совсем незнакомый глазастый народ.

Так же карты по крашеным стенам висят,
Так же зелены степи и рыжи пески,
Только весел звонок, только светел урок,
Только легче сегодня стоять у доски.

Сколько света сегодня на нашей земле!
Так глядите в сто глаз, так трудитесь в сто рук! 
Не робейте — любая откроется дверь,
Постучите и люди услышат ваш стук!

Мы — потомки воинственных древних племен,
Нас пожары войны обжигали не раз.
Нас немного на свете. Мы — малый народ.
Но для чести и славы достаточно нас!
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5

Двери, двери, как трудно бывает подчас 
До порога дойти и молчать возле вас,
И стоять, и не сметь прикоснуться рукой,
И не слышать ни звука за тонкой доской!

Даже люди, чьи плечи скалу подопрут, 
Почему-то становятся низкими тут 
И, оставив привычные важность и бас,
Семенят, будто вдруг поскользнуться боясь...

Мой учитель, чья дума была так светла,
Мы на детские плечи подняли твой гроб.
Мой учитель, рубцом, не тропой между троп 
Та дорога твоя на погост пролегла.

Мой учитель, как тесно вдруг стало кругом, 
Будто старые стены осели в тот час!
Мой учитель, как стал он просторен, твой дом, 
Где встречал ты улыбкой приветливой нас.

Мой учитель, мы сами закрыли твой гроб,
Мы насыпали холм, положили венок,
Мы, кепчончи сжимая, теснились вокруг, 
Мелкий дождик в траве шелестел возле ног.

Где-то медные трубы вздыхали не в лад,
Кто-то плакал, глаза вытирая платком.
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Мы простились с тобой под осенним дождем, 
Но в сердцах ты остался весенним лучом.

Что поделать, мы все перед смертью равны! 
Зашумят над землей голубые ветра,
Будут травы цвести над могилой твоей,
Будут парни подруг целосать до утра.

Что поделать, мы все перед жизнью равны. 
И сплетаться рукам, и сливаться губам —
Нет на свете дверей, чтоб на слово любви 
Не открыли запоры влюбленным сердцам!

Есть немало на свете хороших людей,
И становятся души светлей и теплей.
Так бывает, что друг оставляет тебя,
Но приходит другой —  и шагать веселей.

И огромному миру навстречу опять 
Двери настежь откроются в сердце твоем, 
Будто ветер пройдется по струнам души,
Будто солнце коснется их светлым лучом...

* * *

Вот и кончились, видно, скитанья мои.
Вот опять я стою у знакомых дверей.
В этом доме качалась моя колыбель,
В этот дом я пришел и взрослей, и мудрей.
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И склоняется грустно моя голова:
—  З д р а в с т в у й ,  мать! —  говорю.—  Я п р и ш е л .

Я устал.
И опять молчаливо сажусь у окна,
Как малыш, что игрушки с б о и  потерял.



ТИЙИН

Поэма

Стремнины полны облаками,
И холодом воздух пропитан,
И в пропасть срываются камни,
Задетые конским копытом.
Тут замерло время. Застыло.
Безмолвны ущелья, террасы...
Вдруг выйдет внизу из аила1 
Батыр Байбарак2 седовласый,
Костлявые руки протянет:
—  Где сын мой, ответьте мне, горы... 
Зубцы каменеют в тумане,
И эхо протяжно, как горе.
Река Кадрийин все сильнее 
Бушует в крутых берегах,
Вблизи переправы белеет,
Как снэг, голова старика.
И гусь приплывает из тумана,
На крыльях посланье неся,

1 Д и л  —  летнее жилище конусообразной 
формы.

2 Б а й б а  р а к  —  герой алтайского нацио
нального эпоса,
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Девчонка с ведром берестяным 
Придет и поймает гуся.
На крыльях заЕетьые строки 
Тепло и мольбу принесли...
Дики и угрюмы отроги.
И слезы в глазах. А вдали 
Ревет Кадрийин стар и вечен,
Не вечен лишь тот, кто живой.
Аил Байбарака под зечер 
Синеэт за синей горой.
Теперь тут живет мой знакомый 
Пастух и охотник Тийин.
Очаг полыхает. Он дома.
Он думает, курит один.
Дазно в этом старом аиле 
Ж изет он с женою  Чечек.
Он помнит сказанья и были,
Он старый уже человек.
И пусть приближается осень —
Сто весен еще впереди...
Старик орден Ленина носиг 
У сердца на гордой груди.
Он знатный пастух. Он достоин.
Он крепок, как кедровый ствол. 
Он в ратное время был воин 
И целых полмира прошел.
О том пехотини.е, о нем 
Запомнилось немцам, японцам.
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Не раз он крещен был огнем,
Но сердце батыра, как солнце, 
Сияет и ночью, и днем.
Средь древних сказаний один 
Курю  я со старым Тийином. 
Смеется река Кадрийин 
И кружится в танце старинном. 
На светлых волнах хоровод 
Уже облака закружили,
И пиков вершины склонились 
И стали видны в дымоход.
Их хочется трогать руками,
Но так неприступен их ряд... 
Качая крутыми рогами,
Сегодня маралы трубят.
Туман на вершинах уселся, 
Закрыв от восхода жилье...
Аил —  он по ф орме как сердце, 
Аил —  это сердце мое.

* * *

Молчат успокоенно горы,
На выступах светится снег.
И скот успокоен в загоне.
И сел к очагу человек.
И пламя под варевом стонет,
И слышатся шутки и смех.



«Ну, нет тебе  вечно покоя! —- 
Ч е че к  разворчалась. —  Один 
Все прыгаешь. И м я  такое —
Все правильно: Белка —  Тийин.
Эй, Белка-Тийин, ты дровишек 
Подкинул бы лучше в очаг».—  
«Чечек мой, цветок мой, я слышу, 
Негромко старик отвечал.—
Когда говоришь ты нестрого,
Тогда уж  я Белка —  герой.
Когда ж  ты сердита немного,
Я —  Эрлик коварный и злой.
Что в шутке плохого?

Не знаю...» 
Негромко смеется старик.
Чечек снова чай наливает,
Смущ енно и молча стоит.
Очаг этот светел, и даже 
В аиле светла тишина.
И эта горячая чаша 
Всегда перед гостем полна. 
«Хо рош ую  б завтра погоду...—  
Старик помолчал.—  Коли так,
Тогда мы пойдем на охоту, 
Посмотриш ь на зверя в горах. 
Налей-ка, чаек твой хорош.
Болят что-то раны, старуха,.
Н еуж то  готовится дождь?»



Молчим. И для нашего слуха 
Звучит тишина этих гор,
Как отзвуки песни старинной, 
Задумчивой, грустной и длинной, 
Как зов и безмолвный укор.
И только шумит Кадрийин 
Раскатами стона и смеха,
И бродит бессоиное эхо,
Блуждает меж гор и долин,
Как рог стооктавный звучит...
То песня Алыпа-Манаша1.
Он вдаль уезжает. Спешит.
И горы застыли на страже.
И жаль мне кого-то. И вдруг,
Когда тишина словно дрема,
Я слышу: в ней есть странный звук, 
Как будто певец незнакомый 
Безмолвною песней своей 
Тревожит могучие горы,
И если прислушаться к ней,
То слышится шепот и говор 
Давно уж угаснувших дней,
Ушедших в былое людей.

‘ А л ы  п-М а н а ш — герой алтайского наци
онального эпоса, сын Байбарака, был предан 
другом, послал письмо из плена на крыльях гу
ся.
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* * *

Тут много пришельцев бывало 
С мечом. И в тот год шла война.
За склоном вблизи перевала 
Жила там алтайка одна. 
Красавица-девушка, та ли,
Что снится и грезится нам?..
Враги ее в жертву отдали 
Своим ненасытным богам.
Схватили ,—  что м ож ет  быть хуже? —  
Костров полыхали огни...
И там же, в родном Яйлагуше1,
Над шеей  той девушки дружно 
Мечами взмахнули они.
Долина есть Дееичья Шея 
С тех пор. Чужеземцы-враги 
Спешили тогда все смелее  
Вперед. Говорят старики,
Что шли чужеземцы к вершине,
Что гром прогремел, говорят,
Судьба свое дело свершила —
На войско пошел камнепад...
И все. И в живых никого.
Один  только спасся оттуда,
Разрезав  живого верблюда,

1 Я й л а г у ш  и К а д р и й и н  —  труднодо
ступные горы.
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Он спрятался в теле его.
Молитва той девушки бедной 
До самого бога дошла.
И он за жестокость и беды 
Им смерть, чужестранцам, послал. 
Еще существует преданье,
Мне кажется, правда в нем есть. 
Врагов у вершины у дальней 
Настигла народная месть.
Он войско привел, юный витязь, 
За смерть, за народ, за сестру.
С врагами не первый раз видясь, 
Он их окружил. Поутру 
Умолкла жестокая сеча,
Лишь ветры стонали вдали,
Костры догорали, как свечи,
И гасли. Тут все полегли.

* * *

Старик предо мною. Я знаю:
Он крепок и мудр. И не прост.
Он будто бы слился с Алтаем,
Он часть этих гор, этих звезд.
Он здесь из легенды, как воин 
Из царства батыров седых.
Он доброе сердце большое 
Принес из столетий былых.
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Под кедром лю бым, как в аиле, 
Уютно ночует один.
По тропам, где козы ходили, 
Спокойно пройдет мой Тийин. 
Ледник  недалеко. Он знает.
Там холод. Но ярок костер.
И чай в котелке закипает.
И трубка дымит до сих пор.
Он весел под ветром колючим, 
Кинжал его звсьок и чист.
А если идет он по кручам,
Отстанет любой альпинист. 
Ружье-переломка стреляет 
Без промаха. Наверняка.
И гулкое эхо гуляет 
По самым краям ледника.
«Здесь плохо, в горах, городскому, 
Перины, дивана здесь нет.—
Смеется Гийин.—  Здесь не дома». 
Смеется. Что скажешь в ответ?
«Уж очень вы нежными стали.
И что с вами будет теперь?
Какой ты, скажи мне, алтаец,
Коль холодно летом тебе?
Когда-то в далекие годы 
По этим тропинкам у скал 
С отцом я твоим на охоту 
Ходил за крутой перевал.
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Спать ляжем. И снег заметелит, 
Накроет. А нам нипочем...»

Молчит. И кошму свою стелет,
Своим укрывает плащом.
К огню сам ложится. И снова 
Пьет чай, повернувшись ко мне.
А горы черны и суровы 
И еле заметны во мгле.
Сова гулко ухает где-то 
И дико хохочет впотьмах.
Тийин недоволен — примета! — 
Плохая примета в горах.

«Проклятый шайтан, что почуял?..— 
Плюется он, Белка-Тийин.—
Наверное, сходим впустую...»
Но щедр и богат Кадрийин.
Всегда здесь полны арчимаки1, 
Охотник с добычей всегда.
И крепок вкус нашей араки2,
Чиста и студена вода.
Наш край неприступный, где небо 
В тумане легло на снега.
И туг наша древняя крепость,

А р ч и м а к и  — охотничьи сумки. 
А р а к а  — молочное вино.



Скрывавшая нес от врега.
Мы тут за свободу сражались,
Тут звезды горят, как глаза,
И в черные горы  впитались 
Погибших  бойцов голоса.

* * *

От древних суровых преданий 
Вдруг сердце заныло в ночи.
У скал, у замшелых и дальних, 
Ударились звонко мечи.
Клинок, а не молния сталью 
Ночной небосвод разрубил.
И витязь на том перевале 
В бессмертный свой рог затрубил.
И зов этот кровь мою будит,
Огонь зажигает в сердцах.

—  Он жив, жив Алтай мой, о люди! —  
Кричит мое сердце в горах...
И плечи как будто прижались 
К плечам. Силу чувствую я.
С глазами глаза повстречались. 
Судьба моя, доля моя!
В глазах моих вспыхнул внезапно 
Свет тысячи глаз, свет клинка...
Вдоль скал по ущелью на запад,
Качаясь, плызут облака.
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Сверкнуло нежданное утро 
Далекой полоской огня,
И горы бессонно и му/<ро 
Глядят на рождение дня.
Вперед за охотником старым 
Иду, как навстречу судьбе.
Живут здесь маралы, архары 
И ходят по эгсй тропе.
Прошел снежный барс перед нами 
И яркий рассвет завершил,
И вспыхнуло желтое пламя 
На снежных коронах вершин.
О хан мой,

Алтай, словно разум, 
Сверкаешь вверху, впереди,—
Алтай мой трехгранным алмазом 
У Азии лег на груди.
А в узкой долине согрелся 
Аил — сердце гор и жилье...
Аил — он по форме как сердце, 
Аил — это сердце мое.

* * *

Курится дымок из аила.
Уж вечер. В долине темно.
Стао/ха араку сварила —
Сварила хмельное вино.



Тийин только выпил хмельнее 
И стал без конца причитать:
«Архар стоял рядом со мною,
А я промахнулся спять.
Пошел я за рыбой, но быстро 
Все рыбы ушли под волну.
Неужто в глазах моих искры 
Потухли в былую весну? 
Ружье-переломка, наверно,
Вдруг стало кривым. Кто поймет?..» 
Сидит он. Качается мерно...
В колени ладонями бьет.
Чечек возражает устало:
«Ну чго же ты? Гость у нас тут... 
Опомнись! С ума сошел, старый,
Ведь люди тебя засмеют!..»
А может быть, шутит старик,
А может быть, сердится, или 
Устал... Мне уютно в аиле,
Я гость. Я к жилищу привык.

. Приятна мне гор тишина,
И ветра раскатистый говор,
И словно сквозь звезды и горы 
Далекая песня слышна.
Среди неприступных стремнин,
Где з скалах столетья застыли,
Где край мой, крутой Кадрийин,
Там —  добрые люди в аиле.
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И песни летят в дымоход,
Как ветер. Им вторят утесы,
Ущелья, вершины, откосы...
Здесь все вместе с нами поет.
И горы проснулись от гула,
И снова ясна голова.
Я слышу: река затянула 
Певучее, вечное: а-а-а...
И эхо уносит хоралы,
Уносит, чтоб вновь повторять.
Опять задевают маралы 
Рогами за звезды. Опять 
Качают нас песни, как кони,
Качают нас в седлах века.
Седеют вершины, и стонег 
Седая в бурунах река.

«А ну-ка, давайте попляшем...»__
И в круг он выходит, старик.
Такого не видел я даже 
И к танцам таким не привык.
То пляс это — быстрый, испанский,
То — «шейк», vto не встретишь вовек, 
Похож он на танец шаманский... 
Совсем рассердилась Чечек.
«Ну, старый шайтан, ох уж быстро 
Танцует, как старый колдун...
Танцуй! Может, будешь артистом!



Вот, тоже мне, горе-плясун. 
Придумал чего бы получш е,
Не вытряси только нутро.
Ой, Белка, ты крепко получишь, 
Когда опрокинеш ь  ведро». 
М елькают, сменяются краски,
И виснут, и глохнут слова,
От эгой невиданной пляски 
Кружится моя голова..,

Коня она быстро седлает,
Чечек. Э ю  едет она.
И песню свою напевает,
И песню свою напевает,
От песни ли этсй певучей 
Травой зашуршала земля, 
Протяжно заохали кручи, 
Вздохнули листвой тополя?

Вы, женщины, стойкими были 
Во имя тяжелых побед,
На слабь.’х плечах выносили 
Всю  тяжесть страданий и бед.
В раскатах военного гула 
Вы были тверды  и верны.
И ж и зн ь  ваши плечи согнула,
Не все вы остались  стройны.
Но все вы душою высоки,
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И каждое утро не зря,
Как роза, для вас на востоке 
Всегда пламенеет заря.

* * *

Тийин еще спит и бормочет,
О чем-то вздыхает во сне. 
Очаг позабыл об огне.
Черны головешки, как ночи. 
На склонах маралы трубят, 
Полны и любви, и печали.
От ззуков, от зовов маральих 
Гранитные горы звенят,
Как струны. И листья, кружа, 
Желтеют над синей долиной. 
На каменный брег Кадрийина 
Иду я, рассветом дыша.
Туда, где вода всех светлей, 
Туда, где буруны и мели,
Где быстрые всплески форели 
Для удочки чуткой моей.
К тенистому лесу иду,
Туда, где есть домик забытый, 
Давно, одиноко стоит он 
У каменных гор на виду. 
Единственным тусклым окном 
Глядит он на л/ир отрешенно,
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И дверь покосилася б нем,
И все  позабыто и сонно 
В покиную м  доме былом.

Я дверь отворяю . И слыш у 
Я скрип. Я вхожу в мир иной...
И зев русской печки я вижу, 
Чернею щ ий передо мной.
Так где он, хозяин тот давний,
В каких ж е  краях он теперь?
С кровати резной, деревянной 
Не встанет он выправить дверь.
Не выйдет он утречком  ранним 
В притихшие горы с ружьем...
А  может, из старых сказаний 
П р и ш ел  этот с ум р ачн ы й  дом?
Сейчас на м етл е  своей гулкой 
П р и м чи тся  вд руг  Баба-Яга,
Наш епчет —  и там, над чугуном, 
П окаж утся черта  рога.
А может, поможет советом 
И скажет, что  спрятана где-то 
Та смерть, что под страшным запретом,—  
Бессмертного злого  врага.
Но в печке не вспы хнуло  плам я,
В трубу не влетела  метла.
И ведьма из давних сказаний,
Из давних вр ем ен  не приш ла.
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Как будто России кусочек 
Остался тут, в доме пустом.
Жил русский. Давно было очень. 
Уехал в Россию потом...
И стала избенка пустал.
И путнику в ней хорошо.
Тут зимнюю ночь коротаег 
Охотник, что в горы ушел.
Сухие дрова в этом доме 
И соль, что порой так нужна,
И спички. Оставь незнакомым. 
Сурова тайга. Жизнь одна.

Когда-от ходил в эти горы 
Отец с переломкой-ружьем. 
Когда-то и он в непогоду 
Захаживал в старенький дом.
А может быть, признак оставил? 
Исписана, вижу, стена...
И я с удивленьем читаю 
Далеких людей имена.

Мне слышится шепот далекий, 
Как будто стена говорит.
Я вижу стихов чьих-то строки 
И дата под ними стоит.
«Январь...» И дописано ниже 
Отчетливо: «Сороковой».



Здесь песнь о любимой. Я слышу. 
М не чудится голсс живой.
Где он в этом мире подлунном?
Быть может, погиб на Еойне...
И знал ли влюбленный и юный,
Что кто-то прочтет на стене 
Стихи его з&есь через годы.
Да... Каждый в былое уйдет.
И лишь продолжение рода,
Лишь это к бессмертью  ведет.
Слова выступают весомо.
Сквозь горы, года и леса,
В затишье забытого дома 
Я слыш у людей голоса.
Заметны едва буквы эти! —
Тут подпись отца...
В свете дня
Вдруг грань м еж ду жизнью  и смертью 
Исчезла на миг для меня.
И стали близки эти строки,
И старенький дом стал родным,
И голос отца издалека
Стал четким , доступным , ж ивы м .
К а к  будто  заран ее  знал он,
Что я в этот д ом ик приду...
М етел ь  его след заметала,
В том  давнем , последнем  году.
Его  вечер ам и  мы ж дали ,
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Прислушиваясь к тишине.
И белые горы молчали,
И мгла все сгущалась в окне.
А он приходил в этот домик, 
Устав после трудного дня.
Был путь его снежен и долог, 
Садился он тут у огня.
И нас, малышей, вспоминал он. 
Кружился над крышею снег. 
Беззвездная ночь завывала.
А в домике слышался смех,
Тут были друзья, были шугки, 
Поленья трещали в огне. 
Молчал он. И в эти минуты 
Грустил. И писал на стене. 
Прошло. Как давно это было!
И нет в этой печке огня.
Не видел отца я могилу,
Но вечно он жив для меня. 
Бессильны и ветры, и годы,
И тополь, что снова зацвел... 
Шагнула в бессмертие рота, 
Отец вместе с нею ушел.

Послышался шум за оконцем. 
Иду. Пробудили меня...
Стою, оглушен ярким солнцем, 
Сверканием теплого дня.
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Своих “орбоков1 погоняя, 
Чечек проезжает. Иду.
За нею я следом шагаю,
Я полон печали и дум.
А там, где и Еетви заснули,
Где кедр над аилом высок, 
Тийин спит лицом на восток,
И пес его там караулит,
Сидит, словно черный пенек.

* * +

По козьим извилистым трспам 
Он едет, старик, на коне,
То шагом, то скачет галопом 
По горной и древней стране.
В лицо ему хлещут метели, 
Седые морозы трещат, 
Позэмка постель ему стелет, 
Призыв ему ветры трубят. 
Среди этих гор и долин 
Так много погибло героев,
Так м н ог о  костей под горою,  
Что весь п о с ед е л  Кадрийин.
Тут пала священная кровь 
Лихих краснсзЕездных батыров,

р б о к и —  годовалые телки.



И жизнь, цепи рабства отринув,
С тех пор тут воспрянула вновь.
В краю, где пылает закат 
В тиши Кадрийииских ущелий,
Седые высокие ели 
На синих курганах молчат.
И есть черепа близ долины.
Я видел их. Навзничь и ниц 
Лежат они. Гроздья малины 
Пылают огнем из глазниц.
И что это — ягоды? Кровь?
Я долго смотрел изумленно,
Они были словно знамена 
Над памятью певших бойцов.

Но нынче иные года,
И жизнь нынче тоже иная.
И даже старик этот знает 
Про мир, про моря, города... 
«Могучая наша страна,
Нас только задень —  будет скверно. 
Стреляем мы быстро и верно...»
И сразу смеется жена:
«Хвастун! Ну какой ты стрелок? 
Вчера лишь лил слезы рекою,
Ружье, говорил, что кривое.
Ой, горе мое, муженек!»
Обиделся Белка-Тийин:
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«М олчала бы лучш е всегда ты, 
Ведь я говорю  о солдатах, 
М огучих, как наш Кадрийин.
О  наших отличных стрелках,
Что служат, страну охраняя,
И техника наша больш ая 
В надежных и верных руках.
Да разве  поймешь ты?..» 
Д ы м ко м
Струится очаг предо мною. 
Горячий казан1 с молоком  
М не светится желтой луною.
Со старых задымленных стен 
Глядят, улыбаясь,, актрисы, 
Накраш енные их ресницы 
Вдруг мне подмигнули и всем... 
И плечи их голые стали 
О т черного д ы м а  черны,
Как  будто они загорали 
В песках африканской страны. 
Принцесса восточная гордо  
Танцует, круж ит пируэт.
Солдаты  стоят в гимнастерках 
У  длинны х  крылатых ракет. 
М о скза  и звезда из рубина, 
Л е тя щ и е  вдаль облака...

К а з а н  —  котел.



Откуда все эти картины?
Наверное, из «Огонька»..,
Красивые люди и страны 
В аил, где жиБет мой Тийин, 
Собрались, пройдя океаны.
Велик этот мир, но един...

♦ ♦ ♦

Прощайте вы, тропы маральи,
Где ветры сильны и свирепы,
Прощай ты, мой край синескальный, 
Гранитная древняя крепость.
Аил, сердце гор, до свиданья,
Родные и добрые люди,
В пути моем трудном и дальнем 
Без вас очень грустно мне будет. 
Прощайте, ущелья,— веками 
Народ тут на стойкость испытан,
Тут з пропасть срываются камни, 
Задетые конским копытом.
Река тут играет мне скерцо,
Понятен мне голос ее:
Аил — он по форме как сердце,
Аил — это сердце мое.
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