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НА ПРОСЕКЕ ДРУЖБЫ

Подснежник — первый весенний цветок. Эта 
книга — первая у Аржана Адарова на русском 
языке.

Я помню долину Каярлык, где родился поэт, 
провел свое детство и школьные годы. Тридцать 
лет назад там стоял единственный дом бая Сапо
га, переданный — после раскулачивания — моло
дому колхозу. Все обитатели долины еще продол
жали жить в юртах, сделанных из лиственничной 
коры. Колхозники только-только начинали рубить 
деревья, чтобы основать селение и построить пер
вые избушки. Они стали учиться пахать землю, и 
колхозу понадобилась кузница. Старик Ионойк 
научился у русских соседей ковать железо и стал 
кузнецом.

Но его больше знали, как одаренного сказителя. 
Под звуки самодельного топшура он по вечерам 
пел «Алтай-Бучай», «Малчи-мерген» и другие ге
роические сказания о богатырях. Иногда это за 
тягивалось до утра. Днем, в часы отдыха, старик 
рассказывал детям короткие сказки о зверях и 
птицах. Среди его слушателей часто бывали дети 
из большой семьи Ойынчи Адарова, колхозного 
чабана.

В летние вечера в долине частенько водили свое
образные хороводы. Люди вставали в круг, пле
чом к плечу, и, раскачиваясь из стороны в сторону, 
пели песни, сложенные тут же искусными запева-
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ллми. Такой хоровод по-алтайски называется 
ойын, а его затейники, или запевалы,—ойынчп. 
Отцу Аржана Адарова еще при рождении дали 
имя затейника такого хоровода. Больше, чем он, 
ойыны любила его жена. Она пела песни и в хоро
водах и на горных лугах, где пасла колхозных 
овен.

Ойынчи Адарова избрали председателем Елин
ского сельисполкома, потом он был председателем 
сельпо. Но семья не порывала с колхозом*, и дети с 
малых лет приучались к пастушескому труду.

Не имея партийного билета, Ойынчи Адаров 
«коммунистом был всей своею душой», как  напи
сал впоследствии его сын. Адаров-отец погиб в бо
ях за Родину. Осталость семеро детей. Один из 
них _  Аржан. Колхоз помог вдове, всегда счи
тавшейся среди пастухов и чабанов в числе луч
ших, поднять детей на ноги, посадить в седло. Все 
окончили школу, трое получили высшее образова
ние.

В летние каникулы мне не удавалось застать 
Аржана в селе. В правлении колхоза всякий раз 
отвечали:

__ Уехал верхом к матери. Далеко в горы. Вон
туда — Показывали на Теректинский хребет, где 
на высоких вершинах гор сияли вечные снега. — 
Туда откочевала ферма. П асут овец...

В полдень отары обычно отдыхали на полянках 
среди гор и лесов. Аржан, недавно постигший гра
моту, наизусть читал своим* младшим братьям и 
сестренкам стихи Пушкина, переведенные на ал 
тайский язык Павлом Кучияком. Читал он и ори
гинальные стихи этого талантливого поэта Горного 
Алтая.

Позднее А. Адаров написал взволнованные 
строки:



По склонам гор, что в дымке синей,
Пасти отару я привык.
Там запах я вдыхал полыни,
Там песни пел я, Каярлык.

Однажды лесом шел смолистым,
Шел босиком я напрямик,
От трав и от цветов душистых 
Вмиг опьянел я, Каярлык.

Свою звонкую, веселую реку он называет исцеля
ющим родником. Этот родник дал ему жизненную 
силу, и А. Адаров говорит о родном селении, на
званном по имени реки:

И без тебя, как  и без песни,
Жить не могу я, Каярлык.

Но силу его поэтическим крыльям дали не 
только и даж е не столько народные песни, сколь
ко повседневная связь с жизнью своего народа и 
знакомство с детских лет с лучшими произведени
ями величайших русских поэтов, чье творчество 
сыграло огромную роль в зарождении и развитии 
художественной литературы алтайцев, отпраздно
вавших в прошлом году 40-летие своей автоном
ной области.

Первые стихи Аржана Адарова были напечата
ны в областной газете «Алтайдын чолмоны» в 
1950 году, когда начинающий поэт заканчивал 
десятилетку в с. Онгудай. То были стихи о Чуй- 
ском тракте. Они нигде не перепечатывались: 
поэт вскоре же почувствовал их примитивизм. 
Позднее об этой основной транспортной артерии 
Горного Алтая, где «жизнь проходит, как  песня», 
он написал новое стихотворение.
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В 1952 году мы провожали в литературный ин
ститут им. М. Горького трех юношей. Д вое из 
них — Эркемен Палкин и Л азарь  Кокышев — 
только что закончили десятилетку. А ржан А даров, 
получив среднее образование, два  года поработал 
в колхозе, помогая семье. К аж ды м  из трех юно
шей было опубликовано в местных газетах  всего 
лишь по нескольку стихотворений. Их поэтическая 
способность не столько чувствовалась, сколько 
предполагалась в своем будущ ем развитии. Не 
рискованно ли было юношей, не видевших ни 
большого города, ни железной дороги и только 
что вступающих в жизнь, отправлять в Л и тератур 
ный институт? Были опасения, что они не пройдут 
по конкурсу, что едва наметившиеся поэтические 
ростки могут завян уть .

— Ну что ж е? — говорили тогда люди, к о т о р ы м  
предстояло решить этот вопрос.— Рискнем... Если 
не вы растут в поэтов, могут стать по окончании 
института грамотными редакторами, литературны
ми сотрудниками в газетах , на радио...

К чести Литературного института и нашей об
щей радости они вернулись сформировавшимися 
поэтами. С тех пор прошло не многим более пяти 
лет. И у  каж до го  из трех молодых поэтов уж е  
вышло по три—четыре поэтических книжки на 
родном язы ке, опубликованы повести и рассказы , 
появился первый алтайский роман. М олодые лите
раторы перевели на алтайский язы к многие произ
ведения русских классиков и наших современни
ков.

Книги д вух  друзей — Л азар я  Кокышева и Эр- 
кемена П алкина — изданы в М оскве на русском 
язы ке. И вот сейчас вы ходят в переводах на рус
ский избранные стихи третьего воспитанника Л и . 
тературного института — А рж ана А дарова.
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Творческому росту этого поэта, да и всех других 
поэтов Горного Алтая способствовала тесная 
друж ба с русскими поэтами. Многое сделали, пе
реводя с алтайского язы ка на русский, поэты, 
живущие в Новосибирске.

Слово «ар ж ан » в переводе на русский язык 
означает родник, целебный источник. Поэзия 
Лржана Адарова, одного из талантливых молодых 
поэтов Горного А лтая, светла и чиста. Это — 
приятный родник.

Об общественной направленности своего труда 
поэт пишет:

Свой нужный труд 
Не за корысть люблю —
От сердца к сердцу 
Просеку рублю.

В прежнее время м еж ду сердцами русских и 
алтайцев, за исключением самых передовых и про
грессивных людей, стояла дремучая тайга. Д аж е  
соседи мало знали друг друга. И нелегко было 
пробиться сквозь эту тайгу. Д а  и семена друж бы  
проросли не сразу.

Но вот уж е давно прорублены от сердца к серд
цу широкие светлые просеки. Они радую т и волну
ют. Они проложены самим народом. И не зар а 
стут никогда. А дерево дружбы , семечко которого 
было посеяно в дни боев за власть Советов на 
Алтае, подымает, как  могучий кедр, свою богатую 
крону все выше и выше.

Б ратская друж ба — наша величайшая цен
ность. Это — сама жизнь.

«Подснежник» Аржана Адарова — один из 
весенних цветов на просеке дружбы .

А. КОПТ ЕЛ ОВш
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Любое сердце может замолчать.
Но вечно будет сердце Ильича 
Стучать в людских сердцах, не умолкая! 
Его слова звучат в горах Алтая.
И образ Ленина живет в горах Алтая. 
Он дал нам жизнь,
Он вдохновенье дал,
Огни зажег среди угрюмых скал.
А  было так.

Аилов одиноких 
Глухая тьма...

Блеснет в полночный час 
Сквозь щели юрты, будто волчий глаз, 
Неяркий огонек —
И снова мрак глубокий.
Как в омут, всадник запоздалый канет, 
Ушей коня, и то не различит.
На миг один

лишь молнии сверканье 
Ему дорогу осветит в ночи.
Прошли те времена!
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Порою поздней
Иду по улице. Она светла, как днем.
И окна яркие домов колхозных 
Смеются в ночь: «М ы  счастливо живем !»



Членом партии не был он — мой отец. 
Не хранил на груди партбилета.
С белой бандой отважно бился

в горах, — 
Сабли след на щеке говорил про это.

Членом партии не был он — мой отец, 
Основав наш колхоз и школы построив, 
Не заполнив анкеты,
На учет партийный не встав,
Шел в ряду коммунистов-героев.

Членом партии не был он — мой отец, 
Но и жизнь ей отдать был рад он.
До последнего вздоха 
Ей служил, как  солдат,
В сорок третьем — под Волгоградом.

Членом партии
Не был он — мой отец, —
Ни по списку, ни по партийному стажу . 
Коммунистом он был всей своею душой, 
Всем сердцем своим 
И кровинкою каждой.

КОММУНИСТ
V
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Сколько их — коммунистов,
Таких, как отец, —
Миллионы в великой семье единой, 
Породнившей навеки партию и народ. 
Всемогущий, непобедимый!..



МЫ — СОЛДАТА СЫНЫ

Был ребенком, мой брат, тогда ты...
На фронт уходил наш отец солдатом. 
Нас печаль, как ночь,
Омрачила в тот час.
Ты, в ладошки захлопав,
Пустился в пляс.
Несмышленыш,
Смеясь, напевал ты о том,
Как отец возвратится героем 
В наш дом
В долгополой шинели,
В наплечных ремнях,
Со звездою на шлеме, медалью звеня... 
Не вернулся с войны наш отец назад... 
Мы росли и мужали — за братом брат, 
Встали вместо него мы —
Четверо в строй.
Вот и ты уж  со службы 
Вернулся домой.
Защищая Россию, пал отец наш в бою, 
Завещав нам отвагу и верность свою. 
Если враг вновь раздует 
Костер войны,
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Бой принять мы готовы ---
Солдата сыны.
Не зря в нашем доме,
Н а вешалке в ряд,
Наготове четыре шинели висят. 
Если грянет над миром 
Ядерный гром,
Как отец наш,
З а  Родину биться пойдем, —
В наших серых шинелях,
Как один вчетвером.
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Здесь коммунары спят, не видя снов, 
Сном непробудным, тихим, вечным. 
Над ними — пряный аромат цветов 
И алый свет звезды пятиконечной.

Там Чолушман-река шумит. Над ней 
Нависли горы молчаливым строем.
И шепчет старая сосна сосне:
«Здесь пали безымянные герои...»

Оделся тополь в праздничный убор, 
Гуляет ветер в тростниках низовый, 
Вздыхают пихты, наклонившись с гор: 
«Они погибли ради жизни новой...»

На солнце окна школьные горят.
И яблони стоят в весеннем платье.
И горы вторят голосам ребят:
«Герои умерли за наше счастье...»

—Каиру,*ты помнишь ночь,
Когда враги

- * A i A P y  — правый п р и т о к  реки Чолушман.

i г « ри I) теЭДаия Ы я ш у л ь
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Ползли в долину сонную украдкой?
...О, как тихи бандитские шаги 
И как штыки сверкали

перед схваткой!..

Герои пали. Только мысли их 
В горах остались, засверкали новью.
На месте павших — тысячи живых,
Дела отцов живут в делах сыновьих.

Их имена не вписаны в гранит —
В людских сердцах им вечная прописка. 
И — нет! — не мрамор славу их хранит, 
А  строгих гор крутые обелиски...



3 А, Адаров,





К А ЯРЛЫ К

Меж скал крутых и недоступных 
Звенел и искрился родник.
В твоих лесах высоких, шумных 
Узнал я радость, Каярлык.

По склонам гор, что в дымке
синей,

Пасти отару я привык.
Там запах я вдыхал полыни,
Там песни пел я, Каярлык.

Однажды лесом шел
смолистым, 

Шел босиком я напрямик,
От трав и от цветов душистых 
Вмиг опьянел я, Каярлык.

Носил на сердце много ран я, 
Но исцелил их твой родник.
Ты дал мне мужество

в дерзаньях,
Ты  дал мне крылья, Каярлык.
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Я сын твоих вершин небесных, 
Долин и речек голубых.
И без тебя, как и без песни, 
Жить не могу я, Каярлык.



Б Р А Т

Мой браг — кузнец.
Он чародей — у горна.
Ты, друг, таких умельцев

не видал. 
Тяжелый молот мягко и проворно 
Послушней воска делает

металл.
Поет металл...
И песня льется в небо.
Рождает молот 
З убья , лемеха...
Я, наблюдая, думаю:
«И мне бы
Вот так ковать детали

для стиха!»
Но слово тверже всякого

металла.
Не гнется слово...

Этакий сырец!
Ты  стих, видать,

накаливаешь мало! — 
Сказал мне, улыбаясь,

брат-кузнец.
-  23 -



ЧУЙСКАЯ ДОРОГА

Ч уйская далекая дорога,
Вся покрытая седой землей,
Ч уйская далекая дорога,
Вьешься ты по склонам гор змеей.

Н а хребте высокой Вечной Гривы 
Т ы , как  перекинутый аркан,
В тучах наверху твои извивы,
А  внизу нырнула ты в туман.

Ч уйская  далекая дорога,
Песня спутницей твоей была, 
Ч уйская  далекая дорога,
Жизнь, как  песня, по тебе прошла.

У шофера век в пути-дороге.
Т ы  длинна, трудна — не отдохнуть. 
Вон Катуни пенятся пороги...
Пой, водитель, — веселее путь!

Коль машины сердце замолчало,
С нею вместе мерзнет и шофер.
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Стонет ветер, запевая в скалах,
И сугробы — как  подобья гор...

По дороге счастье пролетало,
И беда встречала на ходу,
С каж ды м  поворотом поджидала, 
Сосны запевали про беду.

Но, встречая ветер, снег и бурю, 
Ф ар ы  протыкают темноту.
Не смыкай глаза , шофер, понурясь, 
Руль держи, ведь ты же на посту!

Вот Чике-Таман!. .
Поют метели,

Д ремлется шоферу — он устал. 
Ш ум Катуни слышен еле-еле,
И задумались громады скал...

Чуйская дорога пробегает 
Током крови, что живит сердца. 
Путник песню тихо напевает... 
Горы спят.

И нет пути конца...



УРСУЛЬСКАЯ ГЭС

1

Ревет ошалело Урсул-река,
Волны о камни бьют,
С дальних гор облака, облака 
Н ад  Урсулом плывут.
Вот так проплывали над ним века, 
Шли да шли чередой.
Без всякой пользы бежала река, 
Ворочая камни водой.
И вот через горы, через лога,
Т уд а ,  где кедрач плечист,
К зеленым скалистым

речным берегам 
Пришел Эртечи-коммунист.
Много дней инженер под кедрами жил, 
Разведы вал  эти места,
Электростанции чертежи 
Готовил на плотных листах.
Б удут по селам сверкать в ночи 
Колхозной ГЭ С  огоньки.
З а  тем и пришел инженер Эртечи 
Н а берег Урсул-реки.
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Утро.
Безоблачный горизонт.
Последняя гаснет звезда.
А  на Урсуле развернут фронт — 
Фронт большого труда.
Люди приехали издалека,
Машины кругом снуют.
Пенясь, шумит разъяренно река,
И волны о камни бьют.
Руш атся древние горы,
Пилы вгрызаю тся в лес.
Это значит, что скоро 
Встанет Урсульская ГЭС.
В труде горячем, упорном 
Проходят стремительно дни.
Это значит, что скоро 
З аж гутс я  электроогни.
И вот утихла стремнииа,
Смирила свой ярый бег: 
Перехватил плотиной 
Русло реки человек.
Глядит Эртечи на горы 
И видит он, как туда 
Проворные тянут монтеры 
Звенящие провода.
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Вечерние пляшут тени,
Становится все темней...
Рубильник включил с волненьем 
Старый пастух Тужемей. 
Сотнеголосым гулом 
Вздохнула долина в ответ,
Когда над седым Урсулом 
Вспыхнул электросвет.
Ночь провалилась в щели,
Всюду, куда  ни взгляни:
В селах, на кручах, в ущельях — 
Всюду огни, огни.
Нет, не было жизни краше,
Чем в эти счастливые дни:
Н ад  деревней колхозной нашей 
Горят коммунизма огни!



З В Е З Д А

Как будто звезды  ближе стали 
В тот день в моем родном краю: 
Ведь мы до них рукой достали 

И к ним прибавили — свою!

Летит, плывет звезда Советов 
У дерзкой мысли на крыле. 
Невелика — но сколько света, 
По сути, шлет она Земле!

И шар земной по всем широтам 
Рукоплесканьями гудит,
И век двадцатый за полетом, 
Закинув голову, следит.

I оржусь, что вырос в годы эти, 
Горжусь, что школу их прошел, 
Что не в учебнике — в газете 
О первом Спутнике прочел.
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Н А  Р О Д Н О Й  З Е М Л Е

Ковром цветисто узорным 
Стелются вокруг 
Родного поля просторы,
Жарко цветущий луг.
К ак  стражи, высь заслоняя,
Вершины гор
Х ран ят  покой родимого края,
Вечный несут дозор.
Кедр — великан широкоплечий 
Д умами обременен,
К ак  старый кайчи,* мне шепчет 
С казки  былых времен.
К ак  девушки-пересмешницы,
Вокруг меня
Березки под солнцем нежатся,
Листвой лепеча и звеня.
В родной долине, как в колыбели, 
Навзничь лежу,
Будто дитя, наяву — не во сне ли? — 
На мир, улыбаясь, гляж у.

* К а й ч и  — сказитель.
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К ак колыбельную песню слышу
Из милых у с т ---
Овцы звучно жую т и дышат — 
Сочных травинок хруст.
Блеяние златорунных 
Резвых ягнят ,
Словно симфонии струны 
В ушах у  меня звенят.
Уксусный запах шерсти,
Цветов аромат,
Вливаются в грудь мою вместе 
И сладко меня пьянят.
Ягнята , сподвижники милые 
Ребячьих утех,
С пеленок с вами дружил я,
Делил и слезы и смех.
Играл, состязался в беге, 
Охотничал, кочевал, 
Переправлялся вброд через реки, 
Н а голубой всходил перевал.
Коль кто-то из вас, в пути слабея, 
Валился без сил, —
Беднягу на руки брал себе я,
Через расселины переносил.
Когда вы под ливнем дрогли,

ягнята ,
От стужи зим, —
З а  пазуху я замерзающих прятал, 
Телом отогревал своим.
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К огда  приходилось овцам круто — 
И ссякал  корм, —
С ам  оставаясь  без крохи к ур ут а ,*
Вас отпаивал молоком -- 
Долины и горы, луга  и отроги 
Родной земли...
Мои босые сильные ноги 
По вам тыщи раз  прошли.
Средь  ваших копытец-следов, ягнята , 
З а  много лет,
Моих, словно каменных, черных пяток 
Н а  пастбищах виден след.
М и л ая  сердцу пора бы лая,
Промчалась ты.
К ак  небо, огнем голубым пылая, 
Р астут  тандалаи-цветы .
Трудностей  выпало в жизни немало, 
П уть  мой тяж ел .
Но песня всегда мне ж ить  помогала, 
П овсю ду я  с нею шел.
Было мне все с этим звонким даром 
Под силу и стать  —
П ахать , косить и пасти отары 
И в горную высь ш агать.. .
Снова вернулся  в родные места я,
В родном краю

* К у р у т  — сыр домаш него приготовления. 
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Простые милые песни А л тая  
С вами, друзья , пою.
На поле, от счастья смеясь и плача, 
Л еж у ничком.
Бесенок глазастый —

кудрявый баранчик 
Лижет руку мою горячим 
Влажным своим язычком.
Узнал меня, друг?  —
Горят искрометные 
В глазах огоньки.
Эх, скину-ка я свои туфли модные,
Д а  босиком с ним — наперегонки! 
Ласкаясь к родной земле,

как  ягненок,
Прижмусь щекой
Иль в хороводе берез и сосенок
Пляской пройдусь лихой...
Каж ется , целую вечность здесь не был 
И зот — пришел!
Редкое поле, родное небо —
Зеленый и синий шелк.
Сейчас для  меня ок еще голубее, 
Теплей, милей...
Как в материнской я колыбели,
В море цветущих полей. ^



С К А З К А  И БЫЛЬ О З В Е З Д А Х

Жил-был в селении нашем дед,
Как заяц  в зимнюю пору, сед.
Лишь вечер — сбегались в его мы аил 
Он сказывать дивные сказки любил. 
Звездную синь окинув глазами, 
Трубку куря, начинал он сказанье,
И слово за  словом — нас уводил 
В волшебное царство ночных светил,
К  сверкающим нас возносил небесам, - 
Казалось, творил он Вселенную сам — 
Седой чародей, всемогущий маг,
С длинной дымящейся 
Трубкой в зубах...
А  сверху, мигая миллиардами глаз, 
Загадочно звезды глядели на нас. 
Энир Чолмон—молода и светла/
Синий таинственный свет лила 
Н а долы и горы, на мир земной, 
Сияньем соперничая с Луной...
— В ту сторону неба,
Детки, взгляните —

* Вечерняя звезда (В ен ера).
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Откуда приходят к нам 
Снег и мороз, —
Видите там, будто связаны нитью, 
Семь студеных сверкает звезд —* 
Семь Ханов — так у нас на Алтае 
Исстари их называет люд.
Слушайте, я расскажу вам, что знаю 
О том, почему их так люди зовут... 
Давно-давно это было, с тех пор уж 
Не раз менялся и лик земли — 
Сгорбились и поседели горы,
Многие реки вспять потекли... 
Алтаем семеро ханов правили —
А  над ними царили всегда 
Волчья алчность,
Междоусобная травля,
Зависть злобная и вражда.
Когда для набегов и для разбоя 
Стала ханам земля тесна,
Большую войну затеяли меж собою ■ 
Семьдесят лет не стихала она.
Кровь народа лилась рекою,
Над нею пар и туман поднялись, — 
На закат взгляните — и ныне тою 
Пылает кровью заря и высь...
Дед чубуком своей трубки погасшей 
Направил глаза раскрытые наши

* Большая Медведица.
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Т уда , где гордо высилась голубая 
Вершина далекого Т улубая ;
З а  нею алели, как кровь, зарницы,
Их жаркий свет обагрил нам лица...
— Однако нашелся в народе смелый, 
Чудесной силы и мудрости человек, — 
Горы один передвигать умел он, 
Буйных рек останавливать бег.
Вступив в поединок с семью ханами, 
Вмиг разгневанный богатырь 
В звезды их всех обратил бездыханные 
И зашвырнул в необъятную ширь.
В небесных пространствах,
По вечному кругу,
Мчатся одна за другой до сих пор, 
Готовы опять вцепиться

друг в друга,
Снова затеять кровавый спор...
Т ак  вот свершилась 
Н ад жадностью, злостью 
Победа мудрости и добра...
На этом и сказке конец...

Д а  и просят 
Покоя мои стариковские кости,
И вам, дружки мои, спать пора...
А  мы еще в мире витаем звездном, 
Очнувшись, шумим:
«Н е поздно, не поздно,
Совсем никого не клонит ко сну,
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Еще расскажи нам 
Хоть сказку одну!»
Дед трубку снова набьет табаком, 
Раскурит ее из костра угольком, 
Подумав, нам задает вопросы,
Но мы, притаив дыханье, молчим...
— А  ну, отчего бывают морозы? 
Скажите-ка мне, почему Мечин*
Только зимой в полный свет сверкает 
И меркнет, потом исчезает летом?
А  почему в родниках 
Вода всегда ледяная?
Так уж и быть — расскажу об этом.
Вон — среди самых крупных созвездий, 
Будто россыпи битого льда,
Искрится Мечин. Когда-то на этом месте 
Сияла одна большая звезда.
Всегда, как лед, прозрачна и холодна, 
Спасаясь от солнца знойных лучей,
На землю с небес спускалась она,
В какой-нибудь пряталась 
Горный ручей.
Потому в родниках, где эта звезда 
Лежала, летний пережидая зной,
Сейчас так светла, студена вода, 
Сверкает, не застывая даже зимой. 
Однажды звезда из ручья в голубое

* М е ч и н — Плеяды.
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Небо совсем собралась возвратиться,
Но тут с пастьбы пришли к водопою 
Конь и корова — напиться.
Коснулись губами воды — холодна 
Так , что язы к  к зубам примерзает,
И ледяными лучами со дна 
З ве зда  бьет в глаза им.
Конь заржал : «Размозжу, размечу 
Одним копытом ледяшку эту !»
Корова мычит: «Нет, я ее проучу — 
Вдавлю ее в землю,
Не взвидит свету !»
И на звезду всей тушей сытою 
В ручей корова ухнула быстрый,
Из-под раздавленных копыт ее 
Брызнули с треском 
Осколки и искры —
Частицы разбитой звезды ледяной* 
Сверкающей пылью взвихрились ввысь, 
И в небе, на месте звезды той одной, 
Тысячи крошечных звезд  зажглись.
С тех пор — из россыпи этой 
Звездной,
К ак  звездочек малых стаи,
Н а землю падает снег, и морозы 
Стали сильней у нас на Алтае.
Это Мечин — поныне полна обиды, 
М стит земле пургою и холодом 
З а  то, что коровьим копытом
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Разбита,
В ручье на мелкие части 
Расколота...

* **

Много лет пролетело и воды утекло, 
Вернулся я снова в родное село.
В первый же вечер на улице слышу 
Мальчишки орут, влезая на крыши: .
— Спутник, спутник летит!
Д а  вон же, вон он —
З а  толубаем, над небосклоном!..
Гляж у я в звездную высь — лучистой 
Алой звездочкой спутник мчится.
И звезды, пред ним отступая во тьму, 
Приветливо подмигивают ему...
Как в детстве, в высь гляж у я 
Взволнованный,
Не сказкой, а былью чудесной, новою, 
Звездой,сотворенной 
Не силой волшебной —
Народом нашим посланной в небо!.. 
Жил бы сейчас наш кайчи —
Мудрец престарелый,
Как на это живое чудо 
Он посмотрел бы 
И какую сказку сложил бы,
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Видя, как над Алтаем
З везды  новые зажигаю тся и летают?
Может, так он сказал бы:
— Этот спутник и вестник
Добра и мира, — летит к созвездьям,
Чтоб Семь Ханов,
Враждующих меж собой,
Уже никогда не смели 
Новый затеять  бой,
Чтобы воцарился всюду —
От земли до звезды  —
Вечный мир и счастье,
Без ненависти и вражды,
Чтоб и Мечин, забыв, что было 
И навсегда прошло,
С землей опять подружилась,
Дарила бы ей тепло.



Где начало, где конец Вселенной? 
Нет ей ни начала, ни конца!
Смотрят люди с жаждой неизменной 
В звездный мир —
Как мальчики с крыльца.
Тысячи вопросов ’ж дут  ответа. 
Звезды  интригующе молчат.
Скоро межпланетные ракеты 
К ним сквозь время 
В гости нас домчат.
Но — неутоленной, неизменной 
Жажда сердца будет жить и там.
Где начало, где конец Вселенной?
Где начало, где конец мечтам?..
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РУКИ

Они трудились много, вечно, щедро,
Не зная лени — эти две руки.
Крепки их пальцы, словно корни кедра, 
И, как поля, ладони широки.

На них с годами жилы стали резче,
И кожа загрубела, что кора.
Они для трубки, как стальные клещи, 
Берут горячий уголь из костра.

Они траву пластали и стелили,
В лугах косой отточенной звеня,
Они в далекой юности валили,
Схватив за гриву, доброго коня...

Посыпал пепел смоляные пряди,
На лбу невзгоды провели черты,
Но поселилась 
В просветленном взгляде 
Задумчивая мудрость доброты.

Сидит, глаза в дыму табачном щуря, 
Как старый кедр, в тумане видный чуть,
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Над ним промчались годы, словно бури 
Но не смогли сломать или согнуть.

Порой скучают без работы руки. 
Недолго на коленях полежат —
И мастерят, чтоб радовались внуки,
Из дерева зайчат и медвежат.

А  ночью зимней —
Долгой, синей, снежной,
С мороза отогретые в тепле,
Вдруг, грубые, струны коснутся нежно 
И песня возникает на земле...



РАЗГО ВО Р С ЧОАУШ МАНОМ

Не песни ли с твоей волной играют-* — 
Ты многие колышешь, Чолушман, — 
Их за тобою горы повторяют,
О чем они, ты слышишь, Чолушман?

Скажи скорей, откуда это пенье?
Оно в сердца стучится, Чолушман.
Но пенье то без слов, без поясненья, 
Про что в нем говорится, Чолушман?

Ты шепчешь мне:
«Тех песен нет чудесней...»
Я это знаю тоже, Чолушман.
Но, что же ты скрываешь 
В этих песнях,
На лунный свет похожий, Чолушман?

Тебе видны насупленные скалы,
Клочок небес над кручей, Чолушман,
А  песням вторит кедр зеленопалый,
И ты качаешь тучки, Чолушман.

Иду по тропке тихими шагами 
Вслед за тобой, веселый Чолушман,
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Беседую с тобой и с облаками,
И длинный путь не долог, Чолушман.

Но заспешил ты, и, прощаясь, волны 
Твой берег целовали, Чолушман,
И песнь без слов,
Глубокой тайной полный,
Опять запел ты в далях, Чолушман.

А  я один ищу для песни слово, 
Простясь, стою поодаль, Чолушман,
И сердце переполниться готово,
Чтоб песне дать свободу, Чолушман!



У огня
На горе, беснуясь, вьюга злится.
Ветер бьет в оконное стекло.
Но в печи огонь дрожит, искрится,
И струится в душу мне тепло.

Свет и тишь — ни шороха, ни шума, — 
Только ветер в заоконной мгле.
И легко дыханье, чисты думы,
Сладко ноют мускулы в тепле.

А  в трубе гудит, желтея, пламя. 
Хорошо сидеть мне у огня,
Воскрешая о дороге память,
Что сквозь вьюгу вывела меня.

Лучшей песни ты, огонь, достоин — 
Ты морозу не даешь войти...
Друг-огонь,
И в сердце будь , как воин,
Чтобы холод побеждать в пути!

Ты со мной — и пусть пурга курится, 
Пусть лютует вьюга за окном...
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С другом за ночь не наговориться — 
Я не одинок с тобой вдвоем.

Путник, по тайге бредя сквозь вьюгу, 
Заверни на мой огонь в ночи,
И, согревшись, спой-ка песню другу, 
Ту, что жарче пламени в печи.



ЧО ЛУШ М А Н К А

Чолушманка танцевала,
Тонкий стан, кружась, сгибала, 
Башмачки хоть были стары — 
Каблучки стучали в лад. 
Чолушманка танцевала,
Пыль под полом подымала, 
Чолушманка улыбнулась — 
Покорила всех подряд.
Пусть подол ее не ровен —
Где короче, где длиннее,
Но смеется чолушманка — 
Зубы белые, как снег.
Нет, наряд ее не блещет, 
Может, он других бледнее,
Но она не унывает.—
Юный, гордый человек. 
Чолушманка танцевала,
Тонкий стан, кружась, сгибала, 
Рот открыв, смотрели парни, 
Перед ней склоняясь ниц. 
Чолушманка песню пела,
То на комусе играла,



И глаза ее смеялись 
Из-под вскинутых ресниц.
Не шелка на ней надеты,
На ногах не туфли-диво,
Все же стройности не скроешь 
Под одеждою простой!
Не умела одеваться,
Просто знала, что красива,
И, прекрасная, блистала 
Светлой утренней звездой. 
Чолушманка танцевала,
Тонкий стан, кружась, сгибала, 
Башмачки хоть были стары — 
Каблучки стучали в лад. 
Чолушманка танцевала,
В сердце искру зажигала, 
Улыбнулась — непокорных 
Покорила всех подряд!..



ГОРНАЯ РЕЧКА
Шумна, быстра и говорлива, 
Неутомима и мила,
Ты мчишься, прыгая игриво 
По камням, как слеза светла. 
К уда — то прямо, то колечком 
Ведешь серебряную нить?
Где силы наберешь ты, речка, 
Чтобы тугой гранит пробить? 
Ты далеко от гор могучих 
Не оторвешься, не уйдешь,
И где-нибудь в песках зыбучих 
Ты безымянная умрешь...
А  речка, смолкнув у порогов,
В ответ мне тихо шелестит:
— А  ты один, скажи, дорогу 
Сумеешь длинную пройти?
Ты прав: дорога не легка мне. 
На неизведанном пути 
Не сдвинуть мне большие камни 
Через пески не перейти.
Но мы, неназванные речки, 
Вспоили ширь большой реки, 
Что морю вольному навстречу 
Мчит через камни и пески.
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конь
Мой конь---

я друга вижу в нем—
С дороги не собьется,
И козьих троп подъем крутой 
Возьмет, не поскользнется.

Корми его, водой пои,
Храни ты пуще глаза!
Куда спешат мечты твои, 
Поймет он, чуткий, сразу.

Он довезет тебя туда.
И что устал,

не скажет.
Люби, корми зерном всегда,
И он в пути не ляжет.

Ведь с незапамятных времен 
Конь — верный друг алтайца. 
Ружье без промаха, да он — 
Богатство для алтайца.
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Я до сих пор не позабыл,
Как плакал конь когда-то,
Как ласки ждал, копытом бил: 
Шел мой отец в солдаты...



m u



поэзия
Рожден в краю 
Суровых синих скал,
Я легкой славы 
В жизни не искал.

Я никогда
Хвалителям не льстил, 
Я никогда
Хулителям не мстил.

Мне незнаком 
Самодовольства груз,
И зависть
Я не пробовал на вкус.

Я к людям шел 
С открытою душой, 
Беду чужую 
Не считал чужой.

И счастьем друга 
Счастлив был сполна —
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Поэт
И сын простого чабана!

Пусть иногда 
Мой стих бывает груб: 
Я — рядовой 
Работник-лесоруб.

Свой нужный труд 
Не за корысть люблю — 
От сердца к сердцу 
Просеку рублю!

Поэзия!
Услышь простую речь,
К твоей вершине 
Дай ступенькой лечь

Для всех, с кем я 
Дружу в стране родной,

' Для всех, кто рядом 
Трудится со мной.

Хочу, чтоб в каждом 
Доме ты жила,
Хочу, чтоб в каждом 
Сердце ты цвела...
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И если трудно 
Будет иногда,
Я повторю,
Что это — не беда:

Рожден в краю 
Суровых синих скал, 
Я легкой славы 
В жизни не искал!



МОЯ ПЕСНЯ

Овечьей шерсти запах кисловатый. 
Улыбкой — месяц в зеркале ручья... 
Труды и дни, рассветы и закаты — 
Все это ты, поэзия моя!

Ты — горы заповедного Алтая,
Ты — песнь чабанки, матери моей,
Ты — все, к чему душою припадая,
Я становлюсь сильнее и мудрей...

Ты — век. Ты — жизнь,
Го добрая, то злая.

Сибирь. Москва.
Пути в межзвездной мгле.
Ты в час предгрозья —
Первая, сквозная 
Медлительная капля на стекле...

Пусть буду брошен женщиной родною. 
Пусть предадут случайные друзья,
Все вынесу —
Лишь будь всегда со мною,
Всегда, во всем, поэзия моя.
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Иного счастья не ищу на свете,
Чем день за днем с тобой 
Встречать зарю,
С тобою вместе — быть за все в ответе 
И знать, что людям правду говорю!



Я люблю тебя, Родина, 
Каждой слезой,
Я  люблю тебя, Родина, 
Каждой улыбкой.

Чуть сощурюсь —
И горы встают полосой, 
Чуть прислушаюсь — 
Бор 

запевает,
как скрипка...
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ПОДСНЕЖНИК

Весны ты вестник голубой — 
Отважней нет на свете:
Сквозь снег пробился головой, 
Тебя качает ветер.

Осколком неба в блеске дня 
Синеешь с белым рядом, 
Волнуешь радостно меня 
Ты скромностью наряда.

Когда собрался милый в путь, 
Тебя дала на память:
— Подснежник наш не позабудь 
Меж новыми цветами...

Сказала: будь всегда, везде,
Ты чистым, как подснежник. 
Сказала: в жизни и в труде 
Будь первым, как подснежник.
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ТАНДАЛАИ

По расщелинам в горах Алтая 
Есть цветы с названием — тандалаи. 
Синие, пахучие, родные,
Те цветы, как звезды,

но земные.

Пастушонком я срывал их, зная,
Как в морозы стойки тандалаи.
Есть другие, хоть цветут богато,
Но души в них нет и аромата.

Мне напоминают тандалаи 
Наших скромных девушек-алтаек,
Тех, что по горам пасут отару,
У которых —

за горами старость!
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СТРУНЫ

Из тонких жил — сердечных нитей 
Сплету я каждую струну,
Скручу,

совью,
велю: «звените!» —

И на топшур их натяну.
Они поют, полны любовью,
Как ты красива и горда.
Они поведают о боли,
Но не заплачут никогда!
А  ты не веришь, ты не веришь, 
Стоишь со мною у реки,
Цветок 

в руке
смущенно вертишь 

И рвешь,
гадая,

лепестки.
Но если лгу я, дорогая,
Пусть лопнут струны в синей мгле. 
Ах, эти ночи на Алтае 
И песни кедра на скале!..
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Или это мне приснилось? 
Горы. Тишина...
К мягкой тучке прислонилась 
Желтая луна.

Слышу — сердце ли стучится 
Громче в тишине,
Или вправду кто-то мчится 
На коне ко мне?..
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Я тебя не тороплю,
Сердце, жди.

Не спеши сказать «люблю», 
Сердце, жди!

К нам весна вернется вновь, 
Сердце, жди... 

Настоящую любовь,
Сердце, жди!
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О ТЕБЕ

Я в далеком клубе на Алтае 
Услыхал твой голос в песнях гор. 
Пелась так мелодия родная,
Как никем не пелась до сих пор.

В ней Катунь свою копила силу — 
Ропот волн навстречу ветерку, — 
Песнь меня крылами уносила 
На вершину гор Яламанку...

В городе потом тебя я встретил — 
Здесь в большом театре пела ты, 
Словно в зал внесла при ярком свете 
С гор любимых травы и цветы.

А  теперь ты держишь путь в столицу 
Там учиться, чтобы лучше петь. 
Рвешься ввысь, как молодая птица, 
Что за песнь способна умереть!

Мать из дома ехать не пускала,
Все просила не бросать села...
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Но, чтоб ты назад не отступала, 
Песнь велела и мечта звала.

В край родной вернешься ты, я знаю, 
Я тебя услышу снова там,
И певице — девушке с Алтая —
Я от всех спасибо передам.



Журавлей не слышно над селом,
По дороге лист последний мчится, 
Речка Чолушман покрыта льдом, 
Под окном опять пурга кружится.

Ночи длинны... Ветер на лету 
Воет в трубах...
Снег и снег за рамой...
У окошка косы я плету...
Что же ты поешь так грустно, мама?

Писем нет от друга.
И в туман
Путь ведет, сугробами одетый...
В Улаган не ходит караван,
Видно, письма затерялись где-то.

Но снега ручьями станут течь, 
Перевал пропустит весть от друга, 
И, приблизив время наших встреч, 
Журавли опять вернутся с юга!

* **
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ЧЕРЕМУХА

Сколько весен уже 
Пролетело с тех лет,
Невозвратных, с другими не схожих... 
Но пьянящий весенней черемухи цвет 
Мое сердце, как прежде, тревожит.
А  в душе, в глубине ее,
Д ум  моих клад.
Им там так неуютно и тесно...
Я  сержусь на себя: это я виноват 
В том, что милой они неизвестны.
...А черемуха белая, как молоко, 
Аепестки ее словно смеются...
Эти дни позади, далеко-далеко,
К ним уже невозможно вернуться.
Как весны ветерок,
Я  был весел тогда,
Равнодушен к молочному дыму,
Я  не думал о том, что уходят года 
И что молодость неповторима.
Слов единственно верных 
Тогда не сказал
Я  девчонке чернявенькой этой,
Не смотрел ей внимательно,

- 6 9  -



Нежно в глаза,
У черемух не мерз до рассвета.
Думал: к счастью еще 
Очень долго идти,
Что любовь отыщу — будут сроки! — 
Мне казалось: любовь далеко впереди, 
На конце очень трудной дороги.
Я спешил через радость 
И через печаль
К той далекой любви и чудесной.
И манила она и звала меня вдаль 
Песней звонкою, но бессловесной.
...Я не встретил любви.
Мне ее отыскать,
Может, жизни не хватит — не знаю. 
Мне пьянеть
От душистых черемух опять,
К лепесткам молодым припадая...



КЕДР

Дружишь ты всегда с седой скалой 
И стоишь наедине с собою.
Головой кудрявой, как метлой, 
Разметаешь небо голубое.

Зелен кроной даже в пору вьюг, 
Песни ^льешь серебряным потоком, 
Гордый кедр, мой вечно юный друг, 
Что ты вдруг вздыхаешь одиноко? ’

Не от дум ли тягостных скорбя 
Ты склонился над скалой уныло? 
Может, ветер северный тебя 
Гнет, мой кедр, твою ломая силу?

Нет, не гнет — качает лишь порой, 
Тучи гладят крону и уходят.
Ты стоишь, вздымаясь над горой,
Ты стоишь, высокий, на свободе...

Пошепчи мне,
я всегда готов 

Песню-сказку золотую слушать.
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Объясни значенье этих слов, 
Что мою переполняют душу.

Туча, эй, давай посторонись!
И опасный ветер, злясь и воя, 
Кедра не клони и не кружись 
Над его кудрявой головою.



СИНИЙ ВЕЧЕР

Синий снег и синий час,
В дымке синей леса иней;
Синий цвет любимых глаз 
И поля в тумане синем.

За  холмами вдалеке
Спит крылатый ветер нежась,
На твоем воротнике 
Звезд серебряная снежность.

Синий вечер, синий час,
Снег на ветках изобильный.
Так сильны сердца у нас,
Что слова сейчас бессильны.

Вдаль уносят нас мечты,
И глаза туманит счастье.
В мире синем я и ты —
След двойной на снежном насте...

Снег растает, время минет —
Не забудем вечер синий.
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Мне радость солнце сыскало, 
А  сила пришла от земли, 
Кедровая чаща ласкала,
И горы меня берегли.

Луна серебром одарила, 
Любовь меж цветов расцвела. 
А  девушка песнь пробудила 
И сердце мое обожгла.

* **
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В горах Джайлау колыбель моя, 
Поближе к тучам, что плывут высоко. 
У края ледников родился я,
Поближе к звездам, где летает сокол.

И сердце я оставил не тая,
В родном краю, где голубые горы. 
Там навсегда осталась песнь моя —
В густых лесах,
Где листьев тихий шорох...
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Мне этой ночью ничего не надо,
Лишь теплоту любимых нежных рук. 
Пусть нет луны,
И звезд сейчас не надо,
Лишь верностью дарил бы друга друг

Мне этой ночью ничего не надо,
Лишь черных кос знакомый аромат. 
Пусть я слова забуду — слов не надо 
Они бессильны, я молчанью рад.

Мне этой ночью ничего не надо.
Грусть и стихи 
К чертям готов послать!
Мне и весна бы не была отрадой, 
Когда б тебя я мог не повстречать.

Нас эта ночь на век соединила... 
Проснулся ветер в листьях тополей... 
И утро на востоке проступило — 
Горит заря светлее и алей.

Мир колыбелью был мне ночью этой. 
Любимая уснула лишь к рассвету.
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Вновь надо мною крики журавлей,
И к сердцу грусть 
Опять пути сыскала.
Кошмою желтой лег простор полей, 
Задумавшись, стоят в молчанье скалы.

О чем кричат, прощаясь, журавли?
О чем, склоняясь, шепчутся колосья? 
Что дымка синяя таит вдали?
О чем лепечет рек разноголосье?

Хочу понять, постигнуть все вокруг, 
Но от меня поля и лес таятся.
Я слышу песни задушевный звук — 
Она без слов, и мне не разобраться.

На снежных кручах тучи тихо спят. 
День кончится — и в  гаснущие дали 
Умчит их ветер прямо на закат,
Как детство

годы некогда умчали...

Песнь журавлей 
Проникла в сердце гор,

— 77—



С моим — навек осталась 
По соседству,
И вот звенит, живая до сих пор, 
Звучит во мне 
Далекой песней детства.



Летят над вершинами тучи, 
Замглило вдали.
За  мглою, за тучей летучей, 
Трубят журавли.

В дожде и снежинках колючих. 
Все вдаль отошло.
З а  осенью, словно за кручей, 
Осталось тепло.
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Стреляют почки, как хлопушки. 
Луна, как хлеба каравай.
Поет кукушка на опушке:
— Родимый край не забывай! 
Мигают звезды мне устало,
Тоска на сердце — через край. 
Гудки гудят на всех вокзалах:
— Не забывай родимый край! 
Опять весна стучится в сердце:
— Скорей вещички собирай, 
Душе своей и мне доверься — 
Не забывай родимый край!
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