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БЕЛОЛИЦЫЙ БОГ

Э-э-э-э-эй, у-ууу! — то удалялось, то вновь 
доносилось до Таай со звоном колокольчика. 
Потом возле нее кто-то появился в белом 
халате. «Ух, не забрал ли Ульгень-бог мою ду­
шу, чтобы унести ее на небо?» — подумала 
Таай и застонала.

— Бредит. Сейчас же на операцию, -- 
сказал хирург сестрам. — Крепкая старушка.

Кто-то открыл дверь и позвал хирурга:
— Борис Сергеевич!..
— Нельзя, нельзя. Или вы родственник 

больной Чатпаковой?
— Я ее сын... Как она, доктор, поправится?
— Сейчас буду оперировать и, надеюсь, 

все будет хорошо. Вы согласны на операцию?
— Согласен. Только спасите ее.
В глазах Таай появилась девушка-шамаи-
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ка. Крутясь веретеном, стуча в бубен, звеня 
монистами, она заклинала: «Э-эй-эй! Три на­
ших бога, три Алтая, давшие костям душу, 
голове волосы... Э-эй!» — звенели нашитые на 
шапке монисты, крылья совы, маленькие 
колокольчики на рукавах и па спине.

Шаманка была очень красива, четкие чер­
ные брови закрывались монетами, черные гла­
за сверкали и мило улыбались. Метелью она 
кружилась вокруг нее и заклинала, то повы­
шая, то понижая голос. Вдруг она присела 
около нее и стала царапать ей живот. Та ай ле­
жала, не в силах поднять и руки.

— Я сделаю из твоих кишок веревку. Хи- 
хи-хи! И буду заарканивать чертей, хи-хи-хи!
— смеялась девушка-шаманка. Потом она ис­
чезла, и снова появился белолицый человек 
в белой одежде — он словно вырос из туч и 
тумана. «Ульгень-бог, видимо, решил забрать 
мою душу», с радостью подумала Таай, но, 
вглядевшись, увидела молодого русского пар­
ня в белой шапочке. Сама она лежала на вы­
соком столе. Оглядевшись, она поняла, что 
лежит в больнице, но все-таки спросила:

— Где я? Кто меня сюда привез? Меня 
резали?

— Да.
— И изрезанной умирать? — она отвела 

глаза в сторону.
— Скоро выздоровеете, бабушка. Живот 

вам так зашили, что теперь оттуда не выва­
лится ни талкан, ни чай.

От этой шутки на душе у Таай посветлело.
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— Во вторую палату, — сказал доктор.
«До чего только не додумаются эти рус­

ские», — подумала Таай.
Она впервые была в больнице и, рассмат­

ривая все вокруг, скоро уснула. Ей было без 
малого семьдесят лет, и ее лицо походило 
на высохшую кору лиственницы. Только бон- 
кие глаза ее, с вызовом глядевшие из-под 
густых бровей, говорили о сохранившейся 
силе. Ни один зуб не выпал у нее, ни один 
волос не поседел. «Крепкая же бабка и не 
хочет стариться», — брюзжали ее сверстницы. 
Но какое дело ей до завистниц. Она любила 
ж1И'знь, работая много лет чабаном, никогда не 
говорила, что у нее что-то болит. Однажды 
в их колхоз пришла из района автомашина 
за участниками слета ударников. «Садись, 
Таай, на железного коня, — шутил председа­
тель, — и удиви там всех». «Я и на коне-то 
мало ездила, — ответила она, — и сроду ни­
кого не удивляла».

Когда машина тронулась, она закрыла 
глаза от боли.

Хирург Борис Сергеевич имел большой 
авторитет, хотя жил на Алтае совсем немного. 
Он спас жизнь многим, и его знали старые 
и малые, и рассказы о том, как он делает 
операции, кочевали из аила в аил. После опе­
рации он вышел к сыну Таай.

— Ну, дорогой, операция прошла благо­
получно. Мать выздоровеет. Но если бы нем­
ного задержались, оперировать было бы 
поздно.
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— Спасибо, Борис Сергеевич, спасибо.
И он пожал доктору руку. — Слышал, что вы 
охотиться любите. Приезжайте — поохо­
тимся.

— Об этом надо подумать, — ответил Ьо- 
рис Сергевич. — А о матери не беспокойтесь.

— Мать, она, мать, дороже всего!..
Однажды Борису Сергеевичу пришлось

делать сложную операцию. Из операционной 
он вышел бледный, вытер рукавом халата пот 
с лица и закурил. Отдохнув, навестил Таай. 
Старушка глядела на потолок и напевала. Бо­
рис Сергеевич опустился около нее на табурет.

— Как себя чувствуете? — спросил он.
— О боже мой! Разрежет живот, а потом 

спрашивает.
— На что жалуетесь?
— Чаю мало.
— Нельзя сейчас много пить, — рассмеял­

ся Борис Сергеевич. — Кишка вырезана. Для 
чая места нет.

— Ну, не обманывай! И сейчас в меня ка­
зан чая влезет, — шутила Таай. — Когда же 
я его буду пить! Чаю нет, говорить не с кем, 
что рядом со мной лежат — молчат.

— Как выпишу вас, приеду к вам.
— Э, приезжай, дорогой, приезжай! Кого 

же принимать, как не тебя.
Доктор ушел. Она вспомнила свою юность. 

Ей было тринадцать лет, когда она впервые 
болела. Девушка, что была вызвана шама­
нить, казалась немного старше ее. Она кам­
лала с вечера до утра, а с первыми лучами
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солнца упала в изнеможении. С нее сняли 
наряд и уложили на постель. В обед она про­
снулась, наелась досыта мяса и, сверкая 
своими черными лучистыми глазами, сказала: 
«Душу ребенка унесли черти, я была у Уль- 
гена наверху и у дьявола внизу. Кое-как ото­
брала душу ребенка, но она не идет к ней. 
Если до вечера не войдет в нее, то ребенок 
умрет, войдет — выздоровеет»... Ей сейчас 
стало смешно, что доктора она приняла за 
бога, и решила: когда выздоровеет, расскажет 
ему об этом.

Теплые весенние лучи пробивались сквозь 
большое больничное окно. «Эх, весна! Поды­
шать бы чистым воздухом! Здесь хоть и чисто, 
но душно». Она скоро стала ходить по пала­
те, подолгу стояла у окна, откуда было видно, 
как зеленела черемуха, порхали птицы.

Таай вышла из больницы и сразу же уеха­
ла в горы, к младшей дочери. Сердце ее радо­
валось знакомой обстановке. Она глубоко 
вдыхала кисловатый от овечьей шерсти воз­
дух, войдя в загон, ласкала ягнят.

— Этот вот не наелся. Что это вы смотри­
те? — ругалась она.

Чабаны, увидев ее, обрадовались, справля­
лись о здоровье. Таай холодно взглянула 
на них.

— Мой живот в порядке. Об этом нечего 
беспокоиться. Вы лучше побеспокойтесь о жи­
воте ягнят. Они не скажут, что не наелись. 
Вот этого ягненка надо докормить.

Делечи, ее дочь, была бригадиром, но все-
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ми делами руководила Таай. Она помогала 
дочери, хвалила ее за хорошее, ругала за пло­
хое.

— Ой, пить хочу, дочка! Скорее вари чай.
И она ушла в аил.
Через месяц перекочевали в Яйлу. Од­

нажды вечером приехал к ним председатель 
колхоза Дежнай. Низко нагнувшись, он вошел 
в аил, уселся поудобнее и, глядя на курящую 
Таай, улыбнулся:

— Здравствуй, Таай!
— Здравствуй, здравствуй! Как твои дела?
На стол был поставлен чай. Разговор по­

шел веселее. Вернулась Делечи. Вечером Деж­
най решил обрадовать старуху. Вот только 
жаль, что не захватил с собой подарок.

— Недавно было колхозное собрание, где 
решили дать тебе пенсию. Теперь каждый ме­
сяц ты будешь получать по 10 рублей.

Лицо у Таай переменилось.
— Значит, я стала не нужна, да? — глухим 

голосом спросила она. — Раз даете 10 рублей, 
значит, от меня уже нет пользы?

— Нет, нет, Таай, — взмахнул руками Деж­
най. — Это просто забота о твоей старости.

Таай встала и, делая вид, что собирает по­
суду, вытерла рукавом глаза. Но этому дню 
суждено было быть и радостным, и печальным.

Послышался лай собак. Делечи вышла 
посмотреть и тут же вернулась, сообщив о 
возвращении брата с русским гостем. Она 
подкинула в костер дров, и пламя взметну­
лось вверх.
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Таай не придала этому никакого значения. 
Кто только ни заходит к ним, и она привыкла 
принимать у себя людей. Но стоило вошедше­
му незнакомцу задать вопрос о ее здоровье, 
Таай узнала голос своего белолицего доктора.

— A-а, Борис Сергеевич! Все ли у тебя 
хорошо?

— Конечно! — смеялся доктор.
— Лей гостям чегень! — командовала ста­

руха бодрым голосом. — Это ведь мой доктор. 
— Она достала из потаённого места бутылку 
араки. — Предчувствовала, что будет дорогой 
гость.

За чаем заговорили об охоте и рыбной 
ловле.

— Неужели нет другого разговора? — сер­
дилась Таай.

— И в  самом деле! Почему бы нам не по­
слушать бывалого человека? — сказал Борис 
Сергеевич. — Расскажите что-нибудь из 
прошлого, Таай.

И Таай рассказала, как она лежала в 
больнице, как видела девушку-кама, как при­
няла Бориса Сергеевича в белом халате за 
посыльного от бога.

— Вот этот человек и есть мой белолицый 
бог, — заключила она рассказ.

В полночь молодой хозяин поднял гостя.
— Борис Сергеевич! Вставайте! Надо до­

браться до рассвета к месту охоты.
Они вышли из аила- Звездное небо опроки­

нулось над ними. Crop дул прохладный ветер.



НОВОЕ ВРЕМ Я

1
Девушка с подстриженными и собранными 

на затылке волосами горделиво подошла ма­
ленькими шажками к клубу, и все расступи­
лись, с удивлением разглядывая ее. Закинув 
голову и подняв густо намазанные брови, 
она, жеманно поджимая губы, вяло кивнула 
толпе и, словно чего-то боясь, вбежала на 
крыльцо, постукивая по деревянным ступень­
кам высокими каблучками. Взявшись за двер­
ную ручку, она услышала позади дружный 
смех. Обернувшись, увидела громко смеюще­
гося парня. Это был Яшка с животноводческой 
фермы. Она готова была сойти с крыльца и 
ударить его, но, оробев, прищурила большие, 
черные, как уголь, глаза и с презрением окину­
ла его с ног до головы.
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Парень сник. Прикрыв ладоныо большой 
рот с кривыми желтыми зубами, заискивающе 
поклонясь и фальшиво улыбаясь, он сказал:

— Здравствуйте, Динди Юртаев'на!.. Что вы 
молчите? Или забыли родной язык?

Глаза Динди Юртаевны, казалось, еще 
больше почернели, щеки зарделись.

— Скотина! — тихо, дрожащим голосом 
сказала она.

— Я? Скотина? — переспросил парень, 
блуждая глазами по толпе, надеясь вызвать
сочувствие -к себе и осуждение обидчицы.__
Гм, конечно, я имею дело с животными... А вот 
ты живешь среди людей, да еще в городе, г 
прическа у тебя походит на ... перевязанный 
консиий хвост. — И он, забыв про сво'и кривые 
зубы, снова неистово загоготал.

Шутка понравилась: все покатывались от 
смеха. От гнева и стыда у Динди навернулись 
на глазах слезы. С трудом сдерживая их, за­
дыхаясь от злости, модница вдруг крикнула:

— Ты... ты... Посмотри на себя! — Провор­
но сбежав с крыльца, скрылась за углом 
клуба.

— Вот так-то лучше, — самодовольно за­
ключил зубастый парень. — Таких надо при- 
секать в самом начале, чтобы не очень-то 
задавались!

— А ты почему смеешься над всеми? — 
оборвал его агроном Василий Ун дыб асов.

— Я и над собой смеюсь, — не растерялся 
насмешник. — А если умеешь смеяться над 
собой, не зазорно поддеть и других.
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— Ты слишком язвишь, переходя всякие 
границы приличия. Или не моЖеигь, чтобы tfe 
издеваться над кем-нибудь?

— Что поделаешь, Вася, — развел руками 
парень, — не могу, натура такая. А если оби­
дел близкого тебе человека, то прости.

Агроном достал из заднего кармана брюк 
серебряный портсигар с изображением медве­
дя на крышке, явно рассчитывая произвести 
блестящей вещицей впечатление.

— Эх, грубый же ты парень! — И, подняв­
шись на крыльцо, он, нарочито показывая 
свой портсигар, закурил и со звоном захлоп­
нул его.

Яшка давно слыл словоблудом не только 
в Сарысае, но далеко в округе. Он легко 
сходился с людьми и с первой же встречи да­
вал всем удивительно меткие прозвища, кото­
рые ко многим прилипали, как смола. Но с 
агрономом он держал себя достойно.

Молодежь собралась у клуба в ожидании 
гармониста, чтобы потанцевать, но он не при­
шел. Постепенно все разошлись. Остались 
только неугомонный Яшка и агроном. Бубня 
под нос ’незамысловатый мотивчик, Яшка 
усердно осваивал какое-то «па» нового танца, 
и его до блеска начищенные сапоги, собран­
ные гармошкой, покрылись пылью. Но ему 
скоро наскучило так «убивать время», и у 
клуба остался один агроном. Он жадно курил 
на крыльце, глядел на горы, на живописный 
оранжевый закат, словно впервые все это 
видел. Когда шла посевная, он не знал, что
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такое выходной день или вечерний отдых. А 
когда напряженная работа была уже позади, 
позволил себе побездельничать. Перед тем, 
как идти на танцы, он сходил в баню, тща­
тельно выбрился, надел белоснежную сорочку 
и выходной костюм и сейчас чувствовал себя 
блаженно. Его хорошему настроению способ­
ствовали и одевшиеся в лист деревья, легкий 
шелест которых под дуновением ветра напоми­
нал какой-то таинственный шёпот, ласкали 
глаз зазеленевшие поля и склоны гор, где 
красным пламенем горел кандык, — словом, 
природа облагородила землю, нарядив ее, 
казалось, в самое красивое платье, а все это 
облагораживало и человека.

До Василия доносилось звонкое щебетанье 
детворы, играющей где-то за клубом. С пес­
ней возвращались с фермы доярки, и щемя­
щий душу напев вдруг нагнал на него грусть- 
тоску безысходную. И ему захотелось уйти 
далеко в горы, растянуться на траве и вды­
хать полной грудью аромат свежих цветов. Но 
грусггь к нему пришла не с песней доярок, а с 
быстрым уходом модницы Динди, из-за кото­
рой он пришел в клуб, нарядившись женихом, 
о ней думал и сейчас, вслушиваясь в вечер­
нюю тишину.

Знакомый скрип массивных дверей прав­
ления колхоза прервал мечтательный ход его 
мыслей. Подняв голову, он увидел, как из 
дверей выкатился, словно шар, Юртай Ивано­
вич, председатель колхоза. Маленький, тол­
стенький, он действительно походил на боль-
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шой шар, который Василии видел когда-то 
на детской площадке. За председателем вы- 
шел из правления молодой человек, начальник' 
сельскохозяйственной станции. «Технику надо 
беречь!» — донеслось до него. «Где же я 
читал или от кого-то слышал эти слова?» — 
силился вспомнить Василий. Юртай Иванович 
заметил агронома.

— A-а, вот ты где, голубчик! — Вынув из 
.кармана газету, он бросил ее агроному. -- 
Возьми ее! А я твоей статейкой не хочу и...
— он не договорил, стесняясь приезжего чело­
века. — Понял?

Агроном поднял с земли газету, развернул 
ее и увидел свою фамилию — Ундыбасов. 
«Технику надо беречь!» — прочитал он заго­
ловок своей статьи. Бегло просмотрев ее, он 
спросил председателя:

— А разве это неправда? — тыча пальцем 
в газету. — Разве неправда, что из пяти 
тракторов работало у нас на посевной только 
три? И что сеялки не были готовы к севу, 
тоже неправда? А что сев затянули по своей 
вине, тоже неправда? — Он подошел к пред­
седателю, поднес газету к его лицу и закончил 
гневно: — Читать надо, товарищ предсе­
датель!

— Молчи! — вспылил Юртай Иванович. — 
Что ты мне суешь свою мазню! Что ты меня 
учишь! Я работаю председателем двадцать 
лет, а ты?.. Двадцать дней... — И, повернув­
шись к начальнику сельскохозяйственной 
станции, фальшиво засмеялся.
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такое выходной день или вечерний отдых. А 
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нал какой-то таинственный шёпот, ласкали 
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До Василия доносилось звонкое щебетанье 
детворы, играющей где-то за клубом. С пес­
ней возвращались с фермы доярки, и щемя­
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мыслей. Подняв голову, он увидел, как из 
дверей выкатился, словно шар, Юртай Ивано­
вич, председатель колхоза. Маленький, тол­
стенький, он действительно походил на боль-
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шой шар, который Василий видел когда-то 
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.кармана газету, он бросил ее агроному. -- 
Возьми ее! А я твоей статейкой не хочу и...
— он не договорил, стесняясь приезжего чело­
века. — Понял?

Агроном поднял с земли газету, развернул 
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спросил председателя:
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в газету. — Разве неправда, что из пяти 
тракторов работало у нас на посевной только 
три? И что сеялки не были готовы к севу, 
тоже неправда? А что сев затянули по своей 
вине, тоже неправда? — Он подошел к пред­
седателю, поднес газету к его лицу и закончил 
гневно: — Читать надо, товарищ предсе­
датель!

— Молчи! — вспылил Юртай Иванович. — 
Что ты мне суешь свою мазню! Что ты меня 
учишь! Я работаю председателем двадцать 
лет, а ты?.. Двадцать дней... — И, повернув­
шись к начальнику сельскохозяйственной 
станции, фальшиво засмеялся.
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Да хоть бы сто лет! — махнул рукой 
агроном.

* Ты столько поработай, а потом учи, пи­
ши в газету, черту-дьяволу, — распалился 
председатель, притопывая от гнева ногой. 
И снова обратился к приезжему: — Двадцать 
лет работаю здесь, а такого не встречал.

Не прячьтесь за годы,— наступал агро­
ном. Но, заметив, что за его спиной уже стоят 
'любопытные, решил отступить.

Притих и Юртай Иванович. «Из-за щенка 
еще авторитет потеряю»,—-подумал он увидев 
колхозников.

Критику надо любить, Юртай Иванович, 
заметил приезжий, похлопывая председа­

теля по плечу. А с  тобой я хотел бы пого­
ворить зеетра, — обратился он »к а громом у. —* 
Недостатки надо устранять без ругани, без 
жаидало'в. — И он, улыбаясь, подмигнул 
Ундыбасову. — Ты ©от что скажи, Вася, у тебя 
найдется уголок переночевать мне?

Нет, нет, ты пойдешь ко мне, — кате­
горически заявил председатель и, взяв гостя 
за рукав, увел его от агронома.

2

По случаю прихода в дом Николая Нико­
димовича, так представил жене гостя Юртай 
Иванович, ужин был обильный, с водкой, и 
завершился крепким чаем. Гость и хозяин 
сникли, беседа не вязалась.

Вы зря сердитесь, Юртай Иванович, —
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вяло заключил гость, выходя из-за стола. * - 
Ваш агроном знает дело. Я с ним учился в 
одном институте. Правда, был на два курса 
старше, но хорошо знаю его по общественной 
работе.

Юртай Иванович слушал его рассеянно, 
глядя на свою дочь, сменившую после ужина 
узкую юбчонку и блузку на вечернее платье, 
похожее на мешок, разрезанный вверху для го­
ловы. Да и зачем ему было все это слушать? 
Он и без того знал: молодой агроном всю по­
севную не уходил с поля, что он сам давно 
стал не лучшим председателем, а середнячком, 
но, как ни бил-ся снова выйти в люди, 
ничего не выходило — отстал от жизни. «На 
все, видно, свое время», — объяснил он свою 
отсталость. А когда сравнивал сегодняшнее 
артельное хозяйство с прежним, его в дрожь 
бросало. Поголовье скота утроилось, в денеж­
ном балансе появились семизначные цифры, а 
тут еще техника, электростанция. Всю жизнь 
коров доили руками, а теперь и фермы надо 
механизировать, внедрять какие-то агрегаты, 
электродоилки, делать подвесную дорогу. Все 
это, конечно, хорошо, думал он, а как дви­
нуть вперед эту самую технику, с чего начать, 
где все приобрести?.. Что поделаешь, неуч, 
отстал! И его, Юртая Ивановича, создавшего 
и поднявшего колхоз до уровня передовых, 
учат такие, как сын Ундыбаса! Погруженный 
в горькие думы, он не заметил, как гость 
ушел с дочерью из дома, как ночь уже окута­
ла все кругом и в доме стало темно.
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Жена, Елена Кармановна, заметив его 
встревоженность, предложила чай.

— Хватит! — отодвинул он руку жены. -- 
Если осталось что от зелья, давай сюда!

— Да что с тобой сегодня? — всплеснула 
руками Елена Кармановна. — Аль беда ка­
кая у тебя, Юртай? Последнее время я не 
узнаю тебя. — Она достала из шкафа гра­
финчик и поставила перед мужем. — Огонь 
засветить?

— Не надо!
Снова наступила тишина. Когда он напол­

нял стакан зельем, жене было слышно буль­
канье. «Наливает полный стакан», — вздохну­
ла она, но промолчала. Выпив полстакана. 
Юртай Иванович почувствовал, как внутри 
все обожгло, и блаженно закрыл глаза, по­
гружаясь снова в раздумье. Был в свое время 
орлом. Колхоз был на первом месте, аймачное 
и областное начальство приезжало к нему 
как к ра-вному. «Может быть, не онима ют-то 
за прежние заслуги», — с грустыо заключил 
Юртай Иванович. И вдруг его осенила * 
мысль: «А почему бы не подать заявление •*.' 
самому?» Выпив еще, он понюхал корку хлеба 
и, казалось, уже не мог более ни о чем ду- .* 
мать. Вдруг он вспомнил: « А куда ушла 
Динди?»

Привычка дочери, приехавшей недавно из 
института на практику, уходить из дома без 
родительского разрешения ему совсем не нра­
вилась. Но Динди—любимая дочь, и ее нельзя 
ругать. «Пусть гуляет. Но почему над ней
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смеются, обзывают «стилягой?» Н слово-тО 
какое! А что о ней думает агроном? Ведь до 
института Васька был лучшим ее другом». 
II отцу стало обидно, что смеются не над ним, 
а над его дочерыо. Завтра надо с ней погово­
рить. И с думами о любимом чаде Юртай 
Иванович заснул за столом.

Елена Кармановна знала крутой нрав му­
жа в'0 хмелю, за еесь вечер не подала голоса, 
опдя на кухне. Услышав X'patro, OHia подошла к 
мужу и, тряся за плечи, с мольбой в голосе 
умоляла:

— Встань, Юртай!.. Ну, проснись же, иди 
на кровать, я раздену тебя...

з
Когда Юртай Иванович с гостем оставили 

у клуба агронома среди зевак, откуда-то сно­
ва вынырнул Яшка.

— Никак международное положение опять 
ухудшилось? — острил он. Заметив удручен­
ность агронома, сочувственно сказал: — Э, у 
тебя, Василий, плохи дела.

Кто-то из зевак прыснул, другие, подавляя 
смех, нарочито откашливались, кося глаза на 
агронома. Яшка хотел что-то еще сказать, как 
'на дороге загремела телега старика Кудачи. 
На телеге сидели вплотную девушки и жен­
щины, свесив обветренные ноги, и заливались 
юмехом, а старик, не обращая на них внима­
ния, что-то рассказывал, заглушая хриплым, 
простуженным голосом их (тех. Около клуба 
он остановил лошадь.
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Бригаде привет! — прогорланил Яшка 
и подошел к телеге.

Отойди от моих девчат! — крикнула 
бригадирша.

Мое сердце тянется, как чертополох к 
солнцу, к одной Айне, — признался Яшка.

Что верно, то верно — ты чертополох и 
есть, на который смотреть противно, — вор­
чала бригадирша. Соскочив с телеги, она от­
толкнула Яшку. — Иди >на ферму и накорми 
своего бьгка. Он мыч'ит b o ib c io  ,и , кажись, стой­
ло разнесет.

Да я ему на всю ночь корма дал! — 
удивился Яшка и, озираясь на Айну, нехотя 
пошел.

Живой и неугомонный на людях, Яшка 
грустил наедине, нередко копался в своих не­
достатках. «Все считают меня лентяем, треп­
лом, а я вот иду к этому быку, словно он мне 
всех дороже, — думал он. — А почему нель­
зя шутить?.. Можно ли жить без шутки и 
смеха?.. А кто знает, чем я живу и почему я 
трепло?» Проходя через речушку, он остано­
вился на мостике и прислушался к воркова­
нию быстрого ручейка. «Судят о человеке по 
его внешности, а души понять не хотят. Ну, я 
не красив, зубы у меня кривые, желтые, боль­
шие Я же не девка, в невесты никому не на­
биваюсь. Конечно, некрасивые никогда не 
бывают счастливыми, если даже у них и золо­
тое сердце. Не скажешь же Айне, что я не 
красив, но зато добр... А что если мне быть

20



серьезным? Ну, хотя бы один день? Попробую!» 
Решив так, он побежал к ферме, тихо напевая:

До горных вершин поднимаясь,
Туман над рекой клубится.
Чье девичье сердце могло бы 
В такого, как я, влюбиться?

А в это BjpeMH у клуба старик Кудачи 
продолжал рассказывать разные побасенки, 
и его слушатели то и дело взрывали тишину 
громким смехом. Один Василий стоял безу­
частный ко всему и, обойдя телегу, стреми­
тельно побрел куда-то. Айна, худенькая де­
вушка с бледным лицом, в белоснежной ко- 
сьгнке и сером халате, под которым было яр­
кое голубое платье, пошла за ним.

— Вася!— тревожно окликнула она, до­
гоняя его.—Вы даже не здороваетесь со ста­
рыми знакомыми.

— Здравствуй, Айна! Ты так выросла, 
что тебя трудно узнать. Никак дояркой рабо­
таешь? То-то я тебя давно не видел.

— Да, еще с прошлого года, — уточнила 
Айна.

— А школу окончила? — поинтересовался 
Василий.

— Окончила, — вздохнув, ответила она.
— Почему же не стала учиться дальше? — 

с оттенком укора, повысив голос, допрашивал 
Василий.

— Кому-то надо работать и в колхозе.
— О, ты, оказывается, умница!... Правиль­

но поступила. — И глубокомысленно заклю­
чил: — Жизнь надо погнать в труде!
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У Айны почему-то так сильно забилось 
сердце, словно хотело вылететь, а лицо за­
рделось румянцем. Но Василий в темноте не 
видел ни румянца на ее щеках и уж, конечно, 
не слышал учащенного биения ее сердца. Он 
шел большими шагами, не считаясь с малень­
кой спутницей. Их дома были рядом на краю 
деревни, и, когда они дошли до них, Василин 
остановился возле своей калитки и взял ма­
ленькие руки Айны в свои,.

— Ты хорошая девочка, Айна.
Что он говорит? У  девушки закружилась 

голова, защемило сердце, в глазах засверкали 
слезинки. Раскачиваясь, как березка, она хо­
тела слушать и слушать его, ей хотелось вот 
так стоять рядом, держась за его руки, 
и молчать, хотя и надо было сказать очень 
важное. А он молчал и даже не смотрел на 
нее, думая о чем-то своем. Она вырвалась 
из его сильных, горячих рук и опустилась па 
влажную траву, словно ее кто подкосил 
косой.

— Айна, а ты не могла бы сходить к Динди?
Айна вздрогнула: «Что он оказал? Зачем

она?»
— Скажи ей, что я жду ее на прежнем 

месте. Пожалуйста, не поленись.
От стыда и гнева Айне хотелось плакать. 

С трудом сдерживая слезы, она прошептала, 
боясь услышать себя:

— Ну, что ж, схожу, — и мгновенно про­
пала в темноте, словно легкое дуновение 
ветерка.
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В  темно-синем небе ярко сверкали звезды. 
Кругом было тихо. Василий вышел на околи­
цу. Где-то в горах прокричал куран. «Почув­
ствовал охотника», — подумал Василий. Под­
нявшись на горку, он сел на знакомое и доро­
гое с детства место и вспомнил мать. Сегод­
ня он ее с утра не видел. Она, наверное, при­
готовила чай и сидит около костра, курит, 
поджидая сыночка. Но мысль о матери скоро 
забылась, её вытеснила Динди, из-за которой 
в поздний час пришел сюда. Вспомнилось и 
сегодняшнее озорство над «ей Яшки и ссора с 
председателем. Он хотел, чтобы Динди была 
такой же скромной, какой он ее знал раньше, 
а Юртай Иванович исправил бы недостатки
— для этого он и писал в газету.

... Под горой послышались шаги. Василий 
бросил папиросу, поднялся и уставился в тем­
ноту. Конечно, это была Динди. Чем ближе 
приближалась она к нему, тем он сильнее 
чувствовал запах ее духов. «Зачем выливать 
на себя целый флакон?» — мысленно осу­
ждал он.

— Здравствуй, Васек! — Динди протянула 
ему обе руки.

— Здравствуй! — сдержанно сказал Ва ­
силий, но не утерпел и обнял ее по-дружески.

— Ой, не раздави меня, — смеялась Динди.
— Силища, как у медведя... Сколько же мы 
не виделись с тобой?

—- Очень долго, — вздохнул Василий, не
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зная, с чего начать разговор, гладя пальцами 
прядь ее жирных крашеных волос.

Динди тоже молчала.
— Чего мы молчим? — засмеялась Динди 

и опустилась на землю. — Смотри, луна... 
Словно бы и ты не уходил отсюда. Верно?

— Да-а, — нехотя протянул Василий, 
вспомнив последнюю встречу с ней, клятву 
ждать друг друга. Это было в летние кани­
кулы, когда он учился на первом курсе инсти­
тута, а Динди перешла в десятый класс.
Й сегодня, после долгой разлуки, он увидел 
ее у клуба. Сейчас она с ним говорит, а го­
лос ее кажется чужим. Как она изменилась! 
Недавно ее все уважали за веселый нрав, за 
простоту. А теперь?,.

Динди продолжала тараторить:
— Какая здесь дикость! Кругом голые го­

ры, пустынные поля и скучные люди. Тебе, на­
деюсь, все это знакомо?

— Нет, мне скучать некогда, — нехотя от­
ветил Василий.

— Ах, перестань!..
— Но и ты как будто раньше не скучала. 

Но сегодняшняя твоя выходка у клуба меня 
поразила.

— Ах, оставь!.. В  городе все носят такие 
прически. — Она презрительно посмотрела на 
его костюм. — А мальчики давно не носят ши­
роких брюк, как у тебя.

— Раньше ты так не говорила. — Василий 
встал к Динди спиной. — Город и учеба не 
пошли тебе на пользу. И  если у тебя голова
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забита городскими модами, мне не о чем с 
тобой говорить.

Динди была вне себя, но сдержалась
— Ну, что ж, — вздохнула она, вставая-

— Можете считать себя свободным,.. — И, на­
дув губы, она гордо прошла возле Василия, 
не посмотрев на него.

5

Когда Василий вернулся домой, мать и 
вправду еще не спала. Она сидела около потух­
шего очага, покуривая трубку. Отблески сла­
бого огонька падали на блестящие части сун­
дука, окованного жестью, которая уже изряд­
но потемнела, и -на шестигранное ружье, ви­
севшее на стене над сундуком. Оно было доро­
го не только матери, ih o  и  Василию. Его отец 
был добрым охотником и  знал толк в ружьях. 
В 1939 году он был призван в армию, зачис­
лен в погранвойска и погиб в первых боях с 
фашистскими захватчиками. И как охотники 
ни просят мать продать ружье, она всем 
отказывает, бережет его,. «Это дорогая память 
о муже, — отвечает всем она.— Когда Баслей,
— так она звала сына, — был маленьким, 
думала, что он тоже будет охотником, но В а ­
силий не любил охотиться, а ружье все-таки 
весело на отене».

Василий был мрачным, что не могла не 
заметить мать. Она поставила на стол смета­
ну, хлеб, яйца и снова села к огню. Погру­
женная в свои думы, она грела больные ноги, 
разглаживая распухшие суставы. Много лет



она пасла скот, находясь в любую погоду 
под открытым небом, и вот теперь ревматизм 
не давал ей покоя.

— Сынок, люди говорят, что ты поругался 
с председателем? — спросила она, наливая чан.

Василию не хотелось ни о чем говорить.
— Ну и пусть говорят, — ответил Василий, 

думая о чем-то своем.
Мать подложила в очаг дров, выколотила 

из трубки пепел.
— Ложись, сынок. Летняя ночь коротка, а 

в молодые годы кому не хочется поспать. — 
Она сняла с себя кожаную безрукавку и улег­
лась на скрипучую деревянную кровать.

О начале полночи известил горластый пе­
тух, и Василий с тревожным думами пошел 
спать.

Юртай Иванович спал тревожно, снилась 
всякая ерунда, проснулся он с головной болыо. 
Но как только лучи солнца засверкали па 
снежных вершинах гор, он был уже в прав­
лении.

В конторе было людно. Сев в председа­
тельское кресло, Юртай Иванович молча вы­
слушал жалобы, чертя ногтем по столу. «Не 
к добру,— шептались колхозники, зная все 
его привычки, и гадали:— На кого сегодня 
обрушится его гнев?»

— Когда остригут моих овец! — возмуща­
лась старая Чумчулай. — Говорила я брига­
диру Курешу, говорила зоотехнику, но и они 
ухом не ведут. Тебя тоже я должна упра­
шивать?..
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— Ну, хватит, хватит, Чумчулай, — сверк­
нул злыми глазами председатель. — Почему 
не выполнено мое указание о стрижке отары 
Чумчулай?

— Сил не хватило, — робко оправдывался 
бригадир. — Сегодня кончим стричь отару 
Соломая, а завтра начнем ее отару.

— Ты смотри, парень! — погрозил Юртай 
Иванович. — Сколько отар осталось?

— Десять.
— За десять дней всех остричь! Ясно? — 

И председатель встал.
— Агрегат испортился...
— Не знаю, ничего не знаю! — перебил он 

бригаднра<. — За это отвечаешь ты.
Куреш тяжело вздохнул и вышел, косясь 

на Чумчулай, но она не обращала на него 
внимания.

— Октой, о чем ты задумался? — спросил 
Юртай Иванович. — Я же тебе говорил: вы­
езжай пораньше!

— Меня задержал ваш же счетовод, Шал- 
тырак Мейдешевич, — оправдывался парень.

— Я не знаю и знать не хочу никакого 
счетовода! — вскипел Юртай Иванович. — 
Один дает распоряжение, другой отменяет. 
Что это такое, я вас спрашиваю? Где Шалты- 
рак? Бачнмат! Найди его! Пусть немедленно 
явится ко мне?.. Я ему покажу!

Старая подслеповатая Бачимат, работав­
шая в правлении уборщицей и курьером, за­
трусила к выходу.

— Видимо, вчера заложили! — сказал не­
27



известно кому председатель и вдруг вспомнил, 
как вчера сам пил водку, и ему стало стыдно, 
он даже покраснел, что с ним бывало редко.

В правление вошли Айна и Василий,
— Что там у вас случилось с быком? — 

спокойно уже спросил Айну Юртай Иванович. 
— Скажи бригадиру, чтобы за породистым 
быком ухаживали особо, или отдадим его на 
другую ферму. Яшка не заботится о нем.

— Нет, он“ работает хорошо, — возразила 
Айна.

— Тебя никто не просил быть адвокатом. 
Говори, зачем пришла?

— Пора у нас вводить электродойку.
Юртай Иванович развел руками:
— Где взять аппарат? Их в продаже нет...
— Нет? Как же так? Они должны быть,

— уверенно сказала Айна. — На пленуме об­
кома комсомола секретарь сказал, что на об­
ласть дадут сто пятьдесят штук.

— Если бы ты поговорила с секретарем 
обкома сама, то он поднажал бы, где следует, 
и тогда нам, без сомнения, дадут.

— Я говорила, но он, видимо, забыл, - 
сокрушалась Айна.

— Забыл? Тогда сегодня же пишу письмо, 
а подпишем его вместе. Ты ведь член обкома!
— возгордился председатель за Айну. — А ты 
что скажешь, агроном?

— Людей, Юртай Иванович, на арыки на­
до, иначе в засуху хлеб может сгореть.

— Не зря, видно, тебя учило и кормило 
государство в институте... А я вот не знаю,



Помогут ли арыки. Наш колхоз и без них 
обходился.

Вошел счетовод Шалтырак.
— A-а, приперся, хромой чёрт! — набро­

сился на него председатель. И стукнул кула­
ком по столу. Повернувшись к агроному, спо­
койно сказал:— Иди, бери у бригадира людей. 
Но смотри, парень!

Айна задержалась в сенях, чтобы до­
ждаться Василия. Он тут же вышел и, сияя, 
заговорил:

— Айна, вчера я не рассмотрел тебя в 
темноте. А ты, оказывается, расцвела, воз­
мужала.,.. Ну, хоть замуж выдавай!

— Ой, будто вы старый, — смеялась Айна.
Председатель допрашивал счетовода:
— Кто здесь командир?!
— Ты, Юртай Иванович! А я — начальник 

штаба. Да, да, все дела колхоза у меня в ру­
ках! — И Шалтырак сжал кулак.

— И ты думаешь, что тебе удастся пропить 
все состояние колхоза? Нет, дорогой! Я, ду­
рак, надеялся, что ты исправишься, но ты по­
терял совесть.

— Кто кого выгонит, еще посмотрим, - 
самоуверенно заявил счетовод. — Твой конец 
ближе моего.

— Прочь отсюда, прочь! — не выдержал 
председатель.

— Это же самое могу предложить тебе, — 
обнаглел счетовод, усаживаясь за свой стол.

— A-а, не выйдешь?
— Не выйду!
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Василии и Айна, оказавшись невольными 
свидетелями их ругани, заволновались.

— Как бы они не подрались, — прошептал 
Василий и подошел вплотную к двери.

— Нет, до этого не дойдет, — спокойно 
заключила Айна. — Часа два поругаются, г 
затем помирятся. У них это обычно... Если хо­
тите, послушайте еще.— И Айна сбежала 
с крыльца.

— Постой, Айна! — И он побежал за 
ней, но Айна еще быстрее пошла, и он понял
— догонять не стоит.

6
Динди три дня пробыла на сенокосе, ночуя 

в бригаде. Когда она вернулась домой, Ю р­
тай Иванович, казалось, впервые посмотрел 
на нее колючими глазами и осуждающе сказал:

— Нехорошо ты себя ведешь, дочка, дур­
ная слава идет о тебе. Чему же тебя учат в 
городе? Рассказала бы неграмотным отцу и 
матери. — Он сидел на диване в одной майке 
и галифе, тяжело дыша от гнева и, казалось, 
сейчас разразится грубой браныо. И хотя в 
комнате было прохладно, его лицо было пог- 
ньш, и это без слов говорило о его волнении. 
Елена Кармановна, чувствуя, что прибли­
жается гроза, боялась проронить слово и, как 
напуганная зайчиха, прикорнула в углу. Дии- 
ди никогда не видела отца таким грубым с 
ней и тоже словно онемела, не знала, как 
ответить ему. Уставившись в окно, она, каза­
лось, не дышала. Только ее большие клипсы
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качались, как маятники часов. «Что он разо­
шелся? — удивлялась Динди. — Может, раз­
реветься, тогда еще за мной забегает».

— Чему, спрашиваю, вас учат? — спросил 
Юртай Иванович. — Только кривляться, ко­
кетничать, натягивать на себя мешки и штаны, 
красить губы? Тогда зачем мне тебя было 
кормить? Три года думал, что она там учится, 
надеялся, что скоро будет иметь специаль­
ность. Чего дождался? Смотреть на тебя про­
тивно... Так вот, слушай меня: будешь рабо­
тать в колхозе.

Динди повернулась к отцу.
— Ну, что ты уставилась? Посмотри, на 

-1ТО только ты похожа в этой юбчонке?.. Тьфу! 
Срамота! Не можешь других стесняться, род­
ного отца постыдилась бы. И он схватился 
за сердце — Нет, ты загонишь меня в могилу. 
А ну, иди и надень старое платье. — Он снял 
с себя ремень, сложил его вдвое, плюнул на 
ладонь...

Динди взвизгнула и со слезами убежала к 
себе в комнату. Елена Кармановна последова­
ла за ней. Отцу было слышно всхлипывание 
дочери. Юртай Иванович отшвырнул ремень и 
затих, прислушиваясь к шёпоту жены. Динди 
перестала всхлипывать.

Юртаю Ивановичу хотелось лечь на диван 
и умереть, но смерть была от толстяка еще 
далеко. И если бы в эту минуту к нему не 
пришел секретарь парторганизации Санат, не 
известно, что бы еще взбрело в голову отчаяв- 
шегося отца.
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— Сегодня Ермолай, Сары пропьянство­
вали всю ночь и не вышли на работу. С ними, 
говорят, пьянствовал Шалтырак, — сказал он, 
вытирая с лица пот рукавом рубахи.

Услышав о хромом счетоводе, председа­
тель, забыв про смерть, заорал:

— Ах, и Шалтырак с ними? Теперь хромо­
му не уйти от меня, — • потирал он руки. — А 
этих двух — сейчас же в бригаду.

— Пьяны же они, как свиньи, валяются. 
Сегодня им не до сена.

— Воду лей на голову, холодную воду! — 
поучал председатель. — И уши три докрасна. 
Груз и на телегу и отправляй... В такой-то 
ясный день и пить! Пили-то они где?

— Понятно — в сельповском ларьке. Где 
же еще пить? — развел руками Санат.

— Ты как секретарь партийной организа­
ции скажи продавщице, чтобы она не торгова­
ла водкой, пока сенокос. Если не послушает­
ся, то мы соберем собрание и снимем ее с 
работы. Ну иди, собирай пьяниц, а я сейчас 
же следом за тобой. Ох, и дадим им жару!..

Санат ушел.
Юртай Иванович натянул сапоги, надел 

китель и крикнул женщинам:
— Сейчас же берите деревянные грабли и 

мигом в бригаду, убирать сено.
Выйдя во двор, Юртай Иванович с трудом 

вскочил на своего Гнедка. Соседние председа­
тели имели «Победы», «Москвичи», а он ездил 
верхом,. «Машине нужен бензин, шофер — од­
ни убытки», — говорил он, когда ему предла­
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гали в районе машину. Но он не такой, чтобы
разбазаривать колхозные деньги.

7

Стояли погожие дни. Колхозники от зари 
до зари работали на покосе. Заготовка сена 
была в самом разгаре. Все, кто мог работать, 
были на лугах, и деревня словно вымерла. 
Только в детских яслях шла жиз'нь своим че­
редом.

На полевом стане комсомольской бригады 
возле шалаша на щите надпись «Берегите лу­
га и леса от пожара!», а рядом — свежий 
номер бригадной стенной газеты «Крапива». 
На костре в большом казане доходило свежее 
мясо, покрытое пеленой желтого жира. Возле 
казана копошилась пожилая повариха. Убе­
дившись, что кёчё — суп — уже готов, она 
взяла лом, подошла к лиственнице, на кото­
рой висел заржавленный лемех плуга, и уда­
рила но нему. Тоон-н-и! — разнеслось над 
лугом.

Первыми на обед прискакали мальчишки- 
копновозы, за ними — разморившиеся и рас­
красневшиеся девушки, после всех стайкой тя­
нулись парни, раздетые по пояс. Среди стого- 
метов особенно выделялись широкогрудые, с: 
мускулистыми руками Ярманка и Бечиш. 
Взяв полотенца, все пошли умываться. Девча­
та долго бы визжали, обливаясь ключевой 
водой, если бы их не позвали к обеду вторич­
но. Когда бригада села за стол, кто-то крик­
нул: «Новый помер «Крапивы»!»
2 А. Адаров 33



Не иначе, как Яшка опять nona.fi, — 
заметил бригадир.

Мигом сбежались все к газете. Впереди 
всех стоял Яшка. Он оттолкнул в сторону хо­
хочущего парня и стал читать газету.

-Молодец у нас заведующий клубом!
— Да, ничего не скажешь, рисует здорово!
— Ну, Мша, узнаешь себя?

На Ярманку посмотрите!
— На этот раз расписали не только меня 

и Ярманку. Одна красавица, оказывается, то­
же присоединилась к нам, — ликовал Яшка.

И правда, в газете была разрисована Дин- 
ди в стильном костюме за ловлей... мух. Под 
карикатурой надпись: «Неужели за три года 
пребывания в институте наша Динди научи­
лась только мух ловить?!»

Э й, модница, взгляни на себя — не 
унимался Яшка. — Наши портреты рядом!

— Яшка, перестань паясничать! — налете­
ла на него бойкая бригадирша с животновод­
ческой фермы. — Динди, не обращай на н.̂ го 
внимания. Пойдем к столу. Ты подумай серь­
езно сама, и тебе многое станет ясно.

^то я сделала плохого? — возмущалась 
Динди. — Ношу то, что мне нравится!

— Нет, , иет, не говори что попало. Люди 
хотят, чтобы ты была нормальным человеком, 
а не чучелом на огороде. Даже языкастый 
Яшка не желает тебе худого. Иди на речку 
и умойся, успокойся, а то у тебя с ресниц са­
жа капает на щеки... А спать будем вместе,
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— Эй, девки, чего не идете есть, — крича­
ла повариха. — Кёчё остывает!

Динар — душевная женщина. Она обняла 
Динди и сказала:

— Пойди, милая, умойся.
Василий ел молча. Ему за Динди было и 

стыдно, и горька. Но что он мог сделать?
— О чем задумался, Вася? — спросила 

Айна, садясь рядом с ним.
— Ни о чем, Айна.
— А я чувствую...
— Зачем тогда спрашиваешь? — перебил 

ее Василий.
— А почему вы с ней не разговариваете?

— спросила Айна. — Хотите, я ей скажу? — 
предложила Айна свои услуги.

— Спасибо, — нехотя ответил Василий. Но 
он вдруг повеселел. — Когда все уснут, буду 
ее ждать возле большого стога. А если она не 
придет?

— Придет! — уверенно сказала Айна.
Когда Айна ушла, Василий, глядя ей

вслед, подумал! «Как хорошо, что есть на све ­
те такие девушки! Ах, если бы Динди была 
такая! — Василий тяжело вздохнул. — А за 
кого-то Айна выйдет замуж! Еще, чего добро­
го, выйдет за эгоиста или еще хуже, за пьяни­
цу. — И сердце его дрогнуло. — Почему я 
забочусь о ней?»

Рядом с ним улеглись на отдых Ярманка 
и Мечеш.

— Но я не пойму, сколько же можно вы­
пить, чтобы потерять сознание? — удивлялся
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Мечеш, который не пил и не курил.
Ничего в этом мудреного нет, — само­

уверенно ответил Ярманка.
Ты помнишь, как на четвереньках полз 

по деревне?
Хватит, Мечеш! — явно злился Ярманка.

— Неужели ты думаешь, что я, Ярманка, полз 
на карачках в полном сознании?

— Ну, не сердись, друг! Еще один, н по­
следний, вопрос: сколько ты выпил до того, 
как пополз? Ведь такому быку, как ты, надо, 
думается, ведра

Эх, друг! Понимаешь, Шалтырак под­
задорил. В тот день я получил аванс. Выпил 
пол-литра из горлышка, не переводя дыхания. 
Вначале было ничего. Потом закружилась го­
лова. И я потерял сознание.

— Ну, а теперь будешь пить?
— Нет! — морщась, ответил Ярманка.
Подслушивавшему их Василию стоило тру­

да, чтобы не рассмеяться, И Ярманка, кото­
рого он до сих пор презирал, предстал перед 
ним совершенно другим.

На сенокос приехал Санат, а следом за 
ним председатель колхоза. Отдых колхоз­
ников был нарушен — бригада «досрочно» 
вышла на работу. Председатель взялся метать. 
Он такой подцепил навильник, что не смог 
оторвать от земли, и на глазах у всех стоял 
сконфуженный. Его выручил Ярманка, легко 
подбросив большую охапку на стог.

Ярманка, ты не человек, а медведь! — 
ликовал Юртай Иванович.
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— Такая ноша ему — семечки, — согласил­
ся с председателем Василий, выравнивая на 
стоге сено. — Если бы вилы позволяли под­
цепить больше, то он брал бы на них с тонну. 
Смотрите, сколько он захватил! — восторгал­
ся Василий.

— Молодец, Ярманка! — одобрил председа­
тель. — Если будешь так работать, осенью 
командирую в Москву, на выставку.

...Когда бригада пошла на ужин, Василий 
сделал вид, что очень занят подборкой сена и 
остался возле стога один. Был поздний час. 
Из-за гор показались кружевные облака. Ост­
ро пахло пряным сеном, цветами. И хотя дул 
свежий ветерок, у Василия горело лицо. Он 
приставил вилы и грабли к стогу, накинул 
старый черный пиджак и зашагал привычны­
ми большими шагами через скошенный луг. 
Идти было легко, несмотря .на усталость. Про­
хладный ветерок ласкал лицо и1 трепал чер­
ные волосы. Василий присел у дальнего стога. 
Возле него проскакали на резвых конях пред­
седатель и вожак колхозных коммунистов. 
Глядя им вслед, Василий не заметил, как по­
дошла Динди.

— К тебе можно присесть? — робко спро­
сила она.

— Пожалуйста, — равнодушно отнесся 
Василий к ее появлению.

— Ты на меня не сердись, — заискивающе 
продолжала Динди.

— Нет. И почему я на тебя должен сер­
диться? Ты мне плохого (ничего не делала.
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— По-моему, здесь я многим сделала пло­
хое.. И меня все ненавидят. Правда? А поче­
му? Завидуют мне, — и она гордо запроки­
нула голову.

— Чему завидовать? — удивился Василий 
ее самоуверенности. — Все желают тебе доб­
ра, но ты этого не поняла до сих пор...

— Что мне за дело до такого добра? — 
Она нарочито вздохнула. — Если бы ты забо­
тился... Больше мне ничего не* надо. Она при­
жалась к нему.

— Три года назад ты была не такая, -- 
сухо сказал Василий, отодвигаясь от Динди.

— Вася, уедем отсюда! Ты найдешь работу 
и в райцентре. А из райцентра легче уехать 
и в область, верно?

Василий, вздохнув, сказал:
— Эх, Динди, Динди! Ты ли это?
— Я какая была, такая и есть. Только фа­

сон платья у меня другой. Ну и, может, при­
ческа. И в этом я ничего не вижу плохого. 
Одеваюсь по последней моде, ну и что? А 
здесь этого не понимают. Новое время — но­
вые моды. И ты, культурный человек, должен 
понимать это.

— «Новое время»! Но это, прежде всего, 
новая жизнь, работа во имя народа, это — 
спутники, ракеты, летающие среди этих звезд; 
это — семилетка строительства коммунизма... 
Да что говорить, когда ты погрязла в узких 
юбках и модных штанах.

- Нет, нет, ты неправильно меня понял, - 
юлила Динди. — Я хочу, чтобы и тебе было
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хорошо... И не будем ссориться, Вася... — И, 
обняв его, прошептала. — Ведь ты меня лю­
бишь? Правда? Я знаю, что любишь и ни в 
чем не откажешь.

Василий отстранил ее и встал.
— Не любишь? — в упор спросила Динди 

и, поджав губы, отвернулась от него.
— Не путай священное слово со своим 

эгоистическим расчетом, — резко сказал Ва ­
силий и пошел к стану.

Динди онемела. Потом она словно испу­
галась, что осталась одна, побежала за ним...

На стане уже потухал костер. Бригада го­
товилась, ко сну. Гармонист тихо играл про­
стенькие мелодии. Возле него сидела Айна, 
бессмысленно уставившись на потухающий 
огонь костра. К ним подошел Василий и сел 
рядом с Айной.

— Почему играешь такие грустные песни?
— обратился он к гармонисту. — Сыграй что- 
нибудь повеселее!

«Гм, ему, конечно, весело, — грустно поду­
мала Айна и ушла в шалаш. Она легла в по­
стель, уткнувшись лицом в подушку, и ей по­
чему-то хотелось расплакаться. — Думает, что 
я все еще маленькая и ничего -не понимаю, — 
осуждала она агронома. — Знал бы он, как у 
меня сердце сгорает по нему! Но не могу же 
я первой сказать об этом. Другое дело, если 
бы я была парнем...»

Кто-то зашел в шалаш. «Сюда, сюда иди»,
— говорила кому-то сердобольная Динар. Она 
наступила Айне на ногу и вскрикнула:
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— Ой, на кого это я наступила? Айна? 
Прости, маленькая. Динди, ну что ты стоишь? 
Раздевайся, ложись.

«А, сюда пришла», — узнала, наконец 
Айна, с кем разговаривала Динар, и стала 
прислушиваться к их шепоту, стараясь ие про­
пустить ни одного слова. Но они говорили так 
тихо, что ничего нельзя было разобрать.

— Мы с ним не поладили, — со вздохом 
громко сказала Динди. — Он не хочет меня 
понимать.

— Это плохо, — сочувствовала Динар. — 
Василий хороший парень и, конечно, найдет 
еще девушку по душе. Но ты не убивайся. 
Если он любит тебя, то помиритесь.

— Я завтра уеду, — заявила Динди. — И 
мне теперь все равно,

— Ой, дурочка, лучше его не найдешь, 
осуждала Динар.

И более Айна ничего не разобрала. Но то, 
что узнала, ее обрадовало, и она уснула 
счастливой.

Вернувшись с сенокоса, Динди стала соби­
рать вещи. Наблюдая за ней, Елена Карма- 
новна взгрустнула. Осуждающе косил глаза 
на жену Юртай Иванович, не скрывая раз­
драженности перед дочерью. Он ходил по ком­
нате и думал: «Сказать ей перед отъездом 
ласковое слово или пусть почувствует, что я с 
характером?» Его внимание привлекла кол­
хозная машина, затормозившая против дома.

— Ты готова? — спросил он дочь. — М а­
шина подъехала... Все ли взяла, что надо?
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— Все, все, отец, ничего не забыла, — 
ответила Елена Кармановна. — А ты так и 
будешь расставаться с дочерью, надувшись? 
Попрощайся, доченька, с отцом-то, да полас­
ковее. Разве можно так уезжать?

Динди подошла к отцу.
— До свидания, папа! Простите меня, если 

я что сделала не так... — Она поцеловала его 
в щеку и улыбнулась.

— Ничего, ничего, дочка, — размяк Юр- 
тай Иванович. — Разве отец желает тебе 
худого? Если даже и поворчал, не велика бе­
да. Я одного хочу, чтобы ты человеком стала. 
Ну, поезжай, учись хорошо! — И он потрепал 
ее по плечу.

Мать долго целовалась с дочерыо и, смах­
нув слезы, толкнула ее:

— Иди!..
Динди села в машину, с трудом сдерживая 

слезы. Высунувшись из кабины, она махнула 
платком, и машина скрылась за поворотом.

Василий встал рано, но мать опередила его. 
Зайдя в аил, он увидел, что она щиплет ку­
рицу. Это его удивило. Но не успел он спро­
сить ее, в честь какого праздника она зареза­
ла курицу, как мать заговорила сама.

- Хорошая была курица, сынок, но приш­
лось отрубить ей голову. Стала кричать пету­
хом, а это к плохому, — вздохнула она.

Василию не привыкать слушать от матери 
такого рода притчи и, чтобы не обидеть мать,
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смолчал. Напившись чаю, он оседлал коня и 
поехал смотреть хлеба, засеянные позже всех. 
Выезжая за околицу, он заметил девушек. 
Они, подоив коров, шли с граблями на уборку 
сена. Кто-то из них запел, и все дружно под­
хватили песню. Василий пришпорил коня и 
скоро догнал их. Песня вдруг оборвалась. Его 
окликнула Айна, которая, видимо, нарочно 
отстала от подруг, чтобы поговорить с ним 
без свидетелей.

— А, Айна! Здравствуй! — обрадовался 
Василий. — «Нет, она недурна», — подумал 
он, направляя коня к ней. — Хочешь, я тебя 
подвезу?

— Нет, нет, мне недалеко. — И Айна от­
бежала от коня.

— Ну, пойдем вместе. — И Василий соско­
чил с коня.

— Динди, говорят, уехала? — спросила 
Айна,

— Не знаю, — резко ответил Василий. — . 
И вообще меня это не интересует.

— К кому же теперь я буду бегать посыль­
ным? — уколола его Айна.

— Сама к себе, — не растерялся Василий.
— Или будешь принимать посыльных от всех 
парней?

— И от вас? — онемела Айна, закрывая 
лицо фартуком.

— Ах, если бы я не был старше тебя! — 
сожалел Василий.

— То что бы тогда? — спросила Айна, лу­
каво посмотрев ему в глаза.
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Василий уклонился от ответа.
Эх, Айна, Айна! — многозначительно 

повторил он ее имя. Ему хотелось обнять ее, 
сказать ей ласковые, красивые слова, но она 
звонко засмеялась и побежала.

— Айна! Куда ты? — растерялся Василий.
Но Айна даже не повернулась. Он вскочил

на лошадь и догнал ее.
— Айна, встретимся сегодня в девять у 

клуба? А чтобы ты не опоздала, вот тебе. — 
Он снял с руки часы, отдал ей и пришпорил 
коня.

Айна была счастлива. Сжимая в руке ча­
сы, она прижала их к груди и долго смотрела 
вслед любимому человеку.



ВОЗВРАЩ ЕНИЕ

1

Год 1943-ий... Последние томные зимние 
нота. Хшодаьш, пронзительный ветер вьш и 
отомаш в телеграфных проводах, в изгородях, 
будто жаловался на свою нелегкую участь 
трепал н<а долгом пули полы сошдатских ши­
нелей, словно хотел «укрыться под ними. А во 
что превратились дороги! Днем таял снег, а 
ночью снова все замерзало, образуя на доро­
гая гололедицу.

В такую н©прищщдную нбпогоду, в самую 
глухую ночь Сама Калапов поднимался на 
костыдоях в гору, с трудом волюч«а раненую 
ногу. Небольшой городок, затерянный среди 
лор, был темен и тих, и, казалось, что здесь
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хозяйничает один ветер>. Лишь кое-где в ок­
нах мелькали тусклые огоньки — единствен­
ный признак жизни. Бго манили эти редкие 
желте)нькие огоньки, к которым он готов был 
ползти по-пластунски, лишь бы добраться до 
дома, до тепла, до семьи. Огоньки помогали 
ему превозмочь ноющую боль еще кровоточа­
щей раны. Бму предлагали переночевать в 
Майме, но .мог ли солдат думать об отдыхе и 
сне, когда родной дом, казалось, совсем ря­
дом. Последние полгода он не писал жене, и 
она даже не знала, жив ли он. И . конечно, 
думал Са)на, она ждет весточки от него или 
ат его друзей.

В:се слабее и слабее забрасывая костыли, 
солдат преодолевал своим упорством кило­
метр за километром. И вот уже сикраена горо­
да. Шаг, десять, пятьдесят, сто — и в  темно­
те различимы дома). Где-то ‘впереди отчетливо 
замаячили давно зовущие его огоныки. А вот 
и трехэта/жиый дом, из которого он ушел в 
армию. И, как назло, ни в одном окне пет 
света — словно все вымерло. Войдя я подъ­
езд, он застыл, навалившись на дверь, чтобы 
отдышаться, вытереть на лице холодный пот. 
Он чувсгг&овал себя здесь по меньшей мере 
во дворце и, глядя на ступеньки крутой лест­
ницы, которую ему еще предстоит преодо­
леть, вспомнил, как он .был счастлив, когда за 
•месяц до войны шел по ним со своей Машей 
уже не как с невестой, а как с женой. Вспом­
нил и то, как он по этим же ступенькам спу­
скался в первые дни войны, уходя в армию.

45



Что и кто сейчас там, в небольшой холостяц­
кой жим нанке, пде о1н оставил молодую жену. 
Из писем он знал, что<родалась дочурка. При­
слушался. «Нет, тихо. А чтоб ей заплакать 
сейчас, и тогда проон>ула<сь бы мать», — захо­
телось Сане.

Костыли снова застучали, но ноги совсем 
одеревянеиш и не 'подчинялись его воле. Ох, 
тяжело подниматься с такими ногами на тре­
тий этаж! Вот, наконец, площадка третьего 
этаж!а. На лбу снова проступила холодная ис- 
тарина, сердце вот-вот вьюксучит наружу. Сно­
ва передышка... А рука так и тянулась к две­
ри. Помедлив, он постучал. Вначале тихо, а 
потом все сильнее ih сильнее и вдруг, сам того 
не желая, забарабанил костылем. «Кто там?»
— услышал он мужской гошос и замер. Дрог­
нуло сердце, руки сжали судорожно «юсгыли.

— Открывай!— 'Повелительно ответил он.
Щелкнул крючок, и дверь открылась. От не­

привычного яркого света Сана зажмурил гла­
за. Перед ним стоял молодой толстяк с за- 
шьгвлшш от жира лицом*.

— Где Маша? — так же повелительно спро­
сил Сана, -проходя в комнату.

— На работе, ответил, дрожа от страха, 
толстяк.

В комнате все было по-старому: шкаф, кро- 
вать, стол, и даже клеенка на столе была та 
же, которую он -купил, когда был еще холо­
стяком. «Значит, Маша здесь живет. Но с 
кем? Неужели этот толстяк ее муж?» От од­
ной только мьгсши, что Маша не дождалась
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его, в глазах потемнело. «Зачем спешил? 
Лучше бы умереть, чем ввдеть такое?» Нава­
лившись на стенку, Сана закрыт 1н*а мгновение 
гшаза. «Нет, я должен видеть ее, дочурку, :а 
потом...» Но что потом, так ничего и не при­
ду Mia л h

«Где ребенок? — спросил тихо, словно бы 
во сне, Сана. Бледный, словно снег, з серой 
шинели, с костылями, с тощим солдатским 
-мешком на спине, он всем своим видом казал­
ся толюгяку в полосатой пижаме страшнее ве- 
ликаЫанбогатыря. С удивительной для его пол­
ноты 'проворностью толстяк адруг заметался 
по комнате, освободил от белья стул, вытер 
его и молча подставил Сане. Попятившись, он, 
словно по его властному приказу, встал з 
угол.

— Садитесь. Поговорим спокойно. Мы не ви­
новаты... — неуклюже пытался оправдаться
ТОЛСТЯК).

— Где ребенок?— повторил Сана, опус­
каясь на стул, гремя костылями.

— Не знаю,— дрожал толстяк.—Маша счи­
тала вас убитым, — осмелел вдруг он. Этот 
солдат для него был страшнее суда и смерти.

Пронзительный, колючий взгляд солдата ви­
дел все насквозь, и от него толстяку нельзя 
было спрятаться.

— Ребенок ж-ив, но вы от него отделались, 
— шроцедил сквозь зубы Сана, сжимая кула­
ки. Потам он с презрением посмотрел на тол­
стяка и плюнул. Сана погр(узшся в раздумье... 
«Маша, Маша!.. Мог ли я ждать от тебя та-
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мое?.. Единственный близкий, род!н«ой человек 
(и так поступиш!.. Эх, почему смерть прошла 
мимо меня?»

Внезапный стук в дверь прервал его мысли. 
Он инстинкггив'но схватился за костыли и, 
■упершись на них, уставился на дверь. Толстяк 
пошел было открывать дверь, но строгий 
взгляд Саны остановил его. Заметив, что дверь 
закрыта на крючок, он с трудом подпрыгнул 
на костылях к двери и снял крючок. В комна­
ту вошла незнакомая ему молодая женщина. 
Уввдев перед оабой солдата и испуганного 
мужа, стоявшего в уплу, она растерялась.

— Мааншаа!— ©излливо крикнул толстяк.
— Это не Маша! — радостно закричал Сана.
—А где моя Маша? — приблизился он к

незнакомке.
— Ма-ша Калапова? — переспроошга жен­

щина, митая глазами. — Она давно переехала 
на другую ша'ртиру, уже с полтода тому на* 
з а (Д.

— Адрес! Ее адрес знаете?
— Сш-цш^али^стичеакая, тридцать два, — с 

трудом от июпупа вы г̂оворил а женщ'иита длин* 
ное название улицы, где теперь жила Маша.

Сама вышел из комнаты, но тут же вернул­
ся и, стоя в дверях, гневно сказал:

—Люди на фронте пролишают кровь, а вы... 
пара-зии-тыы!..—  Он уставился на женщину, 
съедая ее укоризненным взглядом: — А твои 
муж, как и я, может, еще вернется. Как ты 
будешь смотреть ему в глаза, если у тебя есть 
хоть капля совести?

48



— Каше вам дело до моей совести! — повы­
сила голос незнакомка. — Я как хочу, так и 
живу!

— Нет, подлая!— ударил костылем Кала­
чов.— У меня есть до тебя дело! За боевого 
товарища я заставлю ответить!

Женщина попятилась к мужу, лицо ее по­
бледнело).

— Все не погибнут, и мы победим! Слышишь 
ты!.. И когда он вернется, заставит ответить, 
как ты держала себя!

— Послушайте,— вышел из угла толстяк в 
полосатой пижаме. — Маша, конечно, не права. 
И не придавайте ее словам никакого значе­
ния. Поговорим по-мужски... Договоримся. Я 
работаю в онабобыте. Время сейчас, сами зна­
ете, трудное. Я пригожусь вам.

Сана с презрением посмотрел на толстяка.
— Кутить хочешь? Но я никогда не прода­

вался и не продамся, паразит! Но мы с тобой 
еще встретимся. Недолго тебе осталось поку­
пать совесть за бухаику черного хлеба. И ты... 
ты...— Он хотел что-то сказать, но резко за­
крыт дверь и вышел на шющадку.

Толстяк в полосатой пижаме и женщина 
долго прислушивались к стуку его костылей, 
не проронив ни единого слова.

2

Когда Сана вышел на улицу, ветер замет­
но стих. Светало. За городом были видны с 
детства знакомые лысые вершины гор, а на
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окраине города из труб одноэтажных домов 
поднимался голубоватый дымок, во дворе 
пахло свежей древесиной. Колда он шел по 
запущенным улицам, в глаза бросились разо­
бранные заборы и штахетники, дома без 
оград выглядели какими-то беспризорными. 
Осматриваясь вокруг, он увидел оголенный 
пригорок, где до войны была березовая ро­
ща, украшавшая в любое время года окраи­
ну города. «Войны здесь хоть и не было, но 
ее варварство проникло и сюда»,—с сожале­
нием подумал Сана.

Но вот и Социалистическая улица и, ка­
жется, тот дом. Подтянув ремень, поправив 
шапку, Сана приосанился и, стараясь не 
стучать костылями, пошел искать тридцать 
вторую квартиру. Вот она, на первом этаже, 
оказывается. Тихо постучал в дверь, прислу­
шиваясь к биению своего сердца. «Кто эго 
может быть в такую рань?» — услышал он 
женский голос.

—С фронта, Маша! — не сдержался Сана.
— Это я — Сана, — прошептал он, прижав­
шись к  двери лицом.

— С фронта?— переспросила через дверь 
Маша, видимо, не расслышав его. — Боже 
мой!.. — Она долго возилась и, наконец, от­
крыла дверь.

— Сана! Ой!... —И Маша повисла на шее 
солдата.

— Ну, зачем же плакать-то?.. Слышь?.. 
Пойдем.,. — Стуча костылями, он перешагнул 
порог.
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Не отрывая от мужа ру?к, Маша пятилась 
в коридор, любуясь им.

— Ну, здравствуй! — И Сана обнял Машу.
— Дай я Hia тебя лоомотрю, -родная...

Худенькая, в ветхом платьишке, вытирая
слезы, она гладил# шершавый рука© шине­
ли.

— Хватит слез,. Ведь я же живой, — снова 
зашептал Сана. — А костыли — это времен­
но...

И Маша опять залилась следами.
— Ну, что ты воешь, М ашенька?— Он хо­

тел ее снова обнять, как за спиной услышал 
плач ребенка. На железной мойке, под ста­
реньким одеялом, лежал «маленький челове­
чек, .которого он видел впервые.

— Ой, доченька!— опередила Маша отца.
— Папа пришел, папа,— ласкала она дочур­
ку.

Сердце отца дрогнуло. Забыв о костылях, 
он подпрыгнул на одной ноге до кровати, что­
бы расцеловать ребенка, взять его на руки, 
прижать к сердцу. Девочка сердито посмот­
рела на отца и, обхватив шею матери, запла­
кала еще громче.

— Ничего, ничего,— успокаивала Маша не 
то себя, не то ребенка, не то отца, стоявшего 
растерянным возле кровати. — Она смышле­
ная и скоро почует тебя сердцем. Ой, .да что 
мы стоим! Раздевайся, давай я тебе помогу.

— Нет, нет, я сам, Маша, сам. — И Сана 
отстранил руки жены. — А ты успокой девоч­
ку, возьми ее на руш .
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— Ну, доченька, не плачь, — успокаивала 
Маша ребенка.—Смотри, отец приехал, твой 
пата. — Заметив, что муж стоит на одной но­
ге, всплеснула .руками. — Ой, Сана, у меня 
и стула нет. Садись на кровать... Еще печка 
дымит!.. Фу-у! Дрова сырущие, Не горят... 
Одна осина!

— У меня, однако, есть немного авиацион­
ного бензина, для зажигалки друг дал в гос­
питале.

— Да, никак, загорается... А бензин побе­
реги...

Растопив лечку, М'аша очистила вареную 
картошку.

— Доченька, поешь картошки, а я приго­
товлю отцу чай.

Видя, с какой жадностью ребенок взял из 
рук матери картофелину и, вцепившись в нее 
обеими' руч<ошами, с жадностью стал есть, 
Сана прослезится. «Бедный ребенок!» — про­
шептал он и, дотянувшись до вещевого меш­
ка, достал сахар,

— Возьми-ка это, глупышка,— протянул 
Сана ребенку свой скромный гостинец.

Девочка равнодушно отнеслась к  сладос­
тям, продолжая стар1атель1но есть картофели­
ну. Да и откуда ей .знать, что давал ей отец^ 
У Сана еще пуще защемило сердце.

— Возьми же, доченька. Сахар — вкуснее 
картошки.

Но девочка упрямо качала головкой, отвер­
нувшись огг отца.

—Б як а, соль, — лепетала она.
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С а.н а пож а лов а л ей:
—Доченька-то мой гостинец не берет. Го­

ворит — 'соль, плупенькая.
— Доченька, Эркелей, ешь, ешь. Это слад­

ко ,— внушала Маша ре(бен1ку.
— Бяячюа! — упрямо твердила девочка.
Маша взяла у Саны сахар и лизнула его.
— У-у-у, ка(к сладко!— И, смеясь, обрати­

лась к мужу: — Как бы м(не аамой не про­
глотить эту сладость.

— Проглоти, проглоти, у меня, никак, с 
десяток .куюооддав есть.

В'идя, что мать лижет соль, девочма взяла 
из рук матери сахар, лизнула его и заложи­
ла за щеку.

Маша, уходя на кухмю, прошезила'сь.
— Вот так и жили, не зная, что такое са­

хар ,— вздохнула она, моя картофель. — Все 
распродать пришлось, но на сахар и чай ни­
когда не хватало^ Картошка и .хлеб, хлеб — 
картошка. И то хорошо, с голоду не умерла.

— Пони/маю, Марийка, все понимаю. Я ви­
дел наши вещи.

—■ Ты был на старой квартире? — удави­
лась Маша.

— Был, был... Я ведь не знал этого адреса.
— А кто 'бы у меня взял их? А она рабо­

тает в ресторане, он — на продуктовом скла­
де. И нужды ни в чем не знают, вещи по де­
шевке окутают.

— Пусть, пусть... Все ра'вно не пойдет им 
впрок.

— Какой уж прок, если в войну наживают-
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йя на людском горе, — согласилась Маша.
— Ничего, Марийка, потерпи еще малость, 

страшное и тяжелое — уже позади. А на ду* 
ше у нас— чисто, И все будет хорошо, вот 
увидишь*.

& $ &

Отдохнув с дороги, Каланов пошел в об­
ком партии.

— На какую ра<боту хотели бы вы сами? — 
опросил его секретарь обкома.

— Где смогу принести больше пользы, ту­
па и направляйте.

— Я вас знаю, товарищ Каланов, и обком 
хотел бы поручить вам важный участок: воз­
главьте снабжение области продовольстви­
ем. Если вы согласны, то сегодня же примем 
решеУие. Или отдохнете?

— Нет, отдыхать еще рано, — ответил Ка­
ланов.

— Это верно, — согласился секретарь. — 
Завтра заходите за решением, и я вас позна­
комлю с заместителем председателя облис­
полкома, который занимается торговлей.

Спускаясь по мраморным ступенькам Дома 
Советов, Каланов вспом-нил толстяка, живу­
щего на его старой квартире, и стиснул руч­
ки костыля...



М А Т Ь

Дорога, дорога... Она тянется по долине 
веревкой и вьется среди гор, подпирающих 
небо. Сжюльмо лет смотрели на нее влажные 
от слез глаза матери! Глядя на эту дорогу, 
они ждали, кадеялись.*

...Мною лет прошло с тех пор, ка;к но этой 
дороге ушли два сына с такими же, как они, 
(молодыми парнями. Они ушли, а мать оста­
лась стоять около ветхой изгороди из трех 
жердей, заливаясь слезами, и долго глядела 
на пыльную дорогу, прислушиваясь к топо­
ту удаляющихся коней. Когда хромой ста­
рик привел лошадей, на которых провожал 
призывников, то казалось ,что сынки больше 
уже не вернутся.

С того памятного дня мать двух сыновей,
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преждевременно состарившаяся от горя, еже­
дневно выходила на улицу и, отершись на из­
городь, смотрела часами на убегающую вниз 
дорогу. И всякий, кто въезжал в селение, 
видел возле маленького домика седую жен­
щину. Вот и сегодня она стоит, утирая натру­
женными руками слезящиеся глаза, по при­
вычке смотрит на дорогу, пока не потемнеет 
в глазах, и, глубоко вздохнув, уходигг.

Когда конец ненавистной войкы ощущался 
каждым биением сердца, она все с большей 
надеждой смотрела на дорогу. И в один из 
ясных солнечных дней вдруг узнала в прохо­
жем своего старшего сына. Снова слезы, но 
это были слезы радости, счастья.

Ые в силах произнести дрожащими от вол­
нения губами пи единого слова, она долго не 
снимала своих рук с широких сыновьих плеч. 
Сын ввел ее в дом под руки, и только здесь 
о т  вспомнила свой материнский долг — при­
ласкать сына после долгой разлуки и тяже­
лой дороги. Она проворно засуетилась, не 
зная куда его усадить, какое ласковое слово 
сказать, чем угостить. Пусть отдыхает, ест и 
пьет самое вкусное, ведь он воевал и устал 
больше, чем она...

И сын цениш материнскую заботу, был 
счастлив. Чтобы облегчить жизнь матери, он 
скоро женился. Со снохой ей стало действи­
тельно легче, много забот перешло к невест­
ке, а сынок и сноха, словно соревнуясь, ка­
залось, искренне проявляли заботу о матери.

Но все это быстро прошло. Сын и невест­

56



ка вдруг как-то охладели к ней. Это совпало 
с тем, тогда ее зашсы продуктов стали за ­
метно иссякать. И материнское сердце снова 
за!иыло, хотя старушка делала вид, что слов­
но бы ничего не замечает. Ее старший сын и 
раньше был скуповат, а сейчас он спал еще 
in раздражительный. «Но как можно хулить 
сьша — ведь он рожден м'ной», — думала з 
бвсшиные но™ мать. В минуты душевного 
В'ОЛнеУия она невольно вспоминала меньшо­
го. «Если бы был жив Иолду, разве была бы 
я бельмом в глазу у старшего?» Ворочаясь с 
(боку на бок, она порою не могла заснуть до 
утра и вставала с заитлакаеньгми глазами,. А 
днем сетовала на се!бя: «Что это я накликаю 
«бету. Хорошо, что хоть старший жив остался, 
д ом о й  вернулся цел \и невредим».

Но однажды произошло что-то невероят­
ное. Перед завтраком невестка сказала: «Ты, 
Кудей, ешь здесь, у печки, а если кто при­
дет, уходи в аил». При этом она, брезгливо 
поджив губы, плеснула в деревянную чашку 
чая, отшомшга мусок тартоака и брооил-а ей в 
подол. Кудей не сдержалась и гаевно сказа­
ла: «Ты меня считаешь за собаку? Нехоро­
шо!» Сьин молчал. «3|нач1ит, он с ней согла- 
оен»,— < подымал а Кудей. Она взял.а деревян­
ную ч!ашку и, накинув .на плечи старую шу- 
•бенку, ушла, всхлипывая. Ей не было бы так 
обидно, если бы сы1н бедствовал. Он в колхо­
зе стал большим начальником и ни в чем не 
.нуждался,. У него бывало аймачное началь­
ство, и нередко водка лилась в доме рекой,
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Песни не умолкаши до утра. Какой-го ученый 
человек из города, увидев, что Кудей уходит 
на ночь из дома, спросил:

Как же она ночует на холоде*, под от­
крытым небо'м?

Привычка. А в комбате спать не может, 
говорит, душно, — вывернулся сьшож.

Невестка же сплетничала всюду, что у Ку* 
деи прескверный х эр эк тер и что она сама не 
хочет жить с ними, перекочевала в аил. Но 
частые выпивки сьпна к добру не привели.

Во время ревизии колхозной бухгалтерии 
оказалась изрядная недостача. Чтобы по- 
крыть растрату, сьин продал единственную 
корову, к которой не имел 'никакого отноше- 
ния, и переехал с женой в другой колхоз.

Бедная Кудей снова осталась одна. Одно­
сельчане помогли ей заготовить на зиму дров, 
колхоз выделил телку, а школьный учитель 
Эрке помог выхлопотать пенсию за младше- 
по сыта, пропавшего без вести в войну. С 
тех пор почтальон ежемесячно приносил ей 
деньги,. И жить бы, казалось, Кудей, ни о 
чем не думая, вести свое маленькое хозяйст­
во. Но однажды /к ней ворвался пьяный сын 
и грубо потребовал денег на водку.

— А ты мне хоть ломаный грош когда дал?
отрезала ^Кудей. Меня кормит младший 

сын, который погиб за народное дело а ты 
хоть и .живой... Уходи!

'Сын-пьяница ушел. А Ку)дей долго убивл- 
лась: «Зачем я его обидела? Ведь он мне 
сын». И снова слезы, слезы и слезы.
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И опять она каждый день стояла у изгороди 
и долго смотрела на ту дорогу, по которой 
когда-то провожала сыновей; она все еще ду­
мала, что они вернутся.



ОДНОГО РОДА

Прошло много лет с тех пор, когда каж ­
дый год весной, в мае, колхозы создавали 
ремонтно-дорожные бригады, и у подножья 
гор люд1и копошились, как муравьи, с утра 
до поздней ночи. Увидев развитые палатки, 
посторонний человек мог подумать, что это ко­
чующие цыгане. Но стук кирок, звон топоров, 
рев самосвалов— все говорило о дружной и 
опаянной работе дорожЬшков. Колхозы посы­
лали на дорогу преимущественно молодежь.

Бригады колхозов имени Каишииш и име­
ни Чапаева были поставлены на одном уча­
стке. Молодые люди змали друг друга, жили 
дружно и работали с огоньком. Шофер Ива­
нах шутил с девушками. Но как-то, подъехав 
к Б|айраму, работающему всегда молча, он 
оказал:
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— Байтам! Я познакомился с твоим нын­
че коки м родом. Дело, кажется, идет на лад.

За Байрама ответил Эркелей:
— К кому ты только не лезешь! Но если 

ты имеешь в виду Арайан, ничего из этого не 
•выйдет.

— Э э, ты плохо знаешь Ивама/ка!— хваст­
ливо заявил о себе шофер.—Он умеет под­
лизываться, и к нему девушки липнут. А те­
бе хоть кто-нибудь говорил лажовое слово?

В их разговор вмешались другие, осуждая 
болтливого шофера. А вечером, «когда брига­
ды собрались у костра, Иванак пристал к 
Арайан. Видя это, Б&йрам злился. И, чтобы 
не нагрубить, отошел от костра. «Что сде­
лать, чтобы она оттолкнула от себя этого 
парня?» — дум'ал он. Его мучило и другое. 
Он с ней одного рода, его протянут отец и 
мать, если узнают о любви к ней, будут все 
смотреть косо, не поняв, что это пережиток. 
У алтайцев даже бога не чтят так, как род. 
Бош  ты не веришь в бога, никто тебя не осу­
дит. А если женился на родственнице по ро­
ду, от те'бя все отвернутся. В прошлом это 
было хорошо. Роднились толыко с другими 
племенами и родами. Сейчас это отврати­
тельно. «Кш  я могу звать Арайан сестрой, 
когда мы совершенно чужие люди?» До 
девятого класса Байрам учился с Арайан 
в одной школе. Они были дружны, и мысль 
о роде не приходила им в голову. Затем у 
Арайан умерла мать, и она осталась с млад­
шим братом, пошл-а работать дояркой. За­
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кончив 10 клаюсав, Байрам тоже остался в 
колхозе. Колда они повзрослели, между ни­
ми возникли новые отношен™, не похожие 
taa прежние*. Вечерами они гуляли по берегу 
К араш ла. Б а ирам говорил о буту щам. Ря­
дом с высоким, широкогрудым Байрамом 
Арайан каэатась маленькой девочкой. И ни- 
ито не обращал на их дружбу внимания. Но 
скоро от ник все стали отворачиваться, осуж­
дать их, сплетничать. Как-то Арайан спроси­
ла:

— Байрам, ты из кашпо рода?
— Кыпчакского. А что?
— Я тоже из кыпчакского. — И, всхлип­

нув, она убеж<ал1а. И после этого не встреча- 
лась с ним.

Байраму нелегко было вспоминать дни 
разломи с любимой. Боясь сплетен, он хотел 
позабыть ее, но из этого ничего не вышло: 
Арайан стала ему еще ближе и дороже, и, 
мазалось, если бы была между ними окала, 
то он опрокинул бы и ее,. «Что будет, если 
она не пойдет 31а меня з<амуж?» — думал он.

Внизу монотонно шумела река. Он прислу­
шался. За рекой прокричал гуран. На небе 
стало яснее, и в просветах засверкали звез­
ды. Байрам встал, до хруста потянулся, при­
гладил руками волосы и хотел было идти, 
мак на опушке леса метнулась тень и послы­
шался испуганный, но радостный голос:

— Байрам!..
Он сразу узнал голос Арайан, подошел к 

ней и притянул ее к себе.
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— Я ничего не боюсь. Пусть говорят, что 
хотят,. Пусть сердятся отец и мать. Они пой­
мут когда-нибудь, что неправы.

— А что, еаш  нам уехать, где нас не зна­
ют, — тихо спросила Ар1айан. — Ка/к здесь 
жить, если скажут: «Вышла за брата». И тебя 
обвинят.

— Ничего. За нас есть ш м у  заступиться.
— Но ведь всем-то рот не заткнешь.
— Ну, наговорят от силы год и перестанут,

— развел руками Байрам .— Живут же Май- 
маиювы. Имеют детей. Счастливы. Не дошли 
же до них проклятия.

— Я это 3iHiaio. И все-таки — трудный шаг. 
Я боюсь твоих родных. Что я смажу им?

— И без них знаю, 'как  мне жить. Лишь 
бы ты не разлюбила меня.

— А лучше было бы убежать отсюда, — с 
(надеждой сказала Арайан.

— Что мы сделали, чтобы бежать? Полю­
били друг друга? Полюбили, Мы новые лю­
ди и не должны жить старым. Подумаешь, 
одного рода! Я все смажу родителям...

Уз1на!в намерение Б а ирам а, родители испу­
гались. Д аже братья многозначительно пере­
глянулись между собой, а жена старшего 
брата, Емельчи, выронила из рук тарелку — 
так для нее было неожидаш-ю. Шестидесяти­
ле гний отец EiaftpaiMa опросил:

— Ты шутишь или впрямь с ума сошел?
— Я говорю серьезно, — сказал Байрам.
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— Правда, ввдно, от учения с ум>а сходят. 
Разве умный окажет та/к-ое!

— А что вы не слышали, что ли? Об этом 
все говорят,— оказал старший брат.

— Ты решил нас опозорить,— заголосила 
мать. — Как будем людям в глаз!а смотреть. 
Чего только не услышишь, живя на белом 
свете! — И она заплакала.

— Я тебя (не бил никогда в детстве, wo ко­
ли до тебя не доходят наши слов!а, то надо по- 
учдоть, — оказал отец, (беря плеть.

От его ударов Байрам не шелохнулся, а 
только стиснул сильнее зубы. Белая рубаха на 
■шине ладгма к телу, на ней появилась красные 
'полосы, но он, обливаясь потом, терпел. Отец 
бил его во всю силу и скоро устал. Напря­
гаясь, он хотел ударить еще, но старший сын 
перехватил плеть.

— Хватит, отец!
— Если ты не 'слушаешь отца с матерью, 

то уходи из дома и забудь нас.
— Старались учить, вот 'вам и результат,

— вмешалась невестка, поддерживая свекра.
— Не твоего ума дело, баба! — замахнул­

ся на нее муж.
Отец и мать примолкли. Но Байрам уже 

решил про себя: «Ну и что? Уйду, 1кол:и такое 
дело». Он взял чемодан и стал собираться.

«Устроюсь где-нибудь на работу и вызову 
'К себе Ар;айан».

— Уходишь? — спросила Байрама сестра.
— Да.



— Останься. Неужели не найдешь другой 
девушки?

—- Нет.
— И тебе не дороги отец и мать? Ведь они 

никогда не простят тебя.
— Я >им ничего плохого не сделал.
— Но /ведь жениться на девушке из одного 

рода — это грех.
Байрам захлопнул чемодан и удивленно 

посмотрел на нее.
— Тоже мне, (комсомолка! Думаешь, как 

старими...
— Я хочу, чтобы ты был счастлив. А с 

ней ты не .'будешь счастлив.
— Вуду счастлив! — заявил Байрам. — И 

вам, феодалы, нет до меня дела.
— Тебя осенью возьмут в армию, и она 

тебя не дождется.
— Дождется! — крикнул на иее Байрам.

— Ты на меня не кричи! Я твоя сестра, я 
хочу тебе только хорошего.

«Она права, — подумал Байрам. — Мо­
жет, до армии не уходить?» Но тут он вспом­
нил Арайан, и стало стыдно за свою нереши­
тельность. Он взял чемодан и сказал:

— Если меня не возьмут в армию, я напи­
шу, и ты вышлешь мне пальто и валенки. За 
все отблагодарю, если буду жить. — И он 
хлопнул дверыо.

На улице его догнала сестренка и сунула 
сверток.

— Здесь есть деньги. Бери — пригодятся. 
И себя береги...
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Байраму было тяжело уходить из родного 
дома, но отступать уже поздно. Тяжело вздох­
нув, он помахал рукой сестре 'И пошел, сам не 
зная куда.

* $ *

...Арайан >не поехала с фермой <в гайгу и 
стала работать учетчицей полеводческой бри­
гады. Вечерами она опускалась в село. Од­
нажды она зашла в контору правления кол­
хоза, где сидел один бухгалтер Дьялбак. Он 
считал на счетах и красиво вписывал цифры. 
Она сдала ему сведения -и вышла. Подъехав 
iK дому, заменила, что там кто-то сидит чужой: 
сквозь тюлевые занавески был виден мужской 
профиль, а за углом дома стоял мотоцикл. 
Стало беспокойно на душе. Она вошла в дом. 
Братишка возился у печки. 3,а столом сидел 
•незнакомец и внимательно глядел на 'нее. «Вот 
о ком Байрам с ума сходит! Неужели такая 
красивая девушка «не нашла парня лучше 
его?» Он шел сюда с намерением посмеяться 
над этой девушкой, -но, встретившись с ней, 
онемел.

— Вы Арайан?
— Да.
— Я хочу с вами поговорить.
По его недружелюбному тону Арайан по­

няла, что он привез недобрые вести.
— Иди к Борису, a ik чаю я позову тебя,— 

оказала она брату.
Брат неохотно вьгшел.

- В ы  с Байрамом позорите нас! — начал
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Иелду. — У алтайцев нет ничего грешнее это­
го. А Байрам — упорный. Я пришел вас про­
сить, чтобы вы его забыли.

— Что еще окажете? — спсхкойно спроси­
ла Арайан.

— Для вас найдутся парни гораздо луч­
ше Б а йр а м<а.

— Вы думаете, я боюсь стыда и сплетен?
— У вас не будет счастья.
— Ну и пусть, — и Арайан заплакала.

— Я лично не против, но что скажут дру­
гие? Ведь есть, наконец, совесть.

— Есть и счастье, — ответила гневно 
Арайан.

— Байрам должен идти в армию. Если ч 
там не забудет вас, то дело ваше. Вот и про­
шу вас не жениться до армии. Согласны?

— Согласна, — тихо ответила Арайан...
...Байрам получил от Арайан странное

письмо. Но в нем был и здравый смысл. «Pas- 
ве нельзя жениться после армии? Можно. Ум­
ная же девушка эта Арайан». И он не грустил. 
Скоро из .райвоенкомата пришла повестка. 
«Кто меня будет провожать?» — подумал он. 
Но в час отправки призывников не райвоенко­
мату подъехала машина. Из нее вышла 
Арайан.

— Байрам!
Друзья -прильнули друг к другу.
— В .колонну по двое становись! — ско­

мандовал лейтенант.
Байрам сжал руки Арайан и долго мол­

чал. Ей вое было ясно без слов.
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— До свидания, Байрам. Возвращайся 
скорее!

Шофер дал сигнал, и машина тронулась. 
А,райан ютояла на дороге и долго махала лю­
бимому белым платком.
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Т Е Н Ь

Селем Дильмаевич был немолодой человек 
и заметно жирел. >К его -среднему -росту уди- 
в'итель'но шло округлое лицо с большим под­
бородком. Копда ему что-что поручали выше 
его стоящие, он делал вдд, что ©се понимает с 
полуслова, 'слепка хмурил брови — признак 
сосредоточенности—и согласно кивал головой. 
На самом деле его голова соображала мед­
ленно, как медленно вертятся мельничные 
жернова. О -себе он говорил: «Я маленький 
человек!» Хотя был заместителем директора 
'крупного треста.

Как-то случилось так, что директор треста 
уехал неожиданно в (командировку, взвалив 
все дела на его плечи. «О, боже мой! Зачем 
только разрешают директорам командировки!
— стонал «маленький чековек». — Хотя бы 
знать раньше, получил бы указания!»
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Селем ©сю ночь не сп-ал.
— Ты заболел? — «проснулась жена от его 

стона.
Но е>му было не до нее. «Теперь меня вы­

гонят с работы, — убивался он. — Что де­
лать, 'кому жаловаться?» — И, повернувшись 
к стене, снова застонал, словно его резали ту­
пым ножом.

Испуганная Аграфена уже не могла уснуть, 
но и разговаривать боялась. «Разве он что 
окажет?» Правда, она к  нему несправедлива. 
Он не бросил ее, (когда она увлекалась дру­
гим, н не поднимал шума, узнав о переписке 
с молодым человеком. Он покорно молчал, по­
нимая, что плохая молва о его жене может от­
разиться н(а служебной карьере. Но как он ни 
берегся, капе ни дрожал, а в конце концов з а ­
пнулся, причем, запнулся на каком-то пустя­
ке, получив удар 'Совершенно с неожиданной 
стороны.

...Среди его подчиненных был пьянчуга 
Иван Терехин. Как-то Селем Дильмаевич вы­
звал его, а он в этот день вообще не вышел 
на работу. И чтобы поднять свой авторитет 
перед подчиненными, он поставил вопрос реб­
ром : прогульщика надо уволить, да еще пред­
ложил месткому проработать пьяницу па об­
щем собрании. Было срочно созвано внеоче­
редное профсоюзное собрание. Один за дру­
гим поднимались *с места ораторы, прораба- 
iTыеая п р огу л ыцик а. С об р а н и е по ста нов и л о; 
просить администрацию снять Терехин а с ра­
боты. На следующий день Селем Дильмаевич
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подписал приказ, и Терехина не стало в 
тресте.

— Мундусов принципиальный, оказывает­
ся, человек! — удивлялись сотрудники.

— В два счета освободился от того, с кем 
л и б ер а л ьн и ч а л ди р екто р.

— Вот и смотри! В тихом омуте — черти 
водятся!

И Селем Дильмаевич сиял, «как луна. Ой 
ходил по всем комнатам треста, был со всеми 
лаако'в, пожимал руки даже уборщицам и 
курьеру. Но однажды к -концу рабочего дня з 
его кабинет вошел без стука сам Иван Терс- 
т н. Он был настолько пьян, что его и без то­
го .красный нос был красно-сизым, белки глаз 
налиты кровью и изрядно поношенный костюм
— аз грязи. С трудом пройдя от дверей к сто­
лу, он лег грудью на него и, брызгая на Се- 
лема Дильмаевича слюной, сказал:

— Ты знаешь кто я? — Ударив кулаком 
по столу, повысил голос. — Ты, дурак, не ме­
ня снял с работы, а себя. — И тут его разо­
брал смех.

Селем Дильмаевич затрясся, съежился и, 
боясь, как бы он его не ударил, отодвинул ог 
стола свое кресло так, что оно уперлось в 
стенку. Он готов был опрокинуть ее, только бы 
'быть подальше от своего неприятного собесед­
ника.

— Ты знаешь, что мой тесть занимает вы­
сокую должность? — продолжал наступать 
Терехин.

Услышав это, Мундусов похолодел. В эту
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минуту для него было бы лучше, если бы Те- 
рехин.ударил его, ну хотя бы пресс-папье, чем 
сказал такие слова. Он даже тихонько просто­
нал, словно у него обрывалось сердце и, под­
лизываясь, как пес, к Терехину, заюлил:

— Иван Абрамович! Ну зачем так грубо! 
Хорошо, я допустил ошибку. Так ее можно 
исправить, голубчик! — Он вышел из-за сто­
ла, подошел к Терехину, схватил его руку и 
поцеловал ее. — Дорогой, считай увольнение 
пустяковым недоразумением. Вот и все.

Однако, Терехшн вел себя странно: он плю­
нул в ноги Мундусову и, еле поднявшись со 
стула, ушел.

— Разорви и выброси свой приказ!—крик­
нул он уже из дверей и скрылся.

После этого Селем Дильмаевич не сомкнул 
до утра глаз. Утром у него болела голова, ны­
ло сердце. Не притрагиваясь к завтраку, хотя 
любил с утра плотно поесть, он выпил стакан 
крепкого чая, думая об одном и том же: «Чго 
теперь делать, что делать?»

Детей у него не было, но он занимал че­
тырехкомнатную квартиру. Мебель в ней бы­
ла добротная, приобретенная за десятилетия. 
Он всегда ею восхищался. Но все сегодня 
опостылело.

Жена его была в молодости ветреная 
женщина. Но последние годы вела себя, как 
добрая хозяйка: то в огороде копается с утра 
до вечера, то наводит в квартире уют, то за­
ботливо ухаживает за своим Селе (так она 
звала мужа), даже не обзывая его подхали-
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мом -или кротом, как это делала часто раньше.
Из дома Селем Дильмаевич-вышел разби­

тым. Свежий ветерок немножко освежил его, 
но 'Мучительные ©опросы «Что делать? Что со 
мной будет? Как 'буду .смотреть людям в гла­
за?» не давали ему покоя. Но, как он убедил­
ся, сотрудники встретили его еще приветли­
вее, чем когда-либо. И он бодро вошел в свои 
кабинет, сел за стол, перевернул листок ка­
лендаря и уверенно взялся з,а бумаги. Вдруг 
в этот ра'НН'ий час раздался телефонный зво­
нок, что было очень (редко «, (как правило, 
всегда кончалось какой-нибудь неприятно­
стью. Он вздрогнул и долго не снимал трубку.

— Мундусов слушает, — ответил он дро­
жащим голосом, а руки тряслись. «Сейчас же 
зайдите ко мне»,—услышал он строгий голос.

— Бегу, бегу, Николай Лукич! — учтиво 
ответил он <и, положив трубку, вытер носовым 
платком лоб, приж,ав левую руку ik сердцу. 
«■Как это я не знал, что Николай Лукич род­
ственник Терехина?» Но раздумывать было 
некогда, и он затрусил к Лукичу.

— Доброе утро, Николай Лукич! — улы­
бался Селем Дильмаевич, входя в кабинет.

— Проходите, проходите и садитесь бли­
же, — сказал, не отвечая на приветствие, Ни­
колай Лукич, указывая на мягкое .кресло, 
стоящее 'возле его стола- У него торчали 
усы, словно у /кота, густая шевелюра, беспо­
рядочно закинутая назад, походила на гриву 
льва, и Селем Дильмаевич содрогнулся.

Робко опустившись в глубокое кресло,
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склонив голову, он с мольбой смотрел в льви­
ное лицо Лукича, который долго разговаривал 
с кем-то по телефону. Прислушался. «Ругает­
ся из-за Терехина», — догадался он, холодея.

— Что вы киваете мне головой? — спро­
сил, повесив трубку, Николай Лукич. — Не 
хотите .исправлять недостатки?

— Н-нет, Николай Лукич, — сказал, дро­
жа, Селем Дильмаевич. — Я все понимаю.

— Товарищ Мундусов, что с вами? Вы 
больны? — И Лукич, налив в стакан воды, 
протянул ему. — Выпейте... Сердце шалит? 
Рановато стало отказывать, рановато.

Мундусов пшл, расплескивая воду. Зам е­
тив, что лицо (начальника подобрело, немного 
пришел в себя.

— Николай Лукич, простате меня. Я бы не 
уволил Терехина, но меня просил весь наш 
коллектив, так оказать, профсоюзная общест­
венность. Конечно, я охотно восстановлю его, 
хотя 'поговаривают, — осмелел он, — что Те- 
рехи'Н пьет. Но я не придаю этому никакого 
значения. Работник он хороший, дело свое 
знает, «и такого нам не найти в области.

— Терехин? Какой Терехин? — удивился 
Николай Лукич. — Да какое мне до него де­
ло? Он ваш работник? Ну и решайте сами, 
увольнять его или работать с ним.

— Позвольте, — растерялся Селем Диль­
маевич, — а разве Терехин Иван Абрамович 
не ваш родственник?

— Да хоть бы и родственник, так что из 
этого? — удивился Лукич. — Постойте, по­
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стойте... — Поняв в чем дело, он пристально 
посмотрел на Мунд усова. — Так если он род­
ственник мне, вы даже пьяницу готовы восста­
новить? С вами же тогда нельзя работать! — 
И он. встал. — Вы свободны, товарищ Мунду- 
сов! — сказал Лукич официальным тоном и 
отвернулся к окну.

Далее Мундусов не помнит, что было с ним 
и как он вьгшел из кабинета. Очнулся дома, 
когда жена сделала ему холодный компресс 
на лоб 1И н»а сердце.

— Что с  тобой, дорогой?
На этот раз ее Селем ответил:
— Все кончено! — И он погрузился в за ­

бытье.
А ночью его одолели сны — один другого 

страшнее. Утром — снова тяжкое размышле­
ние. «Кончилось мое счастье!» — сомрушался 
он. И решил не ©ставать. А когда жена позва­
ла к завтраку, ответил тихо:

_ Ох, я совсем разболелся.
Вызвали вр-ача. Но он не определил его 

болезни.
__ Обратитесь к невропатологу, поре-

псом ендов ал терапевт. — Лучшее лекарство 
для 1вас — это ни о чем не думать.

И в самом деле, болезнь Мундусова была 
вызвана собственными думами, чрезмерным 
б и ч е в а н и е м  себя, «о, к сожалению, не за то, за 
что следовало. Его навестил директор треста.

— Николай Лукич сожалеет, что резко го­
ворил с 'вами, Селем Дильмаевич. Так что не 
особенно принимайте к сердцу,поправляйтесь.
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Мундусов сразу ожил. Он встал, пригла­
сил директора «к столу -и <на радостях изрядно 
с ним вьшил. Аграфена Ивановна не знала, 
как 1и отблагодарить директора, вылечившего 
ее мужа, и суетливо ставила >на стол все но­
вые и новые вкусно приготовленные соления.

— Ты, Селем Дильмаевич, немножко пере­
борщил,— сказал директор, поднимая третью 
рюмку. — Терехина я восстановил. Он зять 
не Николая Лукича, ,а Алексея Алексеевича. 
Да-с...

— Да если бы я знал, — бил себя в грудь 
Селем Дильмаевич. Он хоть и опьянел, но нм 
на минуту не забывал, что сидит с директо­
ром, и язык держал за зубами. А Петрович, 
охмелев, разошелся.

— Ты, Селем Дильмаевич, червь! Нет, 
вошь! Я тебя, слышь, ногтем могу раздавить, 
ногтем...

— Можешь, можешь, — лепетал Селем 
Дильмаевич. — Я — человек маленький. Но и 
м.аленькие, как я, делают большие дела. Ведь 
большие люди борются за первые места, а та­
кие, как я, никуда не лезут. Вот в чем вопрос. 
И я нужен везде. Я г— ваша тень. Без тени ни­
кто не живет, особенно начальство.

— Подожди, подожди, — перебил его ди­
ректор. — А что если (Я уволю тебя?

Неизвестно, как бы реагировал трезвый 
Мундусов, но во хмелю не испугался увольне­
ния ;и даже изложил директору свою точку 
зрения на жизнь.

— Вам же будет хуже, — уверял он. —

77



Вам не найти такого покорного заместителя, 
как я. Что вы на это окажете, Иван Петро­
вич? — И он прищурил глаза. — К тому же 
за моими плечами возраст, авторитет, в тру­
довой книжке нет ни единого замечания. Ска­
жете, трус? А кто снял пьян'ицу Тер е хина с 
работы? Я. А кто восстановил? Вы.

— Все правда, — согласился директор. — 
Так, может, тебя поставить на мое место?

— Нет,— не задумываясь, ответил Мундусов.
— Если вы уйдете, пришлют другого, а я 
останусь на прежнем месте. Я же никому не 
мешаю!

«И действительно, — подумал Иван Пет­
рович. — Бывший заместитель :из кожи лез, 
чтобы быть директором треста, и пришлось 
убрать его. А этот как раз по мне. 3|ачем же 
его увольнять? Его золотое достоинство — не 
(навязывать никому собственного мнения; да и 
есть ли оно у него, вопрос. Тень...»

__ Все ясно, Селем Дильмаевич, — заклю­
чил директор. — Мне был (нужен именно та­
кой заместитель, как вы. — Он сам налил се­
бе рюмку и залпом выпил.

М ундусов так (и ^стался тенью директора. 
Его не повышали >и не понижали. Чтобы ра­
сти, надо много работать, а он на это был не 
способен.



ИЗ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ
(Э т ю д ы )

ДРУЗЬЯ и ВРАГИ

1

Это было давно, моща в деревне существо­
вали Комитеты бедноты. Юного комсомольца 
Сайму послали с общественным зерном на 
мельницу /к «кулаку Еестигнею Захарьеву. Вы­
бор на него пал потому, что он знал немного 
•русский язык. Тогда среди активистов мало 
кто владел им, а предстояло говорить с рус­
ским мельником, который к алтайцам отно- 
оился недружелюбно. И вообще тогда юрты 
бедняков были разбросаны, и они еще недо­
статочно были объединены, так как строитель­
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ство домов еще только начиналось. П редседа­
тель сельского Совета Оинчи просил, т р е б о ­
вал, чтобы алтайцы бросили свои д ы м н ы е  
аилы и спускались с гор, но женщины не хо­
тели расставаться с насиженными местами и 
старыми привычками, хотя претендовали на 
одинаковые права с мужчинами.

Однажды Оинчи по их требованию собрал 
мужчин, чтобы решить вопрос о строительстве 
бани. Байя была построена. Женщины же н а ­
стояли, чтобы им- привозили из кооперации 
разные хозяйственные товары, мануфактуру. 
Рассказывают, что когда грязнуля Карашп 
впервые помылась в бане с мылом, уложила 
чистые волосы и, посмотрев в зерисало, у д и в и ­
лась. «Это разве я?» «Ты, ты», — подтверди­
ли соседки. «Правда?» «'Конечно, правда», — 
уверяли долго ее.

«Бели бы раньш е знала, что я таи<ая кра­
сивая, не вышла бы замуж за такого некраси­
вого мужа».

А сколько было женщин, которые не хоте­
л и  носить юбки! В ИХ представлении юбка — 
это мешок, и стыдились надеть ее.

•Вот в (какое время юного Сайму снарядили 
в дорогу, чтобы он смолол общественное зер­
но. В тот год (посеянная беднотой пшеница 
уродилась на славу. Янтарные зерна были н а­
сыпаны в мешки и аккуратно сложены в сани. 
Коней выделили самых лучших. «Голоштан­
ники теперь разбогатеют, если стали сеять 
пшеницу», — ехидничали кулаки. Ненавидя 
их, Оинчи достойно наказал  кулаков за длин­
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ные языки: он заставил их поставить общест­
венную изгородь. Боясь, что он их объявит 
врагами Советской власти, конфискует иму­
щество, они выполнили его приказ. Да мало 
ли что тогда было! Всего и не вспомнишь.

...Сайму благополучно доехал до заимки 
Захарьева. В дороге он продрог, ему хотелось 
скорее в тепло. Но огромные псы мельника 
набросились на него, не давая лошадям про­
ехать к  дому. Хорошо, что они 'были на цепи, 
а то, казалось, загрызли бы и его, и лошадей. 
Долго пришлось Сайму ходить около саней, 
ожидая, что на лай собак кто-нибудь выйдет. 
И действительно, перед ним появился откуда- 
то сам Евстигней Захарьев. Его рыжая окла­
дистая борода, богатая шуба из дубленых ов­
чин, ичиги из оленьей шкуры — все говорило 
о достатке.

— Ай, ай, ай, от кого это ты привез так 
много хлеба? — удивился мельник.

_ От комбеда! — бойко ответил Сайму.—
Молоть1 привез.

— Молоть? А у меня, алтаец, мельница-то 
сломана.

— Как оом ан а?  — растерялся Сайму.
— А вот та!к, — ухмылялся кулак. — При­

дется вам растолочь зерно на зернотерке. Или 
алтайцы уже позабыли талкан?

— А кто оказал, что мы не едим мучное?
— рассердился Сайму.

— Ну, у меня нет времени лясы точить с 
тобой, — рявкнул Захарьев. — Сказал, мель­
ница не работает! Вертай назад!
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В это время из дома вышел плотный муж­
чина средних лет. Это был чергинский бедняк. 
Его хорошо знали все алтайцы. Он помогал 
им строить дома, учил их разному ремеслу. 
Его звали Никодимом, а чаще просто другом.

— Евстигней Лукич шутит, наверно, — 
мельница работает, — оказал Никодим. — 
Только ему молоть нечего.

Не твое^дело! — повысил голос мель­
ник. Ты мой работник. Я тебя, голодранца, 
бродягу, кормлю и еще плачу. И я здесь хо­
зяин! Эго тебе ясно? Вчера мельница работа­
ла, а сегодня не работает, но тебе все равно 
плачу.

— Ему, Лукич, надо смолоть, — спокойно 
сказал Никодим. —А то тебе плохо будет. И 
паренька надо пригласить в избу.

— З'амолчи, антихрист! — снова зарычал 
Захарьев, сжимая огромные кулаки. — Это 
мой дом! И я сам знаю, кого приглашать, ко­
го в шею гнать! Мало мне тебя, так я еще 
должен грязного алтайца пригревать.

Он ушел в избу и тут же вышел с сундуч­
ком и бросил его под ноги батраку:

_  Вот твой инструмент! Иди куда хочешь, 
жалуйся! Если ваша Советская власть назы­
вает меня эксплуататором, я не хочу из-за те­
бя, свиное рыло, быть в их ряду.

— На твоем доме земля клином не со­
шлась, и мир не без добрых людей. — Нико­
дим взял сундучок и поставил его в сани Сай­
му. — Поеду с тобой, парень. Думаю, есть 
хлеб зря не буду.
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— Милости просим, — сказал приветливо 
Сайму.

— А работа у вас для меня найдется? — 
спросил Никодим по-алтайши.

— Найдется, найдется, — охотно ответил 
Сайму на родном языке.

— Ты, говорят, вступил в КОМСОМОЛ?
— Правду говорят.
— Хорошо!
— Вы тоже вступите?
— Года у меня прошли для комсомола. — 

Никодим наклонился к Сайму и зашептал на 
ухо: — Стой на своем смелее. Ты его пугни, 
окажи, что пожалуешься председателю сель­
ского Совета.

На крыльце снова появился З'ахарьев.
— Уходите, уходите отседова!.. Крещен­

ный по-христиански, — косил он глаза ка Ни­
кодима, — с алтайцами якшаешься! Вот, види­
мо, такие же иуды-предатели, «ак и ты, пре­
дали матушку-Росоию.

...Никодим ушел в Сары-Кобы, а Сайму 
остался один на один с рыжебородым Евстиг- 
неем. От мороза лошади заиндевели, еще 
больше продрог Сайму.

— Ты что, алтаец, не заворачиваешь об­
ратно? — строго спросил З'ахарьев. — Или 
спустить псов? Они растерзают тебя, как вол­
ки зайца, если жить тебе надоело. Если хо­
чешь, стой, а вечером опущу их.

Сайму молчал, подпрыгивая, чтобы не за­
мерзнуть.

Захарьев зевнул и скрылся за дверью. Мо-
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раз щипал Сайму за щеки, но теплая шуба и 
ичиги спасали его. «Нет, обратно не поеду»,
— решил он.

Захарьев не усидел долго.
— Ты, оказывается, стоишь, парень? — 

удивился он, сойдя с крыльца. — Ну, что с 
тобой поделаешь, придется тебе смолоть, если 
примешь мое условие.

Вначале окажите, какое, — заявил Сай­
му.

— Ты комсомолец? ,
— Комсомолец. г
— Значит, пособник коммунистов?
С а им у пром ол ч ал.
— Хорошо! Условие такое: повторить еле- 

дом за мной: «Пресвятая богородица! Помоги 
мне перемолоть зерно». Ну!

— Комсомольцы не верят в бога! _ убеж­
денно сказал Сайму.

— A-а, я совсем забыл — ты ведь не­
христь. Тогда поклонись духам гор и рек.

_  Комсомольцы не верят в духа! — по­
вторил Сайму. — Вы окажите — будете мо­
лоть комитетское зерно? Если не будете, тог­
да я еду .к председателю сельсовета. А он 
знает, что с вами делать. Конфискует мельни­
цу, то'гда вам будет не до смеха.

Кулак переменился в лице и заговорил по- 
другому:

—Нет, нет, голуба, комитетское зерно З а ­
харьев сейчас же смелет. Разве ты не знаешь, 
я ведь люблю пошутить, особенно с моло­
дежью. Подъезжай к амбару.
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Застоявшиеся на морозе кони дружно рва­
нули с места, и полозья заскрипели о мерзлый 
снег. Скоро мешки были на (мельнице, завер­
телись жернова, и пшеница превращалась на 
глазах Сайму в мяпкую, как .пух, муку. Он 
был счастлив, что поручение выполнил.

2

У алтайцев, что жили в Сары-Кобы, были 
хорошие русские друзья из соседних заимок. 
Все знали вокруг не только умельца Никоди­
ма, но и мать Канадки. Она была отличная 
фельдшерица и любила свое дело. В грязь и 
слякоть, в знойную жару и в лютую стужу по 
первому зову она приходила на помощь к 
больным, роженицам и за свою уже немалую 
жизнь приняла много младенцев. Сейчас это 
село стало неузнаваемо большим, но ее знают 
старый и малый.

Жена бедняка Бордоя три дня мучилась, 
не могла разродиться. Старухи-повитухи «пра­
вили» ей живот, натирали ее маслом, но ниче­
го не помогло. Муж приехал с охоты и, видя, 
что дело ллохо, сел на коня и исчез в метели.

Мать Каинки тотчас же приехала, стрях­
нула ic себя снег и — за дело.

— Ой, как жарко и душно! И почему здесь 
курят? Дышать нечем, — и она вытурила ку­
рящих.

— Курить не будем, только спаси Эртечи,
— согласились старые женщины. Они ушли к 
соседке и продолжали дымить там. Скоро 
прибежала к ним маленькая Эртечи..
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— Нашли мальчика! — радостно объяви­
ла девочка.

— Хорошо!
— У этой женщины умелые руки, — ска­

зала старшая. — Я пойду посмотрю. Ведь, 
если ,не курить, не прогонит.

— Сама судьба послала нам ее, — согла­
силась старушка.

— Идите, Кудей, идите к младенцу.
— Бардой, вар,и мясо, неси араки, справ­

ляй той сына.
— Да, да, раскошеливайся, Бордой! — за ­

кричали все хором.
Коренастый, немногословный отец смущен­

но улыбался. Он проворно развел огонь и, на­
рубив мяса, поставил его варить.

А соседи все подходили и подходили, и 
скоро уже тесно было сидеть. Вышла от боль­
ной фельдшерица. Все встали, приветствуя ее 
доброй ульгбкой, усадили спасительницу на 
почетное место.

— Все хорошо? — робко спросил Бордой.
— Э-э, глупые ваши лекари! Ребенок по­

шел неправильно, а они чего только не дела­
ли с несчастной! Стоило его выправить, он 
сам выбежал, — смеялась фельдшерица. — 
Иди, посмотри сына,. Весь в тебя — такой же 
богатырь!

На той пришли Никодим и Сайму.
— Я, Бордой, бедный человек, — оказал 

мастеровой, приветствуя хозяина, — но руки 
ты мои знаешь — я сделаю для твоего сына 
хорошую зыбку.
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— Спасибо на добром слове, брат, — и 
Бордон поклонился ему. — Для ребенка, ко­
нечно, зыбка нужна. Ты, говорят, хочешь у нас
остаться?

— Жел.ание-то у меня есть, да примете ли 
вы меня, нищего? Ведь у маня нет ни коро­
венки, ни лошаденки, ни даже овцы захуда­
лой. Один топор да койнкакой инструментнш-
КО.

— Топор у теб я— серебро, руки— золото.
В казане уже сварилось мясо, на столе

появилась арака, и начался той. Старушки 
скоро запьянели, и до поздней ночи не было 
конца песням.

* *

А в сельском Совете проходило первое 
комсомольское собрание, на (котором присут­
ствовало... три комсомольца, приняли четвер­
того, восемнадцатилетнего Амырчи. На собра­
ние приехал секретарь райкома -комсомола и 
зашел председатель сельского Совета комму­
нист Оинчи Толосов.

Мерцающий свет керосиновой лампы слабо 
освещал юношей, обдавая .красным цветом и 
без того разрумянившиеся их лица. У предсе­
дателя собрания был острый взгляд и каприз­
ные ребячьи губы. Черная гимнастерка, под­
поясанная поенным ремнем, на котором висел 
наган, придавала ему вид военного человека, 
а трубка с изогнутым мундштуком, которую 
он не выпускал изо рта, говорила о том, чго 
это человек взрослый.
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Секретарь райкома Кергилов был пышно­
волосый, загорелый и бойкий и, казалось, что 
он вот-вот вскочит -из-за стола и убежит. Слу­
шая рассказ Сайму о поединке с Захарьевым, 
он смеялся раскат,исто, до слез.

— Вот черт! Смотри, 1как испытывает на­
шего брата, — оказал он, перестав смеяться.
— Кулак — наш -классовый враг, и ты дал 
отпор ему. Есть предложение: выдвинуть те­
бя, Сайму, секретарем комсомольской ячейки. 
Как вы, товарищ Толосов, смотрите на это.

Толосов вынул изо рта трубку, выпустил 
дым и утвердительно кивнул:

— Подойдет.
Сайму старательно писал протокол. Когда 

решался вопрос о его секретарстве, он по­
краснел ,и склонился над столом.

—Теперь и в Сары-Кобы комсомольская 
ячейка! — торжествовал секретарь райкома.
— Это большое дело! Привлекайте к себе 
лучших, честных парней и девушек, особенно 
девушек, — подчеркнул он. — Молодежь 
долж на активно участвовать в строительстве 
новой жизни. Ваша главная задача — бо­
роться с кулачьем, с нашими классовыми вра­
гами, помогать комбеду. Это для нас — пер­
овая и главная задача. Второе — борьба с не­
грамотностью и бескультурьем; словом, са­
мим учиться и вовлекать в учебу молодежь...

За окном вдруг раздался выстрел. Зазве­
нело стекло- Пуля пролетела мимо Толосова 
и ушла в печку. Все вскочили, кто-то затушил 
лампу...
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— Из-за угла быот, дьяволы! — возму­
щался Толосов, вьинимяя из кабуры наган. Он 
выбежал на улицу ,и выстрелил в воздух. За 
ним последовали комсомольцы. Но бандиты 
уже сюры лис ь.

— Враг мстит, мы должны быть бдитель­
ны, — уже на улице закончил свою речь Кер- 
гилов.
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А Н Ч И
Маленький, с шустрыми глазами, вечно 

улыбающийся Анчи слыл в колхозе работягой 
и безотказным от всякой черной работы. А 
еще он крепко любил своих детей. И вот од­
нажды Анчи не вышел на работу и рано ут­
ром зашел -в правление колхоза.

— Почему не на работе? — набросился на 
него председатель Карачи Чачаяков. Это был 
крупный и угловатый мужчина в богатой 
лисьей шатике с шелковой кисточкой, которую 
никогда не снимал, и в колхозе смеялись, что 
он в ней даж е сшит. — Лодырей буду гнать 
'из колхоза, — повысил он голос, не давая 
раскрыть рта Анчи. — Или ты это делаешь с. 
умыслом, чтобы сорвать мне сенокос?

_  Сынок тяжело болен, _  оказал Анчи. 
Лошадь бы мне, в больницу его непременно
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надо отвезти, — с дрожью в голосе закончил 
он, упершись глазами «в ноги и, сняв старень­
кую шапчонку, вытер грязной ее подкладкой 
вспотевшее от волнения лицо.

— Гм-м! Сынок, говоришь, болен? — на­
целил на него глаза председатель, словно 
впервые его видел или он оказал что-то такое 
сомнительное.

«Что за напасть? — думал Анчи. — Прав­
ду, видно, говорят, что к Карачи лучше не 
ходить, кричит хуже старого бая».

Сев за стол, Карачи продолжал орать:
— Ты, оказывается, хитрый шайтан!.. Так 

вот, 14то я тебе окажу: как председатель, я 
не разрешаю тебе! — И стукнул по столу ку­
лаком. — Уедешь без разрешения, исключу 
из колхоза. Ясно?

Анчи нахлобучил шалку, посмотрел в его 
красные глаза и, с трудом сдерживая гнев, 
сказал:

— Ну, посмотрим, кто кого «исключит»..,
— Ах, ты еще стращаешь? — вскочил 

словно ужаленный, Карачи. — Да что ты со 
мной сделаешь? Я — железный столб, а ты 
кто?

— Ты, ты... без стыда и совести, а я — 
человек! —гордо оказал Анчи, выпрямившись 
перед првдседателем, и, плюнув, вышел из 
правления.

Придя домой, Анчи услышал стон больно­
го сына, самого старшего пятнадцатилет­
него мальчика, и его стон отцу казался острее 
ножа, который хотят вонзить в сердце. Ж ена
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седела, склонившись над больным, гладила 
его по голове, давясь от слез.

— На глазах тает, — тихо оказала жена, 
указывая на сына.

— Эх, сынок, сынок! — тяжело вздохнул 
АнЧ'И. — Хотел вырастить и выучить тебя, 
сделать самостоятельным, а ты и шэкээм не 
окончил, — сокрушался он. На мгновение за ­
думавшись, повелительно оказал жене: — Со­
бирайтесь! Поедем в больницу. — И он вы­
шел из избы.

Разбитая бричка подпрыгивала на каждой 
кочке и выбоине.

— Тише, папка, тише, — с трудом сказал 
мальчик. — У меня и так голова вот-вот рас­
колется...

Оберегая больного от качки, мать поло­
жила его голову на свои колени. Каждый его 
стон отдавался в ее сердце. Анчи сидел на 
козлах, бессмысленно глядя на разбитую до­
рогу и горы, и, казалось, ни о чем не думал. 
Ж алоба сына вывела его из забытья, и у не­
го снова защемило сердце. «Какую еще на­
пасть обрушит на меня жизнь?» — подумал 
он, направляя лошадей на обочину дороги.

...Доктор, мельком осмотрев больного, по­
ж ал плечами и оказал:

__ Оденьте мальчика и можете идти, а
охец _  останься. — Вымьпв руки, он повер­
нулся к  Анчи и снова пожал плечами.

_  Я, уважаемый, ничем помочь не могу.
Болезнь’запущена...

_  Что же нам делать с ним? — словно
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бы про себя оказал Анчи, глядя с мольбой на 
врача. — Или он умрет? — Глаза его по­
влажнели, губы затряслись. И вдруг закри­
чал: — TaiK кто же вылечит его, если не док­
тор? Не шамай же. Я — коммунист, ни в ша­
мана, ни в бога не верю.

—Что он говорит? — испугался врач, не 
понимая алтайского языка.

— Возвращайся домой, — громко оказал 
врач, словно Анчи был глухой. — Мы — бес­
сильны. Надо везти в город.

Анчи не понимал его. Ему хотелось спро­
сить, что у сына за болезнь и отчего, но, не 
подобрав русских слов, учтиво поклонился и 
вышел из кабинета.

— Доктор оказал, сынок, что ты скоро по­
правишься, — схитрил Анчи, пытаясь улыб­
нуться.

— Зачем ты, отец, говоришь неправду? Я 
хорошо знаю русский язык и все понял. — 
Мальчик закрыл глаза и словно бы забылся.
— Доктор сказал плохое. На что же мне те­
перь надеяться?

Отец и мать, слушая сына, боялись смот* 
реть друг другу в глаза.

...И снова дома. Мать не отходила от 
больного, оберегая его покой. С улицы доно­
сился шум младших детей, слезы, смех, пе­
ребранка. И вот они стайкой ввалились в 
дом — один меньше другого. Закрыв за со­
бою дверь, дети притихли, зашептались, боясь 
произнести громко хоть одно слово. Внима­
ние матери привлек самый меньший. Он был
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без штанишек, грязный, как трубочист, с рас­
трепанными волосенками.

— Ну, иди, иди ко мне, — ласково оказа­
ла мать.

И карапуз бросился к ней, воткнулся в 
«олени и засопел, обхватив мать худенькими 
ручонками.

— Садитесь к столу! — сказал огец де­
тям. — Но чтобы... ни гу-гу-у! Сидеть тихо!_
Он налил всем чай, раздал привезенные ба­
ранки, леденцы. — Ешьте! — «Как еще дол­
го их воспитывать, чтобы они допнали стар­
шего!» — подумал Анчи, любуясь ими. — Вот 
так и сидите. А я, мать, пойду. Если что, 
пришли за мной ребятишек. Но на ночь я все 
равно приду домой.

...В душный летний вечер состоялось вне­
очередное партийное собрание. Секретарь 
ячейки Дельбак Томанов, в прошлом батрак 
Мондичбая, партизан гражданской войны, 
сидел за столам счетовода, распихивая лок­
тями конторские книги.

— Кажется, все налицо? — неизвестно ко­
го спросил он.

— Пять человек как пять пальцев, — раз­
вязно ответил Карачи Чача яков. — Один се­
годня отрежем и выбросим... на помойку. - -  
И он засмеялся, считая, что сказал очень 
остроумно.

— Постой, Карачи, собрание, кажется, ве­
ду я, — одернул его Деяыбак. Он прошел к 
двери, закрыл ее на крючок, задвинул на ок­
не ставню и, убедившись, что для безопасно­
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сти и секретности все условия созданы, не то­
ропясь, раскурил трубку.

— Сегодня мы должны рассмотреть заяв­
ление председателя колхоза Карачи Чачаяко- 
ва о поведении коммуниста Анчи Мергенова. 
Других вопросов у меня нет. Будут дополне­
ния?.. Нет. Тогда, Карачи, давай, повтори 
свое заявление.

Карачи встал, оперся обеими руками на 
стол и, метнув злыми глазами на Анчи, си­
девшего в сторонке, как заправский оратор, 
начал:

— Товарищи!..
— Да ты потише! — заметил секретарь.

— Мы не глухие, а стенам слушать не обяза­
тельно.

— Вот именно. Но они тоже слышат. Да, 
да, товарищи. Мы переживаем такой момент, 
когда контра всякая ходит за нами по пятам. 
Врали народа пробрались в наши ряды. А по­
чему, спрашиваю я вас? Мы часто забываем 
о бдительности. Вот именно, о бдительности. 
Вчера некто был всеми нами уважаемый, а 
сегодня он — тю-тю, — и Карачи сделал из 
пальцев решетку.

— В заявлении ты этого не писал, — сно­
ва прервал его секретарь. — Ближе к делу.

— Вот именно... И у нас коммунист Анчи 
Мергенов в ответственное время сеноуборки 
самовольно взял у конюха двух рабочих ко­
ней, разъездную бричку, посадил жену, сына 
и отправился в неизвестном направлении. Что 
это такое, товарищи коммунисты, как не вре-
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дительство? А посмотришь, он тише воды, ни­
же травы. Но это не так, товарищи. Когда я 
ему категорически запретил дезертировать с 
трудового нашего колхозного фронта, он уг­
рож ал мне, подрывая авторитет руководящ е­
го работника, то есть меня, товарищи.

Коммунисты переглянулись, кто-то наро­
чито закаш лял.

— М инуточку, товарищи, я еще не кон­
чил... — властно крикнул докладчик.

— Тише, говорю тебе! — рассердился То­
манов.

— Я вас спрашиваю, — продолжал, сни­
зив тон, Карачи, — можно ли верить в TaiKoii 
ответственный момент коммунисту Мергено- 
ву. И как честный коммунист, — тут Карачи 
ударил себя в грудь, — я предлагаю  при­
влечь его к уголовной ответственности... Но, 
но, минуточку. А чтобы он не позорил на 
скамье подсудимых звание коммуниста, — 
исключить его из партии... Вот именно!.. Я
'КОНЧИЛ.

— Кто хочет оказать? — спросил Д ель- 
бак, глядя то на Бордомаш а, то на Байчн. 
Бордомаш  давно знал выскочку и болтуна 
Карачи и, поглаж ивая козлиную бородку, 
подумал: «Чтобы не быть врагом Советской 
власти, промолчу, но клеветать на соседа не 
буду». А Байчи, склонившись над листом бу­
м аги ,— он вел протокол, — почесывая каран­
даш ом за ухом, робко оказал:

— У Анчи сынишка тяж ко болен, на ули­
це слышно, как малый изводится, станет...

96



Карачи перебил его:
— Это не партийное выступление! Прошу 

мне слово!
— Напрасно винишь человека! — осмелел 

Бяйчи. — Вот и все.
— Анчи — давний враг народа, — выпа­

лил Карачи. — Он был за границей. И у 
Колчака служил. Или этого мало?

— Я — враг народа? — впервые поаал 
голос Анчи, распрямив спину. Положив труб­
ку, он вскочил с места и подошел вплотную 
к Карачи: — Ты... — и, взяв его за грудь, 
плюнул ему в лицо. — Вот тебе...

— А-ай! — истерически завизжал Карачи.
— С ума сошел! — возмутился Дельбак, 

осуждая Анчи.
Карачи вытер лицо, притих. Все молчали.
— Анчи, почему ты уехал без разрешения 

и куда? Окажи честно.
— Говорили же, сын болен, в больницу, к 

доктору ездил, — ответил Анчи.
— К аш е будут предложения?
— Исключить из партии и отдать под суд,

— запальчиво крикнул Карачи.
— Других предложений нет?..
Все молчали.
— Кон ечно, в ы х о ж  а Ан ч и, — ск а з а л пред - 

седательствующий, — не в его пользу. Но мое 
мнение — только исключить, а в суд не по­
давать. Кто за первое предложение?

Руку поднял один Карачи.
— Второе предложение — мое. Кто «за»?

Л А. А даров '*7



Бордомаш , а за ним и Байчи нехотя под­
няли руки.

— Большинство, — заключил Д е л ь б а к .— 
Реш ение ячейки вынесем на утверждение бю­
ро райкома партии.

Н атянув шапчонку, Анчи подошел к две­
ри, держ ась за крючок, сказал:

— У коммуниста можно отнять партбилет, 
но никто не отнимет у меня чести. А в ы .. — 
он не договорил и, сбросив крючок, широко 
распахнул перед собой дверь и вышел из пра­
вления...
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