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БЕЛОЛИЦЫЙ БОГ

Э-э-э-э-эй, у-ууу! — то удалялось, то вновь 
доносилось до Таай со звоном колокольчика. 
Потом возле нее кто-то появился в белом 
халате. «Ух, не забрал ли Ульгень-бог мою ду
шу, чтобы унести ее на небо?» — подумала 
Таай и застонала.

— Бредит. Сейчас же на операцию, -- 
сказал хирург сестрам. — Крепкая старушка.

Кто-то открыл дверь и позвал хирурга:
— Борис Сергеевич!..
— Нельзя, нельзя. Или вы родственник 

больной Чатпаковой?
— Я ее сын... Как она, доктор, поправится?
— Сейчас буду оперировать и, надеюсь, 

все будет хорошо. Вы согласны на операцию?
— Согласен. Только спасите ее.
В глазах Таай появилась девушка-шамаи-
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ка. Крутясь веретеном, стуча в бубен, звеня 
монистами, она заклинала: «Э-эй-эй! Три на
ших бога, три Алтая, давшие костям душу, 
голове волосы... Э-эй!» — звенели нашитые на 
шапке монисты, крылья совы, маленькие 
колокольчики на рукавах и па спине.

Шаманка была очень красива, четкие чер
ные брови закрывались монетами, черные гла
за сверкали и мило улыбались. Метелью она 
кружилась вокруг нее и заклинала, то повы
шая, то понижая голос. Вдруг она присела 
около нее и стала царапать ей живот. Та ай ле
жала, не в силах поднять и руки.

— Я сделаю из твоих кишок веревку. Хи- 
хи-хи! И буду заарканивать чертей, хи-хи-хи!
— смеялась девушка-шаманка. Потом она ис
чезла, и снова появился белолицый человек 
в белой одежде — он словно вырос из туч и 
тумана. «Ульгень-бог, видимо, решил забрать 
мою душу», с радостью подумала Таай, но, 
вглядевшись, увидела молодого русского пар
ня в белой шапочке. Сама она лежала на вы
соком столе. Оглядевшись, она поняла, что 
лежит в больнице, но все-таки спросила:

— Где я? Кто меня сюда привез? Меня 
резали?

— Да.
— И изрезанной умирать? — она отвела 

глаза в сторону.
— Скоро выздоровеете, бабушка. Живот 

вам так зашили, что теперь оттуда не выва
лится ни талкан, ни чай.

От этой шутки на душе у Таай посветлело.
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— Во вторую палату, — сказал доктор.
«До чего только не додумаются эти рус

ские», — подумала Таай.
Она впервые была в больнице и, рассмат

ривая все вокруг, скоро уснула. Ей было без 
малого семьдесят лет, и ее лицо походило 
на высохшую кору лиственницы. Только бон- 
кие глаза ее, с вызовом глядевшие из-под 
густых бровей, говорили о сохранившейся 
силе. Ни один зуб не выпал у нее, ни один 
волос не поседел. «Крепкая же бабка и не 
хочет стариться», — брюзжали ее сверстницы. 
Но какое дело ей до завистниц. Она любила 
ж1И'знь, работая много лет чабаном, никогда не 
говорила, что у нее что-то болит. Однажды 
в их колхоз пришла из района автомашина 
за участниками слета ударников. «Садись, 
Таай, на железного коня, — шутил председа
тель, — и удиви там всех». «Я и на коне-то 
мало ездила, — ответила она, — и сроду ни
кого не удивляла».

Когда машина тронулась, она закрыла 
глаза от боли.

Хирург Борис Сергеевич имел большой 
авторитет, хотя жил на Алтае совсем немного. 
Он спас жизнь многим, и его знали старые 
и малые, и рассказы о том, как он делает 
операции, кочевали из аила в аил. После опе
рации он вышел к сыну Таай.

— Ну, дорогой, операция прошла благо
получно. Мать выздоровеет. Но если бы нем
ного задержались, оперировать было бы 
поздно.
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— Спасибо, Борис Сергеевич, спасибо.
И он пожал доктору руку. — Слышал, что вы 
охотиться любите. Приезжайте — поохо
тимся.

— Об этом надо подумать, — ответил Ьо- 
рис Сергевич. — А о матери не беспокойтесь.

— Мать, она, мать, дороже всего!..
Однажды Борису Сергеевичу пришлось

делать сложную операцию. Из операционной 
он вышел бледный, вытер рукавом халата пот 
с лица и закурил. Отдохнув, навестил Таай. 
Старушка глядела на потолок и напевала. Бо
рис Сергеевич опустился около нее на табурет.

— Как себя чувствуете? — спросил он.
— О боже мой! Разрежет живот, а потом 

спрашивает.
— На что жалуетесь?
— Чаю мало.
— Нельзя сейчас много пить, — рассмеял

ся Борис Сергеевич. — Кишка вырезана. Для 
чая места нет.

— Ну, не обманывай! И сейчас в меня ка
зан чая влезет, — шутила Таай. — Когда же 
я его буду пить! Чаю нет, говорить не с кем, 
что рядом со мной лежат — молчат.

— Как выпишу вас, приеду к вам.
— Э, приезжай, дорогой, приезжай! Кого 

же принимать, как не тебя.
Доктор ушел. Она вспомнила свою юность. 

Ей было тринадцать лет, когда она впервые 
болела. Девушка, что была вызвана шама
нить, казалась немного старше ее. Она кам
лала с вечера до утра, а с первыми лучами
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солнца упала в изнеможении. С нее сняли 
наряд и уложили на постель. В обед она про
снулась, наелась досыта мяса и, сверкая 
своими черными лучистыми глазами, сказала: 
«Душу ребенка унесли черти, я была у Уль- 
гена наверху и у дьявола внизу. Кое-как ото
брала душу ребенка, но она не идет к ней. 
Если до вечера не войдет в нее, то ребенок 
умрет, войдет — выздоровеет»... Ей сейчас 
стало смешно, что доктора она приняла за 
бога, и решила: когда выздоровеет, расскажет 
ему об этом.

Теплые весенние лучи пробивались сквозь 
большое больничное окно. «Эх, весна! Поды
шать бы чистым воздухом! Здесь хоть и чисто, 
но душно». Она скоро стала ходить по пала
те, подолгу стояла у окна, откуда было видно, 
как зеленела черемуха, порхали птицы.

Таай вышла из больницы и сразу же уеха
ла в горы, к младшей дочери. Сердце ее радо
валось знакомой обстановке. Она глубоко 
вдыхала кисловатый от овечьей шерсти воз
дух, войдя в загон, ласкала ягнят.

— Этот вот не наелся. Что это вы смотри
те? — ругалась она.

Чабаны, увидев ее, обрадовались, справля
лись о здоровье. Таай холодно взглянула 
на них.

— Мой живот в порядке. Об этом нечего 
беспокоиться. Вы лучше побеспокойтесь о жи
воте ягнят. Они не скажут, что не наелись. 
Вот этого ягненка надо докормить.

Делечи, ее дочь, была бригадиром, но все-
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ми делами руководила Таай. Она помогала 
дочери, хвалила ее за хорошее, ругала за пло
хое.

— Ой, пить хочу, дочка! Скорее вари чай.
И она ушла в аил.
Через месяц перекочевали в Яйлу. Од

нажды вечером приехал к ним председатель 
колхоза Дежнай. Низко нагнувшись, он вошел 
в аил, уселся поудобнее и, глядя на курящую 
Таай, улыбнулся:

— Здравствуй, Таай!
— Здравствуй, здравствуй! Как твои дела?
На стол был поставлен чай. Разговор по

шел веселее. Вернулась Делечи. Вечером Деж
най решил обрадовать старуху. Вот только 
жаль, что не захватил с собой подарок.

— Недавно было колхозное собрание, где 
решили дать тебе пенсию. Теперь каждый ме
сяц ты будешь получать по 10 рублей.

Лицо у Таай переменилось.
— Значит, я стала не нужна, да? — глухим 

голосом спросила она. — Раз даете 10 рублей, 
значит, от меня уже нет пользы?

— Нет, нет, Таай, — взмахнул руками Деж
най. — Это просто забота о твоей старости.

Таай встала и, делая вид, что собирает по
суду, вытерла рукавом глаза. Но этому дню 
суждено было быть и радостным, и печальным.

Послышался лай собак. Делечи вышла 
посмотреть и тут же вернулась, сообщив о 
возвращении брата с русским гостем. Она 
подкинула в костер дров, и пламя взметну
лось вверх.
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Таай не придала этому никакого значения. 
Кто только ни заходит к ним, и она привыкла 
принимать у себя людей. Но стоило вошедше
му незнакомцу задать вопрос о ее здоровье, 
Таай узнала голос своего белолицего доктора.

— A-а, Борис Сергеевич! Все ли у тебя 
хорошо?

— Конечно! — смеялся доктор.
— Лей гостям чегень! — командовала ста

руха бодрым голосом. — Это ведь мой доктор. 
— Она достала из потаённого места бутылку 
араки. — Предчувствовала, что будет дорогой 
гость.

За чаем заговорили об охоте и рыбной 
ловле.

— Неужели нет другого разговора? — сер
дилась Таай.

— И в  самом деле! Почему бы нам не по
слушать бывалого человека? — сказал Борис 
Сергеевич. — Расскажите что-нибудь из 
прошлого, Таай.

И Таай рассказала, как она лежала в 
больнице, как видела девушку-кама, как при
няла Бориса Сергеевича в белом халате за 
посыльного от бога.

— Вот этот человек и есть мой белолицый 
бог, — заключила она рассказ.

В полночь молодой хозяин поднял гостя.
— Борис Сергеевич! Вставайте! Надо до

браться до рассвета к месту охоты.
Они вышли из аила- Звездное небо опроки

нулось над ними. Crop дул прохладный ветер.



НОВОЕ ВРЕМ Я

1
Девушка с подстриженными и собранными 

на затылке волосами горделиво подошла ма
ленькими шажками к клубу, и все расступи
лись, с удивлением разглядывая ее. Закинув 
голову и подняв густо намазанные брови, 
она, жеманно поджимая губы, вяло кивнула 
толпе и, словно чего-то боясь, вбежала на 
крыльцо, постукивая по деревянным ступень
кам высокими каблучками. Взявшись за двер
ную ручку, она услышала позади дружный 
смех. Обернувшись, увидела громко смеюще
гося парня. Это был Яшка с животноводческой 
фермы. Она готова была сойти с крыльца и 
ударить его, но, оробев, прищурила большие, 
черные, как уголь, глаза и с презрением окину
ла его с ног до головы.
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Парень сник. Прикрыв ладоныо большой 
рот с кривыми желтыми зубами, заискивающе 
поклонясь и фальшиво улыбаясь, он сказал:

— Здравствуйте, Динди Юртаев'на!.. Что вы 
молчите? Или забыли родной язык?

Глаза Динди Юртаевны, казалось, еще 
больше почернели, щеки зарделись.

— Скотина! — тихо, дрожащим голосом 
сказала она.

— Я? Скотина? — переспросил парень, 
блуждая глазами по толпе, надеясь вызвать
сочувствие -к себе и осуждение обидчицы.__
Гм, конечно, я имею дело с животными... А вот 
ты живешь среди людей, да еще в городе, г 
прическа у тебя походит на ... перевязанный 
консиий хвост. — И он, забыв про сво'и кривые 
зубы, снова неистово загоготал.

Шутка понравилась: все покатывались от 
смеха. От гнева и стыда у Динди навернулись 
на глазах слезы. С трудом сдерживая их, за
дыхаясь от злости, модница вдруг крикнула:

— Ты... ты... Посмотри на себя! — Провор
но сбежав с крыльца, скрылась за углом 
клуба.

— Вот так-то лучше, — самодовольно за
ключил зубастый парень. — Таких надо при- 
секать в самом начале, чтобы не очень-то 
задавались!

— А ты почему смеешься над всеми? — 
оборвал его агроном Василий Ун дыб асов.

— Я и над собой смеюсь, — не растерялся 
насмешник. — А если умеешь смеяться над 
собой, не зазорно поддеть и других.
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— Ты слишком язвишь, переходя всякие 
границы приличия. Или не моЖеигь, чтобы tfe 
издеваться над кем-нибудь?

— Что поделаешь, Вася, — развел руками 
парень, — не могу, натура такая. А если оби
дел близкого тебе человека, то прости.

Агроном достал из заднего кармана брюк 
серебряный портсигар с изображением медве
дя на крышке, явно рассчитывая произвести 
блестящей вещицей впечатление.

— Эх, грубый же ты парень! — И, подняв
шись на крыльцо, он, нарочито показывая 
свой портсигар, закурил и со звоном захлоп
нул его.

Яшка давно слыл словоблудом не только 
в Сарысае, но далеко в округе. Он легко 
сходился с людьми и с первой же встречи да
вал всем удивительно меткие прозвища, кото
рые ко многим прилипали, как смола. Но с 
агрономом он держал себя достойно.

Молодежь собралась у клуба в ожидании 
гармониста, чтобы потанцевать, но он не при
шел. Постепенно все разошлись. Остались 
только неугомонный Яшка и агроном. Бубня 
под нос ’незамысловатый мотивчик, Яшка 
усердно осваивал какое-то «па» нового танца, 
и его до блеска начищенные сапоги, собран
ные гармошкой, покрылись пылью. Но ему 
скоро наскучило так «убивать время», и у 
клуба остался один агроном. Он жадно курил 
на крыльце, глядел на горы, на живописный 
оранжевый закат, словно впервые все это 
видел. Когда шла посевная, он не знал, что
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такое выходной день или вечерний отдых. А 
когда напряженная работа была уже позади, 
позволил себе побездельничать. Перед тем, 
как идти на танцы, он сходил в баню, тща
тельно выбрился, надел белоснежную сорочку 
и выходной костюм и сейчас чувствовал себя 
блаженно. Его хорошему настроению способ
ствовали и одевшиеся в лист деревья, легкий 
шелест которых под дуновением ветра напоми
нал какой-то таинственный шёпот, ласкали 
глаз зазеленевшие поля и склоны гор, где 
красным пламенем горел кандык, — словом, 
природа облагородила землю, нарядив ее, 
казалось, в самое красивое платье, а все это 
облагораживало и человека.

До Василия доносилось звонкое щебетанье 
детворы, играющей где-то за клубом. С пес
ней возвращались с фермы доярки, и щемя
щий душу напев вдруг нагнал на него грусть- 
тоску безысходную. И ему захотелось уйти 
далеко в горы, растянуться на траве и вды
хать полной грудью аромат свежих цветов. Но 
грусггь к нему пришла не с песней доярок, а с 
быстрым уходом модницы Динди, из-за кото
рой он пришел в клуб, нарядившись женихом, 
о ней думал и сейчас, вслушиваясь в вечер
нюю тишину.

Знакомый скрип массивных дверей прав
ления колхоза прервал мечтательный ход его 
мыслей. Подняв голову, он увидел, как из 
дверей выкатился, словно шар, Юртай Ивано
вич, председатель колхоза. Маленький, тол
стенький, он действительно походил на боль-
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шой шар, который Василии видел когда-то 
на детской площадке. За председателем вы- 
шел из правления молодой человек, начальник' 
сельскохозяйственной станции. «Технику надо 
беречь!» — донеслось до него. «Где же я 
читал или от кого-то слышал эти слова?» — 
силился вспомнить Василий. Юртай Иванович 
заметил агронома.

— A-а, вот ты где, голубчик! — Вынув из 
.кармана газету, он бросил ее агроному. -- 
Возьми ее! А я твоей статейкой не хочу и...
— он не договорил, стесняясь приезжего чело
века. — Понял?

Агроном поднял с земли газету, развернул 
ее и увидел свою фамилию — Ундыбасов. 
«Технику надо беречь!» — прочитал он заго
ловок своей статьи. Бегло просмотрев ее, он 
спросил председателя:

— А разве это неправда? — тыча пальцем 
в газету. — Разве неправда, что из пяти 
тракторов работало у нас на посевной только 
три? И что сеялки не были готовы к севу, 
тоже неправда? А что сев затянули по своей 
вине, тоже неправда? — Он подошел к пред
седателю, поднес газету к его лицу и закончил 
гневно: — Читать надо, товарищ предсе
датель!

— Молчи! — вспылил Юртай Иванович. — 
Что ты мне суешь свою мазню! Что ты меня 
учишь! Я работаю председателем двадцать 
лет, а ты?.. Двадцать дней... — И, повернув
шись к начальнику сельскохозяйственной 
станции, фальшиво засмеялся.
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такое выходной день или вечерний отдых. А 
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Знакомый скрип массивных дверей прав
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мыслей. Подняв голову, он увидел, как из 
дверей выкатился, словно шар, Юртай Ивано
вич, председатель колхоза. Маленький, тол
стенький, он действительно походил на боль-
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шой шар, который Василий видел когда-то 
на детской площадке. За председателем вы
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сельскохозяйственной станции. «Технику надо 
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читал или от кого-то слышал эти слова?» — 
силился вспомнить Василий. Юртай Иванович 
заметил агронома.

— A-а, вот ты где, голубчик! — Вынув из 
.кармана газету, он бросил ее агроному. -- 
Возьми ее! А я твоей статейкой не хочу и...
— он не договорил, стесняясь приезжего чело
века. — Понял?

Агроном поднял с земли газету, развернул 
ее и увидел свою фамилию — Ундыбасов. 
«Технику надо беречь!» — прочитал он заго
ловок своей статьи. Бегло просмотрев ее, он 
спросил председателя:
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в газету. — Разве неправда, что из пяти 
тракторов работало у нас на посевной только 
три? И что сеялки не были готовы к севу, 
тоже неправда? А что сев затянули по своей 
вине, тоже неправда? — Он подошел к пред
седателю, поднес газету к его лицу и закончил 
гневно: — Читать надо, товарищ предсе
датель!

— Молчи! — вспылил Юртай Иванович. — 
Что ты мне суешь свою мазню! Что ты меня 
учишь! Я работаю председателем двадцать 
лет, а ты?.. Двадцать дней... — И, повернув
шись к начальнику сельскохозяйственной 
станции, фальшиво засмеялся.
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Да хоть бы сто лет! — махнул рукой 
агроном.

* Ты столько поработай, а потом учи, пи
ши в газету, черту-дьяволу, — распалился 
председатель, притопывая от гнева ногой. 
И снова обратился к приезжему: — Двадцать 
лет работаю здесь, а такого не встречал.

Не прячьтесь за годы,— наступал агро
ном. Но, заметив, что за его спиной уже стоят 
'любопытные, решил отступить.

Притих и Юртай Иванович. «Из-за щенка 
еще авторитет потеряю»,—-подумал он увидев 
колхозников.

Критику надо любить, Юртай Иванович, 
заметил приезжий, похлопывая председа

теля по плечу. А с  тобой я хотел бы пого
ворить зеетра, — обратился он »к а громом у. —* 
Недостатки надо устранять без ругани, без 
жаидало'в. — И он, улыбаясь, подмигнул 
Ундыбасову. — Ты ©от что скажи, Вася, у тебя 
найдется уголок переночевать мне?

Нет, нет, ты пойдешь ко мне, — кате
горически заявил председатель и, взяв гостя 
за рукав, увел его от агронома.

2

По случаю прихода в дом Николая Нико
димовича, так представил жене гостя Юртай 
Иванович, ужин был обильный, с водкой, и 
завершился крепким чаем. Гость и хозяин 
сникли, беседа не вязалась.

Вы зря сердитесь, Юртай Иванович, —
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вяло заключил гость, выходя из-за стола. * - 
Ваш агроном знает дело. Я с ним учился в 
одном институте. Правда, был на два курса 
старше, но хорошо знаю его по общественной 
работе.

Юртай Иванович слушал его рассеянно, 
глядя на свою дочь, сменившую после ужина 
узкую юбчонку и блузку на вечернее платье, 
похожее на мешок, разрезанный вверху для го
ловы. Да и зачем ему было все это слушать? 
Он и без того знал: молодой агроном всю по
севную не уходил с поля, что он сам давно 
стал не лучшим председателем, а середнячком, 
но, как ни бил-ся снова выйти в люди, 
ничего не выходило — отстал от жизни. «На 
все, видно, свое время», — объяснил он свою 
отсталость. А когда сравнивал сегодняшнее 
артельное хозяйство с прежним, его в дрожь 
бросало. Поголовье скота утроилось, в денеж
ном балансе появились семизначные цифры, а 
тут еще техника, электростанция. Всю жизнь 
коров доили руками, а теперь и фермы надо 
механизировать, внедрять какие-то агрегаты, 
электродоилки, делать подвесную дорогу. Все 
это, конечно, хорошо, думал он, а как дви
нуть вперед эту самую технику, с чего начать, 
где все приобрести?.. Что поделаешь, неуч, 
отстал! И его, Юртая Ивановича, создавшего 
и поднявшего колхоз до уровня передовых, 
учат такие, как сын Ундыбаса! Погруженный 
в горькие думы, он не заметил, как гость 
ушел с дочерью из дома, как ночь уже окута
ла все кругом и в доме стало темно.
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Жена, Елена Кармановна, заметив его 
встревоженность, предложила чай.

— Хватит! — отодвинул он руку жены. -- 
Если осталось что от зелья, давай сюда!

— Да что с тобой сегодня? — всплеснула 
руками Елена Кармановна. — Аль беда ка
кая у тебя, Юртай? Последнее время я не 
узнаю тебя. — Она достала из шкафа гра
финчик и поставила перед мужем. — Огонь 
засветить?

— Не надо!
Снова наступила тишина. Когда он напол

нял стакан зельем, жене было слышно буль
канье. «Наливает полный стакан», — вздохну
ла она, но промолчала. Выпив полстакана. 
Юртай Иванович почувствовал, как внутри 
все обожгло, и блаженно закрыл глаза, по
гружаясь снова в раздумье. Был в свое время 
орлом. Колхоз был на первом месте, аймачное 
и областное начальство приезжало к нему 
как к ра-вному. «Может быть, не онима ют-то 
за прежние заслуги», — с грустыо заключил 
Юртай Иванович. И вдруг его осенила * 
мысль: «А почему бы не подать заявление •*.' 
самому?» Выпив еще, он понюхал корку хлеба 
и, казалось, уже не мог более ни о чем ду- .* 
мать. Вдруг он вспомнил: « А куда ушла 
Динди?»

Привычка дочери, приехавшей недавно из 
института на практику, уходить из дома без 
родительского разрешения ему совсем не нра
вилась. Но Динди—любимая дочь, и ее нельзя 
ругать. «Пусть гуляет. Но почему над ней
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смеются, обзывают «стилягой?» Н слово-тО 
какое! А что о ней думает агроном? Ведь до 
института Васька был лучшим ее другом». 
II отцу стало обидно, что смеются не над ним, 
а над его дочерыо. Завтра надо с ней погово
рить. И с думами о любимом чаде Юртай 
Иванович заснул за столом.

Елена Кармановна знала крутой нрав му
жа в'0 хмелю, за еесь вечер не подала голоса, 
опдя на кухне. Услышав X'patro, OHia подошла к 
мужу и, тряся за плечи, с мольбой в голосе 
умоляла:

— Встань, Юртай!.. Ну, проснись же, иди 
на кровать, я раздену тебя...

з
Когда Юртай Иванович с гостем оставили 

у клуба агронома среди зевак, откуда-то сно
ва вынырнул Яшка.

— Никак международное положение опять 
ухудшилось? — острил он. Заметив удручен
ность агронома, сочувственно сказал: — Э, у 
тебя, Василий, плохи дела.

Кто-то из зевак прыснул, другие, подавляя 
смех, нарочито откашливались, кося глаза на 
агронома. Яшка хотел что-то еще сказать, как 
'на дороге загремела телега старика Кудачи. 
На телеге сидели вплотную девушки и жен
щины, свесив обветренные ноги, и заливались 
юмехом, а старик, не обращая на них внима
ния, что-то рассказывал, заглушая хриплым, 
простуженным голосом их (тех. Около клуба 
он остановил лошадь.
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Бригаде привет! — прогорланил Яшка 
и подошел к телеге.

Отойди от моих девчат! — крикнула 
бригадирша.

Мое сердце тянется, как чертополох к 
солнцу, к одной Айне, — признался Яшка.

Что верно, то верно — ты чертополох и 
есть, на который смотреть противно, — вор
чала бригадирша. Соскочив с телеги, она от
толкнула Яшку. — Иди >на ферму и накорми 
своего бьгка. Он мыч'ит b o ib c io  ,и , кажись, стой
ло разнесет.

Да я ему на всю ночь корма дал! — 
удивился Яшка и, озираясь на Айну, нехотя 
пошел.

Живой и неугомонный на людях, Яшка 
грустил наедине, нередко копался в своих не
достатках. «Все считают меня лентяем, треп
лом, а я вот иду к этому быку, словно он мне 
всех дороже, — думал он. — А почему нель
зя шутить?.. Можно ли жить без шутки и 
смеха?.. А кто знает, чем я живу и почему я 
трепло?» Проходя через речушку, он остано
вился на мостике и прислушался к воркова
нию быстрого ручейка. «Судят о человеке по 
его внешности, а души понять не хотят. Ну, я 
не красив, зубы у меня кривые, желтые, боль
шие Я же не девка, в невесты никому не на
биваюсь. Конечно, некрасивые никогда не 
бывают счастливыми, если даже у них и золо
тое сердце. Не скажешь же Айне, что я не 
красив, но зато добр... А что если мне быть
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серьезным? Ну, хотя бы один день? Попробую!» 
Решив так, он побежал к ферме, тихо напевая:

До горных вершин поднимаясь,
Туман над рекой клубится.
Чье девичье сердце могло бы 
В такого, как я, влюбиться?

А в это BjpeMH у клуба старик Кудачи 
продолжал рассказывать разные побасенки, 
и его слушатели то и дело взрывали тишину 
громким смехом. Один Василий стоял безу
частный ко всему и, обойдя телегу, стреми
тельно побрел куда-то. Айна, худенькая де
вушка с бледным лицом, в белоснежной ко- 
сьгнке и сером халате, под которым было яр
кое голубое платье, пошла за ним.

— Вася!— тревожно окликнула она, до
гоняя его.—Вы даже не здороваетесь со ста
рыми знакомыми.

— Здравствуй, Айна! Ты так выросла, 
что тебя трудно узнать. Никак дояркой рабо
таешь? То-то я тебя давно не видел.

— Да, еще с прошлого года, — уточнила 
Айна.

— А школу окончила? — поинтересовался 
Василий.

— Окончила, — вздохнув, ответила она.
— Почему же не стала учиться дальше? — 

с оттенком укора, повысив голос, допрашивал 
Василий.

— Кому-то надо работать и в колхозе.
— О, ты, оказывается, умница!... Правиль

но поступила. — И глубокомысленно заклю
чил: — Жизнь надо погнать в труде!
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У Айны почему-то так сильно забилось 
сердце, словно хотело вылететь, а лицо за
рделось румянцем. Но Василий в темноте не 
видел ни румянца на ее щеках и уж, конечно, 
не слышал учащенного биения ее сердца. Он 
шел большими шагами, не считаясь с малень
кой спутницей. Их дома были рядом на краю 
деревни, и, когда они дошли до них, Василин 
остановился возле своей калитки и взял ма
ленькие руки Айны в свои,.

— Ты хорошая девочка, Айна.
Что он говорит? У  девушки закружилась 

голова, защемило сердце, в глазах засверкали 
слезинки. Раскачиваясь, как березка, она хо
тела слушать и слушать его, ей хотелось вот 
так стоять рядом, держась за его руки, 
и молчать, хотя и надо было сказать очень 
важное. А он молчал и даже не смотрел на 
нее, думая о чем-то своем. Она вырвалась 
из его сильных, горячих рук и опустилась па 
влажную траву, словно ее кто подкосил 
косой.

— Айна, а ты не могла бы сходить к Динди?
Айна вздрогнула: «Что он оказал? Зачем

она?»
— Скажи ей, что я жду ее на прежнем 

месте. Пожалуйста, не поленись.
От стыда и гнева Айне хотелось плакать. 

С трудом сдерживая слезы, она прошептала, 
боясь услышать себя:

— Ну, что ж, схожу, — и мгновенно про
пала в темноте, словно легкое дуновение 
ветерка.
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В  темно-синем небе ярко сверкали звезды. 
Кругом было тихо. Василий вышел на околи
цу. Где-то в горах прокричал куран. «Почув
ствовал охотника», — подумал Василий. Под
нявшись на горку, он сел на знакомое и доро
гое с детства место и вспомнил мать. Сегод
ня он ее с утра не видел. Она, наверное, при
готовила чай и сидит около костра, курит, 
поджидая сыночка. Но мысль о матери скоро 
забылась, её вытеснила Динди, из-за которой 
в поздний час пришел сюда. Вспомнилось и 
сегодняшнее озорство над «ей Яшки и ссора с 
председателем. Он хотел, чтобы Динди была 
такой же скромной, какой он ее знал раньше, 
а Юртай Иванович исправил бы недостатки
— для этого он и писал в газету.

... Под горой послышались шаги. Василий 
бросил папиросу, поднялся и уставился в тем
ноту. Конечно, это была Динди. Чем ближе 
приближалась она к нему, тем он сильнее 
чувствовал запах ее духов. «Зачем выливать 
на себя целый флакон?» — мысленно осу
ждал он.

— Здравствуй, Васек! — Динди протянула 
ему обе руки.

— Здравствуй! — сдержанно сказал Ва 
силий, но не утерпел и обнял ее по-дружески.

— Ой, не раздави меня, — смеялась Динди.
— Силища, как у медведя... Сколько же мы 
не виделись с тобой?

—- Очень долго, — вздохнул Василий, не
23



зная, с чего начать разговор, гладя пальцами 
прядь ее жирных крашеных волос.

Динди тоже молчала.
— Чего мы молчим? — засмеялась Динди 

и опустилась на землю. — Смотри, луна... 
Словно бы и ты не уходил отсюда. Верно?

— Да-а, — нехотя протянул Василий, 
вспомнив последнюю встречу с ней, клятву 
ждать друг друга. Это было в летние кани
кулы, когда он учился на первом курсе инсти
тута, а Динди перешла в десятый класс.
Й сегодня, после долгой разлуки, он увидел 
ее у клуба. Сейчас она с ним говорит, а го
лос ее кажется чужим. Как она изменилась! 
Недавно ее все уважали за веселый нрав, за 
простоту. А теперь?,.

Динди продолжала тараторить:
— Какая здесь дикость! Кругом голые го

ры, пустынные поля и скучные люди. Тебе, на
деюсь, все это знакомо?

— Нет, мне скучать некогда, — нехотя от
ветил Василий.

— Ах, перестань!..
— Но и ты как будто раньше не скучала. 

Но сегодняшняя твоя выходка у клуба меня 
поразила.

— Ах, оставь!.. В  городе все носят такие 
прически. — Она презрительно посмотрела на 
его костюм. — А мальчики давно не носят ши
роких брюк, как у тебя.

— Раньше ты так не говорила. — Василий 
встал к Динди спиной. — Город и учеба не 
пошли тебе на пользу. И  если у тебя голова
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забита городскими модами, мне не о чем с 
тобой говорить.

Динди была вне себя, но сдержалась
— Ну, что ж, — вздохнула она, вставая-

— Можете считать себя свободным,.. — И, на
дув губы, она гордо прошла возле Василия, 
не посмотрев на него.

5

Когда Василий вернулся домой, мать и 
вправду еще не спала. Она сидела около потух
шего очага, покуривая трубку. Отблески сла
бого огонька падали на блестящие части сун
дука, окованного жестью, которая уже изряд
но потемнела, и -на шестигранное ружье, ви
севшее на стене над сундуком. Оно было доро
го не только матери, ih o  и  Василию. Его отец 
был добрым охотником и  знал толк в ружьях. 
В 1939 году он был призван в армию, зачис
лен в погранвойска и погиб в первых боях с 
фашистскими захватчиками. И как охотники 
ни просят мать продать ружье, она всем 
отказывает, бережет его,. «Это дорогая память 
о муже, — отвечает всем она.— Когда Баслей,
— так она звала сына, — был маленьким, 
думала, что он тоже будет охотником, но В а 
силий не любил охотиться, а ружье все-таки 
весело на отене».

Василий был мрачным, что не могла не 
заметить мать. Она поставила на стол смета
ну, хлеб, яйца и снова села к огню. Погру
женная в свои думы, она грела больные ноги, 
разглаживая распухшие суставы. Много лет



она пасла скот, находясь в любую погоду 
под открытым небом, и вот теперь ревматизм 
не давал ей покоя.

— Сынок, люди говорят, что ты поругался 
с председателем? — спросила она, наливая чан.

Василию не хотелось ни о чем говорить.
— Ну и пусть говорят, — ответил Василий, 

думая о чем-то своем.
Мать подложила в очаг дров, выколотила 

из трубки пепел.
— Ложись, сынок. Летняя ночь коротка, а 

в молодые годы кому не хочется поспать. — 
Она сняла с себя кожаную безрукавку и улег
лась на скрипучую деревянную кровать.

О начале полночи известил горластый пе
тух, и Василий с тревожным думами пошел 
спать.

Юртай Иванович спал тревожно, снилась 
всякая ерунда, проснулся он с головной болыо. 
Но как только лучи солнца засверкали па 
снежных вершинах гор, он был уже в прав
лении.

В конторе было людно. Сев в председа
тельское кресло, Юртай Иванович молча вы
слушал жалобы, чертя ногтем по столу. «Не 
к добру,— шептались колхозники, зная все 
его привычки, и гадали:— На кого сегодня 
обрушится его гнев?»

— Когда остригут моих овец! — возмуща
лась старая Чумчулай. — Говорила я брига
диру Курешу, говорила зоотехнику, но и они 
ухом не ведут. Тебя тоже я должна упра
шивать?..
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— Ну, хватит, хватит, Чумчулай, — сверк
нул злыми глазами председатель. — Почему 
не выполнено мое указание о стрижке отары 
Чумчулай?

— Сил не хватило, — робко оправдывался 
бригадир. — Сегодня кончим стричь отару 
Соломая, а завтра начнем ее отару.

— Ты смотри, парень! — погрозил Юртай 
Иванович. — Сколько отар осталось?

— Десять.
— За десять дней всех остричь! Ясно? — 

И председатель встал.
— Агрегат испортился...
— Не знаю, ничего не знаю! — перебил он 

бригаднра<. — За это отвечаешь ты.
Куреш тяжело вздохнул и вышел, косясь 

на Чумчулай, но она не обращала на него 
внимания.

— Октой, о чем ты задумался? — спросил 
Юртай Иванович. — Я же тебе говорил: вы
езжай пораньше!

— Меня задержал ваш же счетовод, Шал- 
тырак Мейдешевич, — оправдывался парень.

— Я не знаю и знать не хочу никакого 
счетовода! — вскипел Юртай Иванович. — 
Один дает распоряжение, другой отменяет. 
Что это такое, я вас спрашиваю? Где Шалты- 
рак? Бачнмат! Найди его! Пусть немедленно 
явится ко мне?.. Я ему покажу!

Старая подслеповатая Бачимат, работав
шая в правлении уборщицей и курьером, за
трусила к выходу.

— Видимо, вчера заложили! — сказал не
27



известно кому председатель и вдруг вспомнил, 
как вчера сам пил водку, и ему стало стыдно, 
он даже покраснел, что с ним бывало редко.

В правление вошли Айна и Василий,
— Что там у вас случилось с быком? — 

спокойно уже спросил Айну Юртай Иванович. 
— Скажи бригадиру, чтобы за породистым 
быком ухаживали особо, или отдадим его на 
другую ферму. Яшка не заботится о нем.

— Нет, он“ работает хорошо, — возразила 
Айна.

— Тебя никто не просил быть адвокатом. 
Говори, зачем пришла?

— Пора у нас вводить электродойку.
Юртай Иванович развел руками:
— Где взять аппарат? Их в продаже нет...
— Нет? Как же так? Они должны быть,

— уверенно сказала Айна. — На пленуме об
кома комсомола секретарь сказал, что на об
ласть дадут сто пятьдесят штук.

— Если бы ты поговорила с секретарем 
обкома сама, то он поднажал бы, где следует, 
и тогда нам, без сомнения, дадут.

— Я говорила, но он, видимо, забыл, - 
сокрушалась Айна.

— Забыл? Тогда сегодня же пишу письмо, 
а подпишем его вместе. Ты ведь член обкома!
— возгордился председатель за Айну. — А ты 
что скажешь, агроном?

— Людей, Юртай Иванович, на арыки на
до, иначе в засуху хлеб может сгореть.

— Не зря, видно, тебя учило и кормило 
государство в институте... А я вот не знаю,



Помогут ли арыки. Наш колхоз и без них 
обходился.

Вошел счетовод Шалтырак.
— A-а, приперся, хромой чёрт! — набро

сился на него председатель. И стукнул кула
ком по столу. Повернувшись к агроному, спо
койно сказал:— Иди, бери у бригадира людей. 
Но смотри, парень!

Айна задержалась в сенях, чтобы до
ждаться Василия. Он тут же вышел и, сияя, 
заговорил:

— Айна, вчера я не рассмотрел тебя в 
темноте. А ты, оказывается, расцвела, воз
мужала.,.. Ну, хоть замуж выдавай!

— Ой, будто вы старый, — смеялась Айна.
Председатель допрашивал счетовода:
— Кто здесь командир?!
— Ты, Юртай Иванович! А я — начальник 

штаба. Да, да, все дела колхоза у меня в ру
ках! — И Шалтырак сжал кулак.

— И ты думаешь, что тебе удастся пропить 
все состояние колхоза? Нет, дорогой! Я, ду
рак, надеялся, что ты исправишься, но ты по
терял совесть.

— Кто кого выгонит, еще посмотрим, - 
самоуверенно заявил счетовод. — Твой конец 
ближе моего.

— Прочь отсюда, прочь! — не выдержал 
председатель.

— Это же самое могу предложить тебе, — 
обнаглел счетовод, усаживаясь за свой стол.

— A-а, не выйдешь?
— Не выйду!
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Василии и Айна, оказавшись невольными 
свидетелями их ругани, заволновались.

— Как бы они не подрались, — прошептал 
Василий и подошел вплотную к двери.

— Нет, до этого не дойдет, — спокойно 
заключила Айна. — Часа два поругаются, г 
затем помирятся. У них это обычно... Если хо
тите, послушайте еще.— И Айна сбежала 
с крыльца.

— Постой, Айна! — И он побежал за 
ней, но Айна еще быстрее пошла, и он понял
— догонять не стоит.

6
Динди три дня пробыла на сенокосе, ночуя 

в бригаде. Когда она вернулась домой, Ю р
тай Иванович, казалось, впервые посмотрел 
на нее колючими глазами и осуждающе сказал:

— Нехорошо ты себя ведешь, дочка, дур
ная слава идет о тебе. Чему же тебя учат в 
городе? Рассказала бы неграмотным отцу и 
матери. — Он сидел на диване в одной майке 
и галифе, тяжело дыша от гнева и, казалось, 
сейчас разразится грубой браныо. И хотя в 
комнате было прохладно, его лицо было пог- 
ньш, и это без слов говорило о его волнении. 
Елена Кармановна, чувствуя, что прибли
жается гроза, боялась проронить слово и, как 
напуганная зайчиха, прикорнула в углу. Дии- 
ди никогда не видела отца таким грубым с 
ней и тоже словно онемела, не знала, как 
ответить ему. Уставившись в окно, она, каза
лось, не дышала. Только ее большие клипсы
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качались, как маятники часов. «Что он разо
шелся? — удивлялась Динди. — Может, раз
реветься, тогда еще за мной забегает».

— Чему, спрашиваю, вас учат? — спросил 
Юртай Иванович. — Только кривляться, ко
кетничать, натягивать на себя мешки и штаны, 
красить губы? Тогда зачем мне тебя было 
кормить? Три года думал, что она там учится, 
надеялся, что скоро будет иметь специаль
ность. Чего дождался? Смотреть на тебя про
тивно... Так вот, слушай меня: будешь рабо
тать в колхозе.

Динди повернулась к отцу.
— Ну, что ты уставилась? Посмотри, на 

-1ТО только ты похожа в этой юбчонке?.. Тьфу! 
Срамота! Не можешь других стесняться, род
ного отца постыдилась бы. И он схватился 
за сердце — Нет, ты загонишь меня в могилу. 
А ну, иди и надень старое платье. — Он снял 
с себя ремень, сложил его вдвое, плюнул на 
ладонь...

Динди взвизгнула и со слезами убежала к 
себе в комнату. Елена Кармановна последова
ла за ней. Отцу было слышно всхлипывание 
дочери. Юртай Иванович отшвырнул ремень и 
затих, прислушиваясь к шёпоту жены. Динди 
перестала всхлипывать.

Юртаю Ивановичу хотелось лечь на диван 
и умереть, но смерть была от толстяка еще 
далеко. И если бы в эту минуту к нему не 
пришел секретарь парторганизации Санат, не 
известно, что бы еще взбрело в голову отчаяв- 
шегося отца.
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— Сегодня Ермолай, Сары пропьянство
вали всю ночь и не вышли на работу. С ними, 
говорят, пьянствовал Шалтырак, — сказал он, 
вытирая с лица пот рукавом рубахи.

Услышав о хромом счетоводе, председа
тель, забыв про смерть, заорал:

— Ах, и Шалтырак с ними? Теперь хромо
му не уйти от меня, — • потирал он руки. — А 
этих двух — сейчас же в бригаду.

— Пьяны же они, как свиньи, валяются. 
Сегодня им не до сена.

— Воду лей на голову, холодную воду! — 
поучал председатель. — И уши три докрасна. 
Груз и на телегу и отправляй... В такой-то 
ясный день и пить! Пили-то они где?

— Понятно — в сельповском ларьке. Где 
же еще пить? — развел руками Санат.

— Ты как секретарь партийной организа
ции скажи продавщице, чтобы она не торгова
ла водкой, пока сенокос. Если не послушает
ся, то мы соберем собрание и снимем ее с 
работы. Ну иди, собирай пьяниц, а я сейчас 
же следом за тобой. Ох, и дадим им жару!..

Санат ушел.
Юртай Иванович натянул сапоги, надел 

китель и крикнул женщинам:
— Сейчас же берите деревянные грабли и 

мигом в бригаду, убирать сено.
Выйдя во двор, Юртай Иванович с трудом 

вскочил на своего Гнедка. Соседние председа
тели имели «Победы», «Москвичи», а он ездил 
верхом,. «Машине нужен бензин, шофер — од
ни убытки», — говорил он, когда ему предла
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гали в районе машину. Но он не такой, чтобы
разбазаривать колхозные деньги.

7

Стояли погожие дни. Колхозники от зари 
до зари работали на покосе. Заготовка сена 
была в самом разгаре. Все, кто мог работать, 
были на лугах, и деревня словно вымерла. 
Только в детских яслях шла жиз'нь своим че
редом.

На полевом стане комсомольской бригады 
возле шалаша на щите надпись «Берегите лу
га и леса от пожара!», а рядом — свежий 
номер бригадной стенной газеты «Крапива». 
На костре в большом казане доходило свежее 
мясо, покрытое пеленой желтого жира. Возле 
казана копошилась пожилая повариха. Убе
дившись, что кёчё — суп — уже готов, она 
взяла лом, подошла к лиственнице, на кото
рой висел заржавленный лемех плуга, и уда
рила но нему. Тоон-н-и! — разнеслось над 
лугом.

Первыми на обед прискакали мальчишки- 
копновозы, за ними — разморившиеся и рас
красневшиеся девушки, после всех стайкой тя
нулись парни, раздетые по пояс. Среди стого- 
метов особенно выделялись широкогрудые, с: 
мускулистыми руками Ярманка и Бечиш. 
Взяв полотенца, все пошли умываться. Девча
та долго бы визжали, обливаясь ключевой 
водой, если бы их не позвали к обеду вторич
но. Когда бригада села за стол, кто-то крик
нул: «Новый помер «Крапивы»!»
2 А. Адаров 33



Не иначе, как Яшка опять nona.fi, — 
заметил бригадир.

Мигом сбежались все к газете. Впереди 
всех стоял Яшка. Он оттолкнул в сторону хо
хочущего парня и стал читать газету.

-Молодец у нас заведующий клубом!
— Да, ничего не скажешь, рисует здорово!
— Ну, Мша, узнаешь себя?

На Ярманку посмотрите!
— На этот раз расписали не только меня 

и Ярманку. Одна красавица, оказывается, то
же присоединилась к нам, — ликовал Яшка.

И правда, в газете была разрисована Дин- 
ди в стильном костюме за ловлей... мух. Под 
карикатурой надпись: «Неужели за три года 
пребывания в институте наша Динди научи
лась только мух ловить?!»

Э й, модница, взгляни на себя — не 
унимался Яшка. — Наши портреты рядом!

— Яшка, перестань паясничать! — налете
ла на него бойкая бригадирша с животновод
ческой фермы. — Динди, не обращай на н.̂ го 
внимания. Пойдем к столу. Ты подумай серь
езно сама, и тебе многое станет ясно.

^то я сделала плохого? — возмущалась 
Динди. — Ношу то, что мне нравится!

— Нет, , иет, не говори что попало. Люди 
хотят, чтобы ты была нормальным человеком, 
а не чучелом на огороде. Даже языкастый 
Яшка не желает тебе худого. Иди на речку 
и умойся, успокойся, а то у тебя с ресниц са
жа капает на щеки... А спать будем вместе,
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— Эй, девки, чего не идете есть, — крича
ла повариха. — Кёчё остывает!

Динар — душевная женщина. Она обняла 
Динди и сказала:

— Пойди, милая, умойся.
Василий ел молча. Ему за Динди было и 

стыдно, и горька. Но что он мог сделать?
— О чем задумался, Вася? — спросила 

Айна, садясь рядом с ним.
— Ни о чем, Айна.
— А я чувствую...
— Зачем тогда спрашиваешь? — перебил 

ее Василий.
— А почему вы с ней не разговариваете?

— спросила Айна. — Хотите, я ей скажу? — 
предложила Айна свои услуги.

— Спасибо, — нехотя ответил Василий. Но 
он вдруг повеселел. — Когда все уснут, буду 
ее ждать возле большого стога. А если она не 
придет?

— Придет! — уверенно сказала Айна.
Когда Айна ушла, Василий, глядя ей

вслед, подумал! «Как хорошо, что есть на све 
те такие девушки! Ах, если бы Динди была 
такая! — Василий тяжело вздохнул. — А за 
кого-то Айна выйдет замуж! Еще, чего добро
го, выйдет за эгоиста или еще хуже, за пьяни
цу. — И сердце его дрогнуло. — Почему я 
забочусь о ней?»

Рядом с ним улеглись на отдых Ярманка 
и Мечеш.

— Но я не пойму, сколько же можно вы
пить, чтобы потерять сознание? — удивлялся
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Мечеш, который не пил и не курил.
Ничего в этом мудреного нет, — само

уверенно ответил Ярманка.
Ты помнишь, как на четвереньках полз 

по деревне?
Хватит, Мечеш! — явно злился Ярманка.

— Неужели ты думаешь, что я, Ярманка, полз 
на карачках в полном сознании?

— Ну, не сердись, друг! Еще один, н по
следний, вопрос: сколько ты выпил до того, 
как пополз? Ведь такому быку, как ты, надо, 
думается, ведра

Эх, друг! Понимаешь, Шалтырак под
задорил. В тот день я получил аванс. Выпил 
пол-литра из горлышка, не переводя дыхания. 
Вначале было ничего. Потом закружилась го
лова. И я потерял сознание.

— Ну, а теперь будешь пить?
— Нет! — морщась, ответил Ярманка.
Подслушивавшему их Василию стоило тру

да, чтобы не рассмеяться, И Ярманка, кото
рого он до сих пор презирал, предстал перед 
ним совершенно другим.

На сенокос приехал Санат, а следом за 
ним председатель колхоза. Отдых колхоз
ников был нарушен — бригада «досрочно» 
вышла на работу. Председатель взялся метать. 
Он такой подцепил навильник, что не смог 
оторвать от земли, и на глазах у всех стоял 
сконфуженный. Его выручил Ярманка, легко 
подбросив большую охапку на стог.

Ярманка, ты не человек, а медведь! — 
ликовал Юртай Иванович.
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— Такая ноша ему — семечки, — согласил
ся с председателем Василий, выравнивая на 
стоге сено. — Если бы вилы позволяли под
цепить больше, то он брал бы на них с тонну. 
Смотрите, сколько он захватил! — восторгал
ся Василий.

— Молодец, Ярманка! — одобрил председа
тель. — Если будешь так работать, осенью 
командирую в Москву, на выставку.

...Когда бригада пошла на ужин, Василий 
сделал вид, что очень занят подборкой сена и 
остался возле стога один. Был поздний час. 
Из-за гор показались кружевные облака. Ост
ро пахло пряным сеном, цветами. И хотя дул 
свежий ветерок, у Василия горело лицо. Он 
приставил вилы и грабли к стогу, накинул 
старый черный пиджак и зашагал привычны
ми большими шагами через скошенный луг. 
Идти было легко, несмотря .на усталость. Про
хладный ветерок ласкал лицо и1 трепал чер
ные волосы. Василий присел у дальнего стога. 
Возле него проскакали на резвых конях пред
седатель и вожак колхозных коммунистов. 
Глядя им вслед, Василий не заметил, как по
дошла Динди.

— К тебе можно присесть? — робко спро
сила она.

— Пожалуйста, — равнодушно отнесся 
Василий к ее появлению.

— Ты на меня не сердись, — заискивающе 
продолжала Динди.

— Нет. И почему я на тебя должен сер
диться? Ты мне плохого (ничего не делала.
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— По-моему, здесь я многим сделала пло
хое.. И меня все ненавидят. Правда? А поче
му? Завидуют мне, — и она гордо запроки
нула голову.

— Чему завидовать? — удивился Василий 
ее самоуверенности. — Все желают тебе доб
ра, но ты этого не поняла до сих пор...

— Что мне за дело до такого добра? — 
Она нарочито вздохнула. — Если бы ты забо
тился... Больше мне ничего не* надо. Она при
жалась к нему.

— Три года назад ты была не такая, -- 
сухо сказал Василий, отодвигаясь от Динди.

— Вася, уедем отсюда! Ты найдешь работу 
и в райцентре. А из райцентра легче уехать 
и в область, верно?

Василий, вздохнув, сказал:
— Эх, Динди, Динди! Ты ли это?
— Я какая была, такая и есть. Только фа

сон платья у меня другой. Ну и, может, при
ческа. И в этом я ничего не вижу плохого. 
Одеваюсь по последней моде, ну и что? А 
здесь этого не понимают. Новое время — но
вые моды. И ты, культурный человек, должен 
понимать это.

— «Новое время»! Но это, прежде всего, 
новая жизнь, работа во имя народа, это — 
спутники, ракеты, летающие среди этих звезд; 
это — семилетка строительства коммунизма... 
Да что говорить, когда ты погрязла в узких 
юбках и модных штанах.

- Нет, нет, ты неправильно меня понял, - 
юлила Динди. — Я хочу, чтобы и тебе было
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хорошо... И не будем ссориться, Вася... — И, 
обняв его, прошептала. — Ведь ты меня лю
бишь? Правда? Я знаю, что любишь и ни в 
чем не откажешь.

Василий отстранил ее и встал.
— Не любишь? — в упор спросила Динди 

и, поджав губы, отвернулась от него.
— Не путай священное слово со своим 

эгоистическим расчетом, — резко сказал Ва 
силий и пошел к стану.

Динди онемела. Потом она словно испу
галась, что осталась одна, побежала за ним...

На стане уже потухал костер. Бригада го
товилась, ко сну. Гармонист тихо играл про
стенькие мелодии. Возле него сидела Айна, 
бессмысленно уставившись на потухающий 
огонь костра. К ним подошел Василий и сел 
рядом с Айной.

— Почему играешь такие грустные песни?
— обратился он к гармонисту. — Сыграй что- 
нибудь повеселее!

«Гм, ему, конечно, весело, — грустно поду
мала Айна и ушла в шалаш. Она легла в по
стель, уткнувшись лицом в подушку, и ей по
чему-то хотелось расплакаться. — Думает, что 
я все еще маленькая и ничего -не понимаю, — 
осуждала она агронома. — Знал бы он, как у 
меня сердце сгорает по нему! Но не могу же 
я первой сказать об этом. Другое дело, если 
бы я была парнем...»

Кто-то зашел в шалаш. «Сюда, сюда иди»,
— говорила кому-то сердобольная Динар. Она 
наступила Айне на ногу и вскрикнула:
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— Ой, на кого это я наступила? Айна? 
Прости, маленькая. Динди, ну что ты стоишь? 
Раздевайся, ложись.

«А, сюда пришла», — узнала, наконец 
Айна, с кем разговаривала Динар, и стала 
прислушиваться к их шепоту, стараясь ие про
пустить ни одного слова. Но они говорили так 
тихо, что ничего нельзя было разобрать.

— Мы с ним не поладили, — со вздохом 
громко сказала Динди. — Он не хочет меня 
понимать.

— Это плохо, — сочувствовала Динар. — 
Василий хороший парень и, конечно, найдет 
еще девушку по душе. Но ты не убивайся. 
Если он любит тебя, то помиритесь.

— Я завтра уеду, — заявила Динди. — И 
мне теперь все равно,

— Ой, дурочка, лучше его не найдешь, 
осуждала Динар.

И более Айна ничего не разобрала. Но то, 
что узнала, ее обрадовало, и она уснула 
счастливой.

Вернувшись с сенокоса, Динди стала соби
рать вещи. Наблюдая за ней, Елена Карма- 
новна взгрустнула. Осуждающе косил глаза 
на жену Юртай Иванович, не скрывая раз
драженности перед дочерью. Он ходил по ком
нате и думал: «Сказать ей перед отъездом 
ласковое слово или пусть почувствует, что я с 
характером?» Его внимание привлекла кол
хозная машина, затормозившая против дома.

— Ты готова? — спросил он дочь. — М а
шина подъехала... Все ли взяла, что надо?
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— Все, все, отец, ничего не забыла, — 
ответила Елена Кармановна. — А ты так и 
будешь расставаться с дочерью, надувшись? 
Попрощайся, доченька, с отцом-то, да полас
ковее. Разве можно так уезжать?

Динди подошла к отцу.
— До свидания, папа! Простите меня, если 

я что сделала не так... — Она поцеловала его 
в щеку и улыбнулась.

— Ничего, ничего, дочка, — размяк Юр- 
тай Иванович. — Разве отец желает тебе 
худого? Если даже и поворчал, не велика бе
да. Я одного хочу, чтобы ты человеком стала. 
Ну, поезжай, учись хорошо! — И он потрепал 
ее по плечу.

Мать долго целовалась с дочерыо и, смах
нув слезы, толкнула ее:

— Иди!..
Динди села в машину, с трудом сдерживая 

слезы. Высунувшись из кабины, она махнула 
платком, и машина скрылась за поворотом.

Василий встал рано, но мать опередила его. 
Зайдя в аил, он увидел, что она щиплет ку
рицу. Это его удивило. Но не успел он спро
сить ее, в честь какого праздника она зареза
ла курицу, как мать заговорила сама.

- Хорошая была курица, сынок, но приш
лось отрубить ей голову. Стала кричать пету
хом, а это к плохому, — вздохнула она.

Василию не привыкать слушать от матери 
такого рода притчи и, чтобы не обидеть мать,
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смолчал. Напившись чаю, он оседлал коня и 
поехал смотреть хлеба, засеянные позже всех. 
Выезжая за околицу, он заметил девушек. 
Они, подоив коров, шли с граблями на уборку 
сена. Кто-то из них запел, и все дружно под
хватили песню. Василий пришпорил коня и 
скоро догнал их. Песня вдруг оборвалась. Его 
окликнула Айна, которая, видимо, нарочно 
отстала от подруг, чтобы поговорить с ним 
без свидетелей.

— А, Айна! Здравствуй! — обрадовался 
Василий. — «Нет, она недурна», — подумал 
он, направляя коня к ней. — Хочешь, я тебя 
подвезу?

— Нет, нет, мне недалеко. — И Айна от
бежала от коня.

— Ну, пойдем вместе. — И Василий соско
чил с коня.

— Динди, говорят, уехала? — спросила 
Айна,

— Не знаю, — резко ответил Василий. — . 
И вообще меня это не интересует.

— К кому же теперь я буду бегать посыль
ным? — уколола его Айна.

— Сама к себе, — не растерялся Василий.
— Или будешь принимать посыльных от всех 
парней?

— И от вас? — онемела Айна, закрывая 
лицо фартуком.

— Ах, если бы я не был старше тебя! — 
сожалел Василий.

— То что бы тогда? — спросила Айна, лу
каво посмотрев ему в глаза.
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Василий уклонился от ответа.
Эх, Айна, Айна! — многозначительно 

повторил он ее имя. Ему хотелось обнять ее, 
сказать ей ласковые, красивые слова, но она 
звонко засмеялась и побежала.

— Айна! Куда ты? — растерялся Василий.
Но Айна даже не повернулась. Он вскочил

на лошадь и догнал ее.
— Айна, встретимся сегодня в девять у 

клуба? А чтобы ты не опоздала, вот тебе. — 
Он снял с руки часы, отдал ей и пришпорил 
коня.

Айна была счастлива. Сжимая в руке ча
сы, она прижала их к груди и долго смотрела 
вслед любимому человеку.



ВОЗВРАЩ ЕНИЕ

1

Год 1943-ий... Последние томные зимние 
нота. Хшодаьш, пронзительный ветер вьш и 
отомаш в телеграфных проводах, в изгородях, 
будто жаловался на свою нелегкую участь 
трепал н<а долгом пули полы сошдатских ши
нелей, словно хотел «укрыться под ними. А во 
что превратились дороги! Днем таял снег, а 
ночью снова все замерзало, образуя на доро
гая гололедицу.

В такую н©прищщдную нбпогоду, в самую 
глухую ночь Сама Калапов поднимался на 
костыдоях в гору, с трудом волюч«а раненую 
ногу. Небольшой городок, затерянный среди 
лор, был темен и тих, и, казалось, что здесь
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хозяйничает один ветер>. Лишь кое-где в ок
нах мелькали тусклые огоньки — единствен
ный признак жизни. Бго манили эти редкие 
желте)нькие огоньки, к которым он готов был 
ползти по-пластунски, лишь бы добраться до 
дома, до тепла, до семьи. Огоньки помогали 
ему превозмочь ноющую боль еще кровоточа
щей раны. Бму предлагали переночевать в 
Майме, но .мог ли солдат думать об отдыхе и 
сне, когда родной дом, казалось, совсем ря
дом. Последние полгода он не писал жене, и 
она даже не знала, жив ли он. И . конечно, 
думал Са)на, она ждет весточки от него или 
ат его друзей.

В:се слабее и слабее забрасывая костыли, 
солдат преодолевал своим упорством кило
метр за километром. И вот уже сикраена горо
да. Шаг, десять, пятьдесят, сто — и в  темно
те различимы дома). Где-то ‘впереди отчетливо 
замаячили давно зовущие его огоныки. А вот 
и трехэта/жиый дом, из которого он ушел в 
армию. И, как назло, ни в одном окне пет 
света — словно все вымерло. Войдя я подъ
езд, он застыл, навалившись на дверь, чтобы 
отдышаться, вытереть на лице холодный пот. 
Он чувсгг&овал себя здесь по меньшей мере 
во дворце и, глядя на ступеньки крутой лест
ницы, которую ему еще предстоит преодо
леть, вспомнил, как он .был счастлив, когда за 
•месяц до войны шел по ним со своей Машей 
уже не как с невестой, а как с женой. Вспом
нил и то, как он по этим же ступенькам спу
скался в первые дни войны, уходя в армию.
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Что и кто сейчас там, в небольшой холостяц
кой жим нанке, пде о1н оставил молодую жену. 
Из писем он знал, что<родалась дочурка. При
слушался. «Нет, тихо. А чтоб ей заплакать 
сейчас, и тогда проон>ула<сь бы мать», — захо
телось Сане.

Костыли снова застучали, но ноги совсем 
одеревянеиш и не 'подчинялись его воле. Ох, 
тяжело подниматься с такими ногами на тре
тий этаж! Вот, наконец, площадка третьего 
этаж!а. На лбу снова проступила холодная ис- 
тарина, сердце вот-вот вьюксучит наружу. Сно
ва передышка... А рука так и тянулась к две
ри. Помедлив, он постучал. Вначале тихо, а 
потом все сильнее ih сильнее и вдруг, сам того 
не желая, забарабанил костылем. «Кто там?»
— услышал он мужской гошос и замер. Дрог
нуло сердце, руки сжали судорожно «юсгыли.

— Открывай!— 'Повелительно ответил он.
Щелкнул крючок, и дверь открылась. От не

привычного яркого света Сана зажмурил гла
за. Перед ним стоял молодой толстяк с за- 
шьгвлшш от жира лицом*.

— Где Маша? — так же повелительно спро
сил Сана, -проходя в комнату.

— На работе, ответил, дрожа от страха, 
толстяк.

В комнате все было по-старому: шкаф, кро- 
вать, стол, и даже клеенка на столе была та 
же, которую он -купил, когда был еще холо
стяком. «Значит, Маша здесь живет. Но с 
кем? Неужели этот толстяк ее муж?» От од
ной только мьгсши, что Маша не дождалась
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его, в глазах потемнело. «Зачем спешил? 
Лучше бы умереть, чем ввдеть такое?» Нава
лившись на стенку, Сана закрыт 1н*а мгновение 
гшаза. «Нет, я должен видеть ее, дочурку, :а 
потом...» Но что потом, так ничего и не при
ду Mia л h

«Где ребенок? — спросил тихо, словно бы 
во сне, Сана. Бледный, словно снег, з серой 
шинели, с костылями, с тощим солдатским 
-мешком на спине, он всем своим видом казал
ся толюгяку в полосатой пижаме страшнее ве- 
ликаЫанбогатыря. С удивительной для его пол
ноты 'проворностью толстяк адруг заметался 
по комнате, освободил от белья стул, вытер 
его и молча подставил Сане. Попятившись, он, 
словно по его властному приказу, встал з 
угол.

— Садитесь. Поговорим спокойно. Мы не ви
новаты... — неуклюже пытался оправдаться
ТОЛСТЯК).

— Где ребенок?— повторил Сана, опус
каясь на стул, гремя костылями.

— Не знаю,— дрожал толстяк.—Маша счи
тала вас убитым, — осмелел вдруг он. Этот 
солдат для него был страшнее суда и смерти.

Пронзительный, колючий взгляд солдата ви
дел все насквозь, и от него толстяку нельзя 
было спрятаться.

— Ребенок ж-ив, но вы от него отделались, 
— шроцедил сквозь зубы Сана, сжимая кула
ки. Потам он с презрением посмотрел на тол
стяка и плюнул. Сана погр(узшся в раздумье... 
«Маша, Маша!.. Мог ли я ждать от тебя та-
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мое?.. Единственный близкий, род!н«ой человек 
(и так поступиш!.. Эх, почему смерть прошла 
мимо меня?»

Внезапный стук в дверь прервал его мысли. 
Он инстинкггив'но схватился за костыли и, 
■упершись на них, уставился на дверь. Толстяк 
пошел было открывать дверь, но строгий 
взгляд Саны остановил его. Заметив, что дверь 
закрыта на крючок, он с трудом подпрыгнул 
на костылях к двери и снял крючок. В комна
ту вошла незнакомая ему молодая женщина. 
Уввдев перед оабой солдата и испуганного 
мужа, стоявшего в уплу, она растерялась.

— Мааншаа!— ©излливо крикнул толстяк.
— Это не Маша! — радостно закричал Сана.
—А где моя Маша? — приблизился он к

незнакомке.
— Ма-ша Калапова? — переспроошга жен

щина, митая глазами. — Она давно переехала 
на другую ша'ртиру, уже с полтода тому на* 
з а (Д.

— Адрес! Ее адрес знаете?
— Сш-цш^али^стичеакая, тридцать два, — с 

трудом от июпупа вы г̂оворил а женщ'иита длин* 
ное название улицы, где теперь жила Маша.

Сама вышел из комнаты, но тут же вернул
ся и, стоя в дверях, гневно сказал:

—Люди на фронте пролишают кровь, а вы... 
пара-зии-тыы!..—  Он уставился на женщину, 
съедая ее укоризненным взглядом: — А твои 
муж, как и я, может, еще вернется. Как ты 
будешь смотреть ему в глаза, если у тебя есть 
хоть капля совести?
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— Каше вам дело до моей совести! — повы
сила голос незнакомка. — Я как хочу, так и 
живу!

— Нет, подлая!— ударил костылем Кала
чов.— У меня есть до тебя дело! За боевого 
товарища я заставлю ответить!

Женщина попятилась к мужу, лицо ее по
бледнело).

— Все не погибнут, и мы победим! Слышишь 
ты!.. И когда он вернется, заставит ответить, 
как ты держала себя!

— Послушайте,— вышел из угла толстяк в 
полосатой пижаме. — Маша, конечно, не права. 
И не придавайте ее словам никакого значе
ния. Поговорим по-мужски... Договоримся. Я 
работаю в онабобыте. Время сейчас, сами зна
ете, трудное. Я пригожусь вам.

Сана с презрением посмотрел на толстяка.
— Кутить хочешь? Но я никогда не прода

вался и не продамся, паразит! Но мы с тобой 
еще встретимся. Недолго тебе осталось поку
пать совесть за бухаику черного хлеба. И ты... 
ты...— Он хотел что-то сказать, но резко за
крыт дверь и вышел на шющадку.

Толстяк в полосатой пижаме и женщина 
долго прислушивались к стуку его костылей, 
не проронив ни единого слова.

2

Когда Сана вышел на улицу, ветер замет
но стих. Светало. За городом были видны с 
детства знакомые лысые вершины гор, а на

49



окраине города из труб одноэтажных домов 
поднимался голубоватый дымок, во дворе 
пахло свежей древесиной. Колда он шел по 
запущенным улицам, в глаза бросились разо
бранные заборы и штахетники, дома без 
оград выглядели какими-то беспризорными. 
Осматриваясь вокруг, он увидел оголенный 
пригорок, где до войны была березовая ро
ща, украшавшая в любое время года окраи
ну города. «Войны здесь хоть и не было, но 
ее варварство проникло и сюда»,—с сожале
нием подумал Сана.

Но вот и Социалистическая улица и, ка
жется, тот дом. Подтянув ремень, поправив 
шапку, Сана приосанился и, стараясь не 
стучать костылями, пошел искать тридцать 
вторую квартиру. Вот она, на первом этаже, 
оказывается. Тихо постучал в дверь, прислу
шиваясь к биению своего сердца. «Кто эго 
может быть в такую рань?» — услышал он 
женский голос.

—С фронта, Маша! — не сдержался Сана.
— Это я — Сана, — прошептал он, прижав
шись к  двери лицом.

— С фронта?— переспросила через дверь 
Маша, видимо, не расслышав его. — Боже 
мой!.. — Она долго возилась и, наконец, от
крыла дверь.

— Сана! Ой!... —И Маша повисла на шее 
солдата.

— Ну, зачем же плакать-то?.. Слышь?.. 
Пойдем.,. — Стуча костылями, он перешагнул 
порог.
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Не отрывая от мужа ру?к, Маша пятилась 
в коридор, любуясь им.

— Ну, здравствуй! — И Сана обнял Машу.
— Дай я Hia тебя лоомотрю, -родная...

Худенькая, в ветхом платьишке, вытирая
слезы, она гладил# шершавый рука© шине
ли.

— Хватит слез,. Ведь я же живой, — снова 
зашептал Сана. — А костыли — это времен
но...

И Маша опять залилась следами.
— Ну, что ты воешь, М ашенька?— Он хо

тел ее снова обнять, как за спиной услышал 
плач ребенка. На железной мойке, под ста
реньким одеялом, лежал «маленький челове
чек, .которого он видел впервые.

— Ой, доченька!— опередила Маша отца.
— Папа пришел, папа,— ласкала она дочур
ку.

Сердце отца дрогнуло. Забыв о костылях, 
он подпрыгнул на одной ноге до кровати, что
бы расцеловать ребенка, взять его на руки, 
прижать к сердцу. Девочка сердито посмот
рела на отца и, обхватив шею матери, запла
кала еще громче.

— Ничего, ничего,— успокаивала Маша не 
то себя, не то ребенка, не то отца, стоявшего 
растерянным возле кровати. — Она смышле
ная и скоро почует тебя сердцем. Ой, .да что 
мы стоим! Раздевайся, давай я тебе помогу.

— Нет, нет, я сам, Маша, сам. — И Сана 
отстранил руки жены. — А ты успокой девоч
ку, возьми ее на руш .
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— Ну, доченька, не плачь, — успокаивала 
Маша ребенка.—Смотри, отец приехал, твой 
пата. — Заметив, что муж стоит на одной но
ге, всплеснула .руками. — Ой, Сана, у меня 
и стула нет. Садись на кровать... Еще печка 
дымит!.. Фу-у! Дрова сырущие, Не горят... 
Одна осина!

— У меня, однако, есть немного авиацион
ного бензина, для зажигалки друг дал в гос
питале.

— Да, никак, загорается... А бензин побе
реги...

Растопив лечку, М'аша очистила вареную 
картошку.

— Доченька, поешь картошки, а я приго
товлю отцу чай.

Видя, с какой жадностью ребенок взял из 
рук матери картофелину и, вцепившись в нее 
обеими' руч<ошами, с жадностью стал есть, 
Сана прослезится. «Бедный ребенок!» — про
шептал он и, дотянувшись до вещевого меш
ка, достал сахар,

— Возьми-ка это, глупышка,— протянул 
Сана ребенку свой скромный гостинец.

Девочка равнодушно отнеслась к  сладос
тям, продолжая стар1атель1но есть картофели
ну. Да и откуда ей .знать, что давал ей отец^ 
У Сана еще пуще защемило сердце.

— Возьми же, доченька. Сахар — вкуснее 
картошки.

Но девочка упрямо качала головкой, отвер
нувшись огг отца.

—Б як а, соль, — лепетала она.
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С а.н а пож а лов а л ей:
—Доченька-то мой гостинец не берет. Го

ворит — 'соль, плупенькая.
— Доченька, Эркелей, ешь, ешь. Это слад

ко ,— внушала Маша ре(бен1ку.
— Бяячюа! — упрямо твердила девочка.
Маша взяла у Саны сахар и лизнула его.
— У-у-у, ка(к сладко!— И, смеясь, обрати

лась к мужу: — Как бы м(не аамой не про
глотить эту сладость.

— Проглоти, проглоти, у меня, никак, с 
десяток .куюооддав есть.

В'идя, что мать лижет соль, девочма взяла 
из рук матери сахар, лизнула его и заложи
ла за щеку.

Маша, уходя на кухмю, прошезила'сь.
— Вот так и жили, не зная, что такое са

хар ,— вздохнула она, моя картофель. — Все 
распродать пришлось, но на сахар и чай ни
когда не хватало^ Картошка и .хлеб, хлеб — 
картошка. И то хорошо, с голоду не умерла.

— Пони/маю, Марийка, все понимаю. Я ви
дел наши вещи.

—■ Ты был на старой квартире? — удави
лась Маша.

— Был, был... Я ведь не знал этого адреса.
— А кто 'бы у меня взял их? А она рабо

тает в ресторане, он — на продуктовом скла
де. И нужды ни в чем не знают, вещи по де
шевке окутают.

— Пусть, пусть... Все ра'вно не пойдет им 
впрок.

— Какой уж прок, если в войну наживают-
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йя на людском горе, — согласилась Маша.
— Ничего, Марийка, потерпи еще малость, 

страшное и тяжелое — уже позади. А на ду* 
ше у нас— чисто, И все будет хорошо, вот 
увидишь*.

& $ &

Отдохнув с дороги, Каланов пошел в об
ком партии.

— На какую ра<боту хотели бы вы сами? — 
опросил его секретарь обкома.

— Где смогу принести больше пользы, ту
па и направляйте.

— Я вас знаю, товарищ Каланов, и обком 
хотел бы поручить вам важный участок: воз
главьте снабжение области продовольстви
ем. Если вы согласны, то сегодня же примем 
решеУие. Или отдохнете?

— Нет, отдыхать еще рано, — ответил Ка
ланов.

— Это верно, — согласился секретарь. — 
Завтра заходите за решением, и я вас позна
комлю с заместителем председателя облис
полкома, который занимается торговлей.

Спускаясь по мраморным ступенькам Дома 
Советов, Каланов вспом-нил толстяка, живу
щего на его старой квартире, и стиснул руч
ки костыля...



М А Т Ь

Дорога, дорога... Она тянется по долине 
веревкой и вьется среди гор, подпирающих 
небо. Сжюльмо лет смотрели на нее влажные 
от слез глаза матери! Глядя на эту дорогу, 
они ждали, кадеялись.*

...Мною лет прошло с тех пор, ка;к но этой 
дороге ушли два сына с такими же, как они, 
(молодыми парнями. Они ушли, а мать оста
лась стоять около ветхой изгороди из трех 
жердей, заливаясь слезами, и долго глядела 
на пыльную дорогу, прислушиваясь к топо
ту удаляющихся коней. Когда хромой ста
рик привел лошадей, на которых провожал 
призывников, то казалось ,что сынки больше 
уже не вернутся.

С того памятного дня мать двух сыновей,
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преждевременно состарившаяся от горя, еже
дневно выходила на улицу и, отершись на из
городь, смотрела часами на убегающую вниз 
дорогу. И всякий, кто въезжал в селение, 
видел возле маленького домика седую жен
щину. Вот и сегодня она стоит, утирая натру
женными руками слезящиеся глаза, по при
вычке смотрит на дорогу, пока не потемнеет 
в глазах, и, глубоко вздохнув, уходигг.

Когда конец ненавистной войкы ощущался 
каждым биением сердца, она все с большей 
надеждой смотрела на дорогу. И в один из 
ясных солнечных дней вдруг узнала в прохо
жем своего старшего сына. Снова слезы, но 
это были слезы радости, счастья.

Ые в силах произнести дрожащими от вол
нения губами пи единого слова, она долго не 
снимала своих рук с широких сыновьих плеч. 
Сын ввел ее в дом под руки, и только здесь 
о т  вспомнила свой материнский долг — при
ласкать сына после долгой разлуки и тяже
лой дороги. Она проворно засуетилась, не 
зная куда его усадить, какое ласковое слово 
сказать, чем угостить. Пусть отдыхает, ест и 
пьет самое вкусное, ведь он воевал и устал 
больше, чем она...

И сын цениш материнскую заботу, был 
счастлив. Чтобы облегчить жизнь матери, он 
скоро женился. Со снохой ей стало действи
тельно легче, много забот перешло к невест
ке, а сынок и сноха, словно соревнуясь, ка
залось, искренне проявляли заботу о матери.

Но все это быстро прошло. Сын и невест
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ка вдруг как-то охладели к ней. Это совпало 
с тем, тогда ее зашсы продуктов стали за 
метно иссякать. И материнское сердце снова 
за!иыло, хотя старушка делала вид, что слов
но бы ничего не замечает. Ее старший сын и 
раньше был скуповат, а сейчас он спал еще 
in раздражительный. «Но как можно хулить 
сьша — ведь он рожден м'ной», — думала з 
бвсшиные но™ мать. В минуты душевного 
В'ОЛнеУия она невольно вспоминала меньшо
го. «Если бы был жив Иолду, разве была бы 
я бельмом в глазу у старшего?» Ворочаясь с 
(боку на бок, она порою не могла заснуть до 
утра и вставала с заитлакаеньгми глазами,. А 
днем сетовала на се!бя: «Что это я накликаю 
«бету. Хорошо, что хоть старший жив остался, 
д ом о й  вернулся цел \и невредим».

Но однажды произошло что-то невероят
ное. Перед завтраком невестка сказала: «Ты, 
Кудей, ешь здесь, у печки, а если кто при
дет, уходи в аил». При этом она, брезгливо 
поджив губы, плеснула в деревянную чашку 
чая, отшомшга мусок тартоака и брооил-а ей в 
подол. Кудей не сдержалась и гаевно сказа
ла: «Ты меня считаешь за собаку? Нехоро
шо!» Сьин молчал. «3|нач1ит, он с ней согла- 
оен»,— < подымал а Кудей. Она взял.а деревян
ную ч!ашку и, накинув .на плечи старую шу- 
•бенку, ушла, всхлипывая. Ей не было бы так 
обидно, если бы сы1н бедствовал. Он в колхо
зе стал большим начальником и ни в чем не 
.нуждался,. У него бывало аймачное началь
ство, и нередко водка лилась в доме рекой,
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Песни не умолкаши до утра. Какой-го ученый 
человек из города, увидев, что Кудей уходит 
на ночь из дома, спросил:

Как же она ночует на холоде*, под от
крытым небо'м?

Привычка. А в комбате спать не может, 
говорит, душно, — вывернулся сьшож.

Невестка же сплетничала всюду, что у Ку* 
деи прескверный х эр эк тер и что она сама не 
хочет жить с ними, перекочевала в аил. Но 
частые выпивки сьпна к добру не привели.

Во время ревизии колхозной бухгалтерии 
оказалась изрядная недостача. Чтобы по- 
крыть растрату, сьин продал единственную 
корову, к которой не имел 'никакого отноше- 
ния, и переехал с женой в другой колхоз.

Бедная Кудей снова осталась одна. Одно
сельчане помогли ей заготовить на зиму дров, 
колхоз выделил телку, а школьный учитель 
Эрке помог выхлопотать пенсию за младше- 
по сыта, пропавшего без вести в войну. С 
тех пор почтальон ежемесячно приносил ей 
деньги,. И жить бы, казалось, Кудей, ни о 
чем не думая, вести свое маленькое хозяйст
во. Но однажды /к ней ворвался пьяный сын 
и грубо потребовал денег на водку.

— А ты мне хоть ломаный грош когда дал?
отрезала ^Кудей. Меня кормит младший 

сын, который погиб за народное дело а ты 
хоть и .живой... Уходи!

'Сын-пьяница ушел. А Ку)дей долго убивл- 
лась: «Зачем я его обидела? Ведь он мне 
сын». И снова слезы, слезы и слезы.
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И опять она каждый день стояла у изгороди 
и долго смотрела на ту дорогу, по которой 
когда-то провожала сыновей; она все еще ду
мала, что они вернутся.



ОДНОГО РОДА

Прошло много лет с тех пор, когда каж 
дый год весной, в мае, колхозы создавали 
ремонтно-дорожные бригады, и у подножья 
гор люд1и копошились, как муравьи, с утра 
до поздней ночи. Увидев развитые палатки, 
посторонний человек мог подумать, что это ко
чующие цыгане. Но стук кирок, звон топоров, 
рев самосвалов— все говорило о дружной и 
опаянной работе дорожЬшков. Колхозы посы
лали на дорогу преимущественно молодежь.

Бригады колхозов имени Каишииш и име
ни Чапаева были поставлены на одном уча
стке. Молодые люди змали друг друга, жили 
дружно и работали с огоньком. Шофер Ива
нах шутил с девушками. Но как-то, подъехав 
к Б|айраму, работающему всегда молча, он 
оказал:
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— Байтам! Я познакомился с твоим нын
че коки м родом. Дело, кажется, идет на лад.

За Байрама ответил Эркелей:
— К кому ты только не лезешь! Но если 

ты имеешь в виду Арайан, ничего из этого не 
•выйдет.

— Э э, ты плохо знаешь Ивама/ка!— хваст
ливо заявил о себе шофер.—Он умеет под
лизываться, и к нему девушки липнут. А те
бе хоть кто-нибудь говорил лажовое слово?

В их разговор вмешались другие, осуждая 
болтливого шофера. А вечером, «когда брига
ды собрались у костра, Иванак пристал к 
Арайан. Видя это, Б&йрам злился. И, чтобы 
не нагрубить, отошел от костра. «Что сде
лать, чтобы она оттолкнула от себя этого 
парня?» — дум'ал он. Его мучило и другое. 
Он с ней одного рода, его протянут отец и 
мать, если узнают о любви к ней, будут все 
смотреть косо, не поняв, что это пережиток. 
У алтайцев даже бога не чтят так, как род. 
Бош  ты не веришь в бога, никто тебя не осу
дит. А если женился на родственнице по ро
ду, от те'бя все отвернутся. В прошлом это 
было хорошо. Роднились толыко с другими 
племенами и родами. Сейчас это отврати
тельно. «Кш  я могу звать Арайан сестрой, 
когда мы совершенно чужие люди?» До 
девятого класса Байрам учился с Арайан 
в одной школе. Они были дружны, и мысль 
о роде не приходила им в голову. Затем у 
Арайан умерла мать, и она осталась с млад
шим братом, пошл-а работать дояркой. За
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кончив 10 клаюсав, Байрам тоже остался в 
колхозе. Колда они повзрослели, между ни
ми возникли новые отношен™, не похожие 
taa прежние*. Вечерами они гуляли по берегу 
К араш ла. Б а ирам говорил о буту щам. Ря
дом с высоким, широкогрудым Байрамом 
Арайан каэатась маленькой девочкой. И ни- 
ито не обращал на их дружбу внимания. Но 
скоро от ник все стали отворачиваться, осуж
дать их, сплетничать. Как-то Арайан спроси
ла:

— Байрам, ты из кашпо рода?
— Кыпчакского. А что?
— Я тоже из кыпчакского. — И, всхлип

нув, она убеж<ал1а. И после этого не встреча- 
лась с ним.

Байраму нелегко было вспоминать дни 
разломи с любимой. Боясь сплетен, он хотел 
позабыть ее, но из этого ничего не вышло: 
Арайан стала ему еще ближе и дороже, и, 
мазалось, если бы была между ними окала, 
то он опрокинул бы и ее,. «Что будет, если 
она не пойдет 31а меня з<амуж?» — думал он.

Внизу монотонно шумела река. Он прислу
шался. За рекой прокричал гуран. На небе 
стало яснее, и в просветах засверкали звез
ды. Байрам встал, до хруста потянулся, при
гладил руками волосы и хотел было идти, 
мак на опушке леса метнулась тень и послы
шался испуганный, но радостный голос:

— Байрам!..
Он сразу узнал голос Арайан, подошел к 

ней и притянул ее к себе.
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— Я ничего не боюсь. Пусть говорят, что 
хотят,. Пусть сердятся отец и мать. Они пой
мут когда-нибудь, что неправы.

— А что, еаш  нам уехать, где нас не зна
ют, — тихо спросила Ар1айан. — Ка/к здесь 
жить, если скажут: «Вышла за брата». И тебя 
обвинят.

— Ничего. За нас есть ш м у  заступиться.
— Но ведь всем-то рот не заткнешь.
— Ну, наговорят от силы год и перестанут,

— развел руками Байрам .— Живут же Май- 
маиювы. Имеют детей. Счастливы. Не дошли 
же до них проклятия.

— Я это 3iHiaio. И все-таки — трудный шаг. 
Я боюсь твоих родных. Что я смажу им?

— И без них знаю, 'как  мне жить. Лишь 
бы ты не разлюбила меня.

— А лучше было бы убежать отсюда, — с 
(надеждой сказала Арайан.

— Что мы сделали, чтобы бежать? Полю
били друг друга? Полюбили, Мы новые лю
ди и не должны жить старым. Подумаешь, 
одного рода! Я все смажу родителям...

Уз1на!в намерение Б а ирам а, родители испу
гались. Д аже братья многозначительно пере
глянулись между собой, а жена старшего 
брата, Емельчи, выронила из рук тарелку — 
так для нее было неожидаш-ю. Шестидесяти
ле гний отец EiaftpaiMa опросил:

— Ты шутишь или впрямь с ума сошел?
— Я говорю серьезно, — сказал Байрам.
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— Правда, ввдно, от учения с ум>а сходят. 
Разве умный окажет та/к-ое!

— А что вы не слышали, что ли? Об этом 
все говорят,— оказал старший брат.

— Ты решил нас опозорить,— заголосила 
мать. — Как будем людям в глаз!а смотреть. 
Чего только не услышишь, живя на белом 
свете! — И она заплакала.

— Я тебя (не бил никогда в детстве, wo ко
ли до тебя не доходят наши слов!а, то надо по- 
учдоть, — оказал отец, (беря плеть.

От его ударов Байрам не шелохнулся, а 
только стиснул сильнее зубы. Белая рубаха на 
■шине ладгма к телу, на ней появилась красные 
'полосы, но он, обливаясь потом, терпел. Отец 
бил его во всю силу и скоро устал. Напря
гаясь, он хотел ударить еще, но старший сын 
перехватил плеть.

— Хватит, отец!
— Если ты не 'слушаешь отца с матерью, 

то уходи из дома и забудь нас.
— Старались учить, вот 'вам и результат,

— вмешалась невестка, поддерживая свекра.
— Не твоего ума дело, баба! — замахнул

ся на нее муж.
Отец и мать примолкли. Но Байрам уже 

решил про себя: «Ну и что? Уйду, 1кол:и такое 
дело». Он взял чемодан и стал собираться.

«Устроюсь где-нибудь на работу и вызову 
'К себе Ар;айан».

— Уходишь? — спросила Байрама сестра.
— Да.



— Останься. Неужели не найдешь другой 
девушки?

—- Нет.
— И тебе не дороги отец и мать? Ведь они 

никогда не простят тебя.
— Я >им ничего плохого не сделал.
— Но /ведь жениться на девушке из одного 

рода — это грех.
Байрам захлопнул чемодан и удивленно 

посмотрел на нее.
— Тоже мне, (комсомолка! Думаешь, как 

старими...
— Я хочу, чтобы ты был счастлив. А с 

ней ты не .'будешь счастлив.
— Вуду счастлив! — заявил Байрам. — И 

вам, феодалы, нет до меня дела.
— Тебя осенью возьмут в армию, и она 

тебя не дождется.
— Дождется! — крикнул на иее Байрам.

— Ты на меня не кричи! Я твоя сестра, я 
хочу тебе только хорошего.

«Она права, — подумал Байрам. — Мо
жет, до армии не уходить?» Но тут он вспом
нил Арайан, и стало стыдно за свою нереши
тельность. Он взял чемодан и сказал:

— Если меня не возьмут в армию, я напи
шу, и ты вышлешь мне пальто и валенки. За 
все отблагодарю, если буду жить. — И он 
хлопнул дверыо.

На улице его догнала сестренка и сунула 
сверток.

— Здесь есть деньги. Бери — пригодятся. 
И себя береги...
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Байраму было тяжело уходить из родного 
дома, но отступать уже поздно. Тяжело вздох
нув, он помахал рукой сестре 'И пошел, сам не 
зная куда.

* $ *

...Арайан >не поехала с фермой <в гайгу и 
стала работать учетчицей полеводческой бри
гады. Вечерами она опускалась в село. Од
нажды она зашла в контору правления кол
хоза, где сидел один бухгалтер Дьялбак. Он 
считал на счетах и красиво вписывал цифры. 
Она сдала ему сведения -и вышла. Подъехав 
iK дому, заменила, что там кто-то сидит чужой: 
сквозь тюлевые занавески был виден мужской 
профиль, а за углом дома стоял мотоцикл. 
Стало беспокойно на душе. Она вошла в дом. 
Братишка возился у печки. 3,а столом сидел 
•незнакомец и внимательно глядел на 'нее. «Вот 
о ком Байрам с ума сходит! Неужели такая 
красивая девушка «не нашла парня лучше 
его?» Он шел сюда с намерением посмеяться 
над этой девушкой, -но, встретившись с ней, 
онемел.

— Вы Арайан?
— Да.
— Я хочу с вами поговорить.
По его недружелюбному тону Арайан по

няла, что он привез недобрые вести.
— Иди к Борису, a ik чаю я позову тебя,— 

оказала она брату.
Брат неохотно вьгшел.

- В ы  с Байрамом позорите нас! — начал
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Иелду. — У алтайцев нет ничего грешнее это
го. А Байрам — упорный. Я пришел вас про
сить, чтобы вы его забыли.

— Что еще окажете? — спсхкойно спроси
ла Арайан.

— Для вас найдутся парни гораздо луч
ше Б а йр а м<а.

— Вы думаете, я боюсь стыда и сплетен?
— У вас не будет счастья.
— Ну и пусть, — и Арайан заплакала.

— Я лично не против, но что скажут дру
гие? Ведь есть, наконец, совесть.

— Есть и счастье, — ответила гневно 
Арайан.

— Байрам должен идти в армию. Если ч 
там не забудет вас, то дело ваше. Вот и про
шу вас не жениться до армии. Согласны?

— Согласна, — тихо ответила Арайан...
...Байрам получил от Арайан странное

письмо. Но в нем был и здравый смысл. «Pas- 
ве нельзя жениться после армии? Можно. Ум
ная же девушка эта Арайан». И он не грустил. 
Скоро из .райвоенкомата пришла повестка. 
«Кто меня будет провожать?» — подумал он. 
Но в час отправки призывников не райвоенко
мату подъехала машина. Из нее вышла 
Арайан.

— Байрам!
Друзья -прильнули друг к другу.
— В .колонну по двое становись! — ско

мандовал лейтенант.
Байрам сжал руки Арайан и долго мол

чал. Ей вое было ясно без слов.
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— До свидания, Байрам. Возвращайся 
скорее!

Шофер дал сигнал, и машина тронулась. 
А,райан ютояла на дороге и долго махала лю
бимому белым платком.
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Т Е Н Ь

Селем Дильмаевич был немолодой человек 
и заметно жирел. >К его -среднему -росту уди- 
в'итель'но шло округлое лицо с большим под
бородком. Копда ему что-что поручали выше 
его стоящие, он делал вдд, что ©се понимает с 
полуслова, 'слепка хмурил брови — признак 
сосредоточенности—и согласно кивал головой. 
На самом деле его голова соображала мед
ленно, как медленно вертятся мельничные 
жернова. О -себе он говорил: «Я маленький 
человек!» Хотя был заместителем директора 
'крупного треста.

Как-то случилось так, что директор треста 
уехал неожиданно в (командировку, взвалив 
все дела на его плечи. «О, боже мой! Зачем 
только разрешают директорам командировки!
— стонал «маленький чековек». — Хотя бы 
знать раньше, получил бы указания!»
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Селем ©сю ночь не сп-ал.
— Ты заболел? — «проснулась жена от его 

стона.
Но е>му было не до нее. «Теперь меня вы

гонят с работы, — убивался он. — Что де
лать, 'кому жаловаться?» — И, повернувшись 
к стене, снова застонал, словно его резали ту
пым ножом.

Испуганная Аграфена уже не могла уснуть, 
но и разговаривать боялась. «Разве он что 
окажет?» Правда, она к  нему несправедлива. 
Он не бросил ее, (когда она увлекалась дру
гим, н не поднимал шума, узнав о переписке 
с молодым человеком. Он покорно молчал, по
нимая, что плохая молва о его жене может от
разиться н(а служебной карьере. Но как он ни 
берегся, капе ни дрожал, а в конце концов з а 
пнулся, причем, запнулся на каком-то пустя
ке, получив удар 'Совершенно с неожиданной 
стороны.

...Среди его подчиненных был пьянчуга 
Иван Терехин. Как-то Селем Дильмаевич вы
звал его, а он в этот день вообще не вышел 
на работу. И чтобы поднять свой авторитет 
перед подчиненными, он поставил вопрос реб
ром : прогульщика надо уволить, да еще пред
ложил месткому проработать пьяницу па об
щем собрании. Было срочно созвано внеоче
редное профсоюзное собрание. Один за дру
гим поднимались *с места ораторы, прораба- 
iTыеая п р огу л ыцик а. С об р а н и е по ста нов и л о; 
просить администрацию снять Терехин а с ра
боты. На следующий день Селем Дильмаевич
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подписал приказ, и Терехина не стало в 
тресте.

— Мундусов принципиальный, оказывает
ся, человек! — удивлялись сотрудники.

— В два счета освободился от того, с кем 
л и б ер а л ьн и ч а л ди р екто р.

— Вот и смотри! В тихом омуте — черти 
водятся!

И Селем Дильмаевич сиял, «как луна. Ой 
ходил по всем комнатам треста, был со всеми 
лаако'в, пожимал руки даже уборщицам и 
курьеру. Но однажды к -концу рабочего дня з 
его кабинет вошел без стука сам Иван Терс- 
т н. Он был настолько пьян, что его и без то
го .красный нос был красно-сизым, белки глаз 
налиты кровью и изрядно поношенный костюм
— аз грязи. С трудом пройдя от дверей к сто
лу, он лег грудью на него и, брызгая на Се- 
лема Дильмаевича слюной, сказал:

— Ты знаешь кто я? — Ударив кулаком 
по столу, повысил голос. — Ты, дурак, не ме
ня снял с работы, а себя. — И тут его разо
брал смех.

Селем Дильмаевич затрясся, съежился и, 
боясь, как бы он его не ударил, отодвинул ог 
стола свое кресло так, что оно уперлось в 
стенку. Он готов был опрокинуть ее, только бы 
'быть подальше от своего неприятного собесед
ника.

— Ты знаешь, что мой тесть занимает вы
сокую должность? — продолжал наступать 
Терехин.

Услышав это, Мундусов похолодел. В эту
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минуту для него было бы лучше, если бы Те- 
рехин.ударил его, ну хотя бы пресс-папье, чем 
сказал такие слова. Он даже тихонько просто
нал, словно у него обрывалось сердце и, под
лизываясь, как пес, к Терехину, заюлил:

— Иван Абрамович! Ну зачем так грубо! 
Хорошо, я допустил ошибку. Так ее можно 
исправить, голубчик! — Он вышел из-за сто
ла, подошел к Терехину, схватил его руку и 
поцеловал ее. — Дорогой, считай увольнение 
пустяковым недоразумением. Вот и все.

Однако, Терехшн вел себя странно: он плю
нул в ноги Мундусову и, еле поднявшись со 
стула, ушел.

— Разорви и выброси свой приказ!—крик
нул он уже из дверей и скрылся.

После этого Селем Дильмаевич не сомкнул 
до утра глаз. Утром у него болела голова, ны
ло сердце. Не притрагиваясь к завтраку, хотя 
любил с утра плотно поесть, он выпил стакан 
крепкого чая, думая об одном и том же: «Чго 
теперь делать, что делать?»

Детей у него не было, но он занимал че
тырехкомнатную квартиру. Мебель в ней бы
ла добротная, приобретенная за десятилетия. 
Он всегда ею восхищался. Но все сегодня 
опостылело.

Жена его была в молодости ветреная 
женщина. Но последние годы вела себя, как 
добрая хозяйка: то в огороде копается с утра 
до вечера, то наводит в квартире уют, то за
ботливо ухаживает за своим Селе (так она 
звала мужа), даже не обзывая его подхали-

73



мом -или кротом, как это делала часто раньше.
Из дома Селем Дильмаевич-вышел разби

тым. Свежий ветерок немножко освежил его, 
но 'Мучительные ©опросы «Что делать? Что со 
мной будет? Как 'буду .смотреть людям в гла
за?» не давали ему покоя. Но, как он убедил
ся, сотрудники встретили его еще приветли
вее, чем когда-либо. И он бодро вошел в свои 
кабинет, сел за стол, перевернул листок ка
лендаря и уверенно взялся з,а бумаги. Вдруг 
в этот ра'НН'ий час раздался телефонный зво
нок, что было очень (редко «, (как правило, 
всегда кончалось какой-нибудь неприятно
стью. Он вздрогнул и долго не снимал трубку.

— Мундусов слушает, — ответил он дро
жащим голосом, а руки тряслись. «Сейчас же 
зайдите ко мне»,—услышал он строгий голос.

— Бегу, бегу, Николай Лукич! — учтиво 
ответил он <и, положив трубку, вытер носовым 
платком лоб, приж,ав левую руку ik сердцу. 
«■Как это я не знал, что Николай Лукич род
ственник Терехина?» Но раздумывать было 
некогда, и он затрусил к Лукичу.

— Доброе утро, Николай Лукич! — улы
бался Селем Дильмаевич, входя в кабинет.

— Проходите, проходите и садитесь бли
же, — сказал, не отвечая на приветствие, Ни
колай Лукич, указывая на мягкое .кресло, 
стоящее 'возле его стола- У него торчали 
усы, словно у /кота, густая шевелюра, беспо
рядочно закинутая назад, походила на гриву 
льва, и Селем Дильмаевич содрогнулся.

Робко опустившись в глубокое кресло,
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склонив голову, он с мольбой смотрел в льви
ное лицо Лукича, который долго разговаривал 
с кем-то по телефону. Прислушался. «Ругает
ся из-за Терехина», — догадался он, холодея.

— Что вы киваете мне головой? — спро
сил, повесив трубку, Николай Лукич. — Не 
хотите .исправлять недостатки?

— Н-нет, Николай Лукич, — сказал, дро
жа, Селем Дильмаевич. — Я все понимаю.

— Товарищ Мундусов, что с вами? Вы 
больны? — И Лукич, налив в стакан воды, 
протянул ему. — Выпейте... Сердце шалит? 
Рановато стало отказывать, рановато.

Мундусов пшл, расплескивая воду. Зам е
тив, что лицо (начальника подобрело, немного 
пришел в себя.

— Николай Лукич, простате меня. Я бы не 
уволил Терехина, но меня просил весь наш 
коллектив, так оказать, профсоюзная общест
венность. Конечно, я охотно восстановлю его, 
хотя 'поговаривают, — осмелел он, — что Те- 
рехи'Н пьет. Но я не придаю этому никакого 
значения. Работник он хороший, дело свое 
знает, «и такого нам не найти в области.

— Терехин? Какой Терехин? — удивился 
Николай Лукич. — Да какое мне до него де
ло? Он ваш работник? Ну и решайте сами, 
увольнять его или работать с ним.

— Позвольте, — растерялся Селем Диль
маевич, — а разве Терехин Иван Абрамович 
не ваш родственник?

— Да хоть бы и родственник, так что из 
этого? — удивился Лукич. — Постойте, по
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стойте... — Поняв в чем дело, он пристально 
посмотрел на Мунд усова. — Так если он род
ственник мне, вы даже пьяницу готовы восста
новить? С вами же тогда нельзя работать! — 
И он. встал. — Вы свободны, товарищ Мунду- 
сов! — сказал Лукич официальным тоном и 
отвернулся к окну.

Далее Мундусов не помнит, что было с ним 
и как он вьгшел из кабинета. Очнулся дома, 
когда жена сделала ему холодный компресс 
на лоб 1И н»а сердце.

— Что с  тобой, дорогой?
На этот раз ее Селем ответил:
— Все кончено! — И он погрузился в за 

бытье.
А ночью его одолели сны — один другого 

страшнее. Утром — снова тяжкое размышле
ние. «Кончилось мое счастье!» — сомрушался 
он. И решил не ©ставать. А когда жена позва
ла к завтраку, ответил тихо:

_ Ох, я совсем разболелся.
Вызвали вр-ача. Но он не определил его 

болезни.
__ Обратитесь к невропатологу, поре-

псом ендов ал терапевт. — Лучшее лекарство 
для 1вас — это ни о чем не думать.

И в самом деле, болезнь Мундусова была 
вызвана собственными думами, чрезмерным 
б и ч е в а н и е м  себя, «о, к сожалению, не за то, за 
что следовало. Его навестил директор треста.

— Николай Лукич сожалеет, что резко го
ворил с 'вами, Селем Дильмаевич. Так что не 
особенно принимайте к сердцу,поправляйтесь.
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Мундусов сразу ожил. Он встал, пригла
сил директора «к столу -и <на радостях изрядно 
с ним вьшил. Аграфена Ивановна не знала, 
как 1и отблагодарить директора, вылечившего 
ее мужа, и суетливо ставила >на стол все но
вые и новые вкусно приготовленные соления.

— Ты, Селем Дильмаевич, немножко пере
борщил,— сказал директор, поднимая третью 
рюмку. — Терехина я восстановил. Он зять 
не Николая Лукича, ,а Алексея Алексеевича. 
Да-с...

— Да если бы я знал, — бил себя в грудь 
Селем Дильмаевич. Он хоть и опьянел, но нм 
на минуту не забывал, что сидит с директо
ром, и язык держал за зубами. А Петрович, 
охмелев, разошелся.

— Ты, Селем Дильмаевич, червь! Нет, 
вошь! Я тебя, слышь, ногтем могу раздавить, 
ногтем...

— Можешь, можешь, — лепетал Селем 
Дильмаевич. — Я — человек маленький. Но и 
м.аленькие, как я, делают большие дела. Ведь 
большие люди борются за первые места, а та
кие, как я, никуда не лезут. Вот в чем вопрос. 
И я нужен везде. Я г— ваша тень. Без тени ни
кто не живет, особенно начальство.

— Подожди, подожди, — перебил его ди
ректор. — А что если (Я уволю тебя?

Неизвестно, как бы реагировал трезвый 
Мундусов, но во хмелю не испугался увольне
ния ;и даже изложил директору свою точку 
зрения на жизнь.

— Вам же будет хуже, — уверял он. —
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Вам не найти такого покорного заместителя, 
как я. Что вы на это окажете, Иван Петро
вич? — И он прищурил глаза. — К тому же 
за моими плечами возраст, авторитет, в тру
довой книжке нет ни единого замечания. Ска
жете, трус? А кто снял пьян'ицу Тер е хина с 
работы? Я. А кто восстановил? Вы.

— Все правда, — согласился директор. — 
Так, может, тебя поставить на мое место?

— Нет,— не задумываясь, ответил Мундусов.
— Если вы уйдете, пришлют другого, а я 
останусь на прежнем месте. Я же никому не 
мешаю!

«И действительно, — подумал Иван Пет
рович. — Бывший заместитель :из кожи лез, 
чтобы быть директором треста, и пришлось 
убрать его. А этот как раз по мне. 3|ачем же 
его увольнять? Его золотое достоинство — не 
(навязывать никому собственного мнения; да и 
есть ли оно у него, вопрос. Тень...»

__ Все ясно, Селем Дильмаевич, — заклю
чил директор. — Мне был (нужен именно та
кой заместитель, как вы. — Он сам налил се
бе рюмку и залпом выпил.

М ундусов так (и ^стался тенью директора. 
Его не повышали >и не понижали. Чтобы ра
сти, надо много работать, а он на это был не 
способен.



ИЗ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ
(Э т ю д ы )

ДРУЗЬЯ и ВРАГИ

1

Это было давно, моща в деревне существо
вали Комитеты бедноты. Юного комсомольца 
Сайму послали с общественным зерном на 
мельницу /к «кулаку Еестигнею Захарьеву. Вы
бор на него пал потому, что он знал немного 
•русский язык. Тогда среди активистов мало 
кто владел им, а предстояло говорить с рус
ским мельником, который к алтайцам отно- 
оился недружелюбно. И вообще тогда юрты 
бедняков были разбросаны, и они еще недо
статочно были объединены, так как строитель
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ство домов еще только начиналось. П редседа
тель сельского Совета Оинчи просил, т р е б о 
вал, чтобы алтайцы бросили свои д ы м н ы е  
аилы и спускались с гор, но женщины не хо
тели расставаться с насиженными местами и 
старыми привычками, хотя претендовали на 
одинаковые права с мужчинами.

Однажды Оинчи по их требованию собрал 
мужчин, чтобы решить вопрос о строительстве 
бани. Байя была построена. Женщины же н а 
стояли, чтобы им- привозили из кооперации 
разные хозяйственные товары, мануфактуру. 
Рассказывают, что когда грязнуля Карашп 
впервые помылась в бане с мылом, уложила 
чистые волосы и, посмотрев в зерисало, у д и в и 
лась. «Это разве я?» «Ты, ты», — подтверди
ли соседки. «Правда?» «'Конечно, правда», — 
уверяли долго ее.

«Бели бы раньш е знала, что я таи<ая кра
сивая, не вышла бы замуж за такого некраси
вого мужа».

А сколько было женщин, которые не хоте
л и  носить юбки! В ИХ представлении юбка — 
это мешок, и стыдились надеть ее.

•Вот в (какое время юного Сайму снарядили 
в дорогу, чтобы он смолол общественное зер
но. В тот год (посеянная беднотой пшеница 
уродилась на славу. Янтарные зерна были н а
сыпаны в мешки и аккуратно сложены в сани. 
Коней выделили самых лучших. «Голоштан
ники теперь разбогатеют, если стали сеять 
пшеницу», — ехидничали кулаки. Ненавидя 
их, Оинчи достойно наказал  кулаков за длин
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ные языки: он заставил их поставить общест
венную изгородь. Боясь, что он их объявит 
врагами Советской власти, конфискует иму
щество, они выполнили его приказ. Да мало 
ли что тогда было! Всего и не вспомнишь.

...Сайму благополучно доехал до заимки 
Захарьева. В дороге он продрог, ему хотелось 
скорее в тепло. Но огромные псы мельника 
набросились на него, не давая лошадям про
ехать к  дому. Хорошо, что они 'были на цепи, 
а то, казалось, загрызли бы и его, и лошадей. 
Долго пришлось Сайму ходить около саней, 
ожидая, что на лай собак кто-нибудь выйдет. 
И действительно, перед ним появился откуда- 
то сам Евстигней Захарьев. Его рыжая окла
дистая борода, богатая шуба из дубленых ов
чин, ичиги из оленьей шкуры — все говорило 
о достатке.

— Ай, ай, ай, от кого это ты привез так 
много хлеба? — удивился мельник.

_ От комбеда! — бойко ответил Сайму.—
Молоть1 привез.

— Молоть? А у меня, алтаец, мельница-то 
сломана.

— Как оом ан а?  — растерялся Сайму.
— А вот та!к, — ухмылялся кулак. — При

дется вам растолочь зерно на зернотерке. Или 
алтайцы уже позабыли талкан?

— А кто оказал, что мы не едим мучное?
— рассердился Сайму.

— Ну, у меня нет времени лясы точить с 
тобой, — рявкнул Захарьев. — Сказал, мель
ница не работает! Вертай назад!
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В это время из дома вышел плотный муж
чина средних лет. Это был чергинский бедняк. 
Его хорошо знали все алтайцы. Он помогал 
им строить дома, учил их разному ремеслу. 
Его звали Никодимом, а чаще просто другом.

— Евстигней Лукич шутит, наверно, — 
мельница работает, — оказал Никодим. — 
Только ему молоть нечего.

Не твое^дело! — повысил голос мель
ник. Ты мой работник. Я тебя, голодранца, 
бродягу, кормлю и еще плачу. И я здесь хо
зяин! Эго тебе ясно? Вчера мельница работа
ла, а сегодня не работает, но тебе все равно 
плачу.

— Ему, Лукич, надо смолоть, — спокойно 
сказал Никодим. —А то тебе плохо будет. И 
паренька надо пригласить в избу.

— З'амолчи, антихрист! — снова зарычал 
Захарьев, сжимая огромные кулаки. — Это 
мой дом! И я сам знаю, кого приглашать, ко
го в шею гнать! Мало мне тебя, так я еще 
должен грязного алтайца пригревать.

Он ушел в избу и тут же вышел с сундуч
ком и бросил его под ноги батраку:

_  Вот твой инструмент! Иди куда хочешь, 
жалуйся! Если ваша Советская власть назы
вает меня эксплуататором, я не хочу из-за те
бя, свиное рыло, быть в их ряду.

— На твоем доме земля клином не со
шлась, и мир не без добрых людей. — Нико
дим взял сундучок и поставил его в сани Сай
му. — Поеду с тобой, парень. Думаю, есть 
хлеб зря не буду.
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— Милости просим, — сказал приветливо 
Сайму.

— А работа у вас для меня найдется? — 
спросил Никодим по-алтайши.

— Найдется, найдется, — охотно ответил 
Сайму на родном языке.

— Ты, говорят, вступил в КОМСОМОЛ?
— Правду говорят.
— Хорошо!
— Вы тоже вступите?
— Года у меня прошли для комсомола. — 

Никодим наклонился к Сайму и зашептал на 
ухо: — Стой на своем смелее. Ты его пугни, 
окажи, что пожалуешься председателю сель
ского Совета.

На крыльце снова появился З'ахарьев.
— Уходите, уходите отседова!.. Крещен

ный по-христиански, — косил он глаза ка Ни
кодима, — с алтайцами якшаешься! Вот, види
мо, такие же иуды-предатели, «ак и ты, пре
дали матушку-Росоию.

...Никодим ушел в Сары-Кобы, а Сайму 
остался один на один с рыжебородым Евстиг- 
неем. От мороза лошади заиндевели, еще 
больше продрог Сайму.

— Ты что, алтаец, не заворачиваешь об
ратно? — строго спросил З'ахарьев. — Или 
спустить псов? Они растерзают тебя, как вол
ки зайца, если жить тебе надоело. Если хо
чешь, стой, а вечером опущу их.

Сайму молчал, подпрыгивая, чтобы не за
мерзнуть.

Захарьев зевнул и скрылся за дверью. Мо-
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раз щипал Сайму за щеки, но теплая шуба и 
ичиги спасали его. «Нет, обратно не поеду»,
— решил он.

Захарьев не усидел долго.
— Ты, оказывается, стоишь, парень? — 

удивился он, сойдя с крыльца. — Ну, что с 
тобой поделаешь, придется тебе смолоть, если 
примешь мое условие.

Вначале окажите, какое, — заявил Сай
му.

— Ты комсомолец? ,
— Комсомолец. г
— Значит, пособник коммунистов?
С а им у пром ол ч ал.
— Хорошо! Условие такое: повторить еле- 

дом за мной: «Пресвятая богородица! Помоги 
мне перемолоть зерно». Ну!

— Комсомольцы не верят в бога! _ убеж
денно сказал Сайму.

— A-а, я совсем забыл — ты ведь не
христь. Тогда поклонись духам гор и рек.

_  Комсомольцы не верят в духа! — по
вторил Сайму. — Вы окажите — будете мо
лоть комитетское зерно? Если не будете, тог
да я еду .к председателю сельсовета. А он 
знает, что с вами делать. Конфискует мельни
цу, то'гда вам будет не до смеха.

Кулак переменился в лице и заговорил по- 
другому:

—Нет, нет, голуба, комитетское зерно З а 
харьев сейчас же смелет. Разве ты не знаешь, 
я ведь люблю пошутить, особенно с моло
дежью. Подъезжай к амбару.
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Застоявшиеся на морозе кони дружно рва
нули с места, и полозья заскрипели о мерзлый 
снег. Скоро мешки были на (мельнице, завер
телись жернова, и пшеница превращалась на 
глазах Сайму в мяпкую, как .пух, муку. Он 
был счастлив, что поручение выполнил.

2

У алтайцев, что жили в Сары-Кобы, были 
хорошие русские друзья из соседних заимок. 
Все знали вокруг не только умельца Никоди
ма, но и мать Канадки. Она была отличная 
фельдшерица и любила свое дело. В грязь и 
слякоть, в знойную жару и в лютую стужу по 
первому зову она приходила на помощь к 
больным, роженицам и за свою уже немалую 
жизнь приняла много младенцев. Сейчас это 
село стало неузнаваемо большим, но ее знают 
старый и малый.

Жена бедняка Бордоя три дня мучилась, 
не могла разродиться. Старухи-повитухи «пра
вили» ей живот, натирали ее маслом, но ниче
го не помогло. Муж приехал с охоты и, видя, 
что дело ллохо, сел на коня и исчез в метели.

Мать Каинки тотчас же приехала, стрях
нула ic себя снег и — за дело.

— Ой, как жарко и душно! И почему здесь 
курят? Дышать нечем, — и она вытурила ку
рящих.

— Курить не будем, только спаси Эртечи,
— согласились старые женщины. Они ушли к 
соседке и продолжали дымить там. Скоро 
прибежала к ним маленькая Эртечи..
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— Нашли мальчика! — радостно объяви
ла девочка.

— Хорошо!
— У этой женщины умелые руки, — ска

зала старшая. — Я пойду посмотрю. Ведь, 
если ,не курить, не прогонит.

— Сама судьба послала нам ее, — согла
силась старушка.

— Идите, Кудей, идите к младенцу.
— Бардой, вар,и мясо, неси араки, справ

ляй той сына.
— Да, да, раскошеливайся, Бордой! — за 

кричали все хором.
Коренастый, немногословный отец смущен

но улыбался. Он проворно развел огонь и, на
рубив мяса, поставил его варить.

А соседи все подходили и подходили, и 
скоро уже тесно было сидеть. Вышла от боль
ной фельдшерица. Все встали, приветствуя ее 
доброй ульгбкой, усадили спасительницу на 
почетное место.

— Все хорошо? — робко спросил Бордой.
— Э-э, глупые ваши лекари! Ребенок по

шел неправильно, а они чего только не дела
ли с несчастной! Стоило его выправить, он 
сам выбежал, — смеялась фельдшерица. — 
Иди, посмотри сына,. Весь в тебя — такой же 
богатырь!

На той пришли Никодим и Сайму.
— Я, Бордой, бедный человек, — оказал 

мастеровой, приветствуя хозяина, — но руки 
ты мои знаешь — я сделаю для твоего сына 
хорошую зыбку.
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— Спасибо на добром слове, брат, — и 
Бордон поклонился ему. — Для ребенка, ко
нечно, зыбка нужна. Ты, говорят, хочешь у нас
остаться?

— Жел.ание-то у меня есть, да примете ли 
вы меня, нищего? Ведь у маня нет ни коро
венки, ни лошаденки, ни даже овцы захуда
лой. Один топор да койнкакой инструментнш-
КО.

— Топор у теб я— серебро, руки— золото.
В казане уже сварилось мясо, на столе

появилась арака, и начался той. Старушки 
скоро запьянели, и до поздней ночи не было 
конца песням.

* *

А в сельском Совете проходило первое 
комсомольское собрание, на (котором присут
ствовало... три комсомольца, приняли четвер
того, восемнадцатилетнего Амырчи. На собра
ние приехал секретарь райкома -комсомола и 
зашел председатель сельского Совета комму
нист Оинчи Толосов.

Мерцающий свет керосиновой лампы слабо 
освещал юношей, обдавая .красным цветом и 
без того разрумянившиеся их лица. У предсе
дателя собрания был острый взгляд и каприз
ные ребячьи губы. Черная гимнастерка, под
поясанная поенным ремнем, на котором висел 
наган, придавала ему вид военного человека, 
а трубка с изогнутым мундштуком, которую 
он не выпускал изо рта, говорила о том, чго 
это человек взрослый.
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Секретарь райкома Кергилов был пышно
волосый, загорелый и бойкий и, казалось, что 
он вот-вот вскочит -из-за стола и убежит. Слу
шая рассказ Сайму о поединке с Захарьевым, 
он смеялся раскат,исто, до слез.

— Вот черт! Смотри, 1как испытывает на
шего брата, — оказал он, перестав смеяться.
— Кулак — наш -классовый враг, и ты дал 
отпор ему. Есть предложение: выдвинуть те
бя, Сайму, секретарем комсомольской ячейки. 
Как вы, товарищ Толосов, смотрите на это.

Толосов вынул изо рта трубку, выпустил 
дым и утвердительно кивнул:

— Подойдет.
Сайму старательно писал протокол. Когда 

решался вопрос о его секретарстве, он по
краснел ,и склонился над столом.

—Теперь и в Сары-Кобы комсомольская 
ячейка! — торжествовал секретарь райкома.
— Это большое дело! Привлекайте к себе 
лучших, честных парней и девушек, особенно 
девушек, — подчеркнул он. — Молодежь 
долж на активно участвовать в строительстве 
новой жизни. Ваша главная задача — бо
роться с кулачьем, с нашими классовыми вра
гами, помогать комбеду. Это для нас — пер
овая и главная задача. Второе — борьба с не
грамотностью и бескультурьем; словом, са
мим учиться и вовлекать в учебу молодежь...

За окном вдруг раздался выстрел. Зазве
нело стекло- Пуля пролетела мимо Толосова 
и ушла в печку. Все вскочили, кто-то затушил 
лампу...
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— Из-за угла быот, дьяволы! — возму
щался Толосов, вьинимяя из кабуры наган. Он 
выбежал на улицу ,и выстрелил в воздух. За 
ним последовали комсомольцы. Но бандиты 
уже сюры лис ь.

— Враг мстит, мы должны быть бдитель
ны, — уже на улице закончил свою речь Кер- 
гилов.
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А Н Ч И
Маленький, с шустрыми глазами, вечно 

улыбающийся Анчи слыл в колхозе работягой 
и безотказным от всякой черной работы. А 
еще он крепко любил своих детей. И вот од
нажды Анчи не вышел на работу и рано ут
ром зашел -в правление колхоза.

— Почему не на работе? — набросился на 
него председатель Карачи Чачаяков. Это был 
крупный и угловатый мужчина в богатой 
лисьей шатике с шелковой кисточкой, которую 
никогда не снимал, и в колхозе смеялись, что 
он в ней даж е сшит. — Лодырей буду гнать 
'из колхоза, — повысил он голос, не давая 
раскрыть рта Анчи. — Или ты это делаешь с. 
умыслом, чтобы сорвать мне сенокос?

_  Сынок тяжело болен, _  оказал Анчи. 
Лошадь бы мне, в больницу его непременно
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надо отвезти, — с дрожью в голосе закончил 
он, упершись глазами «в ноги и, сняв старень
кую шапчонку, вытер грязной ее подкладкой 
вспотевшее от волнения лицо.

— Гм-м! Сынок, говоришь, болен? — на
целил на него глаза председатель, словно 
впервые его видел или он оказал что-то такое 
сомнительное.

«Что за напасть? — думал Анчи. — Прав
ду, видно, говорят, что к Карачи лучше не 
ходить, кричит хуже старого бая».

Сев за стол, Карачи продолжал орать:
— Ты, оказывается, хитрый шайтан!.. Так 

вот, 14то я тебе окажу: как председатель, я 
не разрешаю тебе! — И стукнул по столу ку
лаком. — Уедешь без разрешения, исключу 
из колхоза. Ясно?

Анчи нахлобучил шалку, посмотрел в его 
красные глаза и, с трудом сдерживая гнев, 
сказал:

— Ну, посмотрим, кто кого «исключит»..,
— Ах, ты еще стращаешь? — вскочил 

словно ужаленный, Карачи. — Да что ты со 
мной сделаешь? Я — железный столб, а ты 
кто?

— Ты, ты... без стыда и совести, а я — 
человек! —гордо оказал Анчи, выпрямившись 
перед првдседателем, и, плюнув, вышел из 
правления.

Придя домой, Анчи услышал стон больно
го сына, самого старшего пятнадцатилет
него мальчика, и его стон отцу казался острее 
ножа, который хотят вонзить в сердце. Ж ена
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седела, склонившись над больным, гладила 
его по голове, давясь от слез.

— На глазах тает, — тихо оказала жена, 
указывая на сына.

— Эх, сынок, сынок! — тяжело вздохнул 
АнЧ'И. — Хотел вырастить и выучить тебя, 
сделать самостоятельным, а ты и шэкээм не 
окончил, — сокрушался он. На мгновение за 
думавшись, повелительно оказал жене: — Со
бирайтесь! Поедем в больницу. — И он вы
шел из избы.

Разбитая бричка подпрыгивала на каждой 
кочке и выбоине.

— Тише, папка, тише, — с трудом сказал 
мальчик. — У меня и так голова вот-вот рас
колется...

Оберегая больного от качки, мать поло
жила его голову на свои колени. Каждый его 
стон отдавался в ее сердце. Анчи сидел на 
козлах, бессмысленно глядя на разбитую до
рогу и горы, и, казалось, ни о чем не думал. 
Ж алоба сына вывела его из забытья, и у не
го снова защемило сердце. «Какую еще на
пасть обрушит на меня жизнь?» — подумал 
он, направляя лошадей на обочину дороги.

...Доктор, мельком осмотрев больного, по
ж ал плечами и оказал:

__ Оденьте мальчика и можете идти, а
охец _  останься. — Вымьпв руки, он повер
нулся к  Анчи и снова пожал плечами.

_  Я, уважаемый, ничем помочь не могу.
Болезнь’запущена...

_  Что же нам делать с ним? — словно
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бы про себя оказал Анчи, глядя с мольбой на 
врача. — Или он умрет? — Глаза его по
влажнели, губы затряслись. И вдруг закри
чал: — TaiK кто же вылечит его, если не док
тор? Не шамай же. Я — коммунист, ни в ша
мана, ни в бога не верю.

—Что он говорит? — испугался врач, не 
понимая алтайского языка.

— Возвращайся домой, — громко оказал 
врач, словно Анчи был глухой. — Мы — бес
сильны. Надо везти в город.

Анчи не понимал его. Ему хотелось спро
сить, что у сына за болезнь и отчего, но, не 
подобрав русских слов, учтиво поклонился и 
вышел из кабинета.

— Доктор оказал, сынок, что ты скоро по
правишься, — схитрил Анчи, пытаясь улыб
нуться.

— Зачем ты, отец, говоришь неправду? Я 
хорошо знаю русский язык и все понял. — 
Мальчик закрыл глаза и словно бы забылся.
— Доктор сказал плохое. На что же мне те
перь надеяться?

Отец и мать, слушая сына, боялись смот* 
реть друг другу в глаза.

...И снова дома. Мать не отходила от 
больного, оберегая его покой. С улицы доно
сился шум младших детей, слезы, смех, пе
ребранка. И вот они стайкой ввалились в 
дом — один меньше другого. Закрыв за со
бою дверь, дети притихли, зашептались, боясь 
произнести громко хоть одно слово. Внима
ние матери привлек самый меньший. Он был
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без штанишек, грязный, как трубочист, с рас
трепанными волосенками.

— Ну, иди, иди ко мне, — ласково оказа
ла мать.

И карапуз бросился к ней, воткнулся в 
«олени и засопел, обхватив мать худенькими 
ручонками.

— Садитесь к столу! — сказал огец де
тям. — Но чтобы... ни гу-гу-у! Сидеть тихо!_
Он налил всем чай, раздал привезенные ба
ранки, леденцы. — Ешьте! — «Как еще дол
го их воспитывать, чтобы они допнали стар
шего!» — подумал Анчи, любуясь ими. — Вот 
так и сидите. А я, мать, пойду. Если что, 
пришли за мной ребятишек. Но на ночь я все 
равно приду домой.

...В душный летний вечер состоялось вне
очередное партийное собрание. Секретарь 
ячейки Дельбак Томанов, в прошлом батрак 
Мондичбая, партизан гражданской войны, 
сидел за столам счетовода, распихивая лок
тями конторские книги.

— Кажется, все налицо? — неизвестно ко
го спросил он.

— Пять человек как пять пальцев, — раз
вязно ответил Карачи Чача яков. — Один се
годня отрежем и выбросим... на помойку. - -  
И он засмеялся, считая, что сказал очень 
остроумно.

— Постой, Карачи, собрание, кажется, ве
ду я, — одернул его Деяыбак. Он прошел к 
двери, закрыл ее на крючок, задвинул на ок
не ставню и, убедившись, что для безопасно
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сти и секретности все условия созданы, не то
ропясь, раскурил трубку.

— Сегодня мы должны рассмотреть заяв
ление председателя колхоза Карачи Чачаяко- 
ва о поведении коммуниста Анчи Мергенова. 
Других вопросов у меня нет. Будут дополне
ния?.. Нет. Тогда, Карачи, давай, повтори 
свое заявление.

Карачи встал, оперся обеими руками на 
стол и, метнув злыми глазами на Анчи, си
девшего в сторонке, как заправский оратор, 
начал:

— Товарищи!..
— Да ты потише! — заметил секретарь.

— Мы не глухие, а стенам слушать не обяза
тельно.

— Вот именно. Но они тоже слышат. Да, 
да, товарищи. Мы переживаем такой момент, 
когда контра всякая ходит за нами по пятам. 
Врали народа пробрались в наши ряды. А по
чему, спрашиваю я вас? Мы часто забываем 
о бдительности. Вот именно, о бдительности. 
Вчера некто был всеми нами уважаемый, а 
сегодня он — тю-тю, — и Карачи сделал из 
пальцев решетку.

— В заявлении ты этого не писал, — сно
ва прервал его секретарь. — Ближе к делу.

— Вот именно... И у нас коммунист Анчи 
Мергенов в ответственное время сеноуборки 
самовольно взял у конюха двух рабочих ко
ней, разъездную бричку, посадил жену, сына 
и отправился в неизвестном направлении. Что 
это такое, товарищи коммунисты, как не вре-
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дительство? А посмотришь, он тише воды, ни
же травы. Но это не так, товарищи. Когда я 
ему категорически запретил дезертировать с 
трудового нашего колхозного фронта, он уг
рож ал мне, подрывая авторитет руководящ е
го работника, то есть меня, товарищи.

Коммунисты переглянулись, кто-то наро
чито закаш лял.

— М инуточку, товарищи, я еще не кон
чил... — властно крикнул докладчик.

— Тише, говорю тебе! — рассердился То
манов.

— Я вас спрашиваю, — продолжал, сни
зив тон, Карачи, — можно ли верить в TaiKoii 
ответственный момент коммунисту Мергено- 
ву. И как честный коммунист, — тут Карачи 
ударил себя в грудь, — я предлагаю  при
влечь его к уголовной ответственности... Но, 
но, минуточку. А чтобы он не позорил на 
скамье подсудимых звание коммуниста, — 
исключить его из партии... Вот именно!.. Я
'КОНЧИЛ.

— Кто хочет оказать? — спросил Д ель- 
бак, глядя то на Бордомаш а, то на Байчн. 
Бордомаш  давно знал выскочку и болтуна 
Карачи и, поглаж ивая козлиную бородку, 
подумал: «Чтобы не быть врагом Советской 
власти, промолчу, но клеветать на соседа не 
буду». А Байчи, склонившись над листом бу
м аги ,— он вел протокол, — почесывая каран
даш ом за ухом, робко оказал:

— У Анчи сынишка тяж ко болен, на ули
це слышно, как малый изводится, станет...
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Карачи перебил его:
— Это не партийное выступление! Прошу 

мне слово!
— Напрасно винишь человека! — осмелел 

Бяйчи. — Вот и все.
— Анчи — давний враг народа, — выпа

лил Карачи. — Он был за границей. И у 
Колчака служил. Или этого мало?

— Я — враг народа? — впервые поаал 
голос Анчи, распрямив спину. Положив труб
ку, он вскочил с места и подошел вплотную 
к Карачи: — Ты... — и, взяв его за грудь, 
плюнул ему в лицо. — Вот тебе...

— А-ай! — истерически завизжал Карачи.
— С ума сошел! — возмутился Дельбак, 

осуждая Анчи.
Карачи вытер лицо, притих. Все молчали.
— Анчи, почему ты уехал без разрешения 

и куда? Окажи честно.
— Говорили же, сын болен, в больницу, к 

доктору ездил, — ответил Анчи.
— К аш е будут предложения?
— Исключить из партии и отдать под суд,

— запальчиво крикнул Карачи.
— Других предложений нет?..
Все молчали.
— Кон ечно, в ы х о ж  а Ан ч и, — ск а з а л пред - 

седательствующий, — не в его пользу. Но мое 
мнение — только исключить, а в суд не по
давать. Кто за первое предложение?

Руку поднял один Карачи.
— Второе предложение — мое. Кто «за»?
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Бордомаш , а за ним и Байчи нехотя под
няли руки.

— Большинство, — заключил Д е л ь б а к .— 
Реш ение ячейки вынесем на утверждение бю
ро райкома партии.

Н атянув шапчонку, Анчи подошел к две
ри, держ ась за крючок, сказал:

— У коммуниста можно отнять партбилет, 
но никто не отнимет у меня чести. А в ы .. — 
он не договорил и, сбросив крючок, широко 
распахнул перед собой дверь и вышел из пра
вления...
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