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ШАРГАЙТА

J s l  ы устроились на ночёвку на самой вершине Кыр-
лыка. Оро-мная клювообразная гора нависла над 
Шаргайтинекой долиной. Будто хищник, выросший до 
сказочных размеров, просматривала она всё ущелье, 
подкарауливая кого-то. Внизу, искрясь на камнях, ка ­
тила свои бурные воды шумная беспокойная Шаргай- 
та. Речку эту, с -виду неширокую, мы с трудом перешли 
вброд. Вся долина вверх по реке была 'покрыта зелёным 
кустарником, а скалы были открыты для трав, которые 
и росли буйно, взбираясь всё выше и выше.

Пока Маныкы Туткушев, высокий и сухой старик с 
жёлтым, как воск, лицом, собирал хворост и раздувал 
костёр, мой спутник по охоте, Павел Петрович Ники­
тин, освободившись от ягдташа и тяжёлого пояса с пат­
ронами, успел обстрогать палку и воткнуть её у кост­
ра, перегнув слегка через толстую колодину, сучком к 
огню. Вскоре на этом сучке заклокотал медный коте-, 
лок с чаем.

Мы пили горячий душистый чай и восхищённо по­
глядывали в долину.
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— Посмотри, что это движется там белоснежное? —  
спросил Никитин, указывая на вершину ущелья.

— Кажется, овцы, — сказал я и посмотрел на Ма- 
ныкы, который, лрищурясь, цедил вкусный чай из крас­
ной деревянной чашки.

— Овцы, — кивнул он лысой головой.
— А вон ещё и ещё! — вскричал мой товарищ.
— Смотри как красиво, будто снежный обвал сор­

вался сверху!
И на самом деле: овцы вдруг рассыпались в широ­

кую живую лавину, затопив весь косогор.
— Куда ж они?
— Там есть дом и кошара, — сказал Маныкы, про-, 

должая пить чай.
— Верно! — воскликнул Павел Петрович. — Смот­

рите! Вон, вон крыша!
За густыми зарослями кустарника красноватым 

блеском лоснилась новая крыша.
— Кто ж  тут живёт? — спросил я у старика.
— Тут две семьи... Это их отары. Новая порода, 

Шаргайтинская... Премию получили большую, Сталин­
скую...

— Лауреаты Сталинской премии в Шаргайтинской 
долине? — Мы посмотрели друг на друга.

— Я расскажу, — пообещал нам старый охотник.—. 
Хорошие люди. Настоящие...

Вот о чём рассказал нам Маныкы Туткушев.

1

Десятки лет в этой долине кочевали вместе две 
семьи: Ялатовы и Ачубаеовы. Бывало так: если Ялатов 
вёл свою отару со стороны тракта, Барлай Ачубаев 
спешил ему навстречу. И, наоборот, если Барлай сво- 
рачивал от большой дороги и шёл вглубь долины, Са- 
наш мечтал о той минуте, когда они у одного костра 
выкурят свои трубки. Иной раз даже словом не обмол­
вятся старики. Посидят часок, другой, подымят, и сно­
ва на коней...

Отрадно видеть отару друга здоровой, сытой и рез­
вой, а самого его спокойным и довольным.

Незадолго до войны вызвали их как-то под осень
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В облисполком. Там проходило большое совещание ж и ­
вотноводов. Во время перерыва зоотехник Майя подо­
шла к отцу и взяла его под руку. Санаш заметил не­
обычные блёстки в чёрных глазах дочери.

— Отец, вы, лучшие чабаны области, должны под­
держать моё выступление... Сейчас я с докладом вы­
ступаю...

— Ты — доклад? — удивился старик. О чём же 
ты говорить будешь, дочь?

Санаш знал, что такие блёстки в её глазах горят в 
минуты, когда Майя чем-то очень взволнована, когда 
она о чём-то серьёзно думает...

— Я приведу убийственные цифры, отец. — Майя 
нервно теребила в руках тяжёлую косу.

— У нас, кажется, нет убийственных цифр... Слы­
шала, опять похвалил председатель?

— Да, но цифры такие есть, отец...
Санаш в упор посмотрел на дочь.
— Есть, есть, отец... И у тебя... и у Барлая...
Перед Санашем пронеслось тяжёлое воспоминание.

Как-то у него в отаре окотилось ночью пять старых 
овец. Ягнята были растоптаны, а самих маток едва от­
ходил Санаш. Не доглядел суягных, не отбил их во­
время от отары. Об этом знала только Майя. Впервые 
за многие годы работы случилось это у Санаша. План 
был всё равно перевыполнен за счёт двойняшек, сам 
Санаш из дополнительной оплаты оставил в отаре пять 
ярок... Убыток не понёс колхоз. Конечно, для старого 
чабана этот случай очень неприятен... Неужели о нём 
хочет сказать Майя?

— Ты хочешь позора на мою голову? — оглядыва­
ясь, прошептал Санаш.

— Тут позора нет... А виноваты мы все.
— Как язык у тебя повернётся? — Ни на шутку ис­

пугался старик... Майя засмеялась.
Когда она пошла к трибуне, Санаш остался у буфе­

та, чтобы не итти в президиум: ему было страшно слы­
шать убийственные цифры на виду у всех. Никогда ещё 
область не видела его в списке плохих чабанов.

— Вот тут, с этой трибуны, ежегодно называют луч­
ших чабанов, — сказала Майя, отыскивая глазами от­
ца, — Ялатова, Ачубаева, Байрамова, Туткушева... Это



правильно: они хорошие чабаны. Но посмотрите, что за 
овечки в их отаре? Много ли даёт она шерсти и мяса? 
Очень, очень мало. Вот, к примеру, отец... Самая луч­
шая овца в его отаре даёт не более одного килограмма, 
шерсти, а весит — один опуд с головой и рогами. Эта 
убийственные цифры, товарищи!..

Санаш не верил, что с овцы можно настричь больше, 
шерсти, не верил в новую породу. Завозили на Алтай, 
чистопородных овец. А что проку? Не выживали. Мо­
жет, не умели ухаживать за ними? И всё-таки не сле­
дует охаивать известную сотни лет, крепкую и вынос­
ливую простую сибирскую овечку...

В перерыв к Майе нельзя было протиснуться — её- 
окружила молодёжь, засыпала вопросами, советами,. 
Невысокая, стройная, с худенькими плечиками и лицом 
коричневого отлива на щеках, с красиво вздыбленными; 
чёрными бровями, стояла Майя в самой кипени и, сме­
ясь, что-то сразу всем отвечала. Увидев отца с Бар- 
лаем, она подошла к ним.

— Слыхал, как прокатила старых? — мигнул Са­
наш другу.

— Она права, — сказал Мурат, сын Барлая, — та­
кая новая порода будет на Алтае. И мягкую дорогую 
шерсть давать будет, я знаю...

Мурат стоял перед стариками, как молодой горячий 
кобчик, — решительный, с гордо приподнятым крутым 
коротким носом и сверкающими карими глазами.

— Ой-ой! — отмахнулся Санаш. — Не горячись 
вперёд старых... Посмотрим...

— Спасибо, Мурат, хоть ты меня поддержал перед 
ними! — сказала Майя, обмахиваясь платком.

— Теперь, поди, -и премии :не дадут? — то ли а  
шутку, то ли всерьёз сказал Барлай, теребя чёрную бо­
роду и хитро щурясь.

— Теперь будут введены новые показатели, — от­
ветила Майя.

Какие же, дочь? — не скрыв тревоги, спросил 
Санаш.

Не только воспроизводство стада, но и продук­
тивность.

«Да, могут и не дать», — подумал Санаш.
...Но премии дали, лучшие премии в этом году: пу^

б



тёвку на курорт в Сочи и молодого жеребчика донской 
породы. Обе премии им, Санашу и Барлаю.

— Вот только кому какую — решайте сами, — ска­
зал председатель. — Оба вы с одинаковыми показате­
лями, будто сговорились...

— Сговаривались мы не раз, — сказал Санаш.
— Думаю сговоритесь и теперь, — улыбаясь, сказал 

председатель.
— Не подерёмся, — ответил Барлай.
Майя посоветовала отцу взять путёвку:
— Сочи — лучший курорт в мире, лет пять старости 

сбросишь.
— Д аж е год вернуть и то косяка дончаков стоит, — 

мудро решил Санаш.
Он взял путёвку, а Барлай — дончака. Оба оста­

лись довольны. Барлай за хорошего коня жизни не по­
жалеет. Знал это Санаш, поэтому и предложил так по­
делить премии.

Принимая путёвку, Санаш спросил:
— Может, ещё одну можно за наличные?
— Зачем тебе две? — удивился председатель.
— Дочку хочу сам премировать... Училась ладно, 

забот не давала...
— Купить,'пожалуйста... Купить можно, — улыб­

нулся председатель, вполне понимая старика ( у него 
самого пять сыновей учились).

— Вот, спасибо... Теперь можно ехать, дочь...
Майя счастливая вышла вместе с отцом.
Но что это Мурат повесил голову? Чем недоволен 

он? Когда выехали за город, он то отстанет, то вырвется 
вперёд птицей. Поравнявшись с Майей, спросил, хму­
ря тонкие брови:

— Что тебе Кавказ, Майя? Горы как у нас. Даже, 
говорят, хуже...

Майя перебросила за спину косу, улыбнулась.
— Ну, а что?
— Как что? — натянул он повод так, что жеребец 

присел на задние ноги... — А.... а занятия по зоотехнии? 
Что мне ребята на это скажут? — И поехал вперёд, 
вконец расстроенный её спокойствием.

Майя откинула голову назад и счастливо рассмея­
лась.
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И вот она в Сочи. Смотрит на море, и видятся ей 
сердитые глаза Мурата и голос его, ломающийся от 
обиды, долетает издали.

Жить на курорте, конечно, хорошо. Но ведь ку­
рорт — не дом, а здешние горы — не Алтайские! 
И Майя писала длинные письма подругам.

А Санаш познакомился на 'курорте со стариком-са- 
доводом Макаром Калинниковичем. Интересные вещи 
рассказывал садовод. Упорный старик. Весь век живёт 
на севере, на Кольском полуострове. Много вывел раз­
личных сортов яблонь и других плодовых деревьев, а 
сейчас думает вырастить виноград. И всё допытывает­
ся про земляка Санаша — Михаила Лисавенко... А Са­
наш, хотя и под боком у Лисавенко жил, но рассказать 
про него ничего не мог.

Удивился Калинникович.
— Неужели вы своими овцами только и живёте? Да 

и овцы, поди, такие, что ни шерсти, ни шкуры доброй. 
Так ведь?

— А ты как знаешь? — обиделся Санаш.
— Не умеете вы ещё на себя заставить работать 

природу-то, — сказал садовод. Он резко махнул сухим 
кулачком и вытащил из кармана никелированную ба­
ночку с нюхательным табаком. Был Калинникович м а­
ленького роста, худой, в чём душа держится, только 
глаза и выделяли его: сердитые, острые. Короткие лох­
матые брови.висели над переносицей, как взъерошенные 
осенним ветром метёлки пырея.

— Мы, Санаш, — говорил он надтреснутым от про­
студы голосом, грозясь длинным крючковатым паль­
цем, — мы должны открыть сами секрет природы. Это 
нелёгкое дело. Сколько огорчений будет на пути! 
Сколько неудач! Другой раз, кажется, ну всё: улыбну­
лось счастье. Только ты руку протянешь, чтобы взять 
его, а оно хлоп по руке: назад! Не горячись, не дури в 
такие минуты. Начни сначала. В каждом деле упрям­
ство нужно. Я вот тебе такой случай расскажу. Садись.

Они садились под тень дерева и смотрели на море.
— Вот ведь смотри, какая благодать здесь! А воз­

дух! Тут, что ни брось в землю — всё будет расти,
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двести, давать плод... А вот у нас там... Да и у вас не 
болыю-то щедрое лето. Знаю. Ну, слушай. Выводил я 
один сорт яблонь из тех, что жили только в средней по­
лосе России. И, представь себе, после скрещивания из 
всех саженцев очень заметно пошёл один. Остальные 
тоже росли хорошо, ну а этот прямо не по дням, а по 
часам прёт. Слежу за ним. Вымахал больше метра, и 
вдруг, смотрю, что за диво? Завязь... Мать моя! З ац ве ­
ла моя яблоня в первый год! Чудо из чудес! Никогда 
такого в практике не было! Смотрю, отцвела, плод за ­
вязался хорошо... Растёт яблоко. С горошину. Боль­
ше, больше. Вот уже с кулак. Вот он, думаю, этот 
скороспелый сорт, который пойдёт здесь. Зреет 
яблоко. Краснеет. Трясусь над ним, как клушка над 
цыплятами. Так ведь посуди: одно разъединственное 
яблоко из нескольких сотен саженцев! В эти дни стали 
мы пахать под новую посадку. Пахали рядом на трак­
торе. Отлучился я зачем-то в деревню, кажется, в кон­
тору колхоза... Прихожу. Парни отпахались, уехали. 
Прошёл я по саду. Подхожу к заветной яблоньке, кото­
рую уж и окрестил по своему — «Успехом» назвал. 
Подхожу и вдруг застываю, как истукан: нет яблочка! 
Исчезло. Я рыскаю кругом — нет! Пропало. Следы 
вывели к пахоте: мужские кирзовые сапоги на резино­
вой подошве. Значит, съели парни. Веришь, — плакал. 
А они признались, да ещё обижаются: «Что это, гово­
рят, за садовник, готов из-за одного яблока удавиться! 
Мы ещё не видели такого скопидома». Ну, что ты им 
скажешь?

— Так, значит, и пропало дело? — не выдержал Са- 
наш, жадно слушая старика. Тот сердито посмотрел на 
него.

— Дело пропадает у людей слабохарактерных. С а ­
доводы не имеют права быть такими. Вот уже пятый 
год скороспелые яблоки растут у нас почти в каждом 
колхозе. Хочу взяться за виноград.

Он достал баночку, повертел её в руках, открыл и 
взял щепоточку табака.

Поразил Санаша старик. Может, он и в животно­
водстве толк знает? Не откроет ли он Санашу секрет, 
как сделать овечку богатой — и с шерстью хорошей и 
с мясом?
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— Нет, — сказал Макар Калинникович. — Секре­
тов не знаю. Но знаю одно, что нет такого дела, кото­
рое нельзя усовершенствовать. Надо попробовать вам 
скрестить овечек с улучшенной породой, совсем из дру­
гой полосы России, например, с южной какой. Мы, ми­
чуринцы, например, делаем так. Хорошо прививается.

Слушая садовода, Майя чувствовала стыд за свою 
работу. Ничего она ещё не сделала. Ровным счётом ни­
чего... Ей даже странным казалось своё безделье на ку­
рорте. Вот пойдёт тот садовод и расскажет всем, что 
получили Ялатовы премию такую дорогую, а ведь они 
ни изобретатели, ни новаторы, обыкновенные рядовые 
скотоводы.

Последние дни Санаша всё пуще тянуло домой. Д а ­
же слабость ощущать стал во всём теле. Когда взве­
сился и узнал о солидной прибавке — -не поверил.

— Какой лёгкий курортный жир, — сказал он, не­
доверчиво косясь своими маленькими глазами на вра­
ча. — Жир есть, а голова кругом идёт...

* * *

...Только дома понял Санаш, что окреп и посвежел 
на курорте. Но будто подменили старика. Стал он мол­
чаливым, задумчивым. Первым делом осторожно снял 
со стены, все свои почётные грамоты, завернул в бума­
гу и спрятал в сундук. Приехавший как-то Барлай, 
просто перепугался за друга.

— За что на колхоз осерчал, Санаш? — кивнул он 
лысой головой на стену.

— Не на колхоз, а на себя, — ответил Санаш угрю­
мо, покусывая кончики опущенных редких усов.

Странным, очень странным стал Санаш.
— Скажи, не болезнь сушит? — допытывался 

Барлай.
Улыбался Санаш, качая головой, и то ли шутил, то 

ли говорил правду:
— Мечтать научил меня один знакомый садовод. 

Макаром зовут...
— Эй, смотри, разве ты девка? — качал неодобри­

тельно головой Барлай. — О чём же?
— Приезжай радио слушать, Майя привезла, — от­
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вечал Санаш и голос его теплел. — Про большие уро­
жаи слышал? Триста пудов есть... Про- пшеницу, у кото­
рой... по десять колосьев, знаешь? А виноград, который 
будет ползти по снегу? Будут всё это делать такие же 
люди, как и мы с тобой. А что у нас нового? Те же 
овечки, что и сто лет назад, та же тебенёвка.

— И правда, мечтать научился, — смеялся Барлай. 
Но слова друга тревожили его. За  ними видел он ново­
го Санаша. Это пугало Барлая. Не тем пугало, что не 
по душе ему мечта его была. Нет. А тем, что не верил 
уже в свои силы Барлай. Что ещё надо Санашу? Их це­
нят, ими гордятся... Откуда же быть недовольству своей 
работой? Да и много ль уже надо теперь им, старикам! 
Много ль жить-то осталось?

А Санаш щурился на него и насмешливо говорил:
— Разве человек родится трусом?

3

Майя за эти дни побывала на-зональной станции 
Переговорила с учёными зоотехниками. Съездила в 
опытную отару (станция занималась выведением новой 
породы овец). На станцию ждали прибытия партии ба~ 
ранов-южан.

Домой Майя прибыла оживлённая, обрадованная.
— Нам нужно во что бы то ни стало добиться, чтоб 

правление не возражало против покупки баранов. Хоть 
одного племенного барана из этой группы.

— Смотри, Майя, — говорил осторожный Санаш. — 
Как бы на шею нам не повесили его.

— А повесят — рассчитаемся. Будем настаивать.
Майя тщательно просмотрела всю отборную отару

овец. Смотрела очень придирчиво, особенно на качест­
во шерсти.

— Замечай, отец, самых крепких маток, самых луч­
ших по шерсти и мясу...

Старик отобрал из всей отары 80 маток.
После осенней стрижки Санаш наделал шуму на 

весь колхоз, он согласился работать только с этой гор­
сткой овец. Верно, это были лучшие овцы в колхозе. Но 
что он с таким количеством их будет делать? Ведь он
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и трудодень не заработает в сутки, не говоря уже о при­
бавке!

Главным виновником этой затеи была Майя, конеч­
но. Она всё возилась с отарой, ездила в область, на зо­
нальную станцию, советовалась о чём-то, потом отца 
подучала. Старики неодобрительно качали головами. 
«Крутит всё девчонка! Где оставил мужское достоин­
ство Санаш?»

— Не горюй, отец, — говорила Майя. — Поживём 
пока без больших прибавок, лишь бы толк был из н а ­
шей затеи, а там... Там вся область ахнет!

На правлении колхозном она категорически зая­
вила:

— Можете мне не доверять, я молодая. Пусть так. 
Но нам будут помогать шефы...

— Кто? — насторожился Ешев, 'председатель кол­
хоза, очень обрюзглый, осторожный, неторопливый че­
ловек, лет пятидесяти, с полными голыми щеками и 
глазами навыкате.

Был Ешев как руководитель не на последнем месте 
в районе, но и никогда не думал о первом. Всякие эк­
сперименты его пугали, вносили анархию в спокойный 
бег его мыслей и враз заведённый им порядок.

— Кто шефы-то, — переспросил он.
-— Зоотехники опытной зональной станции, — ска­

зала Майя.
Очень не хотелось Ешеву отпускать и Санаша. Но 

он, как председатель, не мог не поддержать нового на­
чинания, хотя очень сомневался в его результатах.

— Слушайте, как это вы берётесь за такое дело бе­
зо всякого директивного указания свыше? — сказал он.

— А зачем нам директивы? Мы и без них... Сама 
жизнь есть директива, — отрезала Майя.

— Но как же это? Позвольте... Вышестоящий ор­
ган... Я не могу пойти на это... Нет, нет... Это не част­
ное дело.

— В том и дело, товарищ Ешев... Не думала, что вы 
такой... такой... малодушный человек!..

— Как хотите называйте... Согласую съезжу...
И он ездил согласовывал. Вопрос об улучшении 

продуктивности ему был давно знаком. Десяток раз пи­
сались резолюции об этом. Но одно дело резолюции,
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другое — живое дело. Конечно, будет очень лестно, ес­
ли о колхозе заговорят... А если провал? Кто ответ бу­
дет держать?

Всё же отару передали другому чабану. Санаш 
отобрал пастбищный участок, определил, когда какой 
загон будет стравливать.

— Смотри, Санаш, не растеряй овечек, — ухмылял­
ся Барлай, намекая на малочисленность санашевой 
отары.

4

Однажды Барлай, вернувшись с пастбища домой, 
услышал шумный разговор. Он сразу узнал Майю. Она 
говорила, как всегда, горячо:

— Нужно доказать, что вещь эта необходима, как 
воздух. Не можем мы топтаться на одном месте, как 
стреноженные кони. Вы только подумайте: если увели­
чить настриг шерсти на десять граммов по каждой ов­
це — колхоз получит 50 тысяч рублей дополнительной 
прибыли... А мясо?

— Конечно, мы поддержим тебя, Майя, но учти: вся 
ответственность на тебе. Вынесешь?

— Да, — решительно сказала девушка, — я руча­
юсь.

— Я шучу, Майя, — улыбнулся Мурат. — Мы все 
будем в ответе... Вся наша организация.

Стоит Барлай в сенях и боится зайти в дом. Вспом­
нил он, как вчера застал своего друга за необычайным 
для него делом. Сидел тот на колодине, спиной к тропе. 
Отара разбрелась по долине. Путаясь в поводу, ходил 
конь. Никогда не был таким неряшливым Санаш, чтоб 
не закрепить за седло повод. Санаш сидит, склонясь 
над чем-то. Подъехал Барлай ближе, хрустнул веткой 
его Каурый. Тогда вскочил Санаш, что-то белое под 
колодину сунул.

— A-а, это ты? — узнал он Барлая, а сам ногой ш а­
рит под колодиной. Видит Барлай — книжка с другой 
стороны высунулась. «Зачем она Санашу? Уж не 
учёным ли собрался стать неграмотный всю жизнь Са~ 
наш?» Но удивление своё не показал Барлай.
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— Что нового? Что говорят по радио? — спросил 
Барлай и, соскочив с коня, присел рядом с Санашем.

— Разное. Но больше про то, как найти короче пу­
ти к богатой жизни.

— Может, путь в этой книжке записан? — не вы­
держал Барлай и поднял книжку. Санаш спокойно 
взял её из рук друга и, глядя ему в лицо, твёрдо отве­
тил:

— Ты отгадал, Барлай... Здесь указан этот путь для 
нашего колхоза.

— Может, прочитаешь ты мне? Я плохо вижу такие 
мелкие буквы, — съехидничал Барлай.

— Хорошо, — невозмутимо сказал Санаш и рас­
крыл книжку. — Вот. — Он ткнул пальцем в лохматого 
барана (картинка занимала 'всю страницу). — Вот 
этот путь, Барлай!

— Этот? — покосился на короткие ноги барана Б ар ­
лай. — Ты, наверное, заболел, Санаш? Какая муха те­
бя укусила, мой друг?

— Вот от каких мух ты станешь чесаться, Барлай, 
посмотрим, — без всякой обиды и злобы возразил Са­
наш. — Это мы посмотрим, Барлай.

— Ты хочешь заставить весь колхоз сено косить 
для твоих баранов? — вскипел Барлай, сердито шевеля 
лохматыми чёрными бровями. Когда Барлай сердился, 
он ещё больше чернел, а Санаш, наоборот, краснел, 
только кончик острого носа и уши белели.

— Зачем весь колхоз? Для трёх баранов я сам го- 
~лой рукой надёргаю травы...

— А их приплод? Приплод кто кормить будет?
— Он сам себя будет кормить, потому что ноги и 

выносливость он отберёт в наследство у матери...
Плюнул Барлай, -вскочил на Каурку и уехал...
А вот сейчас всё припомнилось это, весь разговор с 

Санашем. И понял он, что в его доме сейчас идёт про­
должение разговора Санаша, его мыслей и дум. И ста­
ло ему почему-то не по душе всё. Трудно Барлаю разо­
браться в чувствах, только одно, очень похожее на за­
висть, вдруг вспыхнуло в нём. Он помял, что виновни­
ком его тревог, нахлынувших внезапно под старость, 
были Санаш и вот эта девчонка — Майя...
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Не помня себя, Барлай заскочил в дом и накричал, 
нашумел на Майю.

— Зачем людей смущаешь и жизнь перевёрты­
ваешь? Ищи лучшего, а мы и так всем довольны!.. Ты и 
отца с ума свела... Не пожалела его седины...

— У меня отец не стал бы от этого кричать до нату­
ги в голосе, — ответила Майя и, накинув тёплый полу* 
шалок, быстро вышла на улицу.

Впервые за свою жизнь Мурат бросил на отца пре­
зрительный взгляд.

-— Как это ты на неё с кулаками ещё не полез... 
Удивляюсь! — Схватив шапку, он выбежал вслед за 
Майей.

Барлай, дико вращая глазами, поддел ногой табу­
рет и долго ещё бушевал один. Наконец, успокоился, 
свернув ноги калачом, опустился около железной пе­
чурки, пригрелся и задремал с трубкой во рту.

В эту ночь он до смерти перепугал старую Мерей. 
Он кричал и метался на постели, звал кого-то, стонал, 
а проснуться не мог.

— Злой дух душит старика! — переполошилась ста­
руха. Крикнула сына, но тут же вспомнила: уехал с 
вечера на свою ферму и не возвращался ещё. Сама рас­
толкала Барлая.

— Кончилось? А где Санаш? — пробормотал он, 
оглядываясь.

— У-у-у! Господи, и вправду злой дух — пробормо­
тала испуганно Мерей. — Кончилось... Кончилось... — 
сказала она. — Никого нет!

Барлай очнулся и вышел во двор. Стояла тихая 
ночь. К Барлаю подошёл дончак Каурый. Жеребчик 
вырос в резвого и умного коня. Часто поверял Барлай 
ему свои думы. Тот слушал, поводил ушами и, каза ­
лось, понимал.

— Это не сон, Каурый, — сказал Барлай. — Сидит 
Санаш за столом президиума один, без Барлая...  Так 
будет... Я чувствую...

5

Прибыла партия баранов на зональную станцию. 
Узнав об этом, Майя тотчас доложила Ешеву. Осто-
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— Ставьте.
Ешев собрал снова правление, и решение состоя­

лось.
Вскоре бараны были доставлены в небольшую ко­

шару на зимовку Ялатовых. Были они красивы: по са­
мые уши покрывала их серебристая шерсть, в тройные 
кольца были закручены рога с окаменевшими рубцами. 
Один недостаток их бросался всем в глаза — были они 
коротконоги.

— Им не в горах жить, — сказал Барлай, — им по 
деревянному полу ходить. — Однако, прощупав живот­
ных опытным взглядом, тут же решил: «Если бы этим 
баранам ноги и выносливость сибирской овечки — при­
несли бы колхозу огромное богатство».

Вечером того же дня собрала Майя всех чабанов и 
прочитала лекцию о том, какая задача ставится сейчас 
перед колхозами по улучшению стада.

— Вот эти бараны произведут большую революцию 
в нашем колхозе. Они улучшат нашу овечку.

Барлай переглянулся со стариками. Правду сказал 
Санаш: люди ищут коротких .путей к счастью.

6

Барлай отлично понимал, что не всё ли равно, кто 
из членов коллектива прославится своей работой, если 
она, эта работа, умножает богатство твоего родного 
колхоза. Всё это было ясно Барлаю, но получилось 
так, что он с первых дней не поддержал Санаша, боял­
ся на старости лет остаться побеждённым в соревнова­
нии. Конечно, это было ложное чувство', и сейчас Б ар ­
лай не мог себе простить этого. Он стал раздражаться 
успехами Санаша и открыто защищать недоброжела­
телей его дела. Хотя так и хотелось другой раз отку­
сить свой язык...

А Санаш, казалось, ничего не видел, не замечал. На 
зимовке его строили новую кошару. Торопились до 
снегов закончить. За всё это время он никуда не выез­
жал. Иногда, выпустив баранов, изучал их повадки. 
О друге своём даже ни разу не вспомнил. Это ещё 
больше обидело Барлая.
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Однажды Санаш, объезжая зимние пастбища, за ­
вернул к Барлаю. Тот не ждал, растерялся. Сначала 
вроде и обрадовался, но тут же съязвил:

— Планируешь? А не подсчитал, сколько на одном 
месте былинок растёт?

— Мне жалко тебя, Барлай. Видно, за эти годы ты 
шибко потяжелел... Смотри, можно вылететь в раска­
те... Знаешь, небось, какие у нас зимой дороги в го­
рах, — так загадочно проговорил Санаш, поклонился и 
вышел.

Вечером Барлай остановил сына.
— Куда? — хмурясь, сказал он.
Мурат удивился.
— Дело есть. Договорились своими силами строить 

родильное помещение...
— Где?
— У Ялатовых.
— Не пойдёшь к ним. Забудь туда дорогу... Рассед­

лывай коня! — потребовал старик.
Мурат улыбнулся снисходительно и спокойно ска­

зал:
— Ты, отец, неправ. Как ты можешь плохо думать о 

них?
— Не учи! — задыхаясь, проговорил Барлай.
— Послушай, что я тебе скажу, отец. Думая плохо

о них, ты плохо думаешь о колхозе. Вот так получает­
ся, отец.

Барлай дрогнул и выпустил из рук недоуздок.
— Желторотый воробей! Ты старших вздумал 

учить? — закричал он в бешенстве.
Мурат поднял коня на дыбы, перемахнул ограду и в 

два прыжка достиг тропы. Оттуда крикнул:
— Не жди меня, пока не одумаешься! — круто по­

вернув вправо, он помчался к стоянке Ялатовых.
Старик долго смотрел ему вслед.

7

Комсомольцы сдержали своё слово: к вечеру более 
двух десятков подвод на волокушах подтащили лес к 
зимовке Ялатовых. Приехала из правления Майя. Надо 
было выбрать подходящее место для постройки.
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— Рекомендовали у ручья, — сказала она. — Я 
.думаю тоже, не плохо будет. Давайте поровнее место.

Остановились на ровной площадке недалеко от ко­
шары, на солнечной стороне.

В тот же день закипела работа. Майя сама взялась 
за топор, и скоро около неё был целый маленький шта­
бель затёсанных, как карандаш, осиновых кольев.

Ребята с помощью клиньев распарывали лиственные, 
кряжи. Санаш с Муратом, освободив от коры розные 
пятиметровые брёвна и вырезав на одном конце их че­
тырёхугольные шипы, закапывали брёвна в землю... 
Это были первые столбы.

Работали весело. Любуясь движениями Мурата, Са­
наш думал: «Откуда такая сила и сноровка?» Словно 
угадывая его мысли, Мурат сказал:

— В прошлом году, на лесозаготовках очень полю­
билась мне работа... На резке и трелёвке нужна боль­
шая ловкость и уменье...

«Хозяин. Настоящий хозяин — смелый, решитель­
ный», — думал Санаш, глядя на Мурата. Спросил:

— Что отец?
— Как туча.
— Не скажешь ли мне почему? Никак не пойму.
— Я сам трудно понимаю его. Ведь не желает он 

плохого колхозу. Это я знаю. Что ж тогда с ним?
— Вот, когда хорошо направится дело, — сказал 

Санаш, — пойду к нему и скажу: «Принимай отару, 
Барлай! Отару улучшенных овечек!» Он мастер... Он 
сумеет сохранить отару. А без дружбы нам нельзя...

— Да, товарищи, — .вдохновенно сказала Майя, — 
это будут такие дни для колхоза!

Мурат шагнул к ней.
— Ты станешь известной, — в глазах его мелькнула 

искра. — О тебе в газетах станут писать. И тогда, — 
он махнул рукой, — тогда прощай, Майя!

— Ой, тут будет очень много работы, Мурат, — 
улыбнулась Майя. — Я никуда не поеду. Новая овца 
прославит наш колхоз. Она будет гордостью Алтая...

Санаш слушал и качал головой. Зачем говорить т а ­
кие слова, когда ещё неизвестно,L какой приплод полу­
чится.
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...Через неделю, у ручья, чуть пониже Санашевой 
усадьбы белела новая постройка. Это было родильное 
помещение.

* * *

Зима прошла в заботах об отаре. Наступила весна.. 
Близилось уже время окота. Маток отбили и подкарм­
ливали сеном и концентратами.

Окота ждал весь колхоз. С дальних стоянок приез­
жали к Санашу чабаны. Гости ходили по кошарам,, 
удивлялись их чистоте, подолгу простаивали у баранов. 
Родоначальники будущей породы чувствовали себя хо 
рошо. Они были веселы, имели хороший аппетит. Сво­
им великолепным видом они внушали уверенность в. 
благополучном исходе большого дела.

В первых числах апреля ручей пробился сквозь лёд 
и подмочил на всём -своём протяжении в низине весь 
снег. Он осел. Местами образовались тёмные свинцовые 
пятна. Огромные сугробы снега сползали с солнцепёков. 
Из-под них выбивались змейками ручейки. Они, бойко 
прокладывая себе дорогу, устремлялись к ручью. Ручей 
полнел, напирал на снег, лежавший ещё по всей доли­
не. И вдруг в один из тёплых солнечных дней, прорвав 
все преграды, бурно и смело помчался ручей вниз...

Вечером объягнилась самая крупная матка. Ягнё­
нок походил на отца.

— Вылитый! — принял на руки мокрого ещё ягнён­
ка Санаш: — А ноги... Ноги длинные!

'Санаш задрожал от радости и бросился со своей но- ' 
шей в изолятор. А матка через несколько минут пора­
довала его ещё одним ягнёнком.

Ягнята, родившиеся в первые дни окота, быстро ок­
репли и резво бегали по широкой ограде изолятора.
В колхозе самые заядлые скептики благословляли тот 
день, когда Санаш и Майя настояли на покупке новых 
баранов.

И вдруг...
Произошло это в один из самых любимых Санашем 

часов, когда он, напоив в ручье маток и задав им души­
стого сена, смотрел, как играют ягнята. Он вспомнил 
про своего сочинского друга, грозившего ему издали,' 
длинным худым пальцем.
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«Хм, — улыбнулся Санаш. — Вот теперь бы нам с 
тобой поговорить, Макар Калинникович». Санаш по­
жалел, что не имеет его адреса. Он стоял и с восхище­
нием смотрел на резвых ягнят. Ему показалось, будто 
один как-то невесело отдалился от матери и всё норо­
вит лечь. «Что с ним? Не обкормила ль?» — вспыхнула 
тревожная мысль.

Санаш быстро нагнулся, пролез между жердей и по­
дошёл к ягнёнку. Тот вскочил и бросился к матке, но 
через минуту уже снова подгибал ножки.

...К ночи пало два ягнёнка, а к утру следующего дня 
заболели почти все матки, находящиеся в изоляторе. 
Весь новорождённый молодняк погиб в три дня. Это 
был удар, которого не мог перенести старый чабан. Он 
слёг.

Весть о гибели ягнят облетела все стоянки, все 
близлежащие колхозы.

Майя сбилась с ног. Мурат был потрясён случив­
шимся, но бодрость духа не потерял.

— Надо выяснить причину падежа, — сказал он, с 
подозрением осматривая отару. — Я немедленно еду з 
аймак.

Майя с благодарностью посмотрела на него.
— Я напишу записку, Мурат... Укажу хоть пример­

но, как протекает болезнь, чтобы ориентировать их 
лучше.

— Хорошо, пиши.
— А ты кормил коня, Мурат? — спросила Майя.
— Выдюжит сорок километров.
— Нет, ты можешь испортить его. Я сейчас принесу 

овса...
Она ласково взглянула на Мурата и побежала в 

дом. Мурат обнял голову коня, трепля его гриву, горя­
чо шептал:

— Ты слышал? Слышал, что она сказала? Разве 
.другая сказала бы так? Ты ничего, ничего не знаешь.

8

Два дня работала врачебная комиссия, вскрывая 
трупы, исследуя место падежа.

Помог случай. Мурат поехал в райцентр. Он вёз
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с собой пробу для анализа в лабораторию. На обратном 
пути, перебредая ручей километром выше стоянки Пла­
товых, конь Мурата неожиданно провалился и выско­
чил на берег, дёргая как-то странно ногой. На копыте- 
его оказался череп какого-то животного. Мурат помог 
коню освободиться от него. О случившемся рассказал 
врачу. Тот осмотрел ногу, перевязал её и попросил под­
робнее рассказать, где произошёл этот случай.

— Вот вам из лаборатории! — Мурат достал запе­
чатанный конверт, а сам повёл коня к коновязи.

Быстро вскрыв конверт и пробежав глазами напи­
санное, врач беспокойно посмотрел на своего помощни­
ка, студента-практиканта.

— Что-нибудь серьёзное?
— Очень... Майя! Майя, подите сюда! — махнул 

врач рукой девушке, только что вышедшей из дому.
— Помогите побыстрее изолировать остальную всю 

отару из загонки, где происходил падёж.
Быстро управившись с овцами, облив всё вокруг 

хлорной известью, врач взял Майю под руку.
— Овцы были заражены очень страшной болезнью... 

Я удивляюсь, как ещё не погибли все, — сказал он ти­
хо. — Пойдёмте с нами, Мурат! — крикнул он. — По­
кажите то место, где жеребец вытащил череп...

Верховье ручья тщательно обследовали. Срыли ло­
патами небольшой бугор, который размывал в эту вес­
ну ручей. Нашли кости животных.

— Здесь когда-то было скотское кладбище. Его раз­
мыл ручей, — сказал врач. — Л кто может поручить­
ся что тут не закопали животных, павших от эпидеми­
ческих болезней?

— Надо немедленно отвести ручей в сторону! — 
сказал Мурат и тут же приступил к работе.

Воду от опасного холма отвели <в тот же день.
Узнав о причине падежа, Санаш долго лежал мол­

ча, закрыв глаза и стиснув зубы.
— Не верьте стариковской мудрости, — сказал он, 

приподнявшись на локте и тряся бородой. Лицо его 
стало жёлтым, шея длинной, худой. — Ненадёжная у 
них память. Могут себе вреда наделать...

— Успокойтесь, отец, — сказала Майя. — Меры 
приняты.
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— Знал ведь я про кладбище-то... Верно, давно это 
было. Жили мы тогда в урочище Каяча. Год такой вы­
пал — почти весь скот подох... Поветрие. Хоронил 
каждый по себе... Вот тут на речке было кладбище, да 
мне и в ум не пало, что от него вред может приклю­
читься.

— Ручей навредил... Теперь надо быть бдительны­
ми, — сказал Мурат, глядя на Майю. Она кивнула ему 
головой.

...Вечером приехал секретарь райкома товарищ Б а ­
гиров. Майя провела его к отцу. Санаш долго смотрел 
на секретаря, потом отвёл глаза и на щёку его, морщи­
нистую, дряблую, скатилась слеза. Багиров нагнулся 
над ним и тепло, с чувством пожал ему руку.

— Не волнуйся, Санаш Ялатович... Дело поправи­
мое.

Старик покачал головой.
— Я виноват, товарищ Багиров... Но вы должны 

знать, товарищ Багиров... Майя! Достань... Вы должны 
знать. Вот моя дорога! — он прижал к груди бумаги, 
которые подала ему Майя. — На, товарищ Багиров, 
смотри... Мог ли я желать плохое своему колхозу?

Это были его почётные грамоты.
— Выздоравливай. Поднимайся, — успокоил его 

Багиров. — Мы не дадим потухнуть такому прекрасно­
му начинанию.

За все дни своей болезни Санаш впервые посмотрел 
прямо в глаза собеседнику. Он почувствовал себя об­
легчённым. Свалилась тяжёлая гора с сердца.

— Спасибо, товарищ Багиров!

9

Никогда раньше не гонял Барлай в эту сторону 
овец. Склон был высок и крут, местами выходил нару­
жу лёд.

Опасность велика, зато на южной стороне много 
прошлогодней травы. И ветра здесь не было. Но не то 
привлекло сюда Барлая. Со склона хорошо были видны 
соседние зимовки. Вон, кажется, в седле Толуш Сосо- 
нов. Левее его в ущелье ходит отара Карыпова. А ещё 
немного левее, за одиноко торчащим над Шаргайтой

23



кедром, видны... Что это блестит на солнце? Крыша 
новая что ли?..

Нечего обманывать себя, Барлай! Здесь тебя никто 
не видит, кроме твоих овец. Ты отлично знаешь, что 
там поблёскивает. Это — зимовка Санаша...

Вот уже неделю не выезжает Санаш из дому. Около 
его кошары с утра — .верховые. Вот даже в кошеве на 
паре приехал кто-то. Наверное, из райцентра кто-нибудь 
из аймачного начальства.

Вчера Мурат, сердито взглянув на отца, буркнул 
матери:

— Слёг Санаш... Пропадают ягнята...
Нет, говорить о личной беде Санаша не следовало 

бы таким тоном Мурату. Он ожидал увидеть злорад­
ство в глазах отца? Как ты ещё молод, Мурат! Откуда i 
у тебя столько соли на языке?

...Барлай целый день не выпускал из вида зимовку 
Санаша. Он провожал и встречал приезжающих. Вчера 
Барлай поскользнулся на льду и зашиб себе ногу. Ес­
ли б не* эта больная нога, можно было бы и съездить. 
Кто знает, не окажутся ли его слова привета сильнее 
всяких лекарств?

Но Барлай откладывал поездку. А дни шли. Насту­
пил май. Пышная, сочная зелень стала заполнять до­
лину. Однажды ясным погожим утром он увидел со сво­
его склона Санаша. С небольшой отарой медленно при­
ближался он к одинокому кедру над Шаргайтой.

Барлай рванул своего Каурого и тот вынес его на 
большой камень. Он готов был броситься прямо со 
склона навстречу старому товарищу, но тут же сдержал 
своё горячее желание. Он тихо сказал коню:

— С каким словом мы сойдём ему навстречу? Он и 
без нас поднялся на ноги.

Барлай перегнал отару на противоположный склон.
А вечером, когда спустился в долину, Санаша уже не 
было.

10

В конце мая Мурат как-то приехал домой с ярким 
венком на голове. Он соскочил с коня и бросил на хо­
ду матери:
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— Еду в гости. У Платовых радость. Весь колхоз 
едет к ним!

— Расскажи — знать будем, — спокойно сказала 
Мерей. — Что это у них за радость?

Начался окот остальных маток. Проходит хо­
рошо.

— Эка новость... Разве отец твой не заканчивал 
его каждую весну благополучно? — сказала Мерей.

— Молчи! — оборвал жену Барлай. Он всё слышал. 
И радость Мурата передалась ему.

— Тебе, отец, велели сказать, чтоб ехал тоже.
— Кто велел? — не скрывая волнения, спросил 

старик.
— Сам. Он сказал: «Передай отцу, хочу, чтоб эта 

радость была и его радостью. Знаю, никогда не был он 
мне врагом, чтобы дать плохому чувству совсем об- 
ратать себя».

— Он так сказал? — воскликнул Барлай, но тут же, 
сдержав порыв радости, заметил с укором: —• Мог бы, 
кажется, не переказывать с другими...

— Он же слаб ещё... Еле в седле держится.
Барлай посмотрел на сына, поверил.

11

Барлай, как и другие гости, был поражён красотой 
новой отары. Ягнята, сверкая на солнце чуть курчавив­
шейся серебристой шерстью, легко и свободно прыгали 
с камня на камень, взбирались на склоны. Они были 
сильны и резвы.

Сам Барлай почувствовал, как сжалось его сердце 
от радости, и как молча пожал он другу руку.

Именно о таких овцах думал он прошлый год, когда 
смотрел на привезённых баранов. Овца передала по­
томству сильные ноги, порода барана передалась в 
богатой шерсти.

Санаша поздравляли, хотя все знали, что многое 
было бы ему недоступно без Майи... Но разве удобно 
поздравлять девчонку прежде отца? Старики трясли 
руки Санаша, хлопали по плечу. Вскружилась от пох­
вал голова у старика.
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— Вот здесь, в этой кошаре, — сказал он, — родил^ 
ся завтрашний день колхоза.

Все согласились с ним.
— Как назвать таких овец? Слов не подберёшь! — 

говорили гости, восхищаясь приплодом.
— По месту назовём, — сказала Майя, счастливо 

и весело улыбающаяся.
— Шаргайтинские?
— Да, Шаргайтинские. Я уж и записала так, — ] 

кивнула Майя. Гости согласились с ней. Потом Санаш
и Майя попросили гостей в дом. Майя прошла в садик 
и, бросившись на скамью, расплакалась.

— Майя! — послышалось из кустов черёмухи. Мо­
лодой парень с взволнованным смуглым лицом вышел 
к ней. Не отрывая рук от лица, Майя отстранилась.

— Это я так, Мурат... Не подумай! Я просто очень- 
очень счастлива, Мурат!

— Ты молодец, Майя... Разреши мне... Я хотел...
— Говори.
— Я давно хотел сказать тебе, Майя... — Он несме­

ло положил свою руку на её плечо.
— Говори, Мурат. Я сегодня не буду сердиться, д а ­

же... Даже, если скажешь опять, что по моей вине за­
нятия срываются... по зоотехнии... Там, на твоей ферме...

Она засмеялась, вскочила, сорвала большой цветок 
марьины коренья и вдела в петлицу его пиджака.

— После, Мурат... Ладно? Не сердись. Там гости.. 
Пошли.

12

За столом царило непринуждённое веселье. Но вот 
захмелевший Санаш, пуская в новый круг пиалу с ара- 
кой, сказал, что его шар гай тин к и покорят сердце всех 
чабанов Алтая. Это было не совсем скромно для старо­
го чабана, но кто же против этого? Вместе с шаргай-- 
тинками пошла бы добрая слава и о колхозе, где они 
были получены. Это ничего. Это хорошо. Но Санаш по­
шёл дальше. Он гордо добавил:

— Если бы все так постарались... Ого!
Он стоял и помахивал пиалой... Мурат взглянул на 

Майю и улыбнулся, подмигнув на старика.
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— Отец! — шепнула Майя. — Ведь у нас гости, 
отец...

— Вот я и говорю гостям, дочка... Пусть каждый 
постарается! — он топнул ногой.

Захмелевшие гости кивали головой, не обращая 
особого внимания на Санаша. Но Майя видела, как по­
тупил голову, нахмурясь, Барлай, как дрогнул его чёр­
ный ус.

Санаш увидел тоже это. «Эх, зря я так, — упрекнул 
он себя. — Обижу Барлая, сам не прощу себе после». 
Но он не мог уже сдержаться.

— Покажите мне такого человека, — продолжал 
он, — покажите, и я пойду и подам ему руку. И скажу: 
«Ты мне друг».

— Отец, одумайся, что ты говоришь, отец! — про­
шептала, оглядывая гостей, Майя.

Барлай встал и быстро стал собираться.
— Ты куда? — остановил его Санаш, виновато мор­

гая отяжелевшими веками. — Куда, Барлай?
— Спасибо за... угощенье! — сказал тот тихо и вы­

шел вон. Санаш посмотрел на гостей и понял, какую 
оплошность допустил он. Жгучий стыд за своё бах­
вальство охватил его. Он что-то пробормотал и бросил­
ся вслед за Барлаем.

— Ничего особенного, товарищи, — сказал, подняв­
шись, Мурат. — Санаш никогда не пьёт... А отец у ме­
ня, сами знаете, какой самолюбивый. Помирятся!

Со двора долетел голос Санаша.
— Барлай! Эй, Барлай! Обидишь на всю жизнь!
Но ответом на его слова был дробный топот копыт.

Барлай уже скакал по тропе. Он даж е не оглянулся на 
зов. Сердце его горело от обиды. Разве он разучил­
ся работать после того, как вывел Санаш новых овец? 
Разве он бросил на произвол судьбы свою отару? Ведь 
совсем недавно говорили о нём на правлении. Говорили 
и Ешев и Майя... Почему сейчас все промолчали?

Он вспомнил лица гостей. Вот Кудурлай с белёсыми, 
как у Санаша, бровями. Он зажмурил глаза и тянет из 
пиалы чай. Хитрый Кудурлай. Попробуй, разгадай его1 
Конечно, он и делает вид, что не замечает хвастовства 
Санаша...
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Недели две дымились горы, окутывая землю пух­
лым снегом. Потом ударил мороз. Снег осел и покрыл­
ся кристальной корочкой. Огромные сугробы свисали 
над тропами. Трещали по утрам мелкие деревца, при­
давленные его тяжестью. Морозными ночами оглуши­
тельно ломались вековые кедры и лиственницы — это 
замёрзшая вода в щели разрывала стволы, сваливая с 
веток белые папахи снега.

Как-то вечером на зимовку Барлая  забрели охотни­
ки. Они шли издалека.

— Столько снегу в десять лет раз бывает, — сказа­
ли они, согреваясь душистым вкусным чаем.

— Из-за него волки в степь подались... Идут стаями 
по ущельям... На малые урочища и зимовки нападают...

— Почему на степь? •— не понял Барлай, обеспо­
коенный разговором.

— Тяжело rioi глубокому снегу промышлять...
— Небось не дойдут до нас... Минуют, — сказал 

Барлай, поглядывая на старый дробовик, висевший 
над большой деревянной кроватью. «Перезарядить бы 
не мешало, — подумал он. — Года два, небось, со ста­
рым зарядом висит».

— Дойдут, — уверенно сказал невысокий мужик, 
напившись чаю и выбивая трубку. — Сюда идут, по­
ближе к тракту.

— Тогда гостите! — воскликнул старик. — Разве  к 
чести охотника уходить от зверя?

Гости переглянулись, и каждый из них открыл свой 
патронташ.

— Видишь, пустой. Всего по одному патрону, а игги 
ещё далеко.

Рано утром покинули зимовку.
Весь день находился Барлай в тревоге. Покрутился 

немного с отарой у горы Кырлык и вернулся задолго 
до захода солнца.

— Давай сена, — коротко бросил он жене и смутил­
ся, увидев сына. — Обледенела гора... Гложут лёд с 
травой. Простынут.

Мурат понял и, не вытерпев, заметил:
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— Да, чего доброго, кашлять станут.
— Несчастья не хочу на свою голову.
— Вот и я говорю, — спокойно сказал Мурат.
Барлай исподлобья взглянул на сына.

А ты уж за своим... преподавателем собрался?
На дворе звучно заржал конь.
— Зовёт, — улыбнулся Мурат и снял с  гвоздя кир­

зовую сумку. — Вызывают в контору о ферме отчиты­
ваться. Если будет время, конечно, прихвачу и препо­
давателя. По пути. Вернусь, наверное, ночью.

— Смотри, — встревожился старик, — может, ут­
ром?

— Ничего. Ты смотри, в нашу дверь как сквозит. Не 
мешало б волчью шкуру прибить ещё...

— А может... Слышишь? Ведь были случаи... Одни 
сапоги с ногами находили...

— Вижу, отец: старость не только сединой проби­
вается в человеке... а и...

— Не храбрись, — рассердился Барлай. — Не попа­
дал ещё...

Мурат уехал. Барлай вышел, обошёл всю зимовку. 
Левее кошары увидел глубокий размашистый след. Он 
наискось пересекал косогор, чуть-чуть отворачивая в 
сторону от стойбища. В месте крутого поворота была 
неглубокая вмятина. Видно, здесь опахнуло его овечь­
им запахом и теплотой. Откачнулся волк от пьянящей 
вкусной теплоты, сделал прыжок в сторону, но тут же 
задохнулся и уселся на снегу, посидел, выминая су­
мёт, и бросился в соседние кусты.

— Старый, — хрипло проговорил Барлай, тревожно 
осматривая клочья серой скатавшейся шерсти, остав­
ленной на снегу. — Худой, поздно линяет...

Синие тени прятались в провалах следа.
«Разведчик!» — мелькнула догадка. Барлай остано­

вился. Он почувствовал, как сразу взмокли спина и 
лоб. Он бросился во двор и стал торопливо запрягать 
Каурого в волокушу.

Через час вокруг зимовки высились кучи сушняка. 
Барлай обтянул вокруг кошары верёвку, закрепил на 
ней несколько разноцветных лоскутьев. Они тряслись, 
как осиновые листья.



Наступила ночь. На зимовке Барлая вспыхнуло ра- 
;зом четыре костра. Огромными языками пламя высоко 
поднималось к небу.

Вокруг стояла тишина. Изредка трещали деревья. 
Висела над долиной круглая луна, окружённая розо­
вой опояской.

В полночь со стороны Санашевой зимовки разда­
вись крики, прозвучал одинокий выстрел, послышались 
удары железа о железо. «В заслонку бьюг», — понял 
Барлай, вслушиваясь. Потом подошёл к самому боль­
шому костру, ткнул палкой в золотые соты углей и рой 
красноватых пчёл взвился в небо. В ту ж е  минуту 
вспыхнул костёр и у Санаша.

Барлай увидел около стойбища друга четыре точки. 
Они то сходились, то расходились. Это были, конечно, 
волки. Барлай насчитал тридцать точек и спутался. 
В моменты, когда тени покрывали Санашев костёр, 
точки продвигались к кошарам. Тогда снова разд авал ­
ся звон железа. Сверкая искрами, летели головни. И з ­
редка раздавался глухой выстрел. Видно, берёг заряды 
Санаш на крайний, на последний случай.

«А что, если зверь подберётся к тем... к породи­
стым?» — подумал Барлай. На один миг встало перед 
ним лицо Санаша. Оно было растерянным. Барлай  по­
чувствовал от этого какую-то липкую теплоту на серд­
це. Оно, это чувство, коснулось сердца Барлая, но не 
согрело его. Впервые за всё время размолвки с Сана- 
шем понял Барлай: нет сейчас для колхоза ничего до­
роже этих овец. «Золотой фонд», — вспомнил он, как 
прозвал шаргайтинок народ.

От волнения или от страха зашуровал Барлай  длин­
ным шестом в кострах, вызывая огромный рой искр. 
Потом отошёл от них и посмотрел вниз к Шаргайте. 
Там над речкой стоял одинокий могучий кедр. Он рас­
простёр свои сильные руки-сучья над рекой, будто со­
бирался перескочить её.

Барлаю пришла в голову смелая мысль. Она была 
настолько смелой, что даж е дух от неё захватило. П од­
бежав к лестнице, что стояла, прислонённая к стене до­
ма, Барлай быстро взобрался на неё и ещё раз посмот­
рел на одиноко стоящий внизу кедр.

— Так, — прошептал он. — Так...
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Он подбежал к коню. Каурый, вытянув между ж ер­
дей голову и раздувая трепетные ноздри, тревожно по­
водил ушами. Дончак чувствовал опасность. В его гл а ­
зах сверкали, искрясь, костры.

Увидев своего любимца, Барлай ахнул и опустился 
на изгородь.

— Нет, не смогу, — прошептал он. — Как хочешь, 
Санаш...

Он поднялся и, тяжело ступая, пошёл было к кост­
рам. Но мысль эта сковала его. Какой маленькой ка­
залась теперь ему собственная опасность. Барлай про­
шёл несколько шагов и остановился.

«Поторопись, Барлай, — подгоняла мысль, — не 
мешкай... Смотри — у него уже и костёр тухнет, а эти 
чёрные точки всё ближе к его кошарам... Однако, не 
очень ты крепок оказался на поверку, Барлай... Не 
очень!»

Старик снял шапку и рукавом шубы обтёр лоб. Он 
огляделся. Что может оправдать его?

« Как же ты свою отару? Бросишь на старую Мерей,; 
которая не слазит с кровати? Нет, ты не имеешь права 
бросить на произвол судьбы четыреста овец», — проре­
залась ещё одна мысль. Но она была, словно ночная- 
птица, которая неожиданно откуда-то мелькнёт у глаз 
крылом и пропадёт тут же, растаяв в темноте. Не мог 
удержать её Барлай. Другая мысль отодвинула её.

«Неправда, — думалось. — Разве не в безопасности 
твоя зимовка? У него, у Санаша, уже потух костёр и 
нет времени, чтобы разжечь новый... А может и поджи- 
гать-то нечем... С дочерью своей встал Санаш в эту 
минуту у кошары, у тех, у серебристых... Они защ ищ а­
ют колхозное богатство. Богатство Санаша, Майи, М у­
рата, твоё богатство, Барлай! И не уйдут они, пока ру­
ки будут в состоянии держать топор!»

— Теперь всё, — прошептал Барлай.
И вдруг он вскрикнул от неожиданности: чуть левее 

санашевой кошары, на косогоре, где ещё минуту назад 
стоял их новенький пятистенный дом — радость и гор­
дость Санаша — пылал огромный костёр.

— Дом! — вскричал Барлай и не узнал своего голо­
са, таким он стал хриплым. И показалось Барлаю, что 
стоит он на виду у всех, -и горы смотрят на него, и люди
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из ближних урочищ показывают на него пальцами. 
«Вот он... Барлай Ачубаев, с которым Санаш всю 
жизнь провёл в одной долине... Этот Барлай  мог бы... 
мог...»

А за домом-костром стоит Санаш с топором в руках 
и ждёт, когда бросятся на него звери...

Выпрямился вдруг Барлай и крикнул что было мочи:
— Эге-ге-ей! Сана-аш! Эге-ге-ей! Держись!
Выскочила старуха Мерей из дому, смотрит — бе­

гает Барлай у костра и орёт в долину. Испугалась: 
«Неужели снова злой дух?»

А Барлай мимо неё — к коню.

1 4

Увидели на Санашевой зимовке: мчится всадник 
прямо на волчью цепь.

— Это Мурат! — вскричала Майя. — Он решил 
прорваться в село! Мурат! Мурат!

— Нет, это сам... Барлай! — тихо сказал Санаш. — 
Он сам.

— Смотри, смотри! Он свернул в долину! — закри­
чала девушка. — Его разорвут на первом же кило­
метре!

Барлай тем временем подскакал к стае волков. Он 
хлопнул бичом, точно из ружья выстрелил. Ближние 
звери, щелкая зубами, неохотно отползли в сторону и 
забили хвостами по снегу, вытянувшись и пригнув голо­
вы к лапам.

Каурый взвился на дыбы, опустился и ударил одно­
го волка копытом. Зверь замертво отлетел в сторону. 
На убитого тотчас налетела стая и, свирепо рыча, огры­
заясь, в одно мгновенье разорвала его.

Санаш выхватил огромную головню и с криком бро­
сился на стаю.

— Назад! — закричал на него всадник, носившийся 
в отсветах костра. — Назад! Не бросайте ягнят!

— Барлай! — радостно воскликнул Санаш. — Б а р ­
лай! Друг!

Но тот махнул рукой и круто повернул коня к Шар- 
гайте.
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Поднялась, запылила снежная пороша из-под ног 
Каурого. Распластался на ветру хвост его, дразня вол­
ков. Один за другим срывались с места звери, устре­
мившись сначала настороженно, потом смелее и сме­
лее вслед завидной добыче. Вот уж и вся стая мчалась 
за ним. Санашу прижгло руки. Он выронил головню и 
только тогда почувствовал слёзы на своём лице.

— Отец, отец! — дёргала за рукав Майя, держа в 
поводу своего коня. — Он может погибнуть, отец!.. З а ­
чем он решился на такое?

—• Барлай, — шептал Санаш. — Друг... Это может 
только друг, Майя... Настоящий... Я знаю, он сейчас 
отдаст своего любимого коня... Гляди! Гляди!

Барлай подскочил к одинокому кедру, у подножья 
которого бежала незамерзающая Шаргайта. Он поднял 
свечкой коня, вскочил на седло и ухватился за ближ­
ний сук... На него упал огромный ком снега.

— Ой, — воскликнула Майя, застыв на месте.
Изогнувшись молнией, грянул с берега Каурый.
Санаш закрыл глаза ладонью.
— Отец! Я прорвусь в село!.. Отец! — дёргала его 

за рукав Майя.
— Езжай, езжай дочь, — сказал Санаш и снова з а ­

крыл глаза. А когда открыл их — никого не было вид­
но. Точно крыло какой-то стремительной птицы, мельк­
нула на повороте длинная шаль Майи и тоже скрылась.

В долине, у догорающего дома остался один Санаш. 
Он тихо пошёл к кошарам, откуда доносились крики 
ягнят. Перепуганные овцы сгрудились в кучу.

...Часа через два к старому кедру примчался отряд 
верховых. Около взмыленной лошади Майи рвал удила 
горячий конь Мурата.

— Он здесь, Мурат, — сказала Майя, подбегая к 
кедру. За ней бросились остальные.

Барлая сняли двое верховых. Он только немного оз­
нобил руки.

За  Шаргайтой нашли седло и наборную уздечку.
К Барлаю подошёл Багиров.
— От имени всего народа, — сказал секретарь и 

при всех низко ему поклонился. — От имени животно­
водов всего аймака Барлай Ачубаевич...
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...Утром мы спустились с горы Кырлык. Перед нами 
открылась прекрасная Шаргайтинская долина. Удиви­
ла трава: местами она была так густа, что трудно было 
итти.

— Хорошая трава, — наклонился Никитин и сорвал 
в горсть пучок её. — Д а  это же клевер! — воскликнул 
вдруг он поражённый.

— Да. Подсевают вот уже третий год, — сказал 
Маныкы. Новая порода, новая забота.

Мы шли по долине. Спустились к кедру и останови­
лись. Внизу бурлила Шаргайта. Вдали блеснул крышей 
большой дом.

— Неужели Санаш успел новый выстроить, — уди­
вились мы.

— Он не один строился. Ведь теперь там две семьи 
живут: Ялатовы и Ачубаевы... Отстроились быстро. 
Колхоз помог.

* * *



'*>■ '■

МАРИНКА

1

ж> первый раз за всё время, как узнала Маринка 
Костю, осмелилась она сегодня зайти в кузницу. Подо­
шла к порогу, заглянула в дверь и тихо поздоровалась:

— Здравствуйте, дядя Васеня...
Кузнец Васеня, широкоплечий старик, с длинными 

волосатыми руками и лицом, навечно запорошенным 
несмываемой угольной пылью, сердито вскинул излом­
ленными кверху бровями и ничего не ответил. Он, каза ­
лось, ещё пуще зашуровал длинными щипцами в рас­
калённых углях. Это не смутило Маринку. Суровый 
нрав Васени знало всё село. Девушка прошла в поме­
щение и сказала громче:

— Крючки требуются для дверей... На ферму...
Старик опять промолчал, стал быстро раздувать

горн. Маринка улыбнулась, оглядываясь вокруг. Ей 
собственно и не нужны были эти крючки. Просто она 
решила посмотреть кузницу, в которой работал Костя. 
«Вот, наверное, наковальня его, — быстро отметила 
Маринка. — Тут он стоял... Свободный горн ждёт хо^ 
зяина...»
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В это время дед выхватил щипцами раскалённую 
железку и, положив её на наковальню, хмуро осмотрел­
ся по сторонам, ища что-то. Остановив взгляд в углу, 
он вдруг сурово сказал:

— Ну, чего стоишь? Неси вон молот... Так... Те­
перь бей!

Маринка взмахнула и ударила по железу. Д ед  при­
стукнул указательным молоточком. Искры посыпались 
к ногам Маринки. Она вскрикнула.

— Не бойся, бей ещё! — сказал Васеня, перевёрты­
вая железку. Девушка ударила ещё, а старик поторап­
ливал:

— Давай, давай!
И когда Маринка совсем вспотела, дед скоман­

довал:
— Теперь будя... Ну, как?
— А... ни-чего, — едва проговорила девушка. — 

Ничего...
— Вижу, — ухмыльнулся в усы старик и, сунув сно­

ва в красные угли железо, стал качать мех. Потом 
обернулся, смерил Маринку всё ещё неласковым взгля­
дом, спросил:

— Ты по каким делам-то?
— Д а  я почти что так, дедушка, — рассердилась 

Маринка.
— Как это — «так»? Не на свиданку же ко мне?
Девушка засмеялась.
— Д ля этого моложе есть...
—Постой, — оживился вдруг Васеня, — ты не М а ­

ринка будешь?
Он спросил так серьёзно, будто и в самом деле не 

знал её, а лишь внезапно догадался.
— Она самая, — в тон старику ответила Маринка.
— Тогда знаю.
— Как зиаете-то? По отцу, по матери?
— Не финти... По Косте знаю...
Маринка посмотрела на пол и коснулась ладонью 

одной щеки, потом другой: горячие какие!
— Чего скраснела-то? Ай не так? Каждое утро вы­

летал парень из кузни в ту пору, как ты мимо вышаги­
вала.

— Ну уж, была ему нужда...
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— А глаза пошто прячешь? Меня не проведёшь. Да* 
что же... я вовсе не супротивник тому, — старик подоб­
рел. — Мне-то что? Только нету моего помощника, 
Взяли! Обучай, значит, Васеня, себе нового подручно­
го. А где у меня лишние годы? Это понимают они? Я уж 
десять лет как из годов вышел. Положу вот молоток,, 
потушу горн и скажу: «До свиданья, дорогие товари- 
щи!» И никто не остановит — по закону, семьдесят два 
года стукнуло...

Маринка знала: зря это он. Ж алко  ему Костю, а по- 
ка руки молот держат — никуда не уйдёт он из кузни- 
цы. Она засобиралась уходить.

— Обиделась, может? — спросил старик.
— Да ну...
— Горько мне стало. А сказать всё некому было... 

Забегай, проведывай старика. Если по хозяйству что* 
надо будет —- заказывай, сделаю. Крючки тебе что ль?> 
К дверям? Дело плёвое. Заходи завтра.

— Спасибо, зайду.
Старик постоял молча и вдруг, указав пальцем на 

вторую наковальню, сказал:
— Его. На ней работал. Понятливый был... Способ­

ный помощник. Такого уж не выучишь, поди...
Маринка, взволнованная, спустилась к Быстрянке, 

На том берегу белел телятник. Девушка села на камень 
и, глядя в воды горной речушки, вспомнила то, что на­
чалось этой весной.

* * *

...Иной раз, ещё совсем рано, Маринка уже бежит 
на ферму. И всё равно, в какую бы она рань ни подня­
лась, Костя всегда первым замечал её. Она проходила 
через колхозный двор. Костя показывался на пороге 
кузницы и чумазый, улыбающийся, вытирая руки о 
холщёвый чёрный передник, кричал ей, осторожно 
вскидывая тёмным чубом:

— Куда это вы, Марина Петровна, в такую рань бе­
жите? Ведь ещё, лпожалуй, и черти на кулачки не би­
лись? Между прочим, здравствуйте!

И она, вот всего только на минутку убавляла шаг,.
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собиралась сказать ему что-нибудь резкое за это «меж­
ду прочим», но почему-то терялась, потом сердилась 
на себя и выкрикивала неприветливо:

— Ты, не иначе, с ними, с чертями-то, сам де ­
рёшься...

— Почему?
— А поглядись в зеркало — увидишь...
— Неужели грязный? — озорно и весело кричал 

Костя, оглядывая спецодежду и разводя руками.
— А то, поди, нет...
— Вот, понимаешь, положеньице... И впрямь не то­

го. Ай-ай-яй! Извините, пожалуйста, Марина Петровна. 
В следующий раз мы... вот...

Но она уже слышала только обрывки слов, завер­
нув за кузницу и быстро сбегая к Быстрянке.

И так почти каждый раз. А как-то весенним утром, 
она только что свернула к реке, сразу заметила: кузни­
ца на замке, убавила шаг, пошла спокойней. На берегу 
остановилась. У ног ревел неугомонный поток: Быст- 
рянка замерзала только в январе и то на несколько 
дней. Потом снова, окутываясь густыми туманами, 
взламывала тонкий лёд или просачивалась кверху на­
ледью и мчалась, дробясь студёными брызгами меж 
каменистых торосов. Камни обрастали изумрудным 
веером из тонкого ледка. Они горели в лучах солнца, 
как сказочные самоцветы.

Красиво! Никогда раньше не замечала этой красоты. 
Маринка вздохнула, посмотрела окрест и замерла от 
восторга: над широкой прибрежной долиной, что раски­
нулась перед ней до самых гор, переливалась сереб­
ряными блёстками лёгкая изморозь; рдели в лучах 
солнца каждой своей почкой молодые саженцы тополей 
и клёнов, уходившие правильными рядами далеко в 
степь. А ещё чуть подальше, за Быстрянкой, разб еж ал ­
ся навстречу солнцу широкий тракт, а в проводах над 
ним будто бродил кто-то невидимый: они покачивались 
и гудели призывной молодо, вызывая неясную тревогу- 
мечту.

— Ой, — сказала  тихо-тихо, почти прошептала М а ­
ринка, — как ж е  хорошо у нас! — Одной рукой она 
взялась за куст краснотала, засмеялась чему-то, 
встряхнула его, чтобы сбить иней. Но иней не опадал...
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— Да он же в цвету! — удивилась Маринка, дотра­
гиваясь осторожно до пушистых нежных почек. И было 
ей очень весело и приятно от этой всепобеждающей си­
лы становления, которую разглядела она, может быть, 
только тогда в почке краснотала.

Костя поравнялся с ней в тот миг, идя в кузницу. 
Подошёл, остановился, хотел что-то бросить шутливое, 
как всегда, и вдруг оробел. Стоит, смотрит на неё, на 
краснотал, а в глазах... Д аж е  и не поймёшь — что в 
его глазах, только что-то такое же весеннее.

— Долго же спите, — усмехнулась Маринка.
—- Меня в контору требовали, — серьёзно сказал 

Костя, не сводя с неё больших серых глаз.
— Ну, чего уставился — пойду я...
Она отстранила его с тропы и пошла, не огляды­

ваясь, на ферму. Но взгляд его чувствовала на себе до 
самого поворота. А кругом было столько солнца!

Через несколько дней, когда у Быстрянки стало 
грязно, обнаружила Маринка шлаковую дорожку. То 
ли дед Васеня насыпал, чтоб на речку ходить руки по­
мыть, то ли ещё кто, но не бывало этого раньше...

А вот совсем недавно, вечером, в клубе, когда д е ­
вушки, закончив спевку, сошли со сцены в зал, Костя 
неожиданно вырос перед Маринкой. Сразу и не узнала 
его. Что-то опять промелькнуло и затаилось в глубине 
серых глаз? Не то настороженность, не то просто любо­
пытство... Так и не разглядела. Заметила другое: Костя 
был в новом светлосером костюме и в вышитой рубахе.

— Не выгоните, — спросил он, — если приходить 
буду и слушать?

— Пожалуйста, клуб большой, для всех хватит...
— И даж е для меня, — рассмеялся Костя.
— Места не заказаны, — улыбнулась и Маринка, 

поправляя волосы.
Поговорили о чём-то. Так, о всяком... Ничего осо­

бенного не сказал Костя в тот вечер. А потом — по- 
прежнему с порога кузницы перекидывался шуточками. 
Каждое утро. А время шло...

И вот вчера узнала Маринка, что уехал он на кур­
сы машинистов самоходных косилок. А сколько курсы 
протянутся — неизвестно. Девушки сказывали, что ви­
дели молодого кузнеца на ферме. Около её, маринки-
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йой загонки постоял. Ни с кем, однако, не поговорил и 
ушёл обратной дорогой. У Быстрянки, сказывают, Сте­
шу Рябдеву встретил. Говорил с ней о чём-то. Может, 
как с секретарём комсомольской организации разгова­
ривал, может, по личному делу — неизвестно.

И поманило Маринку в кузницу...

2

Вот уже прошумели и весенние потоки; на горах и в 
долинах отцвела медунка.

Колхоз заканчивал сев и стал готовиться к сеноко­
су. Самоходную косилку ждали в колхоз. Выходит, ко- 

* нец скоро курсам. Нет-нет и поймает себя Маринка на 
том, что всматривается на тракт. Идут машины, идут, 
много машин, а таких, чтоб как косилка, — нет.

Приступили к заготовке витаминного сена. И М а ­
ринке захотелось сделать всё как-то по-иному, как-то 
по-необычайному быстро и хорошо. Можно было бы, 
конечно, без устали косой махать — это привычное де ­
ло; можно и так, чтобы сено было самым душистым, 
самым зелёным и вкусным. Умеет это по-своему делать 
Маринка. Но ведь это ж  простые, будничные дела! 
А хотелось какого-то подвига!..

Однажды, когда особенно красиво плескался июнь­
ский закат в красноватых волнах Быстрянки и девуш ­
ки сидели на берегу, опустив загорелые ноги в воду, 
Маринка так и сказала, что хочется ей сделать что-то 
такое сильное-сильное, чего ещё не делала. «Вот точ­
но пламя какое-то горит во мне, — отчего это, де- 

j вочки?»
Феня Жданова, полная, белокурая, с ямочками на 

Щеках, поправила на голове полушалок, посмотрела в 
' маленькое круглое зеркальце и вздохнула глубоко.

— Я знаю, Маринка, отчего это...
— Отчего?
— От любви это...
Феня сказала так уверенно, что девушки засмеялись 

и с любопытством посмотрели на Маринку. Та сначала 
немного смешалась, потом рассмеялась вместе со всеми:

— И скажешь ты, Феня...
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Но что-то горячее обожгло её. Может, правильно 
сказала Феня? И надо поблагодарить её за разгадку?

Ой нет! Маринка не скажет этого... И потом... Мо« 
жет, ведь совсем, совсем другое что-нибудь...

* * *
Уложила Маринка телят и давала наказ сторожу 

Лукьянычу, высокому, худому старику с длинной жи­
листой шеей, седой острой бородёнкой, браво закручен­
ными усами и на редкость живыми и весёлыми глаза­
ми. Старик ходил на пятках, не сгибая коленей, ухва­
тив левой рукой ремень переброшенного за плечи 
дробовика двенадцатого калибра. Дробовик был, ве- 
роятно, ровесник своему хозяину. Мученье Маринке с 
Лукьянычем. Она всерьёз, а он всё в шутку.

— Ты, Лукьяныч, смотри.
— Го! — повернулся тот на одной ноге, снимая 

ружьё.
— Опять! — сокрушённо покачала головой она.
Старик рассердился.
— Ну, что ты, что, неугомонная головушка?
— Чтобы, значит, если даж е собака какая — гони 

от загородки... А то тявкнет, перепугает...
— Ты вот что, девка: который раз ты мне инструк­

таж ладить будешь? Знаю все ваши минимы повдоль и 
поперёк... Будь в покое. Ты думаешь, Лукьяныч так се­
бе, пешка с ружьём? Не-ет. Те времена канули. Я что 
же, телятам твоим посторонний? Ошибаешься! Тут не 
только собаке, тут самому комару некуда будет нос 
протолкнуть — порешу зараз со всего заряда!

Слушала Маринка старика и не понимала: верить 
или не верить ему?

Тут и подошла Стеша Рябцева. Стройная, с чёрны- 
ми, обычно строгими глазами. Сейчас в них таилась 
ласковая хитринка. Она ещё утром сказала Маринке 
при встрече, что зайдёт.

— Слыхала я — на подвиг решилась ты, Марин­
ка? — спросила Стеша.

Растерялась Маринка, покраснела. Не привыкла 
ничего скрывать от комсомольского секретаря, но » 
сказать-то', действительно, нечего было.

— Это девочки успели наговорить?
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— Что тут зазорного, Маринка? Когда сердце под­
вига просит — это очень хорошо. Только в такой мо­
мент о работе своей не надо забывать...

— Да ведь я это так, о подвиге-то... Понимаешь? 
Просто мне... весело. Очень весело работать! — воск­
ликнула Маринка и вдруг вспомнила про разговор, буд­
то виделась Стеша с Костей перед его отъездом.
И очень ей захотелось узнать, о чём они тогда беседо­
вали. Но как это сделать? Стеша посмотрела на неё 
внимательно, прищурилась и потом — или догадалась 
о чём подумала Маринка, или случайно вышло — 
спросила:

— А никто тут в твоих чувствах не замешан?
— То есть, как это? — смутилась Маринка.
Стеша засмеялась хорошо, тепло и сказала:
— Что же ты волнуешься? А в конце концов, это, 

не так уж и плохо, Маринка! И пусть будет права Фе­
ня... Я могу подтвердить...

— Но честное слово, ничего нет! Ничего! — воск­
ликнула Маринка. — То есть... Ну...

— Вот жалость какая!.. А он мне говорил, что.., 
В общем, тебе же не интересно...

Маринку окатило жаром.
— Говори.
— Но ты даж е не спрашиваешь, кто это — он-то!
— Знаю, — прошептала Маринка.
Стеша обняла её, откинула с груди косы и притяну-, 

ла к себе её лицо.
— Он сказал, что будет, во-первых, хорошо учиться, 

что к сенокосу курсы, конечно, кончатся... А ещё ска­
зал... Ещё просил передать товарищу Марине Петров­
не Озерновой, чтоб не особенно стеснялась, и если раз ­
рушится шлаковая дорожка — шлак лежит в кузнице, 
как зайдёшь — налево', в углу... Бери хоть воз, хоть 
два. Васеня, дескать, не откажет.

— О-ой!.. — Маринка счастливо улыбнулась, за ­
крыла глаза и обняла подругу. Так, обнявшись, и по­
шли они по берегу. Чистым, сильным голосом Маринка 
затянула песню. Стеша подтянула. И полетела песня 
над рекой:

. ..Снова замерло всё до рассвета,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь...
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...Почти всю неделю девушки ждали комиссию. 
Дружно повторяли «минимум» по уходу за телятами. 
А Маринка пробовала даже «участвовать» в этой ко­
миссии. Выйдет на поле к самой Быстрянке и медлен­
ным шагом важно подходит к загонке. Подойдёт к бе­
лёной изгороди, мазнёт пальцем, посмотрит и, обра­
щаясь к воображаемой телятнице, прощупывая сверху 
телят колючим взглядом, начнёт спрашивать:

— Привес? Рацион? Режим? Ну, а если телёнок ап­
петита лишится, что станешь предпринимать, какие 
меры? То-то... Нет, — вздохнёт она, — решительно всё, 
кажется, у этой телятницы в порядке...

Д ля  телятниц комиссия была и экзаменатором и 
жюри соревнования — проверять работу их будет 
очень основательно, а потом доложит о результатах 
проверки на правлении колхоза. А большинство девчат 
впервые работало на телятнике. И Маринка тоже. Вот 
почему не то, чтоб боялись девушки этой комиссии, но, 
действительно, поджидали с заметным волнением, тем 
более, что предстояла первая проверка после укрупне­
ния колхоза.

Однажды выпустила Маринка телят на прогулку. 
Любят они этот час. Ждут с нетерпением. Только от­
крыла калитку, как они вырвались и — во все стороны. 
А Маринка хлопает в ладоши и кричит:

— А ну, кто вперёд? Кто? Светленький, Светлый, 
не отставай!

Белолобый уже три раза обежал вокруг Маринки. 
Подскочит, взглянет, радостно мыкнет и снова, хвост 
дудкой, вдоль Быстрянки.

— А ну, Сверчок, ещё, ещё! — И телята её, здоро­
вые, резвые, долго ещё бегают по полю, вызывая вос­
хищение молодой телятницы.

Подружки смотрели на это иначе.
— Зря ты их приучила так выбрыкивать, Марин­

ка, — говорили они, — ты посмотри на наших — гуля­
ют, и не видно их. Шею не свернут. Без заботы.

— Не свернут — это верно. Но и толку от такой 
прогулки мало, — не сдавалась Маринка. — Не теля-
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та, а тихони... Ленивый и ест лениво. А мои как набе­
гаются — так только подкладывай им после1...

— Небось и наши не сдадут в еде.
Спор вышел также из-за того, нужно ли выпускать 

телят в ненастные дни? Маринка открывала калитку 
несмотря ни на какой дождь или ветер...

— Кому же охота в такой ливень бегать, — говори- 
ли девушки. — Попростывают — хлебнёшь с ними 
горя...

— Наоборот. Надо закалять их, вы почитайте вон в 
книжке, — упорствовала Маринка, и если телята ж а ­
лись и не шли на дождь, она с ними сама бегала, го­
няясь за каждым с прутиком.

Хорошо после этого пили телята тёплый «чай» — 
душистый витаминный отвар. А ещё лучше отдыхали.

В один из таких дней и заявилась комиссия. Марин­
ка была у загончика. Ревниво оглядела она всё своё 
небольшое хозяйство. И вдруг обнаружила: местами на 
городьбе известь осыпалась, около загончика нужно 
было свежего песочка добавить... Охнула и — за вед­
ром, а комиссия — вот она. Рядом басок старшего ж и ­
вотновода Корнея Степановича. «Вот и приготовилась,— 
упрекнула себя девушка. — Готовилась, старалась и— 
на тебе! Может, с другого конца начнут?» Члены комис­
сии приближались слева. А маринкин загончик с этого 
края, второй по счёту.

Через пятнадцать минут к ней подошли. Возглавлял 
комиссию Корней Степанович Перемычка. Был он че­
ловек высокий, представительный. Усы холил ещё со 
времён гражданской войны, как вернулся из Первой 
Конной. Они выдавали его тайные намерения — похо­
дить во всём, даж е  по внешности, если это будет воз­
можно, на своего легендарного командарма. Животно­
вод по должности и призванию, он же первый замести­
тель председателя, он же прекрасный организатор, он 
же самый весёлый человек на селе и шутник. Но он же 
самый из всех правленцев непримиримый в отношении 
бракоделов и нерадивых.

С Перемычкой — ещё двое. Ветфельдшер Сартана- 
ков — низкий, широкоплечий, с круглым, ровного ко­
ричневого отлива лицом и длинными, узкими глазами
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алтаец, ЯЦЛеша Рябцева. Стеша не только вожак ком- 
с о м о л ь ц М а  учётчик на ферме, подруга всех телят­
ниц, з н а Я Ш 1 все их секреты и думы и очень строго с 
них спраЖгяющая по работе.

Вот и комиссия вся. И люди-то знакомые и раззна- 
комые. А всё-таки боязно. Тут страшно оказаться пос­
ледней или, скажем, так себе, середина на половине...

Не дойдя до маринкиной загонки метров пять, Кор­
ней Степанович как-то подозрительно крякнул. Потом 
подошёл к изгороди, оперся на неё и, чмокнув губами, 
застыл, радостно удивлённый.

—Оце так да! Ого, хлопцы, я понимаю. А ну, идите 
до мэнэ! — махнул он рукой телятницам. — Вот она, 
где наша порода растэ! А ну, красавица, — обратился 
он к Маринке, — докладуй, як ты того добилась.

Подошли девушки, а Маринка слова не может ска­
зать. Стоит у загонки, смотрит на телят, и хочется по­
чему-то плакать.

— А ну, просю, просю, — поторапливал животно­
вод.

— Мы одинаково все, дядя Корней... Вот честное 
слово, — начала Маринка, — вот хоть у девушек спро­
сите — всегда советуемся... Только и спорили что о 
прогулке...

— А это мы побачим, — сказал Перемычка. —* 
А ну, вон того бутуза подыми та обрисуй нам его био­
графию, — указал он на одного из телят, не обращ ав­
шего на комиссию никакого внимания. Он подвернул 
голову к животу и мирно посапывал. Розовые ноздри 
его трепетно вздрагивали.

— Это, дядя Корней, не бутуз, — улыбнулась М а ­
ринка. — Это Светлый... Посмотрите, какой он чистень­
кий, а глаза-то прозрачные, прозрачные...

— Ого! Ну, ну! — кивнул, тихо посмеиваясь, Корней 
Степанович. — Поднимай ихнюю светлость... Подни­
май!

Маринка нагнулась к телёнку и ласкозо коснулась 
его бока:

— Светленький! Светлый! Ну, вставай же! Ну, вста­
вай! Телёнок мотнул головой и перевалился совсем на 
бок, вытянув ноги. Все засмеялись.

— Посмотри, посмотри, и в самом деле — светлость!



Только когда громко расхохотался сам жи|зотновод4 
а хохотал Корней Степанович во весь свой ^голос, b q  

всю мощь своих лёгких, Светлый приподнял -^голову, с 
любопытством посмотрел на усатого человек^, попря- 
дал  ушами и поднялся на ноги. Поднялись и другие 
телята. Маринка всплеснула руками и, расширив от 
ужаса глаза, схватила Корнея Степановича за рукаа 
телогрейки.

—Ой, дядя Корней! Потише, потише! Они же ведь 
спали! Они могут, знаете...

Животновод поднял руку и оглядел торжественным 
взглядом присутствующих:

— Слыхали? Во я понимаю — забота. Чи не так п> 
ворю, доктор?

-— Славные телята, — согласился Сартанаков.
Всех маринкиных питомцев переписали по клич­

кам, обмерили, изучили рацион и режим. Уходя, Стеша 
шепнула:

— Лучшие, вот увидишь... Ты необыкновенного ис* 
кала...

— Но я взаправду, Стеша... Может, девочки поду­
мают: скрытничала я... Но, честное слово, я даже...

— Приходи завтра в контору, поговорим, — сказала 
Стеша.

3

В тот же вечер Маринку вызвал к себе сам предсе- 
датель правления Иван Семёнович Дубравин. В каби- 
нете сидели члены комиссии. Маринка вошла, тревож- 
но оглянулась по сторонам... Её позвали к столу.

— Смелей, смелей, товарищ Озернова! Садитесь, —« 
Иван Семёнович указал на стул против себя.

Маринка села на краешек, не зная куда деть руки... 
Иван Семёнович, грузный, заметно задыхающийся, об­
локотился на стол, смеётся... Глаза блестят, хорошие* 
весёлые, но шибко, кажись, усталые. Почему иногда от 
одного такого взгляда становишься будто дома — 
спокойным и уверенным? Такой взгляд и был у Ивана 
Семёновича. Сразу просто и легко стало Маринке, 
И когда он обратился к ней, она даж е  ничуть не оро* 
бела.
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— Так, значит, Марина батьковна, — добродушно 
улыбнулся председатель в небольшую тёмную бородку.

— Петровна, — тихо сказала Маринка.
— Ну, вот, Марина Петровна... Ты, наверное, и не 

знаешь, зачем тебя вызвали сюда?
— Насчёт, поди, проверки соревнования?
— Отгадала! Ну, а про результаты слышно было 

вам?
— Нет, — созналась Маринка, испуганно бросив 

взгляд в сторону Стеши Рябцевой. Та загадочно прику­
сила губу, а председатель сказал:

— Результаты хорошие. Скажу от всего сердца: об­
радовали девчата и особенно ты, Марина Петровна. 
Думал, откровенно, что эта первая наша проверка пос­
ле укрупнения вскроет значительно больше неполадок- 
А у вас такие знатные цифры. Посмотрите, такие при­
весы едва ли и по всему району сыщешь! Как, товарищ 
Петров?

Маринка обернулась: рядом со Стешей сидел невы­
сокий человек в кожаной куртке. «Поди, зоотехник», — 
мелькнула тревожная мысль.

— Молодец, товарищ Озернова, — подтвердил Пет. 
ров, — добилась наивысшего привеса по району! Б у ­
дем рекомендовать её опыт.

Маринка опустила голову. Теребя платье, она ста­
ралась сосредоточиться и не могла — так была неожи­
данна эта радость. Какой же у неё опыт?

— Тут ошибка, может, — тихо пролепетала она. — 
У девочек всё так же... А я — победитель...

— Чему же ты удивляешься? Победители тоже 
простые, смертные, но только очень старательные 
люди...

Все заулыбались. А Маринка сидела пунцовая, с 
громко бьющимся сердцем и не знала, что ответить.

— А теперь, может, вы скажете, — тепло продол­
жал Иван Семёнович, — как вы добились таких пре­
красных показателей.

— Не знаю я...
— Вот-те на!.. Как же так?
— А не знаю и всё! »
— Ну, хорошо. Тут, безусловно, надо подумать... Не 

выступите ли вы перед народом?
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— Как же я выступлю?
— А с  лекцией?
— Да как это можно — с лекцией? — искренне 

удивилась телятница. Она привыкла слушать лекции 
работников района. А из сельских никто даж е  намного 
главнее её не выступал с лекцией. И вдруг она. Телят* 
ница... Маринка взглянула на Стешу. Иван Семёнович 
перехватил её взгляд.

— Вот, вот, товарищ Рябцева тебе и поможет, —■ 
сказал председатель. — Значит, договорились, Марина 
Петровна? — И повернувшись к Стеше, добавил:

— Это ваша святая обязанность.
Стеша охотно согласилась.
Девушки вышли вместе.
•— Ну вот, видишь, — сказала Рябцева, сжимая 

Маринкину руку выше локтя. — Ты уже и знаменита...
— Ой, мне прямо страшно! — воскликнула Марин­

ка. — И кто думал! Просто работала и работала...
— Вот чудная ты, — улыбнулась Стеша покрови­

тельственно, — а герои, по-твоему, сидят и сидят?
Маринка засмеялась:
— Так то — герои!

* * *

...Вот уже второй вечер девушки сочиняют лекцию, 
а дело продвигается очень туго. Вернее сказать, совсем 
не движется.

— Ой, дура я, дура, — говорит Маринка, заламывая 
руки. — И зачем я только согласилась!.. Если бы 
знать — не пошла бы в контору... Прикинулась бы хво­
рой...

— Ну и хороша была бы ты... А опыт? — урезони­
вает Стеша.

— Да где я его найду? — восклицает Маринка.
— А ты поплачь, — советует Стеша, обложившись 

книгами и наставлениями по выращиванию телят.
— Если бы полегчало — навзрыд бы ревела... А то, 

что толку? — вздыхает Маринка. — Ну, много я тебе 
секретов насказала?

— Пока ни одного...
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И не будет их, не жди... Откуда они у меня? Р а ­
ботала и всё.

— Ты погоди... Вспомни: не было ли у тебя такого 
случая, ну, как тебе сказать... особенного, что ли? Не 
как у других, например?..

Да что ты!.. Я ничего не выдумывала. Пожалуй, 
'выдумаешь на свою голову...

— Ну, а читать-то, читала?
— Сама видишь, — сказала Маринка, доставая из- 

под подушки «Как закалялась сталь».
— Не про художественную...
— Минимум?
— Да не только минимум... зоотехническую литера­

туру.
— Этой мало... Д а  я тебе скажу, трудно читать её: 

цифры, диаграммы, опять цифры.
Стеша досадливо морщила брови.
—• Л ты вот что-нибудь мне такое, особенное — не 

Расскажешь?
А

— Ну, например?
— А я почём знаю! Если бы я до тонкости знала, 

•я б нашла у тебя это новое...
— Ты говоришь секреты, — вздохнула Маринка. — 

Подумай сама: рацион у нас по всей ферме один? Один. 
Режим один? Один. Правила ухода одни? Одни. Какие 
же тут могут быть секреты?

— И всё-таки телята у тебя лучшие по району. О б ъ ­
ясни, почему это?

— И правда: почему? — задумалась Маринка.
И долго бы ещё, может, сидели девушки, ломая го­

лову над маринкиными «секретами», если бы не зашёл 
случайно зоотехник Петров. Выслушал он Маринку, 
Стешу, подумал, покурил. Задал  два-три вопроса и, 
спокойно протирая платочком очки, твёрдо сказал:

— Вот вы говорите: рацион — один, режим — один. 
Это верно. Но дело всё в том, как выполняется этот р а ­
цион, как организован режим? Дело, стало быть, в 
чём? В уходе. Вот где ищите «секреты»... Сюда их з а ­
рыла Озернова. Ясно?

— В уходе, понимаешь, даж е  вернее в подходе! — 
воскликнула Стеша. — Вот теперь сознавайся, — стро­
го сказала Стеша и погрозила ей пальцем.
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— Я не зарывала их...
— А вот посмотрим, — сказал Петров. — Конечно,, 

Стеша права: каждый из телят требует к себе особой 
заботы, нужно уметь разглядеть эту особенность к а ж ­
дого. Не так ли?

— Это точно, — согласилась Маринка живо-. — 
У них даж е характеры разные. Вы только не смейтесь!'

— А я не смеюсь, — очень серьёзно ответил зоотех­
ник.

— Может, пример скажешь, Маринка? — встрепе­
нулась Стеша.

— Пример? — задумалась Маринка на минуту и 
вдруг вскинула обрадованно локоном. — Примеров, 
хоть отбавляй. Вот взять Светлого... Если его поднять ; 
утром раньше других телят, хоть на пять минут, станет 
ходить, капризничать, фыркать — не ест и всё тут..,
А когда видит, что сосед ест, у него разгорается аппе­
тит, и тогда — за моё почтение!..

— Ну, вот видишь, — воскликнула обрадованная 
Стеша. — Это один из твоих секретов и есть... Подумай 
о другом, пока я пишу этот...

— Вот ещё, — продолжала Маринка, — когда раз­
даёшь пищу, всегда помни, кто у тебя и как ел вчера 
или в последнее кормление... Например, один плохо ел \ 
комбикорм, другому отвар не понравился и наоборот... 
Это учти тоже.

— Стеша торопилась записывать.
— Теперь развязала узелок, только записывай! — 

улыбнулась светло Маринка. — Вот, например, обра­
щение взять. Некоторые девушки так делают: одной 
рукой ласкают телка, а другой тут ж е  и отлупят его..,
Я заметила: очень запоминают это и не прощают теля* 
та. Или вот взять характеры-то. Успеешь?

— Давай, давай, — подбодрила Стеша.
— Такой вот случай был у меня. Может, ты пом­

нишь, Стеша, бычка Верного? Бурый, со звёздочкой на 
лбу?

— Хорошо помню, — кивнула Стеша.
— Ведь я с ним сколько мучилась! Другой раз до 

слёз доведёт... А каприз его был такой: никак не мог 
отдыхать в общем загончике с другими телятами. Как
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ни крепка оградка — разбодает и вылезет. А если не 
удастся это — не ложится, мешает другим, ходит, бо* 
дается. Ну, чистое наказание!

— Куда ж  он рвался?
— А никуда. Вылезет и тут же ляжет.
— Ишь какой индивидуалист! — улыбнулась 

Стеша.
— Вот именно, — согласилась Маринка и с увлече­

нием продолжала: — Я сначала всё загоняла его, так 
он потом ел мало. Я уж и про характер родителей его 
справлялась! Договорилась я со скотником и пригоро­
дила ему рядом с загонкой небольшую клетку. И вот 
как отдых — он уж сам идёт в неё и спокойно отдыха­
ет... Или вот закалка...  Ну, ты знаешь про это. Д евуш ­
ки не всегда любят купать телят, они у них как-то и от­
биваются от этого, а мои так привыкли к купанью, что 
с удовольствием идут... Или взять прогулку...

...Долго не выходили девушки из-за стола в этот ве­
чер, но лекцию составили. И вот, когда была поставле­
на точка, Маринка вдруг почувствовала, что ни за что 
не осмелится выступить перед всем селом, да ещё 
в клубе.

— Ты что ж  это? Смеёшься? — возмутилась Стеша.
— Не могу... хоть что делай — не смогу...
— Ну вот что: не дури, Маринка... Посиди, успо­

койся.
...На селе было тихо. Огней не видно.
— Смотри, кажется, уж отбеливает? — указала на 

восток Маринка, ёжась под шалью, накинутой на 
плечи.

— Ну, отдохни. Тебе ведь на ферму скоро, днём пе­
репишешь сама. Подредактируем ещё. А вечером — в 
клуб.

— Ой, как вспомнишь про это, так и падает сердце.
— Ничего. Дело очень нужное, Маринка, общест­

венное.
— И сама знаю, да шибко боязно...
Где-то захлопал крыльями петух и громко пропри- 

Ветствовал подруг. Девушки расстались.

53



4

Васеня, напрягая прищуренные глаза, стоял на од 
ном колене перед косилкой и заделывал последнюю де*- 
таль. Как ни остерегался он, но один неверный удар —• 
и молот скользнул и слегка задел большой палец. Ста­
рик тряхнул раза два рукой, втянул сквозь зубы воз- 
дух, сплюнул всердцах, но с земли не приподнялся, по- 
ка не закончил работу. Разогнулся, стёр с колена при­
ставшие кусочки угля, земли и удивился: «Фу ты, да 
ведь смеркается уже!» Он взглянул на косилку, упёр- 
ся ногой в колесо и с силой толкнул вперёд. «Вот и мы, 
в аккурат! — думал Васеня, снимая фартук. — Прини­
май, Семеныч, последнюю. А ты сомневался...»

Он подошёл к кузнице, протянул во внутрь руку и, 
нашарив гвоздь, повесил на него фартук. Заперев за 
собой дверь, дед спустился к Быстрянке. Он заранее 
предвкушал удовольствие от того, как сейчас, не торо­
пясь, засучит повыше локтей рукава и окунёт в ласко­
вые, прохладные струи быстрой реки горячие, натру-, 
женные руки. И только он сделал это, как на тракте- 
прошуршала какая-то машина. Она осветила лучами 
фар кусты, выхватила из сумерек угол кузницы и са­
мого Васеню, склонившегося над водой.

Машина не походила ни на автомобиль, ни на трак-. 
тор, ни на комбайн. Шла она быстро, фары горели яр-, 
ко и сильно, а вот корпус какой-то непонятный. По бо­
кам высокие пластины, загнутые наверху и похожие на 
клюв большой птицы, а колёса, как у автомобиля. Ва­
сеня, прослеживая за ней взглядом, стряхнул с п а л ь ­
цев брызги и, вытирая руки на ходу о штаны, быстро, 
вернулся к кузнице. Когда проходил к косилкам, маши­
на резко остановилась около них и сбросила газ. Мо*. 
тор заглох. Фары погасли.

— Вот и мы!.. Не опоздали? — услышал Васеня мо^ 
лодой знакомый голос.

— Костя? — подался вперёд старик.
— Он самый... Здравствуйте, Василий Никанорович^

Шурша спецовкой, Костя соскочил на землю и по-*
дошёл к кузнецу. Васеня крепко сжал его руку.

— Она и есть? — кивнул на самоходку.
— Она.
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Дед обошёл вокруг. Костя видел, как загорелись 
любопытством глаза Васени, как зашевелились, забес­
покоились пальцы рук, стремившиеся ощупать новую 
машину. Однако старик осмотрел её только издали, со 
стороны. Ни до чего не дотронулся, ни о  чём не спро­
сил.

— Как? — не вытерпел Костя.
— Д а  как... — неопределённо отозвался дед. — - 

Курам осенью счёт ведут.
— Не веришь?
— Кто тебе сообщил об этом? Я не сказывал того. 

Вижу, вот мотор. Значит, ^ила огромная...  Да.. . А сно­
ровку поглядим.

Костя с улыбкой смотрел на старика. «Ведь интере­
суется, радуется, разузнать всё хочет, а...»

— Небось сажен пять захватывает? — спросил, на­
конец, Васеня.

— Немного меньше... А в общем, работает за десять 
косилок.

— Ловко!
— Посмотришь — убедишься. Ну, как вы тут ж и вё­

те... Все. — Костя мельком глянул мимо Васени за 
Быстрянку на строения фермы.

— Трудимся. Готовились вот к покосу. Хорошо ты— 
во-время. Прямо как тут и был.

Костя кивнул головой и, подняв чемодан на плечо, 
нетерпеливо оглянулся. Васеня подтолкнул в плечо 
тяжёлой ладонью:

— Иди, иди — наскучал!
Костя зашагал. Хотел Васеня сказать про Маринку, 

догадавшись, что парень спросил про неё, но, посмот­
рев вслед, улыбнулся: «Ишь как отмеривает». Шагнул 
было к кузнице, но остановился, дождался, когда Костя 
скрылся за поворотом — быстро вернулся назад.

У машины ещё раз огляделся. Забрался  к сиденью 
и, хотя почти ничего уже не было видно, осмотрел цепи, 
пластины с зубьями, представил на миг бешеную рабо­
ту их, сел, потеребил бороду, приятно удовлетворённый. 
«Техника настоящая пришла... Механика, самая что ни 
на есть...» Ущемила обидная мысль: «Поремонтировал, 
Васеня, пожалуй, хватит. Где тебе такие машины?» 
Настроение внезапно испортилось. По дороге вспомнил,
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к ак  д ва  года назад ,  в самый разгар  посевной, помог 
трактористу сварить головку блока...  «А если присмот< 
реться получше к этой... д а  что там нового?..  И сдела* 
ем!» Он пошёл веселее.

Выходя на широкую колхозную улицу, встретился  с 
И ваном  Семёновичем Д убравины м , который верхом 
возвращ ался  с лугов.

—  Н у как, И ван  Семёнович, травы?
— Хороши... Пора начинать.
— Так. А у нас — новая работница! П оезж айте-ка  

на двор!
— П ри ш ла?  А я завтра  ждал.. .  Интересно посмот­

реть!
И ван  Семёнович, отстраняя правой рукой ветви че­

рёмухи, пустил коня прямо через Быстрянку. Длинной 
ветвью ударило Васеню по плечу. Он ш агнул в сторону. 
И слуш ая, как  торопливо цокали копыта о гальку  ре­
чушки, как, словно стеклянные, звенели брызги у 
ног доброго коня, старик подумал: «Техника и в такой, 
значится, момент прибыла. Небось, какому хозяину не 
любо такое видеть!» Улыбнулся, постоял и бодро н а ­
правился к дому.

а
* * *

М олодые берёзки, загляды вавш ие в окна  клуба,  по­
казались  Косте посеребрёнными. Свет падал  на траву, 
на ограду... «Неужели концерт?» — подумал он. Р е ­
шил свернуть в первый переулок, чтобы не итти мимо. 
Н а  углу столкнулся с Васькой, соседским мальчишкой, 
сорвал с плеча чемодан и поставил на землю перед с а ­
мым носом его.

— Костя, здравствуй! Вернулся?
— Д алеко?
— В клуб, — сказал  Вася и добавил  солидно: — на 

лекцию...
— Ты? Н а лекцию?
— З а  нами специально приходили, — обиделся 

Вася.
— З а  кем, «за вами»?
— Д а  мы — шефы, понимаешь?
— Шефы? Не понимаю.
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— Ну, над телятами же. Ясно? Всем отрядом ш еф ­
ствуем.

— Ах, вон оно что? А про что ж е  лекция?
— Про то, как правильно за телятами ухаживать.
— Ага. Понятно. Кто читает лекцию?
— Марина Петровна.
— Марина Петровна? Это что же за лектор?
— Д а  на ферме-то которая... на телятнике...  Не 

знаешь, что ль?
— Озернова?!
— А то какая  ж е  ещё. Мы опыт её будем изучать. 

И все. Ты лучше скажи, где у тебя самоходка? П р и ­
гнал, а?

Костя хватился за чемодан. «Маринка...  лектор...  
она». Д ом а  толкнул дверь так, что в ш кафу посуда
зазвенела.

— Воды, мама! Поля! Ведро воды!
Мать, сидевшая за столом, вскочила и, уронив на 

пол ложку, всплеснула руками.
— Здравствуйте, маманя! — улыбнулся Костя, бро­

сая на веш алку кепку и снимая с плеч куртку,
Поля, девочка-подросток в коричневом платье 

школьницы, выскочила из-за стола и повисла на шее 
брата. У матери на глазах  заблестела счастливая сле­
зинка.

— Ш умоватый приехал. А где самоходка?
— Где положено ей быть... Д а в а й  воды!
М ать суетилась. Костя оглядел комнату. Половики- 

дорожки самотканные, белые шторки с мережкой по­
средине, цветы в белённых известью горшках. Всё на 
своём месте. Уютно и чисто. Он почувствовал себя лег ­
ко, по-домашнему.

— Костя, а на ней, как, а?
— Вот так: р-р-р! — попугал сестру Костя, норовя 

ткнуть пальцем в бок.
— Ой-ой! Нет, правда! К абинка  как  у ш офёра, а?
— Иш ь чего захотела — кабинку !— проговорил 

Костя, плескаясь и фыркая.  М ать  стояла у таза  и под­
ливала  ему из ковша. Она, ни о чём не расспраш ивая ,  
ласково и заботливо смотрела на сына.

__О днако похудел? — постучала она по голой л о ­
патке пальцем.
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— Ну, мама... ты скажешь!
— И правда похудел... То ли всё растёшь?
— Хватит, поди.
— Вот и я думаю. Не мальчишка уже...
Он уловил что-то многозначительное, особенное в. 

её словах. Насторожился. Ел торопясь.
Мать сидела против и подкладывала творожники в 

масле. Поля —- справа, теребя косички, наливала чай..
— В клуб торопишься?
— Схожу.
— Может, отдохнёшь с дороги? Некогда было ещё 

устать-то, мама.
— А ты не шеф над телятами? — спросил сест­

рёнку.
— На нашем звене — кролики. А что?
— Да просто... Там все шефы собираются в клу- 

бе-то.
— Лекция про телят там, — вставила мать. —- 

И знаешь кто? 1— Опять Косте послышалось что-то. 
незнакомое в её тоне. — Маринка... Это... чья она?.. — 
Мать хмурится, будто вспоминая.

— Озернова! — подсказала Поля.
— Ну, ну, — подтвердила мать и добавила: — Та­

кая уважительная... Такая ласковая...
Костя, потупясь,'старательно пил из блюдца го­

рячий чай.
— А её — на курсы, — сказала Поля и посмотрела 

на Костю почему-то внимательно. Тот обжёгся.
— Куда... учиться-то? — тихо спросил он безраз­

личным тоном.
— На повышение, наверное.
«Это что ж, я с учёбы, она — на учёбу». Костя вы­

шел из-за стола и стал быстро собираться.

— ...А вот тётя Даша говорит... Это ж празильно!' 
Как мы... не могли догадаться! — услыхал Костя ра­
достный голос Маринки, подходя к порогу зала. — Вы 
подумайте: растим телят... мучаемся с разными болез­
нями ихними... дежурим по двенадцать часов, пока ге-
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лята не привыкнут к грубо-му корму, а выходит делоч 
зачем? Вот тётя Даша задаёт вопрос, а сама подсказы­
вает: плетите намордники! Что проще-то? Сколько ча­
сов будет свободных у доярки! Только лучше делать, 
тётя Даша, из краснотала, чем шить из кожи. Зачем — 
кожу? Можно прутья... Их полно кругом. Но не в том 
дело-... Вообще-то мне стыдно даже: лекцию читаю, а 
вы сами мне подсказываете. Так что... вам спасибо, а 
не-мне.

В зале засмеялись.
— Не прибедняйся, деваха, — крикнула Дарья Са- 

монина, пожилая колхозница в синем платке, которую 
Маринка называла тётей Дашей.

Маринка, в голубом шёлковом платье, стояла возле 
небольшой трибуны. Лёгкая цветистая косынка пере­
тягивала шею, спускаясь концами на грудь. Костя 
смотрел на неё, слушал и ничего не понимал. Перед 
собой он видел только её: тонкую фигуру, милое, доро­
гое лицо, светлые волосы... Он сел и вдруг расслышал:

—■ Если, товарищи, вопросов нет — я на том кон­
чаю...

Она стала свёртывать в трубку тетрадь. В зале 
дружно зааплодировали. Маринку окружили девчата. 
Она взглянула в зал и оторопела: прямо к ней шёл 
Костя. Он был в том самом светлосером костюме и се­
ром же галстуке.

«Приехал!» — стукнуло сердце девушки. Маринка 
инстинктивно подалась назад. Но и девушки уже заме­
тили Костю. Они расступились, и Маринка оказалась 
прямо перед ним.

— Здравствуйте, Марина Петровна, — сказал Кос­
тя и почувствовал как сразу высохло во рту.

— С приездом... — тихо сказала Маринка и покрас­
нела.

— А на нас, значит, ноль внимания? — озорно блес­
нула глазами Феня. Костя неловко потоптался, не в 
силах сдержать смущённой улыбки.

— Почему? Это вы напрасно... Ну, здравствуйте!
— Опять же — «ну». А почему с ней без «ну»? — 

не унималась просмешница Феня.
— Но, Феня... Ты, я знаю... начнёшь... — Маринка 

погрозила подруге пальцем.
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Костя кашлянул в кулак и с силой выдавил из себя:
— Привёл... Вчера утром принял...
— Кого? — не сразу пошла Маринка.
Они сели на конец скамейки.
— Её, самоходку...
— Ах, её? — сказала Маринка. — Хорошо, что ты 

приехал. Перед самым началом. Нынче сена, сена по­
требуется! Знаешь, сколько голов-то на ферме будет?

—■ Я не боюсь, — с живостью сказал Костя, — вы- 
дюжу. На то и учился.

— Интересно, какая она, самоходка?
— Хочешь, сходим сейчас — я покажу. Или, может... 

Танцы?
— Пойдём.
Они встали.
— А вот и Стеша! — сказала Маринка.
— Привет, Костя! — Стеша энергично тряхнула его 

руку. — Мы тебя во как ждали!
— А что?
— Узнаешь скоро.
— Нет, серьёзно-, чтобы не думать, а? Задание на 

сенокос?
— Нет, задание — дело правления. Ну, уж ладно, 

скажу. С десяток комсомольцев выучишь водить само­
ходку?

— Многовато.
— Ничего не многовато. Вечером на твой прокос 

приходить будем после ужина. Ну, как?
— Учить, конечно, надо.
— Договорились, — заключила Стеша и, обернув­

шись к Маринке, сказала: — Хороша твоя лекция. Н а ­
род доволен. Дай руку! Ты, конечно', танцевать не оста­
нешься?

— Я... — смущённо начала Маринка.
— Феня, Феня! — вдруг крикнула Стеша. — Ты 

мне нужиа. Слушай-ка! — и Стеша отошла от Марин­
ки и Кости.

Взошла луна. Заискрилась серебристо-зеленоваты­
ми бликами Быстрянка. Кусты черёмухи и краснотала 
'будто ожили, ветви обросли дрожащей трепетной све­
товой коронкой... Маринка протянула руку. На миг пе­
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ред её глазами встал тот день, когда весной она впер­
вые обнаружила цветущий краснотал...

— Пойдём через переходы, — тихо сказал Костя. 
Маринка кивнула головой и свернула за ним на тропку. 
Раздвигая ветви черёмухи, Костя обернулся:

— Берегись!
Маринка схватилась за ветку. Коснулась Костиной 

руки.
— Отпускай! — сказала она.
— Не удержишь, боюсь! Ветка тугая!
Она, не отнимая своей руки от Костиной, счастлива 

улыбнулась:
— Удержу.
— Нет, нет... Ты нагнись лучше, — настаивал Кос­

тя, не выпуская ветки. — Нагнись, — шёпотом повто­
рил он. Она кивнула головой и легко приподняла над 
собой ветку.

— Ну, вот... Одно препятствие взяли. Теперь самое 
главное, — он указал на две жерди, переброшенные 
через Быстрянку.

— По кустам лазим... А дорога рядом, — засмеялась 
Маринка.

— По дорогам-то дурак пройдёт, а ты вот попробуй 
здесь, да ещё ночью... — пошутил Костя.

— Нужда заставляет.
— Стоп, Марина Петровна... Я иду вперёд. Ты дер­

жись за меня. Чур, в воду не глядеть! Ну, смелей!
— Лучше я одна...
— Не могу.
— Нет, кроме шуток, Костя. Жерди прогнутся, и мы 

накупаемся. Ты иди — потом я.
Он осторожно обнял её за плечи и легонько под­

толкнул вперёд.
— Тогда уж иди ты, чтобы я видел.
Маринка смело шагнула на переход и остановилась. 

Посмотрела вниз. Там бежала Быстрянка. Обычно бур­
ная, она показалась ей сейчас тихой и ласковой. Д аж е 
стремительный бег свой умерила она — так думалось. 
Маринка улыбнулась, шагнула вперёд раз-другой, по­
том бегом-бегом, прыжок в сторону — и на том берегу...

...Поднявшись на берег возле кузницы, они вышли 
во двор, и Маринка сразу увидела новую машину.
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— Это вот пилы, наверное... Правда? — указала 
она на поднятые железные пластины.

— Полотна.
— Видишь, какая я догадливая...
— А я всегда говорил...
Они засмеялись. Когда Маринка насмотрелась на 

самоходку, обойдя раза два вокруг, Костя стал расска­
зывать об её устройстве и увлёкся. Полез было к це­
пям, блестевшим в лунном свете толстым слоем смазки, 
но Маринка схватила его за плечи, он обернулся к ней, 
как будто видя впервые.

— Костюм!.. Новый ведь он, — сказала она, тихо 
улыбаясь.

— A-а... Костюм... Да... Я забываю... В общем, те­
бе ясно?

Она молча кивнула ему и попрежнему доверчиво 
смотрела в лицо. Мало поняла его, но было ясно1, что 
Костя — без ума от своей машины. «Настоящий ме­
ханизатор! — с гордостью подумала Маринка. — Та­
кую машину дали сложную, сильную».

Они прошли к берегу нового пруда. В воде, будто 
кувшинки лилий, покачивалась звёздная россыпь.

— К осени, пожалуй, свет будет. Иван Семёнович 
сказывал, — кивнул в сторону плотины Костя.

— Свет! — восторженно сказала Маринка, подходя 
к яру. — Это, значит, и радио и кино своё...

Костя осторожно отвёл её от крутого берега.
— Моторы — вот что главное. Силища какая будет 

в колхозе, — добавил ой к её мысли.
От пруда потянуло свежим ветерком. Костя снял 

пиджак и набросил его на плечи Маринки.
•— Я не мерзлячка...
— Это уж мне лучше знать, — категорически ска­

зал Костя, придерживая пиджак правой рукой.
— Простынешь у реки сам...
Он засмеялся и отрицательно покачал головой. Мед­

ленно пошли они вдоль берега.
— Расскажи о городе, Костя, — попросила Ма­

ринка.
— А что сказать о нём? Можно много рассказы­

вать. Ну вот, любили мы по выходным на стадион хо­
дить... А в театре, знаешь...
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— Я не про то... — перебила Маринка, — как там 
учителя, очень строгие?..

— Да как тебе сказать... -смотря к кому...
Понимаю, — она вздохнула. — Я вот перезабыла

всё.
— Да ведь тебе ехать скоро...
— Боюсь я, — созналась Маринка. — Вдруг спро- 

сят что, а я и не знаю...
— А про такое тебя и не спросят.
— Кто знает... могут. Я уж снова все наставления 

по телятам перечитала.
— Там о трёхлетнем плане по животноводству, ко- 

нечно, могут спросить.
Она схватила его за руку.
— Костя! Ведь это, наверное, главное. А я не поду- 

мала. У меня же есть книжка... А по колхозу ведь в 
конторе у Стеши можно узнать. Как это я!

«Вот и загорелась, — подумал Костя, — теперь за- 
болеет».

— Может тебе б не в этот раз ехать, а? — несмело 
сказал Костя.

Она удивилась.
— Почему? Это ты зря. Чем скорее, тем лучше.
— Всё это неплохо, Маринка. Но я хотел бы... Если 

бы ты... Если бы действительно... По-настоящему...
Остановились у домика Маринки. Он был в кустах 

акации и тополей, заботливо выбеленный снаружи. М а­
ринка тихо сказала будто себе:

— Говорят, какой-то новый учебник есть по зоотех­
нии, а я его и не видела.

Он промолчал. Было немного досадно.
— Я пойду... Сегодня весь день такой. Измучи­

лась, — сказала она.
— Постояла б... или тебе всё равно?
— Костя! — она порывисто шагнула в его сторону,, 

обожгла укоризненным взглядом и, решительно повер­
нувшись, пошла к дому. С крыльца спокойно сказала:

— Отдохни как следует. Завтра ведь на покос, Кос­
тя. Зря не серчай.

«Зря! А что тут зря? — шептал Костя, идя домой 
расстроенный. — Разве я не понимаю, что надо учить­
ся? Но так вдруг...»
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На рассвете следующего дня поднялось всё село. 
Промчались на рысях машинисты конных косилок; гор­
бясь и звеня железными прутьями, проехали сгребаль- 
щики; шли бригады ручных косарей; тут же на телегах 
ехали старики с отбоями. Девушки, держа над голова­
ми деревянные грабли, затянули песню, и долго она 
звенела над лесом, задорная и весёлая, уходя в голубую 
даль полей.

У костиного первого участка все остановились, ожи­
дая, когда он подведёт свою голубую птицу, как её уже 
прозвали за голубую окраску. Костя круто свернул с 
тракта и, снизив полотна, с ходу пустил самоходку в 
цветущее разнотравье. Три ряда легли за ней.

— Будто шьёт! — восхищался, наклонившись к ряд­
ку, Дубравин.

А машина шла и шла. За нею в три ряда тянулась 
низко срезанная трава.

— Эта не даст раздумывать. Поторопит, — согла­
сились окружающие.

— Хороша-а!
Вслед за самоходкой на отдельных участках, охва­

тывая огромный луг со всех сторон, застрекотали кон­
ные сенокосилки. В ложках, на крутых склонах и кол­
ках легли первые прокосы ручных косарей.

* *  *

...А дни стояли солнечные, вёдренные. Колхозники 
торопились до дождей поставить как можно больше зе­
лёного сена. Как-то вечером на полевой стан фермы 
приехала Стеша Рябцева. Она привезла свежие газеты, 
макеты «Боевых листков». С Маринкой прошла по по­
лю к Быстрянке. Сели на берег, прямо в траву. От реки 
поднимался лёгкий туман. Вокруг наперебой кричали 
перепела и кузнечики.

— Хорошо косит колхоз? — спросила Маринка.
— Неплохо. В районе держимся на первом месте.
Маринка вздохнула.
— Костя-то что делает! — воскликнула Стеша.
— А что?
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— Тридцать пять гектаров в день вместо двадцати 
запланированных.

Маринка задумчиво посмотрела на реку.
— Что у вас с ним? Если не секрет, конечно?
— Не пойму я его, Стеша...
— Вчера была на его самоходке, — сказала Сте­

ша. — Как угорелый! Еду, говорю ему, в город, правле- 
ние командирует за литературой. Привет, может, кому 
передать? У тебя там теперь, наверное, знакомых мно­
го! Как взглянет на меня, так и думала, стукнет, чест­
ное слово... С полчаса молчал, а потом остановил на 
повороте машину и говорит: «Обойди все магазины, все 
киоски, но учебник новый по зоотехнии привези мне! 
Вот моя, говорит,, просьба». Не понимаю, зачем ему-то 
этот учебник понадобился. Чудит парень!

Маринка быстро взглянула на Стешу, схватила её 
за плечи и, смеясь, бросилась целовать.

Смех её был какой-то особенный. Будто из самого 
сердца выходил он, и смеялась не Маринка, а оно, 
сердце. Встали перед её глазами краснотал, почки в 
пуху, долина, широкий тракт, над которым в проводах 
бродил кто-то невидимый и шевелил их, и звенел ими. 
И всюду солнце, солнце...

И Маринке показалось, что с тех пор все эти дни 
ярко горит оно в её груди, будит в сердце какую-то 
неясную, но очень волнующую, очень чистую радость — 
песню. И песня зовёт на подвиг.

...А в этот миг и действительно из берёзового колка 
долетела до них весёлая песня.

— Кто это? — прислушалась Маринка, вставая.
-— Костины студенты, — улыбнулась Стеша, приби­

рая волосы, растрёпанные Маринкой. — Будущие са­
моходчики.



ВЫСОКОЕ ПОРУЧЕНИЕ

И в а н  Гудзя пришёл в разведку с новым попол­
нением. Был он высокого роста, плечист, на румяных 
Шеках, как у девушки, — ямочки. Особенно располага­
ли к себе глаза: открытые, доверчивые. В них всегда 
светился чистый родничок хорошей улыбки. Командир 
взвода разведчиков гвардии старшина Улыбин с боль­
шим удовольствием похлопал статного парня по плечу 
и заполнил на него арматурку.

— Сержант! — крикнул Улыбин низенькому, но 
удивительно подвижному пареньку с широким муску­
листым лицом и живыми глазами. Тот быстро подошёл 
к старшине, стукнул каблуком:

— Я вас слушаю!
— Принимай пополнение! Видал? — кивнул стар­

шина на Гудзю, восхищённо блеснув глазами. — Внук 
■Петра!

— Так точно, товарищ гвардии старшина! — серьёз­
но отрезал сержант.

— Запиши к себе.
— Есть! — он мотнул головой Гудзе. — За мной! —
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И, круто повернувшись, зашагал в дальнюю землянку^. 
Гудзя вразвалку пошёл за своим новым командиром.

«Ничего, — подумал Никита, следя за его «штат-, 
ским» шагом. — Выправится... А разведчик добрый бу­
дет... Главное, чтоб не трус был, а выправки сержант- 
Супрун в два счёта добьётся».

Но работы с новичком оказалось гораздо больше.
Уже на вечерней поверке Супрун, тревожно по­

блёскивая своими глубоко посаженными глазами, до­
ложил старшине:

— Ну и взяли ж этого... Умора!
— А что? — насторожился Никита, недоверчиво ог­

лядев командира отделения. — Поточней выражайся...,
— Да ведь за каждым его движением целая эпоха,, 

товарищ старшина!
— Человек ты военный, — рассердился Улыбин, — 

а выражаешься чорт знает как! Выкладывай дело! —* 
Старшина не любил туманных выражений и неточ­
ностей.

— Так ведь честное слово! — красный от смущения 
и волнения воскликнул двадцатилетний командир от­
деления. — Узелками обвешался... Портянки своей 
меткой запятнал... Обмотки — особой меткой.

— Ещё? — хмуря светлые свои брови, спросил Улы­
бин.

— Ещё — отбивается... Один норовит быть... Я, то­
варищ гвардии старшина, даю честное комсомоль­
ское, нахлебаемся с таким, я бы сказал, отсталым: 
элементом...

— Больше ничего не скажешь?
Сержант пожал плечами.
— Мы ж в разведке, товарищ старшина... Это недо­

понимать. Мы есть передовое звено в части, а стало 
быть и по культуре и по всему...

— 0|б этом помолчи, — перебил его Улыбин. — Тьь 
вот скажи, где ты родился и вырос до армии?

— Как где? — удивился сержант.
— Отвечай! — настаивал старшина.
— Ну где... Ясно дело, у нас, около Омска... Там 

родился, там и вырос.
— При какой власти?
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— Известно при какой — при нашей... при совет­
ской...

— Ну вот. А теперь вспомни, когда освободили на­
ши Западную Украину.

— В 1939 году.
— Делай вывод.
Сержант с удивлением вскинул глаза на старшину.
— Это верно... И всё-таки чудно — ровесник, ведь.
— По возрасту, Вася, учти это-, но не по созна­

нию, — назидательно и с удовольствием заметил стар­
шина. — Наши годы и ихние — не ровня друг другу... 
И из нашего Гудзи, я думаю, добрый будет разведчик... 
Видел, как он через канаву сиганул, когда из бани 
шли?

— Ловок — это точно...
— А сила?
— На виду, — согласился сержант.
— Надо парню помочь, — сказал старшина. — По­

мочь перестроить свою идеологию. Понял?
— Ясно.
— Поговорю лично с парторгом... А вы не вздумай­

те на смех его поднимать... Ясно? Шепни ребятам, чтоб 
■ни-ни...

— Так точно. , :
— Иди... Подойду позднее...
Хоть с виду и старался держать себя спокойно Улы- 

бин, однако сообщение сержанта его крепко обеспо­
коило.

Через пару минут он был уже в землянке парторга 
Бунина, спокойного, угловатого человека, лет 45, ме­
таллурга с Кузбасса. Он пришивал подворотничок к 
гимнастёрке. Выслушав старшину, парторг кончил ра­
боту, расправил воротничок и, отложив гимнастёрку на 
столик, прилепленный на трёх ногах в углу, снял с 
гвоздика дивизионную газетку и неожиданно сказал:

— Прочитай...
На первой страничке было сообщение о расстреле 

наших парламентёров под Будапештом, а на последней 
публиковалось продолжение сообщения о злодеяниях 
немцев на Северном Кавказе и Украине.

Старшина не мог говорить от волнения.
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— Сволочи, — стиснув зубы, прошептал он. — Иду? 
на всё...

— Предсмертные судороги, — сказал парторг.
По Улыбин не понимал, какое это 'отношение имеет 

к Гудзе, и поэтому внимательно и выжидающе смотрел 
на парторга, который, закурив, подавил в себе волне­
ние и, остановившись против старшины, тихо, но ясно 
сказал:

—Учите его этой священной ненависти. Вызовите- 
на откровенный разговор о себе... О зверствах оккупан­
тов в их краю пусть скажут... О великом русском на- 
роде-богатыре, о его вождях... Это, несомненно, боль­
шая работа. Помогу. Вышлю комсорга с беседой.

— Так ведь не сегодня завтра итти в тыл?
— А ты не бойся. И в разведке и в бою... Испыты­

вай. Ставь смелее задачу. Не бойся. Доверяй человеку,.
— Да разве ему такой промежуток догнать?
— Какой? — не понял младший лейтенант.
— Который лежит между нами. Переродиться надо,
— Это будет второе рождение... Вот ты —• комму­

нист. Пусть будет тебе партийным поручением воспи­
тание этого человека другой эпохи...

— Есть! — козырнул старшина.
— Ты учти: процесс перевоспитания у него должен- 

пойти значительно быстрее. И знаешь почему? 1 [отому,. 
что ему-то придётся итти по проторённой дороге... Всю­
ду среди наших людей он будет видеть образец для 
себя.

Трудную задачу поставил парторг. Никогда не был, 
учителем старшина. На фронт попал он прямо из поле­
водческой бригады. И копчил-то всего-навсего девять, 
классов средней школы. Попробуй подравнять идеоло­
гию человека другой эпохи. Ясно, что Гудзя подвержен 
ржавчине проклятого прошлого. Попробуй вот отскреби 
её от человека, если она ещё от деда-прадеда идёт.

Нелёгкую задачу взвалил па свои плечи старшина 
Улыбин. Посовещались с Супруном. Решили, что он 
почитает сегодня в отделении газету, а секретарь ком­
сомольской организации проведёт беседу о моральном 
облике советского человека...

...Гудзя на беседе сидел безучастно. Это беспокоила 
старшину.
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— Ясно, товарищи? — спросил беседчик. — Наш 
человек должен и за рубежом своей родины вести себя 
достойно. Вопросы есть? — И как бы мимоходом: — 
А у вас, товарищ Гудзя?

Гудзя вскочил. Растерялся. Лицо его покрылось 
красными кругами.

— Не маю чого сказаты...
— Ну, а лекция понятна?
— Не розумию, — сознался Гудзя, ещё больше 

краснея. Разведчики переглянулись, подавляя тяжёлый 
вздох.

— Неужели неясно, что фашисты — звери, и все их 
помыслы дикарские?

— То розумию... Хорошо... Ще бендеровцы... — он 
блеснул глазами.

— Ну, вот-вот, — обрадованно кивнул под одобри^ 
тельные взгляды старшина. — А про то-, что только 
русским, советским людям под силу оказалась борьба 
с ними, это тебе ясно?

— Того не знаю... И правда, отчего? — с любопыт­
ством оглядел он ребят.

— На то мы и советские, — сказал кто-то.
— Это понятно, но для него не совсем ясно, — по­

правил комсорг. — В чём наша сила, должен он по­
нять... А сила советских людей, товарищ Гудзя, в том, 
что они превыше всего любят и берегут своё социали­
стическое отечество. Их объединяют одни думы, одни 
мечты: сделать свою Родину прекрасней всех, богаче 
всех, счастливей всех, потому что и Родина бережёт 
своих верных сынов. Она заботится об их здоровье, 
учёбе, счастье.

— У нас всего два роки булы советы... Больницы 
появились, школы, машинное товарищество, — сказал, 
просияв, Гудзя.

Ребята обрадованно заулыбались.
— А когда б лет тридцать, разве то было бы, това­

рищ Гудзя? И вот такую страну хотели у нас отнять 
фашисты!

— Им народное щасте глаза застит, — тихо сказал 
Гудзя и добавил растроганно: — Було у нас... таке ди- 
ло, що страшно.

— Расскажи, — попросили Гудзю.
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Он, волнуясь, сказал:
Таке дило що сожгли бендеровцы всю деревню... 

Мою мать...л убили та взяли и — в костёр...
Разведчики переглянулись. Усатый пожилой солдат 

подвинулся на скамье и тепло произнёс:
— Двигайся, браток, к печурке, там от двери тянет...
Гудзя запротестовал:
— Ничего, ничего...
— Так схватили и... За что же?
-— Один там був из сельских... Скрывался... А мать 

признала его... Та и сказала... Она ночью побег сдела­
ла. Бандиты искали... Сидела у людей в подполье.

Этот эпизод сразу приблизил людей к Гудзе. Р а з ­
ведчики стали более внимательны к нему и все его 
смешные привычки воспринимали как наследие, от ко­
торого они все должны помочь ему избавиться.

Все заметили, что Гудзя первое время совсем не хо­
тел слушать читки газет. Это было для многих непо­
нятным. Сначала относили это за счёт его малограмот­
ности, но потом поняли, что причина не только в этом.

Как-то вечером читали свежий номер газеты. Гудзя 
лежал на нарах и, казалось, не слушал. Речь шла о 
том, как колхозники одной области приобрели для ар­
мии целую колонну боевых танков.

Гудзя вдруг неожиданно засмеялся.
— Ты что? — спросил читающий. И все прислуша­

лись, ожидая от Гудзи очередной, как говорил сержант 
Суррун, «фортель». Гудзя приподнялся на локте и, 
улыбаясь, сказал:

— Де ж воны денег взяли на танки?
Ребята посмотрели друг на друга и поняли, что Гуд­

зя отнёсся к газетному сообщению недоверчиво.
— А вот ты, Гудзя, не слышал про колхозника Фе- 

рапонта Головатого?
— Ну, а т о ?
— Он купил на свои деньги два самолёта и пода­

рил их.
— Небось шпикулян був, чи меняла какой?
— Колхозник. И все эти деньги заработал собствен­

ными руками на трудодни. И Сталин ему благодар­
ность объявил... Было это в нашем крае...

Гудзя удивился.
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— Сколько ж мае колхозник денег?
— У нас в Кулунде в урожайный год колхозники з а ­

сыпают хлебом свои горенки или совсем не берут зер­
но, — заметил разведчик-сибиряк.

А Супрун, видя растерянность Гудзи, сказал твёрдо:
— Наши газеты, Гудзя, делает сам народ.
— Как же то можно?
— Газеты и журналы опираются на массы. В наших 

газетах врать нельзя. Они первые помощники на произ­
водстве и во всяком деле. Газета разъясняет, организу­
ет и, если надо, призывает к порядку.

— Как?
— Одёрнет зарвавшегося человека или бюрократа... 

А требуется — настоит перед прокурором или админи­
страцией, чтоб привлечь к ответственности. Газета у 
нас большой авторитет имеет. Ты пойми это. Она обе­
регает честь и будущее нашего народа. Помогает 
строить это будущее. Указывает на ошибки, помогает 
изучить лучший опыт. Газета помогает людям увидеть 
завтрашний день. Она — первый помощник нашей пар­
тии. Ясно?

— Кажись, да... — задумчиво кивнул Гудзя.
А в конце февраля Гудзе пришло письмо. Вспыхнул 

он, повертел его и признался, что «не розумеет» гра­
моте...

Супрун хлопнул себя по лбу.
— Что ж это никому и в голову не пришло!
Письмо читал сам старшина Никита Улыбин. В кон­

верте вместе с письмом была обнаружена небольшая 
вырезка из газеты.

— Да тут, кажется, портрет девушки! — восклик­
нул старшина. — А ну признавайся, что за барышня! — 
шутливо улыбнулся он, рассматривая миловидное лицо 
.девушки.

Гудзя дрожащей рукой взял вырезку и, всматри­
ваясь в портрет, с удивлением воскликнул:

— Та то ж... То ж, гвардии старшина... Никак 
Олёнка?..

— Какая Олёнка?
— Та сестра ж...
— Сейчас прочитаем... — Никита взял вырезку и к 

великому изумлению и радости Гудзи прочёл громко:
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«Лучшая стахановка стекольного комбината Олёна 
Гудзя, став на стахановскую вахту, за одну декаду за ­
кончила свой квартальный производственный план. 
Олёна Гудзя — зачинатель новых методов работы на 
нашем комбинате. Только за одну декаду она зарабо­
тала свыше трёх тысяч рублей, из которых полторы 
тысячи отчислила добровольно в помощь фронту. На- 
днях, на техническом совещании Олёна Гудзя выступит 
с докладом о методах своей работы и расскажет о том, 
какие усовершенствования вносит она в свою работу».

Гудзя сидел красный от смущения и радости, глядя 
на старшину повлажневшими глазами. Бережно свер­
нув газетную вырезку, Гудзя спрятал её во внутренний 
карман и попросил Никиту прочитать письмо. Сестра 
писала о том, как изменилась сейчас жизнь на Запад­
ной Украине.

«Я учусь в вечерней школе, что при заводе откры­
ли, — писала она. — Был бы ты, Ванко, дома, я б по­
могла тебе в учёбе... Бей врагов да приезжай до дому, 
а мы отсюда поможем вам добить их».

— Хорошая у тебя сестра, Гудзя, —• сказал Никита.
Гудзя бережно свернул письмо и запрятал . в веще­

вой мешок.
— О, сестра! — воскликнул он. — Коли б вы бачи- 

ли, старшина!
— Вот что, товарищ Гудзя, — сказал серьёзно Ульь 

бин. — Поможем мы твоей Оксане.
- Олёнке, — поправил, улыбаясь, Гудзя. — Як?

— Да Олёнке. А вот как: будем мы тебя учить, го­
лубчик, грамоте...

Старшина встал и приказал Супруну:
— Каждый вечер, в свободное время, обучать гра­

моте гвардии рядового Ивана Гудзю.
— Есть! — коротко ответил командир отделения.
Разведчики шумно одобрили решение старшины,

А вечером того же дня вызвал Никита Улыбин в свою 
каптёрку Гудзю и попросил снова газетную вырезку с 
портретом девушки.

— Пока не разумеешь грамоте, буду писать тебе 
письма я. Понял? Не доверяй... там... кому попало. Яс- 
но? — сказал он, стараясь быть строгим.
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— Спасибо вам, гвардии старшина, — блеснул гла­
зами обрадованный Гудзя.

— Не на чем, — отвёл взгляд старшина. — А порт­
рет её, если хочешь... сохранить... Понял?

— Понял.
— Могу портрет и всю вырезку — в свою полевую 

сумку... Понимаешь? Отсюда уж — никуда. А ты мо­
жешь и подмочить и всякое бывает. Да  и вообще у раз­
ведчика ничего лишнего не должно быть в карманах.

— Ясно.
— Ну, вот... Сегодня я напишу ей весточку от тебя. 

Первую...
— Скажить там, товарищ гвардии старшина... За 

мать и за всё отомщу сполна... Так и скажить ей.
— Конечно...
— И ещё скажить... шоб не дюже с хлопцами... Мое­

го благословенья на то нет.
— Ну, это само собой, — строго сказал старшина.— 

Только благословение твоё — пустой звук.
— Ни, не может она! — горячо воскликнул Гудзя.

Я за отца ей!
— Одним словом, я твои слова передам, — сказал 

старшина. — Постараюсь.
Оставшись один, Улыбин опустился на топчан и 

долго рассматривал портрет девушки. Чем-то далёким, 
родным повеяло на старшину. От её больших весёлых 
глаз, от смелого разлёта тонких бровей и всей её фи­
гурки, втиснутой в рамку портрета, пахнуло на стар­
шину будто дуновением лёгкого ветерка, забытыми 
прелестями сельского вечера, запахом полей, ласковым 
перебором гармошки и отголосками девичьей песни...

Старшина смежил глаза. И почувствовал, как ему 
дороги эти воспоминания...

Часть готовилась к боям. Шла усиленная разведка 
вражеской обороны. Взвод старшины Улыбина выпол­
нял особое задание. Пока разведчики каждую ночь 
подползали к переднему краю и по нескольку часов 
кряду лежали, затаясь вблизи врага, следя за всеми из­
менениями на вражеской стороне. Немцы в то время 
ещё сидели крепко в самом городе. Почти вся восточ-^
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пая часть вниз по Дунаю принадлежала им. Взводу 
было приказано до боёв тщательно разведать пункты 
боепитания и средства доставки снарядов на передний 
край.

Весь пригород окутался в несколько рядов колючей 
проволокой. Справа, к реке, на участке Улыбина окопы 
обрывались крутым бетонированным обрывом. Эта 
часть обороны усиленно охранялась. Здесь стояло нес­
колько крупнокалиберных пулемётов, два сильных про­
жектора. Это сразу показалось подозрительным стар­
шине, и этот участок он взял под усиленный и неослаб­
ный контроль.

Пункты боепитания находились в глубине обороны. 
Но способы доставки боеприпасов были неизвестны 
разведчикам.

Командиру роты, гвардии капитану Полякову, весь­
ма недвусмысленно заметил генерал, что рота, очевид­
но, не в состоянии добыть нужные сведения для части.

— С каких пор стало, капитан? — пожурил он и 
твёрдо добавил: — Завтра я должен твёрдо знать о 
средствах доставки боеприпасов...

— Ясно, товарищ генерал, — ответил Поляков. — 
Разрешите нам устроить в левом углу инсценировочку?

— Огнём?
— Да.
— А вы твёрдо убеждены, что берег...
— Так точно. Ведь ещё никто из нас не смотрел 

■вдоль берега...
— Хорошо, действуй.
...Тёмной ночью, когда полыхали вокруг зарницы и 

холодный ветер с брызгами дождя и жёсткой снежной 
крупой бил в лицо, взвод Никиты Улыбина подползал к 
Дунаю. Впереди чернела разрушенная водопроводная 
колонна с грудой щебня, а в двух метрах от неё начи­
налась проволока. Нужно было незаметно подползти к 
щебню и зарыться в землю. С полянки через траншею 
и проволоку должен быть виден весь берег, уходящий 
в глубину обороны.

В то время как Улыбин с Гудзей, который ни за что 
не хотел отстать от старшины, ползли к колонке, вся 
рота, вооружась гранатами, ползла по самому от­
крытому месту в центр нападения.
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Вскоре на самом левом фланге кто-то из разведчи­
ков подорвался на мине и тотчас вражеский берег ото* 
звался бурными вспышками огня: резко и гулко забили 
пулемёты, отвратительно заквакали в полёте мины, ос­
лепительно вспыхнули с двух сторон прожекторы.

— Вперёд! — крикнул капитан Поляков, и десятки 
гранат полетели через проволоку в огневые точки. От­
куда-то из-за укрытия мощно ударила наша артилле­
рия. Перед самым Улыбиным взметнулись вдруг рель­
сы со скрученной проволокой, взвизгнули осколки, го­
рячее дыхание обожгло лицо...

Но вот и цель... Ещё пару усилий...
Когда рота спешно проходила оборону, Никита 

Улыбин с Гудзей подползли под железные перекрытия 
колонны. Вдруг оба они провалились вглубь. Никита 
головой стукнулся обо что-то мягкое, послышался сла­
бый стон. «Немец!» — молниеносно вспыхнула мысль. 
Нащупал рукой что-то липкое. «Кровь. Значит, ранен». 
Придавили его. Обезоружили молча. Немец стонал всё 
громче и громче. Гудзя сел ему на голову. Немец за ­
молк. Всмотревшись в темноту, Гудзя вдруг зашептал:

— Гвардии старшина... Гвардии старшина. Тут сооб­
щение под землёй. Ей богу!

— Тише! — сдавил его руку Никита. — Проверь!
Гудзя пополз. Улыбин думал, что предпринять с

немцем. Этот подвал никак не входил в их планы. От­
сюда совсем не было ничего видно. Единственно верный 
выход — вынести отсюда раненого немца. Он осторож­
но вытащил карманный металлический фонарик, засло­
нил собой ход и осветил пленного. Немец был моло­
дым, безусым. Острые скулы, вымазанные в грязи, бы­
ли задраны кверху. Через всё лицо медленно текла тём­
ная слизь. Едва ли мог представлять собой какую-то 
ценность этот солдат. Да  и, кажется, он не дышал уже.

«Придавил Гудзя», — подумал Никита и стал вгля­
дываться в проход. Было ясно, что немцы сюда вернут­
ся. Создавалась очень сложная обстановка.

Вернулся Гудзя и сообщил, что ход засыпан землёй. 
Вдруг где-то сбоку, тихо, но отчётливо и резко, брякнул 
звонок. Старшина почувствовал, как у него стала мёрз­
нуть спина, а на лице выступил холодный пот. Одно 
мгновение он медлил, потом решительно шагнул в угол
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и, сняв трубку полевого телефона, простонал в неё. 
Там, очевидно, не поняли, зазвонили ещё. Никита опять 
бессмысленно промычал что-то в ответ.

Никита повесил трубку.
— Теперь жди гостей, — проговорил он.

А ну, пусть сунутся, — решительно проговорил 
Гудзя, снимая автомат.

Никита посмотрел вверх. Небо серело.
- Если сюда доберутся немцы днём — нам не уйти. 

А главное — не выполнить задачу.
— Що це таке? — оступился неожиданно Гудзя. 

Выхватив из-под его ноги, Никита внимательно осмот­
рел коробку. Нащупал детонатор и провод, идущий 
под землю.

— Это, Гудзя, значит то, что Ганс был заминирован, 
сам того не зная. При надобности он был бы взорван.

Старшина осторожно обезвредил мину.
— Эх ты, зря так сел на него, — сказал он Гудзе, 

указывая на немца, — может он действительно знал 
секреты, если они минируют его.

— Хиба ж вин... того? — удивился Гудзя.
— Вот тебе и хиба... Не дышит уже...
— Та вин дрибненький, як мышь...
— Ты, пожалуй, и слона задавить можешь.
— Если он немецкого роду, — улыбнулся Гудзя.
Надо было что-то решать. Ведь командир роты ду­

мает, что они наблюдают за вражеским берегом, а им 
отсюда, кроме стен подвала, ничего ,не было видно.

— Как ты думаешь, Гудзя, полезут они сюда?
— Полезут.
— Чтоб ты делал?
— Я б стрелял...
— Ну, а когда выйдут патроны?
— Граната...
— Если и её не станет, а будут лезть и лезть?
— Тогда — вот! — Гудзя потряс огромным кула­

ком.
Старшина улыбнулся.
— Слушай меня, — сказал он. — Если фрицы поле­

зут сюда, нам нужно захватить живым первого...
— Ясно, — сказал Гудзя.
■— Дальше. Нам нужно утащить его к себе...
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— Утащим...
— А теперь будем ждать. Сначала ты подежурь, по­

том я... Как начнут копать — буди.
— Ясно.
Неожиданно в подвале стало темно. Никита глянул 

вверх и откачнулся в сторону, выхватывая пистолет: 
прямо на них, торопливо забрасывая ноги в отверстие, 
прыгал неожиданный «гость»...

Оглушённый страшным ударом кулака, немец ослаб 
и шлёпнулся на землю. Обезоружили его, связали. Ни­
кита снял с шеи небольшой шарфик и заткнул ему рот.

— Теперь быстрей наверх! Они подумают в темноте, 
что это он ещё возится на щебёнке... Ты подашь мне 
его...

С этими словами, встав на руку Гудзи, которую тот 
упёр в стенку подвала, старшина поднялся наверх...

К вечеру того же дня мощный артиллерийский 
шквал обрушился на береговую линию врага. Немцы, 
пользуясь обрывом реки, сделали над водой подвесную 
дорогу. По крепкому стальному канату они доставляли 
боеприпасы на всю глубоко эшелонированную оборону.

А ещё через день, на рассвете, советские войска за ­
вершили окружение города и начали бои по уничтоже­
нию гарнизона.

Генерал лично вручил Никите второй орден Славы, 
а Гудзе медаль «За отвагу».

От радости Гудзя сам хотел написать письмо Олён- 
ке, но у него ничего не получилось. Он морщился, по­
тел. Огромные, корявые буквы, прыгавшие сверху вниз, 
выдавали состояние его души. Исписав лист, он хотел 
прочитать, но сделать это оказалось ещё трудней. Н а ­
конец, тяжело вздохнув, он скомкал лист и пришёл к 
старшине.

— Не можу ще... Практики нема...
Старшина похлопал его по плечу, засмеялся и тут 

же стал писать.
«Здравствуй, наша далёкая, — и перед Никитой 

встали почему-то широкие плёсы Катуни. — Д алёкая  
и ласковая», — продолжал он, и снова нахлынули на 
него воспоминания о голубых ущельях Алтайских гор, 
черёмуховых зарослях, медовом воздухе, щекочущем 
ноздри...
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Он вздохнул и поднял лицо.
— Вот так, Гудзя... не могу. Пиши сам под моим 

контролем... Пусть знает...
Гудзя с радостью взялся за карандаш.
— А ют меня сочинишь привет, какой по душе тебе... 
И Гудзя написал: «Ещё, Олёнка, сообщаю о чоло-

вкке, которого кохаю пуще себя. Вии надо мной шеф. 
Поклон от пего. Вин и карточку твою в своей сумке бе­
режёт...»

Войска успешно продвигались по австрийской зем­
ле. В одной небольшой деревеньке у подножья Австрий­
ских Альп Гудзя получил письмо от Олёнки. Еле раз- 
бирая слова, он читал сам. Девушка радовалась успе- 
ху брата, поздравляла с наградой, передавала сердеч­
ный привет Никите.

— А ну, кажи, — потянулся к письму старши­
на. — Верно. «Передай горячий, сердечный привет Ни­
ките Ивановичу... Я не забуду его доброты к моему 
брату», —; прочитал он и почувствовал, как жаром об­
несло его лицо. — Спасибо.

В конце письма Олёнка писала: «К нам в Старую 
Гужу приехала новая учительница. Мы с ней шибко- 
шибко дружим. Звать её Олеся Петровна... Ой, что за 
дивчина, Ваико! Она мне як ридна сестра. Мы долго» 
сидим вечерами. Она про тебя тоже спрашивает... Инте­
ресуется...»

«Учительница, — подумал Гудзя, — и моя Олёнка 
с ней дружит!» — Он взволнованно прочитал ещё и ещё 
эти строчки, потом повалился на траву и, заложив руки 
за шею, смежил глаза.

— И шо вони роблють, а? — проговорил он. — Ведь 
вот какая земля-то хорошая!

— Ты о чём? — не понял Улыбин и посмотрел на то­
варища.

— Та всё про неё, про войну. Когда не будет народ 
воевать друг с другом?

— Тут сложная штука, Гудзя... Надо знать историю 
возникновения человеческого общества... Противоре­
чия... Хочешь я с тобой буду беседовать? У парторга
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есть книги... Начнёшь читать книгу по истории нашей 
партии. Хорошо?

— Договорились, старшина...

Во взводе давно полюбили этого здорового уваль­
ня, с ясными голубыми глазами, и каждый старался пе­
редать ему долю своих знаний.

Гудзя поражал часто товарищей такими странными 
«фортелями», как говорил Супрун- что взвод со смеху 
катался по траве.

Однажды Гудзя дежурил на «кухне. Понадобилась 
сьежая вода. Итти нужно было недалеко, к роднику. 
Гудзя взял ведро и пошёл. Вдруг через минуту, запы­
хавшийся, бледный, он возвратился обратно.

— Что такое? Почему без воды? — спросил повар.
— Не можу, — опустился на камень Гудзя, вытирая 

пилоткой вспотевший лоб.
— Так, не можу и только...
Как ни бились, он ничего не сказал.
Вечером весельчак и гармонист Вася Мальцев, трях­

нув чубом, подсел к Гудзе и начал с ним пустой раз­
говор. Перебросился шуткой, анекдот рассказал. Гудзя 
расхохотался. А через минуту Вася сам катался по тра­
ве, хватаясь за живот, не в состоянии вздохнуть от сме­
ха. Он вскочил только тогда, когда повар ухватился за 
черпак с водой и решительно пошёл на него.

— Говори, чорт вихрастый, а то /оболью!
— Кошка... Понимаешь? Обыкновенная кошка, 

только чёрная...
— Да говори ты толком!
— Ну, значит, бежит оно, бедное создание, ему че­

рез дорогу... А примета тяжёлая... Вдруг на мину на­
скочишь или из-за камня треснет кто...

— Не ври! — вскочил Гудзя и сжал кулаки. — Я не 
боюсь мины... Я не боюсь... а просто... Люди ж верят.

Ребята стали серьёзными. Вася посмотрел на него 
укоризненно-.

— Такой большой, а чепухе веришь. У нас и старухи 
давно верить перестали в такое...

— Вот и у нас так было раньше, — говорит ему 
старшина. — Верили многие, что в понедельник нельзя
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начинать новое дело, — не повезёт — день тяжёлый. 
Верили, что всё создано кем-то, что переделать уж по- 
своему нельзя. А про Мичурина слыхал?

Гудзя просиял, вскочил.
— Як же, слыхал! В первый же год*при Советах из 

России садовод учёный был у нас. Он про мичуринские 
сорта говорил. И выводить думал, да война помешала...

—• Мичурин вывел новые замечательные сорта. 
А сейчас мичуринцы даже па севере выращивают фрук­
ты. Значит можно переделать природу?

— Да.
— Когда, Гудзя, человек свободен от всякой чепухи, 

тогда он способен на большие дела. Тогда человек 
сильнее становится.

Как-то прочитал Гудзя взятую из полковой библио­
течки (было это уже под самой Веной) небольшую 
книжку про подвиг Матросова. Долго ходил пасмурный 
и неразговорчивый. Потом признался Никите:

— Вот разве ж  его остановить было, когда пошёл 
ск на такое смелое дело?

— А как ты думаешь? — ответил вопросом же стар­
шина.

— Ничто б его не остановило.
— Да. А кто может пойти на такое?
Гудзя выпрямился. Глаза его сверкнули.
— Я бы мог...
— Нет, тебя кошка испугала б, Гудзя... На такое 

дело идут те, кто превыше всего считает общее государ­
ственное дело. Это благородные люди.

Гудзя стоял, опустив голову, красный от смущения.
Он старался избавляться от веры в предрассудки. 

Иной раз ради озорства кто-нибудь крикнет:
— Эй, товарищ Гудзя, баба с пустыми вёдрами идёт, 

вернись! Не повезёт!
Гудзя усмехался:
•— То предрассудок, не обманешь...
Или кто-нибудь начнёт про сон врать:
— Иду, вдруг, знаешь, яма. Я в неё — бац! А там— 

собака. Да как хватит за штанину. К чему бы, а? Не­
ужто плохо?

Гудзя весело отвечал:
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— Сон в руку. Побачь який у тебя автомат, как раз 
<0т старшины наряд отхватишь!

Это пробуждение человека радовало ребят. Многое 
'было для него непонятно и ново и вопросам «почему» 
да «как» не было конца.

Однажды он спросил старшину:
— Что такое соревнование? Конкуренция или как 

там?
— Конкуренция — это когда один другого старает­

ся  к ногтю...
— Да, да... У нас в местечке был такой парикмахер 

Юшка. Л второй Петро. У Петра было заведение на 
базаре. Юшке завидно было. А был в местечке богач- 
мельник Хвычко. Парубок с меня. Брился он у Петра, а 
был угрятый, та весь аж синий. Вот ему и говорит Ю ш ­
ка: «Тебе, Хвычко, Петро бритвой лицо испортил. З а р а ­
зу на лицо занёс». Тот подговорил хлопцев, они горил­
ки надулись и раскатали петрово заведение. Всё пере­
били. Так и не поднялся больше Петро. А Юшка по­
строился тогда на базаре. Это и есть конкуренция?

— Вот это самое, — подтвердил старшина. — У нас 
конкуренций быть не должно, а на счёт соревнования 
ты ж  вот читал в истории. А ну, давай найду тебе, что 
■сказал товарищ Сталин об этом.

Старшина взял книгу, перелистал внимательно.
— Вот смотри: «Один работает хоронт, другой — 

лучше. Догоняй лучшего и добивайся общего подъёма. 
Понял? Это-нужно, чтоб росло у нас производство. Вот 
пример. Алексей Стаханов давал за смену сразу нес­
колько десятков норм. Все уголыцики стали равняться 
на него, а вскоре многие из них перекрыли даже самого 
Стаханова. А как разрослось это движение! По- всей 
стране, во всех отраслях хозяйства. Понял?

— Понял. А коли б Стаханов на дядю работал, — 
хитро посмотрел на старшину Гудзя, — стал бы он гак 
стараться?

— Д аж е если б и добился такого рекорда, движе­
ние не охватило б шахты других хозяев. Стаханова б 
засекретили.

Гудзя с любопытством посмотрел на старшину, уве­
ренно качнул головой.

— То правда.
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Около одного господского имения, под Веной, раз­
ведка попала под перекрёстный пулемётный огонь.. 
Трёх человек убило. Никиту ранило в руку, Гудзю в. 
левое плечо. Их положили в один госпиталь.

В конце апреля, когда особенно хороши дни вблизи 
Австрийских Альп, Никита впервые встретился с Гуд- 
зей в саду. Старшина похудел, левая рука его висела 
на подвязке, правая щека и бровь краснели швом боль­
шого рубца. Гудзя, выставив загипсованную ногу, си­
дел на скамье и смотрел сквозь белоснежные ветви 
миндаля в далёкое голубое небо. Лицо его было блед­
но, обросло рыжей бородой. Встреча обоих встряхнула,

— Ну, как? — спросил Никита, хлопая по плечу и 
обнимая однополчанина.

— Ох и нема чего сказать! — За один день там, — 
он указал в сторону фронта, — весь госпиталь отдал 
бы, со всеми процедурами!

— Не говори, — согласился старшина. — Такая 
тишь... У нас сейчас за Катунью ручьи во-всю звенят,— 
вздохнул он и вдруг, вдохновляясь, заговорил горячо, 
взволнованно. — А горы, вот такие ж, курятся теплом.. 
Только здесь миндаль, а у нас в селе — черёмуха, бе­
рёзки...

Он прищурил глаза. Видение родного села в дымке 
воспоминаний вставало перед ним. Потом, вспомнив, 
очевидно, о самом близком, он улыбнулся.

— А на дворе колхозном сейчас... Ух!.. Гудит, звенит 
с утра и до ночи... Ухает в кузнице. Пробуют свою 
мощь трактора... Дед Пахом Свиридович, наверное, из­
мочалил свою кобылёнку, бегая по полям: за таянием 
снегов наблюдает он у нас. Сердитый старик. Борода—■ 
за опояску заткнута. Глаз из-под бровей не разгля­
дишь... Прилетит с поля, бывало, на двор и на бригади­
ра отряда: «Такой-сякой не мазаный, почему не выез­
жаешь!» Бригадир нарочно вскочит и ,по швам руки 
вытянет, рапорт отдаёт ему. Неужели нет в живых ре­
бят? Мы до войны большие планы имели — всё меха­
низировать. Осушить Камышенку. Организовать подсев 
трав. Электростанцию свою соорудить... Помешали сво­
лочи! — старшина сплюнул и замолчал.

Гудзя сидел, подавленный, очевидно, тяжёлым вое*-
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поминанием. Но когда рассказывал Никита про родное 
село, он встрепенулся.

— Уже и у вас весна на Катуни? — удивился Гудзя.
Никита хлопнул его по здоровой коленке.
— Ещё какая! Верно, без этих вот цветов пока, —■ 

он подал ветку миндаля. — И без этого приторного з а ­
паха. Здоровая, ядрёная. С утренними заморозками и 
вечерним ещё ледком. Дышишь — и не надышишься... 
Уже земля отошла. Проталины всё больше и больше. 
Скоро пахать.

Он мечтательно посмотрел вдаль.
— Есть мечта у меня теперь: стать комбайнером. 

К нам перед войной пришли в МТС три «Сталинца»... 
Вот машины, скажу тебе! Чудо — не машины. Технику 
в селе осваивали все парни и даже девушки. Вечерами, 
бывало, зимой сидим в читальне — агротехнику разби­
раем, машины... Вот жизнь, товарищ Гудзя! Дух захва­
тывает от того, что боишься отстать от неё!

Гудзя тяжело вздохнул. Никита встрепенулся, хлоп­
нул его по плечу, весело сказал:

— Не вздыхай тяжело, не отдадим далеко... Расска­
жи-ка про своё село, про жизнь... Или вот о чём: как 
встречали Красную Армию впервые.

— Я запомнил хорошо, как мой хозяин Гундаренко 
(был такой спекулянт-богач) подошёл ко мне и гово­
рит: «Здорово, Иван... Наплюй ты на ту проклятую р а ­
боту, в лес не убежит... Идём до хаты, горилки по чарке 
хватим: Черво.нна Армия идёт». Вот гад! Затрясся, как 
Трясогузка перед тучей... А допрежь за весь день и не 
подойдёт... Да ещё говорит: «Наше освобождение... 
Счастливая жизнь будет». Оно -верно: настала счастли­
вая жизнь. Землю мы получили, а Гундаренко сослали. 
Только сын его убег... Он-то и был у бендеровцев, ко­
торые мою мать и хату уничтожили...

Иван замолчал.
Никита обнял его за плечи.
— Мы ещё поживём, Иван... Поработаем...
...Вечером, счастливо смежив глаза, Никита мыс­

ленно докладывал парторгу: «Товарищ старший лейте­
нант! Ваше поручение я выполнил. Получайте челове­
ка... Разрешите взять на себя более ответственную з а ­
дачу?» «Говорите!» — сказал парторг. «Я хочу подго-
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товить его в партию». «Ну, что ж, — улыбнулся тот и? 
протянул Никите руку. — Хорошее вы дело задумали, 
товарищ Улыбин. Желаю успеха...» И вдруг вместо 
парторга откуда-то из лучезарной дали кивнул ему 
отечески и улыбнулся Иосиф Виссарионович... Он спо­
койно подошёл к старшине и сел на койку. Приглажи­
вая одной рукой седеющий ус, раздельно сказал: «Нам 
хорошие люди нужны, товарищ Улыбин... Постарайся,, 
поработай, да и сам с победой возвращайся домой... На 
большие дела вы будете нужны дома. Оч-'чень на 
большие... Ну будь здоров... Мне ещё у других побывать 
надо...»

Никита открыл внезапно глаза и вскочил. Сердце 
гулко стучало, готовое выскочить. Он осмотрелся во­
круг не веря, что вздремнул... Так явственно было оба­
яние этой встречи. Взволнованный радостным виде­
нием, он присел к окну и долго сидел в кашм-то оцепе­
нении, вызывая снова и снова тёплую улыбку вождя в-, 
своём воображении.

«Пусть это сон, — подумал Никита, вглядываясь, 
в апрельскую темь и сжимая правой рукой косяк 
окна. — Но я всё равно доложу Влм, что гвардии -стар­
шина Никита Улыбин на любую задачу готов... И мне 
тоже кажется, что пойдём мы после этой войны на 
невиданные дела. Почему? Да потому, что человек на 
войне ещё пуще полюбил и оценил мир... Я про себя 
скажу: бил я их, фашистов, много, три ордена боевык 
имею... А почему? Потому — не тревожь нашу мирную? 
жизнь!»

Никита часто задумывался над дальнейшей судьбой 
Гудзи. Он старался вообразить себе его деревеньку. 
Первые годы ломки старого быта. «Одним словом, им- 
начинать всё сначала придётся, — думал старшина и 
боязнь вкрадывалась: —• А не откачнётся? Не засосёт 
его обывательщина? Женится. К хозяйству потянется 
личному. Разве твёрдо он на ногах стоит? Всё ещё в 
нём шатко и валко. Конечно, он научился распознавать, 
врага, и ненависть в нём сильна к нему. Да разве этого, 
достаточно?»

Так не раз думал Никита Улыбин.
Вот и сегодня. Он вышел в сад. Над Альпами полы­

хал закат. Деревья казались розовыми. Родник бежал
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в красноватых блёстках и, казалось, будто растеряли 
где-то в долине свои лепестки какие-то чудесные огнен­
ные цветы.

«Провести б его по всей нашей стране с запада и 
прямо до нас на Алтай. Посмотрел бы он её, великую, 
из конца в конец. Увидел бы, какую Родину приобрёл 
он! — подумал старшина. — А может, так и сделать? 
Вот кончится война скоро. Домой поедем. Уговорить 
его на Алтай съездить. Пусть поживёт в настоящем хо­
рошем окружении... А потом можно и домой отпу­
стить...»

Никита так обрадовался своей мысли, что в тот же 
вечер решил встретиться с Гудзей.

Он нашёл его около кладовой под густым кустом 
орешника, за очень странным занятием: перед Гудзей 
стоял небольшой чемоданчик из красной кожи (Гудзя 
прихватил его вместе с венгерским полковником, кото­
рого взял в плен с легковой машиной). Около чемодан­
чика — столки чёрных пакетиков. Их-то и просматри­
вал Гудзя. Увидев перед собой старшину, Гудзя расте­
рялся. Никита нагнулся и взял один пакетик.

— Что это? — удивился он.
— Так... мелочь, — смущённо пробормотал Гудзя.
— Да нет. Ты уж говори, брат, прямо. Не виляй. — 

Улыбин сорвал этикетку, пакет раскрылся и из прореза 
чёрной хрустящей бумаги выглянули головки... машин­
ных иголок.

—- Иголки? — удивился старшина.
— Они.

И... много? — бледнея проговорил Никита.
—■ Пятьсот тысяч.
—• 3-з-ачем?
— Гол ведь я, Никита Иваныч, — но, встретив 

колючий взгляд старшины, поправился: — товарищ 
гвардии старшина.

- Н у ?
— А у нас, говорят, они по рублю штука. Та я не 

хочу того... Я б... по 20 копеек пустил.
— Та-ак, — прохрипел Никита и сел на лавочку. 

Настала тяжёлая гнетущая тишина. — Гроши, гово­
ришь?.. Та-ак...

Он не мог говорить больше. Свирепая ярость жгла
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его сердце. Ярость человека бессовестно обманутого в 
своих надеждах. «Рано, рано ты, Никита Иванович, 
расхрабрился с  выполнением поручения, — зло под­
смеивалась ядовитая мысль. — Вот оно, снова всё вы­
лезло из его нутра... Начинай сызнова».

И вдруг над ухом — спокойный, недоуменный воз­
глас:

— Товарищ старшина! Чи обиделся?
Никита резко вскочил и с ненавистью проговорил:
— Не обиделся... Нет! Я б тебя... Я б тебя...
Гудзя отшатнулся, побелел.
— Ты что ж, тем самым Гундаренко хочешь 

стать? —- прошипел старшина, сжимая кулаки. — Тем 
самым паразитом, который гнул в три рога всю Старую 
•Гужу? Эх ты... душонка!

Старшина сплюнул с презрением в сторону.
— Чего ж ты нам мозги крутил?
— Я? Вы зря на меня так, Никита Иванович!
— Чего там зря! Ишь — 20 копеек за штуку!
Гудзя вспотел. Он тяжело дышал, лицо его пылало.
— Ты подумай, куда ты метил? Обставиться. Обго­

родиться. Скотиной обзавестись. Да ведь это что? 
Это — капитализм... Частная лавочка... За  что ж ты 
воевал?.. Ты вот посмотри, как мы жили и на фронте — 
•как одна семья. А почему? В чём наша сила?

— Я знаю. Я знаю, Никита Иванович, — пробормо­
тал Гудзя, отирая лицо.

— В чём?
— В коллективе...
-— А ты куда идёшь?
— Но (Ведь я ж для начала... Чтобы, значит, заце­

питься... А потом...
— На чём? На спекуляции зацепиться?
— Получается... Получается так...
Гудзя молниеносно схватил чемоданчик, и не успел 

ещё сообразить Никита, что он хочет делать, подскочил 
к железной оградке, проходившей по крутому берегу 
Равы, и вывалил через неё содержимое чемодана.

* * *
Вот и отвоевались. Весёлый нарядный поезд стоит— 

у  одного из вокзалов Вены. Наверное, такие же поезда
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стоят в этот день в Берлине, в Будапеште, в Праге и & 
других столицах и городах освобождённой Европы.

У вагонов суета. Провожанье, наказы, приветы.
«Неужели... домой? Неужели всё-таки так, чорт 

возьми!» — думал, чувствуя трепещущую в сердце ра­
дость, Никита Улыбин, оглядывая из вагона большую: 
толпу собравшихся.

У подножки вагона, не сводя глаз со своего прежне­
го командира, стоят молодые разведчики. Сколько, 
пройдено, пережито вместе! Только по горящим щекам: 
да тепло искрящимся глазам можно понять, каково со­
стояние душ провожающих и отъезжающих. Даже раз­
говоры как-то не клеятся... Только изредка у кого-ни- 
будь сорвётся:

— Э-эх! Давай, братва, по последней!
И сверкают дюралюминиевые портсигары, щелкают 

крышками. То там, то здесь всплывают сизые струйку 
дыма над кучкой собравшихся выкурить прощальную 
трубку. То вдруг кто-нибудь скажет после долгого 
многозначительного молчания одно единственное слово, 
скажет с чувством, с глубоким вздохом:

— Да-а.
И всем ясно, каждому понятно в его интонации то- 

самое, о чём он думает, но переживает и понимает по- 
своему. В этом коротком слове слилось многое: и тыся­
чевёрстные военные дороги, и мечты о победе, и далё­
кая в тот миг, но ставшая ещё прелестней и привлека­
тельней дорогая Отчизна, и родной дом, жена, невеста, 
наконец, то, что мы называем дружбой, но что никак не 
вмещается в обычное понятие этого слова. Не у каждо­
го прошла она сквозь такие испытания. Не каждому 
дано на земле понять её незримые родники...

Вот почему и кажется необычным это расставание,. 
И нет слов, чтобы сказать то, что хотелось бы.

Никита, в новеньком с ног до головы обмундирова- 
нии, с орденами и медалями во всю грудь, уложив свои 
пожитки и гостинцы, спрыгнул вниз к ребятам, которые 
тотчас его окружили. Что-то долго не показывается 
Гудзя, демобилизованный тоже по тяжёлому ранению, 
(кость левой ноги так и не срослась правильно. Ходит 
теперь Иван немного прихрамывая).

— Где-то наш хроменький? — улыбаясь в короткие
9Э



русые усы, сказал Никита, оглядывая из-под руки пер­
рон. Разведчики разом посмотрели в ту же сторону, 
Гудзя начал позднее оформляться, но они договори­
лись, что Никита займёт место в вагоне и для «его.

Пришёл парторг вместе с Гудзей. Лейтенант был 
заметно расстроен.

— Уезжаете, — сказал он, лохматя свои квадратные 
вылинявшие брови. — Ну, смотрите, не роняйте своей, 
гвардейской чести дома. Это первое. Кланяйтесь Роди­
не от всех нас — это второе.

Никита почувствовал, как у него перехватило горло. 
Отвернулся. Сдержался. Подошёл к парторгу и, обняв 
его, поцеловал при всех. Тот растроганно проговорил 
пряча глаза:

— Ничего, ребята, бывает... Вот задержал я Гудзю 
Беседовали...

— Товарищ лейтенант, :— обратился старшина. —• 
Мы договорились с ним так: заедем к нему, погостим, а 
потом — на Алтай вместе. Для него полезно будет по- 
смотреть и Родину и жизнь настоящего колхоза.

— Он мне говорил... Действуйте так, как подскажет 
вам обстановка. Будьте в своих решениях не опромёт 
чивы.

Подали паровоз.

* * ф

...День был хороший, тёплый, хотя и стояла уже 
глубокая осень. Никита с Гудзей только что сошли с 
поезда и прилегли в дубняке, на его листве, будто на 
мягкой перине.

Вдали светлой полоской прорезалась водная лен­
точка, а за ней — белые мазанки небольшой деревень­
ки, пожелтевшие кроны садов. Гудзя всё вскакивал и 
смотрел, волнуясь, на село.

— Ну вот мы и на твоей родине, — сказал Ники­
та. — Соскучился?

— Да не могу дышать, Никита Иванович!
— А к кому мы? К сестре? На её квартиру?
— Пошли, пошли, Никита Иванович!
Они взвалили свои ноши и, раздвигая ветви деревь­

ев, зашагали напрямик.
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Деревня казалась вымершей. Но стоило им пока­
заться в улице, как сначала по одному, потом по два, 
бросая всё, выскакивали на улицу жители.

Иван кивал головой то вправо, то влево, громко вы­
крикивая:

— Здравствуйте, земляки! Добрый день, Окся! Дед 
Мирон, здравствуйте!

— Кто это? Кто?
— С каких мест будете? Заходите до хаты!
— Здешний я, тётка Ариша, Иван Гудзя... Вот я. Ну 

ба чете?
— Ой, лишенько! Ванко! — всплескивают руками 

женщины. — Ванко Гудзя!
— Гудзя — командир! С наградами прийшов!
— Ходимте, ходимте до нас!
Расстроился Никита, посмотрел на Ивана, а тот сто­

ит столбом, слёзы ручьём катятся по его щекам. Пла­
чет, одёрнув с головы фуражку, а губы шепчут без­
звучно:

— Спасибо... Спасибочки, земляки!
Олёнка жила у дальней родственницы, в маленькой 

комшатушке с земляным полом и одним оконцем, выхо­
дящим в сад. Тут же стояла на квартире молоденькая 
учительница.

Когда старшина и Гудзя подошли к домику тётки, 
вышла им навстречу высокая сухая старуха. Она без­
звучно зарыдала и повисла на шее Гудзи.

— Ох, Агриппина, Агриппина, — скорбно говорила 
она. — Не дожила ты до ясного дня. Злые вороги захо- 
вали тебя навечно...

Она выговаривала эти тяжёлые слова медленным 
речитативом, и крупные слёзы катились по её морщини- 

-стым щекам.
— Маты, маты, — шептал Гудзя и, сжав зубы, смот­

рел куда-то поверх деревьев.
Вышла молоденькая девушка. На ней было лёгкое 

платьице, облегавшее её хрупкую фигурку. На ногах — 
белые спортсменки. Oina радостно всплеснула руками, 
вскрикнула и бросилась к Гудзе.

— Ванко! Ванко!
Гудзя, освободившись от старухи, которая качая го­

ловой и что-то шепча беззвучно, уже шла притихшая
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к дому, схватил девушку, приподнял ее от земли и при*, 
жал к своей могучей груди.

— Олёнка, Олёнушка...
Старшина отошёл в сторонку. Сложное чувство вол­

новало его. Это была и радость встречи и горечь воспо­
минаний. Было что-то такое, от чего щипало и покалы­
вало сердце.

— Никита Иванович! Никита Иванович! — услыхал 
он голос Гудзи. — Куда же вы?

•Старшина обернулся. К нему, держа брата за руку, 
шла Олёнка. Она настороженно посмотрела старшине 
в глаза и подала руку:

— Здравствуйте, Никита Иванович. Спасибо вам за 
всё... Если вы не маете ничого против, я вас як брата 
поцелую...

Никита обомлел. Помычал что-то. Он неловко на­
гнулся к ней и тотчас ощутил на щеке её поцелуй.

Она взяла его за руку. Рука её была маленькая, но 
упругая, сильная.

— Пошли до хаты... Ой, яка ж радость! Ванко* 
це ты?

— Я, Олёнка! Я!
— Ой яке щасте! Ванко! А какой мы вечером хоро 

вод у озера устроим! Верно?
— Верно, Олёнка.
— А вот бежит и моя сестра, Ванко!
П-0) улице шла в лёгкой соломенной шляпке строй', 

пая девушка. Волнистые локоны, цвета распушённого 
ковыля, спадали на её плечи. Она была повыше 
Олёнки.

— То Галина Петровна? — волнуясь почему-то, 
спросил Гудзя.

— Она, моя сестричка названная, она!— радостно за- 
кивала головой Олёнка и пошла ей навстречу. Галина 
Петровна подошла, оглядела гостей, вспыхнула поче­
му-то и поздравила с приездом.

— С победой, — сказала она. — Какое счастье, 
нто до нас зараз два 'Общественника прибыло... Ведь 
вы тоже? — шевельнула левой бровью Галина Петров­
на в сторону Никиты. Он заметил, как внимательно и 
настороженно глянула на него Олёнка.
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— Я из Сибири... С Алтая я, — сказал Никита. — 
Йот к другу заехал...

— Жаль, жаль, а то бы мы вас запрягли!
— Ой, Галочка, что вы такое говорите!
Все засмеялись и пошли в дом.
...Очень расстроился Никита. Понравилось ему ра­

душие сельчан, их гостеприимство. В тот же вечер пош- 
•ли они к озеру, куда по-прежнему сходились девчата и 
парни. Игры их понравились — весёлые. А как посмот­
рел дня через два поля — клочки небольшие, кукуруза 
да подсолнух — в пот ударило. Вот куда трактор! Д а  
чтоб под весь клин, ни одной межи!

...Председатель Совета, энергичный, молодой, лет 
тридцати, мужчина, сутуловатый, с висящими, как у Та­
раса Бульбы, усами, не отходил от Гудзи... Расспраши­
вал, настроение выпытывал... Вечером собрались в Со­
вете. Учитель пришёл, Галина Петровна, единственная 
пока комсомолка на селе, избач... Один инвалид Оте­
чественной войны, пожилой мужик с нервным злым 
взглядом. Вот и весь актив.

— Тихо сейчас? — кивнул в сторону гор Гудзя.
— Есть несколько отщепенцев... Бродят... Но скоро 

переловим...
Никита видел, как яростью вспыхнули глаза Ивана 

и подумал: «Здесь начинай всё сначала».
— Ну, а народ?
— Народ хороший — сами видели... Для начала в 

колхоз уже есть семей тридцать... Остальные жмутся. 
На лес, на горы поглядывают — напуганы страшно 
этой сволочью. Но велика беда — начало... По району 
уже несколько колхозов организовалось. Трактора и 
другие машины идут...

— А где же молодёжь? — спросил Никита. — Сей­
час бы в читальню, да лекцию или что-либо другое 
культурное организовать...

— Актива маловато... Раз, два и обчёлся. Приходи­
ли два красноармейца... Ты их знаешь, товарищ Гуд­
зя, — Бузенковых Степан и Глыба Павел.

— Знаю, как же! Ну?
Не понравилось... «Глушь, — говорят, — поедем 

ближе к центру». А попробуй их задержи... Я думаю, 
вы не сделаете этого?
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Все посмотрели на Гудзю, а он густо покраснел.
— Не пустим, — сказала, решительно тряхнув локо­

нами, Галина Петровна. Сказала и приветливо улыбну­
лась ему.

— Мы его председателем колхоза порекомендуем!— 
сказал председатель Совета.

— Ну, как так! — смутился Иван. — Надо поба- 
чить...

— Оглядывайся, мы не возражаем. Правда, това­
рищи?

Все дружно и весело поддакнули ему.
... До самой квартиры шёл Гудзя молча, о чём-то 

думая. Никита не мешал ему: пусть взвесит всё. Здесь 
работы, конечно, непочатый край. Тут ломка старой де ­
ревни только начинается. Кипуча и деятельна должна 
быть работа актива.

У самой хаты Никита толкнул локтем молчавшего 
товарища:

— Какова Галина Петровна, а? Что-то она за тобой 
строго присматривает.

— Ну что вы. Никита Иванович. Я ж  малограмотно­
го десятка, — блеснул светлой улыбкой Гудзя.

— Научит, — уверенно сказал Никита. — А глаза... 
Ух\ Хороша дивчина, Иван!

— Да шо вы в самом деле, Никита Иванович!
— Вот тебе и шо...

* * *

— А знаешь, Иван, — сказал как-то вечером Ники­
та, взяв друга под руку. — Из такой деревни, где тре­
буется приложить столько сил и стараний, чтоб вывести 
её в люди — стыдно убегать!.. — Берись за работу по- 
нашему... Только не поскользнись, не упади... Большая 
ответственность перед народом, перед партией и С о­
ветской властью будет... Помии об этом всегда... А то у 
тебя нет-нет да отрыгнётся старое.

Гудзя опустил голову, вспомнив случай с иголками.
— То безрассудство было, Никита Иванович... Я по­

нял свою ошибку...
— Хорошая у тебя есть черта, Иван. Ты береги её. 

Это — откровенность.
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Иван крепко сжал руку друга.
...А через неделю от полустанка Старая Гужа ото­

шёл пассажирский поезд, увозя Никиту домой. Было 
грустно и тяжело видеть, как отойдя от перрона, на 
котором остались молодая девушка в кудряшках и су­
тулый, усатый председатель Совета, долго шёл за 
поездом Иван Гудзя. Шёл и махал рукой, вконец рас­
строенный тяжёлым расставанием. Рядом с ним шла И 
махала рукой Олёнка.

А поезд — ему нет дела до людских горестей и пе­
чалей —- всё быстрее и быстрее уносил Никиту от ма ­
ленького полустанка...

II

Повесть эта возникла так. Мы только что сдали с 
Никитой экзамены по основам марксизма-ленинизма и 
оба в приподнятом настроении вышли из института. 
Вдруг Никиту окликнули. Мы остановились. Девушка 
из канцелярии подала ему телеграмму. Никита быстро 
сорвал бандероль и, пробежав её глазами, вдруг сгрёб 
меня в охапку и закрутил на площадке.

— Стой, стой! — взмолился я, чувствуя как трещат 
мои кости.

— Да ты полюбуйся! На, почитай! На!
Я прочёл:
«Едем целой бригадой Алтай экскурсию. Берегись. 

Олёнка месяц живёт без твоих писем. Достанется
Гудзя».

Я непонимающе пожал плечами.
—- После! После! —• схватил меня Никита. Бежим 

звонить в райком, в колхоз... Надо предупредить! Ты 
подумай только откуда едут гости-то. Из самой Запад­
ной Украины... Гудзя — председатель колхоза. Э, да 
тебе так ничего не попять... Я тебе непременно рас- 
скажу.

И он рассказал то, о чём было написано в этой,- 
повести.



ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ

П о л я  щетинились побелевшей стернёй. Гуляли ко­
согорами холодные ветры. Не замолкая ни на час, 
тракторы поднимали зябь. Могучий гул стоял над поля­
ми. Утрами выпадали заморозки, и тогда гул тракторов 
особенно сильно слышался в селе.

И хоть давно привык к такому гулу машин капитан 
танковых войск Николай Прибытков, прибывший в 
краткосрочный отпуск в родную деревню, — а вот уже 
которое утро соскакивает на заре, словно по боевой 
тревоге. Соскочит, подойдёт к окну, улыбнётся в усы — 
вот как научились работать!

За окном, в широкой долине, до самых гор чёрными 
коробками то сходились на гонах, то расходились в 
разные стороны тракторы.

В то время, когда Прибытков был ещё простым де­
ревенским парнем, такого разворота работ не было. 
Здесь тогда в эту пору во-всю стоял обмолот. Един­
ственный трактор, который водил он, едва управлялся 
крутить молотилки.

В такой-то ранний час утра и явился к Прибытко-
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вым дед Матюша. Голос его, бодрый и чуть насмешли­
вый, донёсся до капитана из кухни. Старик справлялся 
о нём.

Перед капитаном тотчас всплыл образ старика. 
Матюша был низенького роста, с бородкой пепельного 
цвета, хитроватыми небольшими глазами и весьма под­
вижным лицом. По материнской линии приходился М а­
тюша Прибытков у какой-то дальней роднёй. Но рань­
ше не знал его Николай, потому что совсем недавно 
переселился дед из Приморья на Алтай. Встретился с 
ним впервые в хмельные дни встречи. Гуляли у одного 
из многочисленных свояков. Матюша или, как его про­
звали, Полундра — за частое упоминание этого мор­
ского термина — всегда оказывался на виду у всех. 
Быстрый, юркий старик всюду находил себе дело. Пой­
дут ли плясать — он уже в кругу, с уханьем и присвис­
том отрывает присядку, станут ли обносить пивом, у 
него уже торчит из-под руки пенная четверть, а с язы­
ка готова сорваться приличествующая случаю при­
сказка.

— Держись, за мной в кильватер, — шептал, при­
касаясь к уху капитана мокрыми усами Матюша. — 
Знаю, где козлы якорь бросают. Знаю, голубь!

Матюша в японскую войну служил на корабле. Что 
он там делал — никому неизвестно'. Не любил он и сам 
о том рассказывать. Только иногда поражал он женщин 
богатыми познаниями в Кулинарии, приоткрывая этим 
завесу над своей таинственной флотской специаль­
ностью. Крылатое матросское слово — полундра — 
приобретало у него десятки оттенков — от ласкового 
до ругательного.

Мысль об интересной охоте захватила Прибыткова, 
и он старался держаться в «кильватер»... А держаться 
так, боясь ежечасно потерять старика в весёлой сума­
тохе встречи, пришлось почти всего неделю...

И вот, наконец-то, Матюша пришёл сам...
Быстро одевшись, капитан вышел на кухню. Мать 

укоризненно посмотрела на него.
— Отдохнул ли, Коля?
■— Полундра! Так проспать всё на свете можно! 

Слушай ты их, старух! — воскликнул Матюша. — Мо­
лодец! Бывало склянки дзииь, дзинь, а ты уже по всей
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форме. Да... Ну, голубь мой, выследил... Собирайся в 
рейс...

— Далеко?
— Под самой Камышенкой, у Белого бома. Знаешь?
— Ну как же!
— Вот там и сделаем скрадки... Собирайся, голубь. 

Завтра, Ульяна, не запрастывай жаровни. Козлятину 
будешь жарить.

— И без неё слава богу, есть что жарить, — недо­
вольно сказала мать капитана.

— Охотники настоящие как убьют козла, — не слу­
шал Ульяну Матюша, — так достают печёнку и съеда­
ют тут же...

— Сырую? — недоверчиво посмотрела на старика 
Ульяна.

— А какую же! Варёную и дурень съест... Ты вот 
•сырую отведай...

— И к чему?
— Для охотничьего счастья. Козёл тогда, сказыва­

ют, не чует тебя. Идёшь ты, к примеру, на пего, а он — 
ничего. Смотрит и не уходит: вроде свой дух в тебе 
•слышит. Ну, готов, голубь?

Отпуск в родном краю капитан и не представлял се­
бе без ружья.

Всё было здесь знакомо до мелочи и радовало глаз 
неожиданными изменениями.

«Мост через Землянушку? Его не было раньше, — 
отмечает про себя приятно изумлённый капитан. — 
А это что там у первой бригады на увале? Неужели 
ветродвигатель? Зачем?»

— Умнейшая выдумка, — говорит Матюша, кивая 
в сторону ветродвигателя. — Солому режет, качает во­
ду почём зря....

— А там, что это блестит за увалом? — воскликнул 
Прибытков и вдруг вспомнил, как три года назад писа­
ла мать об открытии колхозного пруда. — Так вот он 
какой!

— Да, был ключик... Умный человек, агроном, под­
сказал... Пробурили скважину и вот — хоть флотилию 
строй! Раздолье!

Было очень приятно сознавать, что и твои земляки, 
в далёком алтайском селе, не отстают от жизни.
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« Тем, очевидно, мы и сильны, — подумал Прибыт­
ков, — что в ногу с жизнью шагают у нас не только 
центры, но и бывшие «медвежьи углы».

...Когда взошли на увал, за которым белели камы- 
шевые заросли, солнце ещё было высоко. Решили от* 
дохнуть на заправочном пункте. На зелёном клинышке 
отавы, облитой местами масляными пятнами автола, 
стоял трактор. Рядом возился у бочек высокий Молодой 
парень в ватнике и армейской шапке.

Прибытков с любопытством взглянул на машину, и 
далёкое воспоминание всколыхнуло его. Он огляделся. 
Далеко вниз до самого села бежали чёрные отвалы 
глубоких борозд. Огромный массив вспаханной земли 
лоснился в лучах заходящего солнца.

Когда-то и он, вот таким же безусым парнем, пер­
вым из сельской молодёжи повёл колёсный трактор в 
поле. Было это в праздник, в воскресенье. На тракторе 
сидели члены правления колхоза, а сзади шло всё село. 
Казалось, было это вчера, а сколько сделано за это 
время! Какие машины теперь работают на колхозных 
полях!.. Он посмотрел на «АТЗ-НАТИ», подумал: «Что 
твоя тридцатьчетвёрка!»

— Какая норма сейчас? — спросил он тракториста. 
Тракторист беспокойно взглянул на бензомер. Долил 
ещё и только тогда, поставив ведёрко к бочке с горю­
чим, вытирая руки о фартук, внимательно посмотрел 
на капитана.

— Норма теперь по количеству отработанных 
смен, — сказал он и подмигнул весело.

— А урожай? — не понял капитан.
— Само собой. Прибавка или снижение...
— Ну и как?
— Лучше... На часы смотрим, — он действительно 

вытащил часы и, взглянув на них, воскликнул: — Вот 
уже и отстал от Сёмки на полчаса!

Капитан посмотрел влево. Там, огибая озеро, быст­
ро шёл трактор.

— Дай ручку. Садись! — сказал Прибытков, пере­
давая двухстволку Матюше.

— Только смотри: может по бороде съездить! — пре­
дупредил молодой тракторист, берясь за рычаги. — 
Рывком книзу.
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Прибытков улыбнулся и взял заводную ручку.
Как только трактор зарокотал, лицо тракториста 

вытянулось, стало напряжённым. Кивнув капитану, 
тракторист бросил машину вперёд, потом круто, на од­
них гусеницах, повернул влево и, убыстряя ход, пошёл 
к плугам, оставленным в борозде.

Смотря ему вслед, Матюша сомнительно качнул го­
ловой.

— Она ещё ведёт его...
— Кто? — не понял капитан.
— Машина. Видал, с каким страхом смотрит впе­

рёд? Будто кто замахнулся на него.
— Молодой, — согласился Прибытков. — Научится,
— Знамо дело, — сказал старик. — Ну, голубь, по­

плыли... Вон видать холмик!
— Это Белый бом! — узнал тотчас капитан.
— А вот, чуть ниже — подсолнух... Там будем мас­

кироваться... Поплыли.
До темноты сделали из подсолнечных стеблей два 

шалашика. Один слева, другой — справа. Залегли. З а ­
кат прогорел без летних жарких красок — бледно и 
быстро. Краски где-то погасли в серой толще грязнова­
тых холодных туч. Тотчас начало смеркаться. Прибыт­
ков до боли в глазах смотрел в сторону камыша. Д р у ­
гой раз казалось, что вот они расходятся, что-то серое, 
сумрачное появляется впереди них. Капитан сжимал 
ружьё и подносил его холодное ложе к щеке. Но приз­
рак рассеивался, и снова явственно колыхался камыш 
да Белый бом поблёскивал солонцами одиноко и хо­
лодно'. Козлы не приходили.

На рассвете дед Матюша вылез задом из своего ук­
рытия. В бороде его торчали былинки. Собираясь в об­
ратный путь и перепоясывая свой полушубок, Матюша 
уверенно говорил:

— Врёшь. Не на тех нарвались, чтоб обмануть. 
Ещё злей будем...

— Не разоблачили они нас в этих шалашах? — вы­
сказал сомнение Прибытков.

— Не должно. Можно пораньше придти...
...Три ночи подряд высидели охотники в своих ш ал а­

шах, а козлов так и не видели. Раззадоривая охотничью 
■страсть, трактористы рассказывали:

101



— Выйдут из камышей целой семейкой и пасутся, не- 
обращая на нас внимания, словно домашние.

— Сегодня придут, — сказал Матюша. — Сердце: 
чует. Ну, гляди, Николай Терентьич, в оба. Не зевай...

Прибытков рассеянно посмотрел в сторону Камы- 
шенки.

— Пришли бы только...
Старик перехватил его взгляд.
— Не веришь? Сумлеваешься? Полундра! — крик­

нул Матюша, решительно вскидывая ружьё на пле­
чо. — Пошли, пошли. Полный вперёд!

Проходя мимо знакомого тракториста, Прибытков, 
кивнул ему:

— Жмёшь?
— Остались вот эти две полосы, одна у подсолнуха'^ 

другая — вон у развилки дорог, — блеснул тот ровны­
ми мелкими зубами в улыбке.

— Если помешаю вам здесь, могу туда уехать, к. 
развилке. Там на ночь хватит мне, — добавил тракто­
рист.

Прибытков посмотрел на старика. Тот махнул рукой;
— Не должно. Они к гулу привыкли.
— Смотрите, а то мне ведь всё равно...
— Давай дуй по соседству, веселее всем будет.
Тракторист запустил машину. Прибыткову показа­

лось, будто в рокоте мотора пробивался, какой-то чу­
жой звук. Он проводил глазами трактор, прислушался. 
Машина работала хорошо. «Показалось», — решил ка­
питан, залезая в шалаш.

Ночь опустилась холодная. Камыши шуршали изда­
ли неприветливо, глухо. «Придут или не придут, — ду­
мал Прибытков, лёжа в шалаше и вздрагивая от 
холодного ветра. — Могут и не придти... Говорят же 
трактористы: днём их видят на солончаке... Можно и не 
предпринимать им опасную ночную прогулку».

Совсем близко проходил трактор. И снова показа­
лось Прибыткову, что с мотором что-то творится нелад-* 
ное. Но что — он ещё не мог определить точно. Вслу­
шиваясь, капитан прекратил дыхание и, ничего не обна­
ружив, старался думать о другом.

Но как бы он не отвлекал своё внимание от маши­
ны, мысль о ней возвращалась. Вероятно, внимание
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профессионала-механика было встревожено подозре­
нием, и уже волей-неволей он стал прислушиваться к 
мотору.

Вдруг он поглядел на камыши, и ему почудилось 
что-то необычайное. Появилось новое серое пятно. Вот 
оно движется в сумрачном свете на лужайку, растёт, 
расползаясь, снова сходится в одно место. «Козлы!» — 
мелькает догадка. Сердце забилось гулко, будоража 
кровь. Приподнял ружьё и стал его высовывать сквозь 
подсолнечник.

На полянку вышли три бледных силуэта. Они пере­
секли её и пошли к Белому бому. Вот они скрылись за 
увалом и в следующее мгновение выросли на его хреб­
те, как изваяния.

В это время у Матюши, зашуршав, упал шалаш. Оче­
видно, старик неосторожно повернулся в нём, завидев 
козлов. Однако дед не вылазил наружу. Он лежал под 
кучей подсолнечных стеблей, не шевелясь, не подавая 
никаких признаков жизни: так было лучше, незаметней 
со стороны.

Козлы вскинули головы, постояли, прислушиваясь, 
и снова опустили головы. «Лижут... Теперь не прома­
зать», — взволнованно бьётся мысль. Капитан стал ло­
вить глазом мушку. В это время трактор вернулся сно­
ва и тут Прибытков вздрогнул: мотор работал с пере­
боями... «Стучит! — молнией пронеслась мысль. — За 
один гон... Сейчас полетит коленчатый...»

Он торопливо поднял ружьё. Трактор ближе, бли­
же... «Сейчас... сейчас... Ах, чорт! Слеза набежала...» 
Он опускает руки. А мотор стучит и стучит. Вот, оче­
видно, трактор подходит к подсолнуху.

Прибытков на мгновенье забывает о козлах. Он 
резко поворачивается назад и видит трактор у полосы. 
Сейчас он свернёт налево и уйдёт по гону... Тогда уже 
не успеть... Тогда аварию не предотвратить... Капитан 
поднимается во весь рост и, подняв на себе и раскидав 
шалашик, выскакивает навстречу машине.

— Сто-ой! Глуши! — кричит он трактористу.
В это время справа оглушительно бьёт выстрел. 

Прибытков замирает на месте, резко оборачивается: с 
Белого бома, словно молния, бросаются серые при­
зраки.
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Дед подымается из-под бодыльев подсолнуха.
Капитан машет трактористу рукой. Тот сбавляет 

газ. Подскочив к нему, Прибытков вытирает лицо.
— Фу, чорт... Напугал... Глуши быстрее!
Тракторист испуганно хватается за рычаги. Мотор

глохнет.
— Подшипники... Неужели не слышишь?.. Бьёт, точ­

но молотком по сердцу, а ты и не расстраиваешься... 
Давай ключи. Слазь.

...Когда подошёл дед Матюша, Прибытков, засучив 
рукава и уже успев вымазать своё лицо, копался в мо­
торе. Дед укоризненно посмотрел на тракториста и, 
закуривая, многозначительно проговорил:

— Учат, учат их... Тьфу! И вот ведь притча, знать 
тому быть: «Паши, говорю, здесь. Не езди на развил­
ку». Как сердце чуяло. Ну, не будь нас под руками, 
значит, капут?

Парень виновато опускает голову.
— Не обратил внимания, — проговорил он хриплым 

голосом. — Вы уж меня извините, что испортил вам 
охоту... Что опять зря пролежали...

— Как это зря! — вскипел вдруг старик. — Ты по­
думай, что говоришь такое! Зря!.. Ну, не будь нас... с 
Николаем Терентьевичем, чтоб ты тогда?.. Что с твоей 
машиной стало б? С планом по зяби для колхоза?

— Это верно... Выходит не зря. Спасибо...
— То-то, голова...
Дед с размаху бьёт спичкой о коробок, бросает нас­

мешливый взгляд в сторону тракториста. Затягизаясь 
глубоко и сердито, выпускает дым сквозь жёсткие ры­
жеватые усы.



НА ПАРОМЕ

росю Белкину, садовода сельхозартели «Верный
путь», срочно вызывали в город на совещание.

Взволновал её не сам этот неожиданный вызов, а 
то, что таилось под загадочными словами Василия По- 
ликарповича. Председатель вызвал в контору поздно 
вечером. Он посмотрел на Фросю, о чём-то думая, вы­
курил молча папиросу и только после этого скрипнул 
маленьким ящичком стола, достав оттуда тонкую гиль­
зовую бумажку. Хрустнул ею в руке и сказал, весело 
вскидывая тяжёлые чёрные брови:

— Счастливая ты, 'Фрося! Поедешь на такое сове­
щание.

Девушка поднялась и, теребя кончик платка, зарде­
лась.

— А... там... садоводы со всего края?
— Даже кое-кто из самых больших...
Фрося удивлённо посмотрела на- председателя. По­

стояла с минуту.
— Значит... ехать?
— Повезёт Нефёдыч на Шмеле... Готовься. Ж елаю 

успеха...



...Неожиданная догадка мелькнула уже на улице: 
«Неужели сам... Михаил Афанасьевич приедет?»

— Ой, может и так! — всплеснула она руками. —- 
Значит... подготовиться надо!

Взволнованная и обрадованная бросилась Фрося к 
дому. «Вот и спрошу обязательно... Спрошу, почему 
нынче сеянцы яблонь у меня не удались... Может, всё 
это просто, а я и не знаю».

Деревня стучала триерами и ветрогонами. Гудели 
барабаны комбайнов, мелькали огни тракторов в пред­
горной долине...

...Выехали на рассвете и к полудню добрались до 
Катуни. Медленно шло время. Совсем отвыкла Фрося 
ездить на подводе. Всю дорогу у неё было такое чув­
ство, когда хотелось соскочить с телеги и пуститься 
взапуски с конём.

Зато Нефёдыч чувствовал себя великолепно. Он де­
ловито почмокивал губами и ласково, ворчливым голо­
сом, покрикивал на доброго коня:

— Эй, ты! Варначина!
Когда проезжали деревни, Нефёдыч преображался 

Он лихо сдвигал шапчо-нку на затылок, упирался левой 
ногой в передок телеги и, натянув широкие мягкие в ж- 
жи, то и дело-заглядывал по сторонам и легонько окри­
кивал замешкавшихся:

— Э-ге-ге! Оглядывайся!
За колхозам «Красное поле» пошла низина, порос­

шая кустами черёмухи и краснотала. Фрося припод­
нялась на телеге, с нетерпением глядя вперёд, стараясь 
за широкой, пышкой зеленью прибрежных кустарников 
разглядеть Катунь. Но реки не было видно, и Фрося с 
досадой садилась снова.

«Как это раньше ездили, — подумала она. — Сотни 
лет... Шажком и рысцой мелкой. Как ездили, так и ж и ­
ли — вразвалку, не торопясь».

Вдруг она заметила, как всё кругом потемнело. 
Лёгкий ветерок перевернул листы деревьев. Посмотре­
ла »а небо и ахнула: огромная чёрная туча надвига­
лась на них.

— Стой, Нефёдыч! Дождь! Сворачивай к стогу! — 
всполошилась Фрося, дёргая старика за локоть.

— Ах, якорь тебя! — забеспокоился старик, осадил
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коня и засуетился. Фрося перебросила серый пиджачок 
с повядшим васильком в петлице с правой руки в левую, 
и! правой схватив жёлтые туфли, соскочила с телеги. 
Высоко поднимая голые ноги па колючих прокосах, она 
бросилась к стогу.

— Куда ты? Решишь ноги! Постой! — закричал 
старик ей вслед, яростно понукая заупрямившегося 
коня.

Ничего, — беспечно крикнула Фрося. — Мами­
ны! Крепкие!

Л навстречу, с ближнего увала, весело шумя, при­
ближались первые .косые нити дождя.

Старик быстро приладил на двух палках палатку. 
Они присели под ней. Дождь навалился тяжёлыми 
струями и, казалось, решил пробуровить землю. Сразу 
появились ручьи. Со стога весело стекали змейки воды.

— Ну, к чему, — бурчал Нефёдыч. — Вот взялся, 
невидаль какая! Тьфу!

— Зато пыль прибьёт, — улыбнулась Фрося, вся­
чески оберегая туфли от случайных капель. Светлая 
прядь волос дыбилась из-под её косынки и упала на 
лоб. Голубые глаза её, небольшой, задорно вздёрнутый 
нос и полные, чуть приоткрытые губы выражали ребя­
ческую беззаботность и шаловливый задор.

— Пыль? — фыркнул в усы старик. — Скажет.
У девушки дрогнули брови, сверкнул в улыбке ров­

ный ряд зубов.
— Ты на него не сердись, дедушка. Он хоть и шумо- 

ватый, зато скорый. — Она высунула руку под дождь.— 
Ишь, уже реже!

— Всё едино — не нужен, — категорически отрезал 
старик, не разделяя весёлого задора Фроси. — Ему 
что... Он порезвился, будто молодой жеребчик, и даль­
ше, а зерно? Целые вороха разваливай после него!

— Ты покури, Нефёдыч!
Старик посопел-посопел сердито, крякнул «итак» 

и стал набивать трубку.
— Грузить зерно будут с крытых токов. Пойдёт всё 

равно без заминки.
Пойдёт, — протянул недоверчиво дед. — Знаю, 

как пойдёт... Настоятся в очереди до потёмок... Шутка 
а деле — десять машин...
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Пока дед раскуривал трубку да ворчал, дождь пе­
рестал.

— Ну вот и всё! — воскликнула Фрося, выскакивая 
наружу. Отыскав лужу, она стала мыть в ней загряз­
нённые ноги. Старик свернув палатку, похлопал Ш ме­
ля по чёрному лоснящемуся крупу.

—■ Теперь давай до парома.
— И где это он, паром-то? — нетерпеливо погля­

дывая в сторону реки, воскликнула Фрося. Посмотрев 
на чистый небосвод, на котором уже появлялось из-за 
тучи солнце, задумчиво проговорила:

— Может, сразу одеть чулки и туфли?
— Надевай, —- сказал дед серьёзно, подъезжая к 

каменной плитке, на которой .стояла Фрося. — Там на­
род кругом... Босой-то вроде бы неловко. Не дома.

...По дороге, в колдобинах шумела под колёсами 
вода. Фрося то и дело выпрямляла ноги, чтоб не об­
рызгать чулок. Ещё дрожали на придорожных кустах 
сверкающие бусинки дождя, когда просёлочная дорога, 
по которой ехали Фрося с дедом, свернув круто вправо, 
неожиданно вышла к высокой насыпи тракта. Сразу же 
впереди, будто плавник огромной рыбы, сверкнула Ка 
тунь.

— Н-но! Н-но! Разглядывай! — покрикивал ста­
рик. — Смотри, дочка, где паром!

Дощатая телега загремела, по галькам тракта. Фро­
ся с волнением посмотрела вперёд. Река вырастала 
перед ней, поднимаясь из-за некрутых берегов.

— Идёт! Идёт оттуда! — закричала Фрося, указы­
вая на паром. — Скорей!

— Н-но! IT-но! — беспокойно захлопал вожжами 
старик.

Вдруг .Фрося услышала за спиной шум. Она быстро 
оглянулась и ахнула: из-за поворота вылетел на боль­
шой скорости, лоснясь чёрным лаком своего продолго­
ватого тела, бензовоз и тотчас же раздался его .сигнал.

— Назад! В сторону! Вправо! — закричала Фрося.
— Тпрр! Трр! — остановил старик. Он заторопился. 

Задёргал коня, запонукал, сбил его с толку. А машина 
уже шуршит сзади. Шмель заартачился. Около огром­
ной лужи стал вдруг пятиться назад, заломил передок 
телеги.
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— Ой, ой! Навалимся! — закричала Фрося и тут, 
вспомнив о туфлях, только хотела поднять ноги, как 
машина вывернулась слева и, не сбавляя хода, вреза­
лась в лужу, окатив Фросю фонтаном брызг.

— Вот бешеный! — гневно воскликнула Фрося. — 
Туфли! Моё платье! Вот что он наделал! Провалить­
ся бы тебе!

Голос её срывался от гнева, отчаяния и обиды. 
«И надо же было дуре одеть раньше времени! Ну кому 
какое дело — еду и еду босиком! Как нарочно... у са­
мой лужи остановиться!»

— У-у, чорт! — с сердцем ударил коня дед. — З а ­
топорщился, будто век машины не видел! У-у!

А бензовоз, проехав лужу, остановился. Из кабины 
показалось весёлое, веснущатое лицо шофёра. Он хо­
тел что-то сказать, но поймав на себе убийственный 
взгляд девушки, смутился, глянул ещё раз в её сторону, 
растерянно кашлянул и, осторожно прикрыв за собой 
дверь кабинки, будто боясь снова рассердить её, нажал 
на педали.

«Вот ведь неудобная штука получилась, — раздо- 
садованно подумал шофёр, поражённый красотой де­
вушки. — Два взгляда... Один — гневный, другой, ка­
жется, хуже... презрительный. Так тебе и надо!»

Но парень он был молодой, а какому же молодому 
парню не обидно прочитать в глазах хорошенькой де­
вушки презрение!

Шофёр прибавил газу. Быстрее замелькали придо­
рожные кусты. А перед глазами снова возникло её 
гневное, сердитое лицо. «Хотя, что я, — старался ус­
покоить себя паренёк. — Вот и буду перед каждой... 
телегой раскланиваться! Тут паром, ждут горючего...»

Впереди блеснула Катунь. Крутой поворот налево— 
и спуск к реке. Под колёсами шуршит катунская, раз­
ноцветная галька.

«Шофёр второго класса Василий Рудаков... Стоты- 
сячник... Растяпа... Слон и слон. Ведь это всё равно, 
что отдавить девушке на танцах ногу... Неприятность...»

Когда Фрося с Нефёдычем спустились к реке, с па­
рома съезжали первые машины и подводы. Скрипели 
по песку колёса гружёных телег, кричали возницы. 
'Фрося наклонилась к деду и торопливо наказала:
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— Становись наперёд...
— Они тебе станут, шофера-то... Разве Фадеича 

упросить?
— Кто такой?
— Да паромщик, Иван Фадеич Катунцев... Сад во­

дит тоже... Родня, вроде, тебе будет.
— Любитель, значит?
— Наверно, любит.
— Тогда не отставай, — сказала Фрося. — Не от ­

ставай!
Быстро смахнув застывшие капли грязи с туфель и 

чулков, она накинула на плечи пиджачок, соскочила с 
телеги и пошла вперёд. Дед изо всех сил пошевеливал 
коня, боясь отстать от неё.

Когда Фрося подходила к парому, с него, утопив 
припаромок, тяжело съехала последняя гружёная трёх­
тонка и паромщик, высокий, чёрный мужчина, крикнул 
на берег:

— Давай, кто там первый!
Справа у Фроси зафыркала машина, но она, схва­

тив за узду коня, пересекла ей дорогу.
— Погоди, больно прыткий! — проговорила она 

вполголоса, а деду крикнула: — Погоняй! Погоняй!
— Эй, подвода! — крикнули с парома. — Пропусти 

бензовоз. Ему без очереди положено.
Фрося бросилась к паромщику.
— Иван Фадеич! Дяденька! — глотая слова, зашеп­

тала она. — Вызывают срочно... Сам Лисавенко бу­
дет... Совещание...

— Что? — удивился паромщик. Вдруг лицо его про­
светлело. — Михаил Афанасьевич? Сам?

— Будет сам! — твёрдо сказала Фрося.
— Гони, гони, дед! — крикнул Фадеич. — А ты не 

спеши! — кивнул он шофёру и, оглядев девушку свет­
лыми своими глазами, сказал:

— Садовод, значит, будешь?
— Садовод.
— Счастливая... Поговорить, небось, сможешь с 

ним... с Михаилом Афанасьевичем?..
Паромщик вздохнул.
— Когда б мне хоть довелось... Сюда, сюда, к пра­

вому борту прижимайся! — крикнул он старику.
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— А вы бы взяли да съездили, — сказала Фрося.
— Когда теперь! — махнул он рукой. — И день и 

ночь...
Бензовоз, рванувшийся было за подводой, вдруг за­

глох. Стукнула дверь кабины, выскочил с длинной ру­
кояткой шофёр. Он сердито крикнул:

— И чего паромщик смотрит! Куда ты прёшь, ста­
рый?

Но Нефёдыч уже выезжал на паром. Погремев ру­
кояткой, шофёр завёл- машину и, когда подходил к 
дверце, увидел Фросю. Она стояла рядом с паромщи­
ком и, облокотясь на перила, смотрела на воду. Шофёр 
оторопел. Перед ним стояла та самая девушка...

— Здравствуйте! — приподнял он кепку. На лоб. 
выпал рыжеватый чуб. — Вы уж меня... того... З агл я ­
делся...

— Так это вы? — нахмурилась девушка. — Нечего 
сказать... Знаете своё дело... — она презрительно огля­
дела его. Глаза её говорили: «И такому доверяют ма­
шину». Потом, подняв голову, решительно отвернулась 
и отошла. .

— Эй, бензовоз! — крикнул нетерпеливо паром­
щик. — Чего тянешь? Гони машину!

Катунь, светлозелёная в это время года, струилась, 
за паузками. Змеилась пенная дорожка. Покачивалось, 
разваливая надвое изумрудное тело реки, огромное кор­
мовое весло, а блок бежал короткой перебежкой по 
стальному канату.

Фрося не могла отвести глаз от реки. Ей казалось, 
что она вовсе и не плывёт на этом дощатом пароме, что 
это и не вода совсем струится, бьётся белорыбицей у 
кормы, а чудесный зелёный луг, и они скользят по его 
зеркальной отполированной поверхности.

«Как хорошо», — вздохнула Фрося и вдруг вспом­
нила сконфуженное лицо молодого шофёра. «Может,, 
он не смог остановиться», — подумала она, но тут же- 
сердито прошептала:

— Хороший шофёр не позволит... Нечего ж а ­
леть их...

Скрипнуло на корме весло. Она оглянулась. Берег 
уже отделяла широкая водная полоса.

— Плывём, — улыбнулась Фрося и глубоко вздох­
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нула. Откуда-то из маленькой будки расслышала голос 
Нефёдыча. Очевидно, он разговаривал с паромщиком. 
Где-то за бортом, в лодке, кто-то, фыркая, шумно 
умывался.

— ...Сызмальства по этому делу пошла, — говорил 
Нефёдыч, — дотошная... Бывалыча, под окном у себя 
что ни воткнёт — всё растёт, цветёт... Однова, отчудила 
такую штуку: взяла картошку и давай на ней помидо­
ру прививать... Бабы смеются, а она, вот скажи настыр­
ная девчёнчишка какая, постановила на своём...

— И вырастила? — не вытерпел паромщик.
— Куста четыре, кажись... Только не созрели, поми­

доры-то. А так, честь по чести: внизу — картошка, 
вверху — помидоры висят.

— Ишь ты, выдумщица! — похвалил Фадеич. — 
Мне б такую помощницу, — вздохнул он. — Рябину 
приучаю сейчас... Культурную хочу сделать...'

— A-а! И можно? — удивился старик.
- Добьюсь... Срезал веточку смородины, привил... 

Что будет?
Фрося улыбнулась про себя: «Ничего и не будет! 

Надо подсказать».
— Приглядываться стал народ ко всему, — продол­

жал паромщик задумчиво. — Посмотрит, изловчится, 
глянь и получается...

Вмешались новые голоса. Говорил кто-то с грузовой 
машины.

— Вот у нас в «Маяке» школьники вырастили такое, 
знаете, как чумиза, только мельче... На масло идёт... 
Очень полезная штука.

— В прошлую зиму, — заговорила женщина, — в 
нашей деревенской столовке огурцы зелёные появи­
лись... Ей богу! Ходили, пробовали всей деревней... Ни­
чего, обыкновенные и пахнут так же...

— Это в городах давно, — вставил мужской голос.
— А в деревне кто знал раньше? — возразила жен­

щина. — Там, небось, учёные агрономы выращивают, 
а у нас рядовая бабёнка, Дуняшка Маслова.

— Свободу мысли почуял народ, — солидно сказал 
Нефёдыч и вдруг закричал на весь паром: — Тпруу, 
варначина! Вот ведь скотина — никакого уёму нет.

— Хороший конь, — согласился паромщик.
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Шмель прозывается, — охотно заговорил дед. — 
За правлением числится, но приходится, как видишь, 
по срочным делам самому брать в отъезд... Н-да. А то 
вот, слышь, как взяла она, значит, Фрося-то, — про­
должал свой рассказ Нефёдыч, — наш сад по-своему 
прибирать. Плохо наш колхозный сад развивался. 
А стоял он за Камышевкой... Знаешь, небось, наши 
места... Ну, значит, сад никакого, то есть, доходу не 
имел. А у нас, все знают, как весна, завсегда и первые 
цветы и ягоды в Малышевом логу... Вот ей и стукнула 
в голову догадка. И давай она в том логу измерять 
теплоту. Зимой измеряет и летом. А потом — в сад. 
Сверились, в Малышевом-то на каждый день тепла 
приходится больше... Да что-то намного больше... Я вот 
кликну её, спрошу. Фрось!

Фрося обернулась.
— На сколько тепла больше в Малышевом, чем на 

Камышенке?
— На пять градусов в среднем...
— Видал?
— Разница огромная, — согласился Фадеич. — 

А ведь и у нас так: на одном косогоре тепло, на другом 
ещё теплее...

Перед Фросей на миг (промелькнули эти последние 
три года. Она сколотила (молодёжную бригаду. Иван 
Иванович, биолог из семилетки, вёл их кружок. Они 
настояли на пересадке сада в Малышев лог. Сколько 
стоило ей это бессонных ночей! Теперь восемь сортов 
яблонь выращивает, чёрную рябину. «О рябине надо 
подсказать Фадеичу», — ещё раз подумала Фрося.

Мысли её 'перебросились в город. «А вдруг подой­
дёт Михаил Афанасьевич и скажет: «Ну, как, Белки­
на? При таком микроклимате можно, пожалуй, не толь­
ко яблоки, но и виноград вырастить... А у тебя не ла­
дится дело».

Фрося вздохнула, ухватилась за перильца и, вытя­
нувшись, стройная и красивая, мысленно разговарива­
ла со знаменитым садоводом, пытливо вслушивалась в 
его воображаемые советы.

— Не упадите! — раздался вдруг голос рядом.
Фрося испуганно отстранилась и увидела перед со­

бой /молодого шофёра.
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«Стоит и всё слышит», — метнулась первая мысль. 
Но слышать он не мог — она ведь думала, а не разго­
варивала. Фрося ответила:

— Ничего... Не из пугливых..:
— Это хорошо, — согласился парень серьёзно. 

И какая-то напряжённость, (какая-то настороженная 
внимательность — в голосе и глазах.

— Не знаю уж, хорошо ли, плохо ли... Какая есть...
— Вы не сердитесь на меня за... за давешнее?
Фрося посмотрела на туфли, на чулки, улыбнулась.
— Просохла. Тоже, мода у вас. Ухарство, что ли?
Он покраснел.
—Не справился с тормозом... Получилось неожидан­

но... Спешил на паром... Сами знаете, лишняя минута 
простоя...

Фрося посмотрела на его бензовоз.
— Ваш? — спросила она.
— Мой. На вид неказистый. Верно? А ничего...
— А что там за планка под стеклом?
— Это так...
Фрося пригляделась внимательней и прочла надпись 

вслух:
— «Сто тысяч километров без капитального ремон­

та». Ого! — .Она оглядела пария. — Мне за всю жизнь 
столько не проехать...

— Как ездить, — улыбнулся он. — Я сегодня из 
«Светлого луча». Знаете?

— Знаю. Далеко.
— Да. А вы откуда? Вы меня извините... Просто я 

так... Не подумайте...
Ей понравилась его стеснительность. Она просто 

сказала:
— Из «Верного пути». Слыхали?
Фрося поправила лёгкую, воздушную косынку и 

взглянула ему в лицо. Взглянула и засмеялась.
— Чему это... вы? — сконфузился шофёр ещё пуще.
—Умываться не умеете! — блеснула весело глаза­

ми Фрося. — Щеки вымыли, а дальше, как было... Вот 
и вот! — она шагнула к нему и провела пальцем по его 
лицу.

Шофёр покраснел.
— Дома умоюсь... Вы знаете, Фрося...

116



Она вскинула бровями.
— Не удивляйтесь! Слыхал, как дед называл вас... 

Я умывался в лодке... Ведь не ошибся?
— Ну, пусть, Фрося... А дальше что? .
— Знаете, Фрося... Сейчас паром пристанет к бере­

гу... Вы ведь в город? На лошади, на Шмеле?
— И коня узнал! — хлопнула руками Фрося.
— Это всё он виноват, ваш дед...
— Ну-ну. Паром причалит. Потом?
— До города ещё 18 километров... Ну, когда дота­

щитесь?
— «Дотащитесь»! — обиделась Фрося. — Вы не 

знаете Шмеля!
— Всё равно... Когда?
— К закату, — сказала Фрося.
— Ну вот... а я б вас... Я бы через двадцать минут 

домчал в кабинке!
Фрося покраснела. Ей приятно было его внимание 

и, может быть, в другой раз она и согласилась бы, но 
сейчас не могла.

— Дед? — спросил он. — Дорога ему известна... 
А мы б... Я бы вас к городскому саду скатал. Там у ме­
ня друг есть... Тоже... садовод, как вы!

Фрося улыбнулась, глянула перед собой и вдруг 
вместо водной глади увидела она надвигающийся на 
них обрывистый песчаный берег.

«Вот и приехали... Конечно, он совсем не похож на 
других, но ехать с ним она не может...»

Пробежал с толстым концом верёвки паромщик. Он 
размахнулся и кинул его на припаромник...

— Эй, там! Держи!
Кто-то поймал верёвку и быстро обхватил ею столб. 

Припаромок заскрипел, закачался. Паром, подавшись 
кормой вперёд, толкнул его и, скользнув вверх по реб­
ру его, остановился.

— Счастливо доехать вам! — сказала Фрося и, не 
оглядываясь, пошда к коню. Проходя мимо бензовоза, 
посмотрела ещё раз на планку («сто тысяч...») и но­
мер — Н-02-55. «И почему он говорит, что неказистая 
она, — подумала Фрося, оглядывая машину. — Хоро­
шая... Быстрая».

— Фрося! — услышала она взволнованный голос.—
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Я забыл вас спросить, Фрося. Ведь «Верных путей» у 
нас два в районе... В Солоновке и Захарьевке. Как са­
мый верный найти? То есть, в котором вы...

— А к чему вам? — тихо спросила юна. — Уедете и 
всё...

— Может, придётся... яблок Вжушать...
— У нас молодой сад. Не снимаем ещё плодов... 

А вот у них там, в Захарьевке, снимают уже второй 
год...

Он улыбнулся и тихо сказал:
— Всё равно в райсельхозотделе вашу фамилию 

скажут. Вот увидите! ,
Фрося обернулась к нему и внимательно посмотрела 

в глаза.
— Это вы... всерьёз?
— Честное комсомольское! — взволнованно сказал

он.
— Не надо спрашивать... Я скажу сама... Моя фа­

милия Белкина... Вот.
— Фрося Белкина, — тихо проговорил он.
— Эй, бензовоз! — закричал паромщик. — Давай!
— Значит, до свиданья, Фрося! — он взял её руку и 

осторожно сжал в своей.
— Счастливо! Только не брызгайте больше на 

встречных девушек!
Он весело сверкнул глазами.
— Не беспокойтесь, Фрося... Такое бывает... Такое 

раз в жизни бывает... И вы... вы не будете жалеть об 
этом, Фрося...

Она улыбнулась, покраснела. Стукнуло сильнее 
обычного сердце.

Съезжая с парома, машина потрясла его, сдавила 
припаромок.

Дед повёл Шмеля на поводу, еле сдерживая его.
— Стой, стой, шельмец! Застоялся!
Фрося подошла к паромщику.
— Рябину, Фадеич, не стоит смородиной приви­

вать... Польза едва ли будет.
—Покорно благодарствую за совет! — обрадовался 

паромщик. — Ведь самоучкой дохожу. Пожалуйста не 
забудьте рассказать про совещание, когда вернётесь...

Он огляделся и тихо добавил:
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Ещ ё есть секрет... Племяш был в Австрии, мин­
даль  привёз, семена... Я посадил. К ак  добиться, чтоб 
рос? Спроси, дочкаг... Прошу. Ещ ё прошу, ежели поедет 
он на курорт наш или так зачем, пусть з ае зж а ет  к Ка- 
тунцеву, ко мне, то есть...

Фрося распрощ алась с садоводом-любителем.
Ш мель просил повода. Д е д  не д авал .  Вытянул руки, 

держит. Л асково  журит, явно любуясь нетерпением 
лошади. Фрося посмотрела вперёд — д а л е к о  в степи 
вилось облачко пыли. М аш ины было не видно уже.

— Нет, уж  ты, Нефёдыч, не держи, — заметив уси­
лия старика, сказала  категорически Фрося. — Видишь 
солнце-то где... Ты пошевели его, пошевели...  Пусть 
разомнётся. А то давай  я сама.

- Н у ,  ну, — сердито сдвинул брови старик. — Т а ­
кого коня. Тут мужчине впору сладить... Эге-ей! — 
крикнул вдруг он и ударил правой вожж ой. Ш мель
рванулся вперед.

Фрося улыбнулась и стала припоминать разговор на 
пароме с самого начала.  «К ак  и с чего началось это?»— 
подумала она. И вдруг всё в ней загорелось, запело от 
какого-то неясного ещё, но большого, светлого и том и­
тельно радостного чувства...
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рожный председатель собрал правление: побаивался 
всё-таки брать на себя полную ответственность. Вспом-* 
нили правленцы, как завозили колхозы области рань­
ше породистых баранов, горячо заспорили.

— Чужие у нас сдыхают... Завозили ж другие!
— Приплод некудышний...
— Нельзя деньги на ветер кидать. Общественные 

деньги.
— Зачем вы берёте первые годы коллективиза­

ции? — говорила Майя, сверкая глазами. — Тогда на 
всю область два зоотехника было. А посмотрите сей' 
час? Сейчас в каждом колхозе... Не справлюсь — помо­
гут другие.

— Сельхозуправление, — вспомнил Ешев, — реко­
мендует... Но ведь они нам не хозяева. Вы хозяева.

—• Товарищ Ешев! — воскликнула укоризненно 
Майя.

Ешев пожал плечами.
— За долгие годы председательствования, — ска­

зал он, — я научился быть дипломатом...
— Похоже, — улыбнулась насмешливо Майя. — 

Вы должны видеть подальше.
— Я и вижу. Случись что, — меня обвинят. Кто, 

скажут, вам предложил? Нет, пусть на демократию.
И ешевская «демократия» победила: правленцы не 

решились взять породистых баранов.
Тогда вечером пригнали Платовы к конторе двух 

своих дойных коров и двадцать овечек.
— Берите в залог, — сказала Майя. — Я приведу 

ещё свой велосипед...
И привела.
Прискакал следом Мурат и положил на стол пред­

седателя решение комсомольской организации.
— Поеду в обком, — сказал он.
— Ну что за шум, товарищи? — воскликнул 

Ешев. — Разве я не понимаю? Разве нужно меня уго- 
варивать?

— Приходится, — мрачно сказала Майя.
— Напрасно такого мнения, товарищи. Надо уметь 

работать с массой. Да. Сначала раскачать её, потом 
заставить заболеть этой новой мыслью — тогда уж, 
как говорится, ставить вопрос на попа!
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