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лтазс, говорит Люся,— с меня нельзя ^

чилась Надежда Ивановна.— Я вот с печника 
институт кончала, сколько ле^^^^трудовые
»й долг. \ Г  Г  ^
Л ю ся.— Ни у ^ r i ^  W  о(^ргЖ валась, ни-

эчеткова.— Народу, который недоедал— тебя 
ЭЯ спасал, народу, который сегодня... 
зко прерывает ее Люся.— И словами-то все 
после института на вас отработать! И все...

на себя отработаем! Отрабатывать приехала,
^тглг  X .T .T I  О Т ' Г \ / ~ » и Г к Л * / - у Г >  -----------------------—
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Д  31 Рассказы, очерки. Алтайское книж­
ное издательство. 1968 г.

В основу книги легли многолетние впечат­
ления автора о Горном Алтае. Ярко, сочно пи­
шет А. Демченко об изумительной природе, о 
мужестве скромных тружеников гор — чаба­
нов, пастухов, механизаторов, преобразующих 
свой край, вносящих вклад в строительство 
коммунизма.



ЧУЙСКИЙ ТРАКТ

Бели вам приходилось видеть, как рождаются малые 
^реки, :вы не могли не заметить их яростного упорства и 
""решимости пробить свой путь, свою самостоятельную 
“"дорогу в жизнь.

Родившись в каком-нибудь темном урочище, такая 
речушка смело устремляется к солнцу. Она извивается, 
петляет, атакует с размаху встречные камни и лесные 

"завалы. Хитрит, изворачиваетс,., увертьшается от ..егк-‘х 
соблазнов свернуть в коварную падь или гнилое болото. 
Она не хочет застоя, ядовитой ряски, омертвляющей жи- 
 ̂вую струю. С каждым километром пути она пружинит 
свои мускулы, вливает в них силу и энергию. И вот, 
вырвавшись из-под тени хмурого пихтача, свободно и 
легко бежит по солнечной елани. И раскаленные кув­
шинки огоньков уже глядятся с 6eperoiB в ее говорли­
вые перекаты. Звездная метелица роняет серебристые 
искры на ее стремнины, и они не тухнут до самого рас­
света, выстилаются по .мерцающей ряби золотой V|i >п- 
кой, хороводом ходят в ее омутах.

Но не долог путь речушек. Впереди большая река. 
И это хорошо, иначе 31Ной истощил бы их силы.

Так и с дорогами. Сотни и ' г.алых, петляет в горах. 
И на каждой из них следы челон^ чоскогс пота. Сердда. 
Дум. Счастья или роковой 6е^ АЛного в горах бы’ю 
дорог злых и добрых, ковари, и темных. А светль^ми 
были, может быть, только отдельные тропы. И не ' я 
каждого, а для тех, у кого всегда тугие эрчммаки*. 
У кого лихая бедность боялась подступиться к а^.'у. Для 
тех, кто, потрясая нескудевшей мошной, мог с mcjbom 
сильного сказать:

* А р ч и м а к и  — кожаные походные су ы 'ы?.).



— Это мое. И долина, и лес, и этот скот. И твое 
счастье, анчи*, —  все мое...

Так было. Разными людьми торились тропы и доро­
ги. И были они разными. По одним носилось большое 
горе, по другим, может быть, чуточку поменьше. 
А судьба их одна, как судьба малых рек, если они ухо­
дили от встреч с большими реками.

Огнем и мечом развеяла грозовая поступь револю­
ции смрад диких урочищ. Озаренные ее солнцем, увиде­
ли люди новые дали и потянулись к ним, отряхивая с ног 
вековые уклады ветхой старины. И тысячи дорог и гор­
ных тропинок влились в одну могучую магистраль, кото­
рую назвал народ Чуйским трактом.

Чуйский тракт до монгольской границы...
Слова из народной песни. Но Чуйский тракт значи­

тельно дальше. Он перебросил мосты от полупатриар- 
хального уклада прошлого к достижениям сегодняшне­
го дня. И еш;е дальше —  от сердца к сердцу его путь. 
Он помог горнякам Акташа проникнуть к кладовым гор. 
Он прорубил окно в неведомый мир современных бы­
лей для пастухов Кош-Агача и Улагана. По нему юнцом 
ушел из Яконура Петр Кудачин, безвестный чабан из 
семьи потомственных скотоводов, а вернулся первым 
инженером-механизатором. А за ним в родной колхоз 
пришли arpoHOMbt и ученый зоотехник... Вчерашние ко­
чевники, они стали дипломированными специалистами.

И я помню, Петр Кудачин как-то сказал, и неплохо:
—  Чуйский тракт —  это живая рука России. Братская 

рука великого народа.
...Стремителен в своем беге, суров и красив Чуйский 

тракт. Вот он врубается в скалу, виснет над пропастью, 
легко и свободно взбирается на перевал и, словно стре­
ла, выпущенная из лука сильной рукой, рассекает могу­
чие лесные заросли, а то вдруг сделает петлю, прошу­
мит курумником над самой кромкой обрывистого бере­
га Урсула или кураном прыгнет через бурные воды бе­
лопенной Катуни.

Чуйский тракт... Вы помните, Кадыр Ачубаевич, знат­
ный верблюдовод Кош-Агача, как удивлялись нашему 
новому времени. Вы говорили:

—  Будто все сдвинулось со своего места. Если моя

* А н ч и* — охотник [алт.).



юрта расправит когда-нибудь свои крылья и взлетит на 
Чагат-вершину, я, пожалуй, ничуть не удивлюсь. Я толь­
ко посмотрю на своего внучонка и спрошу его: «Не твои 
ли, балам*, это фокусы?» Время моего прадеда и отца 
и мои восемь десятков лет шли неторопливой походкой 
верблюжьего каравана. Идет, бывало, раскачиваясь из 
стороны в сторону, день, как год. А  сейчас наоборот. 
Я знаю: эти крылья орла дал нашим людям Октябрь.

И вы правы, Кадыр Ачубаевич. Не верблюжьей стопой 
меряются события и время в наши дни. Эта мера стала 
слишком малой для тех, кто расправил крылья и смело  
ушел в полет. И заметьте, Кадыр Ачубаевич, совсем не 
стареют эти крылья. Наоборот, в них с каждым днем  
все тверже, все сильнее мускулы и стремительнее по­
лет. Вы тогда же, кажется, заметили мудро:

—  Когда человек собирается в дальнюю дорогу, он 
живет завтрашним днем. Потому что любая дорога не 
умеет пятиться назад. А мы в свое время и не пятились 
и не уходили совсем от того, что имели. А  имели со­
всем немногое: мечту о лучшей жизни. У  каждого своя 
мечта. Поэтому они куцыми были. Дальше юрты не ухо­
дили. Похоже, человеку время дает мечту. Вот у моих 
внучат уже сейчас в руках вся техника —  и автомаши­
ны, и тракторы, и ракеты —  правда, игрушечные пока. 
А подрастут, что их удержит, чтобы не обуздать эту са­
мую технику?.. Время. Столетие за год, за два —  вот 
так оно теперь идет. Обратали его люди. Заставили на 
себя работать. Да не как-нибудь, а в полную меру, с 
полной отдачей... А знаете, кто первым вмешался в 
жизнь пастухов Кош-Агача? Вот он, Чуйский тракт. Это  
он принес большую весну в наше высокогорье. Он мо­
жет многое рассказать. Только надо уметь слушать и 
понимать язык этого тракта. Недавно пронес он на себе  
до десятка нарядных автобусов. Казалось, цветами бы­
ла расцвечена Чуйская наша равнина. Столько улыбок 
несли те автобусы. Это были парни и девушки из Мон­
голии. Они ехали на праздник дружбы. На фестиваль. 
Знаете, что почудилось мне в те минуты? Будто звезды  
на нашем небе сигналят туда, за рубеж: «Приезжайте, 
люди земли. Приезжайте и посмотрите, как устраивает 
свою жизнь алтайский народ». —  «Что ж, посмотрите.

Б а л а м  — мой ребенок {алт.).



Мы из своей жизни не делаем секретов, —  сказал я тог­
да. —  Мы живем на виду у всей планеты...»

Чуйский тракт... Надо уметь его слушать. Это верно. 
Если б суметь прочитать следы на нем. Пожалуй, каж^ 
дый из парней и девчат наших нашел бы на нем первые 
записи из своей трудовой биографии. Вот пробрались 
из Каярлыка и Ело на двуколках к знаменитому тракту 
молодые алтайские парни Адаров, Палкин и Укачин. Уш­
ли из аилов прямо в светлые аудитории Московского 
литературного института имени Максима Горького.

—  Чуйский тракт был нашей первой светлой дорогой 
в литературу, в жизнь, —  вспоминают они. И недаром 
поэты говорят о нем в стихах, отождествляя его с живой 
судьбой алтайца.

Многое помнит Чуйский тракт. Помнит, как шли и 
ехали по нему тысячи алтайских тружеников, чтобы за- 
ш^итить счастье своего народа от фашистского порабо­
щения в годы Великой Отечественной войны. Реши­
мостью горели их глаза. Неукротимой ненавистью к 
врагу. В чеканном шаге и боевой песне была неудержи­
мая сила и священная ярость народа, оторванного от 
мирного труда.

А когда принесли фронтовики на своих знаменах 
победу, будто сама кипень боя ворвалась с ними в род­
ные села. Казалось, само солнце превратило свои луч̂  ̂
в неутомимые руки могучих кранов. Оделись села в 
строительные леса. Что ни совхозный поселок, что ни 
колхоз, то строительная площадка. Тысячи машин про­
шли в села на помощь людям.

Чуйский тракт до монгольской границы...
Нет, он идет значительно дальше. Он —  живой сви­

детель наших побед, становления нашего счастья. Надо 
уллеть только читать его, слушать его были... Он мно­
гое видел, многое знает. Вот одна из первых деревенек 
на его пути, Майма-Чергачак. Пропахшие дегтем и ко­
ровьим навозом, лепились когда-то на стыке двух рек 
крестьянские избушки. Одна-две лавчонки, часовенка 
на развилке дорог, самые крупные здания —  мангазеи, 
а попросту амбары с зерном. Грязные улочки, скрипу­
чие колодезные журавли, тесная школа на полсотню ; 
ребят. Вот и все. А в Чергачаке русские избушки впере­
мешку с алтайскими аилами стояли. Такой помнит тракт 
Майму-Чергачак. Прошли годы. Это были годы станов­



ления нового человека. Человека строителя, пытливого 
созидателя и творца. Огромное село —  городок —  рас­
кинулось в междуречье. Средняя, восьмилетняя, на­
чальные школы. Заводы. Офомное хозяйств-о опытной 
сельскохозяйственной станции. Свои Черемушки выросли 
в березовой роще. Прекрасные магазины. Гостиница. Не­
сколько столовых. Кинотеатр. Преобразилось, неузна­
ваемым стало прикатунское село. Широко и смело шаг­
нуло в жизнь.

А‘ разве такие перемены в одной Майме! Спросите 
Катунь, которая вот уже десятки лет сопровождает в 
почетном карауле дорогу жизни. Она хорошо помнит, 
как совсем недавно на ее берегах стояли по всей доли­
не дымные аилы кочевников пастухов. Вился сиротливо 
сизый дымок от пастушьего костра, да бродили косого­
рами редкие отары овец и коз. Тоскливая песня безра­
достной жизни ложилась вечерами на ее волну. Где-то 
в ущелье монотонно гудел одинокий топшур* и кайчи—  
сказитель —  бередил души анчи мечтой о свободе и 
счастье.

Меняется время. Меняются песни. Но таких не бы­
ло: задорных, веселых, искристых. Молодые девушки и 
парни теперь выходят на тракт и рассказывают ему о 
своей радости и заботах.

Летопись тракта пополняется новыми страницами 
день ото дня. Вот спустился газик с Ябоганского пере­
вала. Он проскочит Теньгу и вырвется на простор у Се- 
минского перевала. О  чем расскажут Чуйскому тракту 
колеса этой машины? В стремительном их беге он про­
чтет:

«Яконур закончил первый год пятилетки славными 
победами в труде. Пущен новый мощный элеватор. За­
канчивается строительство школы. На стоянках воз1веде- 
ны новые дворы для скота, построено несколько домов 
для семей пастухов».

А навстречу легкому газику идут тяжелые ЗИЛы. 
И в шуршании их шин слышится: «Везем кормозапарни­
ки... Новое оборудование на фермы колхоза имени Кар­
ла Маркса»...

По-хозяйски механизирует свои фермы этот Онгу-

* Т о п ш у р  — щипковый музыкальный инструмент с двумя во­
лосяными струнами (алт.).



дайский колхоз. Десятки раз всем своим автопарком 
сходит до Маймы, до Бийска богатый колхоз за ноеой 
техникой. И год от года растут доходы артели. А вы 
знаете, сколько мотоциклов в этом колхозе? Почти в 
каждом втором доме. Нынче летом на центральную 
усадьбу колхоза в село Курату съезжалась перед са­
мым сенокосом вся колхозная молодежь. Она разбила 
большой стадион. Насадила деревья и подвела к сажен­
цам воду. Приятно будет прошуметь машинам по тако­
му благоустроенному селу.

Вы, конечно, заметили, как все больше и больше 
проходит машин на высокогорную Чуйскую степь с не­
обычным грузом: длинными трубами.

Когда-то они были ни к чему в Кош-Агаче —  сейчас 
в них острая нужда. Что же случилось на той высокогор­
ной равнине? Ничего особого. Просто люди стали сме­
лее в своих делах. Они решили преобразить степь. Пу­
стить на нее живительную влагу. Сотни, а может тысячи 
лет звенела галька в необъятной долине Чуй, да свистел 
на ветру песок, набиваясь в редкие заросли карганы. 
Прорывались горные реки на степь, но увязали на пол- 
пути в песках и гальке, так и не донеся спасительную 
влагу до выжженной сухой степи. И долгие годы мирил­
ся животновод с такой несправедливостью. Отары овец 
и табуны яков шли к благодатным горам, под тень Чуй- 
ских альп, толпились у редких озерков и ключей. А де- •; 
сятки тысяч гектаров земли оставались на откуп горяче- | 
му солнцу и свирепым ветрам. И уродовалась та степь < 
на глазах, превращаясь в полупустыню. J

Мирился с ЭТИМ человек, потом, почувствовав силу, | 
сказал: j

—  Хватит! 4
Такого еш е̂ не видала Кош-Агачская степь. Колхозни-  ̂

ки сельхозартели «Мухор-Тархата» прорыли арыки, по- f! 
строили главное ирригационное сооружение на речуш- 
ке Тархата. Перекрыли шлюзами и пустили воду на t 
степь. И ожила та. Десятки отар уже испробовали, на- j 
жировываясь, траву воскресшей земли. Но тархатинцы j 
пошли дальше в своих начинаниях. Они пробурили не- j 
сколько артезианских колодцев и заставили подняться \ 
подземную воду наверх. i

Разведчики «голубых сокровищу», так называют 
в Кош-Агаче бурильщиков, появились во всех колхо- *



зах. Забили первые фонтаны воды в Тебелере, в Орто- 
лыке, в колхозе имени Чапаева и в Курае...

О том и рассказали стальные трубы, которые кочуют 
по тракту до самого подножия Чуйских альп.

...Многое может поведать Чуйский тракт. Только на­
до уметь читать его письмена, что ложатся на черной 
от трудового пота его колее. Он аттестовал не одну сот­
ню молодых водителей автомашин, сделав их мастера­
ми нелегких горных трасс. Мы слышим биение его пуль­
са и мнится: это одна из далеких артерий нашей вели­
кой страны. Мы слышим горячий пульс и. биение ее 
большого сердца.

...Чуйский тракт... Молодость нашего горного края. 
Счастье и юность алтайцев. Нестареющая песня, Чуй­
ский тракт.



в КРАЮ ЛЕГЕНД

1. ТРОПОЮ ДРЕВНИХ

Здесь на каждом шагу хозяйничает легенда. Она и 
в древних складках гор, и на таинственных замшелых 
тропах, и в белесом лишайнике, припаянном к гладким 
каменным плитам. Она клыкчет зычно и гулко где-то в 
провале глубокого каньона, печатая каждый шаг коня. 
Она открывает перед путником каменные Красные во­
рота на Улаган, подозрительно свешиваясь с недоступ­
ной кручи 8 .молчаливом изваянии древних камней.

Легенда гуляет лоземкой в вершинах подоблачных 
Чуйских альп. Где-то там, по караванным тропам древ­
них, идет она за вами. Она бьется в кипящих струях 
стремительной Чибитки. А дорога из тропы превращает­
ся в тракт. И не верблюды, медлительные и гордые, 
встречаются вам на пути, не полудикие аргымаки с рас­
косым скифом в седле —  обычные ЗИЛы и юркие га­
зики, с обычными рабочими парнями за рулем. Теснят 
каменные заставы неторопливые, но упорные в работе 
бульдозеры. Это новая легенда наших дней. Позади —  
Акташ-гора. Та самая, которая всего два десятилетия 
назад держала в страхе окрестных жителей, выделяя 
ядовитые газы, омертвляя ближние деревца и травы. 
Это та Акташ-гора, о которой с опаской говорили каза­
хи и алтайцы Кош-Агача;

—  Шайтан-гора. Злой дух сидит в ней...
И, чтобы задобрить этого духа, редкий путник на 

горном перевале торопливо привязывал к ветке встреч­
ной березки белую ленточку — знак уважения и благо­
дарности за сохраненную жизнь.

И вот новая легенда. Она родилась в наши дни. На 
этой пустынной, таинственной и недоброй Акташ-горе 
изловили-таки «шайтана», пускавшего из-под земли 
злые пары. Это был очень нужный и ценный металл —



ртуть. Когда он понадобился —  советский человек про­
ник в недра горы и на высоте почти трех тысяч метров 
над уровнем моря взял его. Он построил в живописной 
Мёнской долине рабочий поселок. Заставил работать на 
себя современные машины и пошел дальше в своих 
смелых начинаниях —  решил завернуть к поселку могу­
чую реку Чую. И вот уже прорыт канал, уложены тру­
бы. На месте перемычки скоро вырастет здание первой 
в Горном Алтае мощной Чуйской ГЭС. И вода Чуй, по­
корная властной руке человека, пойдет в гору, спустит­
ся по ущельям в Мёнскую долину и оживит суровую 
местность. Так делается легенда в наши дни.

А древние тропы идут у подножья белков. Спускают­
ся в долины остатками забытых кочевий, уходят леген­
дой в седые курганы Пазырыка. Суров, неприветлив 
Улаган. Часто хмурится небо, но дожди обходят сторо­
ной. Потому и трава желтеет рано. Дуют холодные вет­
ры. Мало солнца здесь. Мало; тепла. Но и в этой суро­
вой хмари —  своя прелесть и красота. Неповторимы 
краски неба, когда цветет оно в закате над могучими 
отрогами неприступной горы Кискашту-ойык. А стреми­
тельная лавина Башкауса, вылетающая на просторы 
Улагана с гор? Каменные торосы... ожерелья брызг. Со­
крушительный напор огромной массы воды, летящей 
навстречу такому же беспокойному богатырю —  собра­
ту бурному Челушману. Туда, в Челушманскую долину, 
на юг, к солнцу, и ведет эта древняя тропа. Но она 
здесь не одна. Их много. И которая из них самая древ­
няя, трудно определить на глаз, но вернее —  свернуть 
на Пдзырык.

Лихие землепроходцы древних веков, они были 
здесь, они копытили эту землю. Не эти ли россыпи по­
луразрушенных скал были свидетелями людских траге­
дий и неразгаданных человеческих судеб тех лет. Немые 
памятники седой старины, они тоже могут загово­
рить. Голые сопки. Широкие равнины. Безымянные кур­
ганы имеют тоже свой язык. Его надо разгадать, этот 
язык. И здесь, в Пазырыкской долине, была сделана по­
пытка «оживить» курганы.

В 1937 году археологическая экспедиция известного 
теперь археолога, доктора наук Сергея Ивановича Ру­
денко начала раскопки. Первый же из курганов —  заго­
ворил. Перед археологами открылось захоронение —



остатки разграбленной могилы. Но и то немногое, что 
увидели они, принесло большую пользу науке.

Вернулся Сергей Иванович на Пазырык с новой экс­
педицией уже в 1947 году. Этот год принес ему миро­
вую славу — Пазырык открыл свои сокровища. Они 
бесценны — и этот сохранившийся через века ковер, и 
оружие, и гробница, и разная дорогая утварь, и убран­
ство воина... Примерный возраст их —  2400 лет.

Руденко обратил внимание на ровную линию камней, 
сложенных у могилы. Их было столько, сколько висело 
скальпов на поводу коня. Жертвы этого скифа?

Приоткрыв страницы древней книги, Пазырык замк­
нулся. Сколько легенд и событий хранят еще его курга­
ны и кому посчастливится первому прочитать их —  дело 
времени.

Хмурится небо, будто в сговоре оно с этими седы­
ми курганами. Свистит под копытами коней острец. Из­
виваясь на крутом голом склоне увала, сбегает в доли­
ну каменная тропа.

2. ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО

Тропа идет по самому берегу Улагана. Беспокойная 
речушка мечется, петляет по долине, за ней делает пет­
ли и тропа. То ныряет в густые заросли кустарника, то 
падает под кручу обрывистого берега и шуршит галькой 
и песком под копытами коня. Потом метнется на пред­
плечье крутого увала. Распрощается с Улаганом и пове­
дет вас все выше и выше.

Здесь ущелье, как след от удара острым топором. 
Склоны крутые. Внизу острием ножа блестит речушка. 
Чем выше поднимаешься по ущелью, тем речка уже. 
Вот-вот, кажется, превратится в ручеек. Но ущелье раз­
двигается. Впереди открытые сопки. На них, словно ли­
шай, белеют солонцы. Тропка сбегает вниз на открытые 
поляны. Показался над лесом сизый дымок. Видна сто­
янка. Это Туура-Ачык. Здесь летом пасут коров живот­
новоды Балыктуюльского колхоза.

Можно спутать коней и пустить их на траву. Отдох­
нуть. Запалить костер.

От костра мечутся искры. Горы, кажется, придвига­
ются к костру и вступают в беседу. Вот где-то протру­
бил марал. Раздался топот и хруст... А внизу, в камы­
шах, все время слышится какая-то возня, шелест, кря-



канье. Дичь. Чем ближе к лебединому озеру, тем чаще 
проносятся со свистом косяки уток. А костер искрит, 
искрит. ЛАечутся по сторонам раскаленные пульки пих­
товых углей. Из юрты вырывается наружу широкая 
вольная музыка. Григ? Далекий иностранец заглянул 8 
это ущелье. Это его краски. И этот шелест деревьев. 
И птичий грай, и трепетная струйка тумана над рекой. 
Настораживаются горы. Только вторят музыке серебря­
ные струи Улагана. Плещутся на перекатах. Потихоньку 
звенят, звенят, подключаясь к музыке... И оттого она 
становится еще богаче.

Замолчал Григ. В ущелье играет красками закат. Бро­
дят в прибрежных кустах, зажигая цветы и камни-само­
цветы на перекатах, солнечные лучи. Где-то шумит во­
допад.

Нет, не кончился Григ. Музыка осталась. Кажется, по­
ют камни. Трава. Лес. Река. Осталась музыка неповто­
римых красок. Их может стереть только зима. Но на 
смену этой мягкой летней палитре принесет она с со­
бой новые краски. Суровые и строгие, но не менее вол­
нующие, лягут они на эти горы новым нарядом. Тогда- 
то уж не найти здесь тропки. А сейчас, пока видна она, 
пока не потух закат, поедем вперед. Уже чувствуется 
дыхание озера. В километре от Туура-Ачыка дно ущелья 
заполнили камыш, осока, высокие желтоватые метелки 
какой-то болотной травы. Она тянется к самому седлу, 
оставляя терпкий запах пыльцы. Из ущелья ползет ту­
ман. Он родится там, на озере, и сползает по долине 
вниз. Речки уже не видно. Она здесь сочится у каждой 
кочки, расползается по камышовым зарослям, уходит 
вправо к Синему озеру.

Еще одна стоянка, и вдруг впереди —  просвет. Горы 
расступаются по сторонам. Но озера не видно. Неожи­
данно дорогу загораживает густой пихтач. Лесная заста­
ва. Тропка лезет на скат каменного обрыва. Врубается 
в него узеньким карнизом. Обходит лес. Сквозь деревья 
блестит вода. Оставляем коней и лезем по чащобе к 
озеру. Под ногами чавкает вода. Мох проседает, колы­
шется. Идти становится труднее. Делаем из валежника 
мостки. Продираемся сквозь последний кустарник, и пе­
ред нами —  водная гладь. Вдруг будто кто срывает ог­
ромное покрывало с него. С треском, шумом в воздух 
поднимаются тысячи уток. Серое покрывало из перна­



тых взлетает, словно ковер-самолет, кружит над озером  
и исчезает где-то в камышовых зарослях.

Вода в озере голубая, прозрачная. У самых ног про­
носятся косяки непуганых османов и хариусов. Рыбы так 
много, что, приглядевшись, мы замечаем: легкая рябь 
на воде —  это следы несметных рыбьих косяков, кото­
рые носятся в разных направлениях по озеру. Затаив 
дыхание, мы смотрим на водный простор, занявший все 
ущелье, и немеем от восторга.

Противоположный берег, в легкой дымке тумана, 
крут, обрывист, покрыт густым хвойным лесом. Деревья 
спускаются к самой воде и, прихорашиваясь, любуются 
своим отражением.

Вот из камыша на середину озера чинно выплывают 
гагары. Белыми платочками повязаны их шеи. Они на­
стороженно смотрят в нашу сторону, плывут еще не­
много, потом сворачивают под тень противоположного 
берега.

Возвращаемся к коням. Выбираем место для стоян­
ки. Разводим костер. Связываем несколько лесин в лег­
кий плотик. Отдельными табунками возвращаются утки.

Поздно вечером запекаем в глине несколько снятых 
на лету «варнавок» и любуемся ночной жизнью Лебе­
диного озера. А где же лебеди?^ Их нет. А были они 
когда-нибудь? Решили выяснить. Посылаем «делегацию» 
на ближнюю пастушью стоянку. С нетерпением ждем 
их. Делегаты наши не особенно спешат. Похоже, заси­
делись за чаем. Не вытерпев, идем все на стоянку. Так 
и есть. Конечно, чай. Нашлось место у очага и для нас. 
Садимся. Пьем вкусно:Й, немного солоноватый, припахи­
вающий жженым ячменем напиток. Это не обучный 
чай. Приготавливается он на густом заваре с толканом, 
жиром и топленым молоком. Немного подсаливается. 
Сытно и очень вкусно.

Чай, костер и легенда кажутся неотделимыми. Они 
дополняют друг друга, и мы уходим в мир сказок, в се­
дую старину.

...Когда это было. Очень давно. Как-то повелось так, 
что алтайцы не трогали пернатых. Многие из стариков 
до сих пор считают, что кююк (кукушка) птица-мучени­
ца. Когда-то кукушка была женщиной. Жила она бедно, 
но была очень трудолюбива. Все силы отдавала, чтобы 
вырастить троих своих детей. А они росли непослушными.



и вдруг заболела мать. Просит одного сына, чтобы 
сходил за дровами — он не послушал её. Второго —  и 
тот убежал. Третий тоже отмахнулся от ее просьбы. За­
плакала мать и сказала:

— Лучше б я птицей стала. Улетела бы от вас... —  
Сказала так в отчаянии и вдруг превратилась в кукушку, 
вспорхнула и полетела в дымоход аила. Один из сыно­
вей схватил ее за ногу. В руках его остался обуток, а 
кукушка улетела. Так и живет она: одна нога черная, в 
обуви, другая — разутая, розовая. И яйца подклады- 
вает в гнезда других птиц, чтобы самой не выкармли­
вать птенцов. Но прислушайтесь к ее крику. Порой 
столько тоски в звучном голосе кукушки.

...Потрескивает костер. Из пастушьего аила, в от­
крытую дверь, заглядывает сказочная ночь. Где-то у 
озера глухо ухнула выпь.

—  Плачет, — прислушался хозяин стоянки и вздох­
нул. Говорят старые люди, что это сама лебедь пла­
чет.

И снова над аилом зажглись таинственные огни сказ­
ки. Это была легенда о лебеди. Никто не помнит, в ка­
кие годы случилось такое. Поднялся в горах сильный 
ураган. Такой сильный, что выплескивал озера, вспять по­
ворачивал реки. Рушились скалы. Падал лес. Выплеснул 
на самые вершины гор ураган и Кёлюкол, Лебединое 
озеро. Взлетели лебеди. Не рассчитал один из них да 
и трудно было это сделать — вокруг мрак стоял, пыль, 
летели отовсюду камни, — подхватило того лебедя и 
ударило о скалу, только перья белые закружились. 
Схватила одно перо подруга его и стала летать вокруг, 
не в силах оторваться от того страшного места. Наутро 
стих ураган. И все увидели, как над сухим озером с пе­
ром в клюве кружилась одинокая лебедь.

Она все кружила, кружила и* не кричала, а стонала 
от горя. Целый'месяц летала. Обессилев, упала и разби­
лась. Выпало перо из клюва, взлетело кверху, а потом 
стрелой вонзилось в землю, пробило ее, и забурлил в 
том месте ключ. Он снова наполнил уш.елье водой и вер­
нул ему озеро... А лебедь до сих пор стонет. Не может 
она забыть своего друга.

Лебединое озеро... Мы прош^аемся с гостеприимным 
пастухом и молча идем к берегу. Посредине озера ря­
бит лунная дорожка. Она похожа на лебяжий пух.

-  mw ly n r i» - -  • г ^

- Гор:.- : 17



3. ДОЛИНА ВОДОПАДОВ

К ней путь через Кара-Кыр, что значит Черная гри­
ва. Перевал действительно похож со стороны Лебедино­
го озера на лохматую конскую гриву. Сначала тропка 
разрезает перевал вдоль, заметно поднимаясь выше и 
выше, а у самой вершины идет свечой вверх и ныряет в 
черную пасть густого кедрача. Он-то и делает похожим 
на гриву этот крутой перевал.

Кара-Кыр добр. Он гостеприимно приоткрыл свою 
кладовую: тяжелые лапы кедрача густо увешаны орехо­
выми шишками. Говорят, здесь в любой год неплохие 
урожаи кедрового ореха.

Место глухое, таежное, но тайга не давит. Ощуще­
ние такое, будто едешь под самыми облаками. И ждешь 
чего-то необычного. Ждешь, вглядываешься в редкие 
просветы между деревьями,

А это необычное уже подкарауливало нас и было, 
оказывается, совсем рядом. Кто-то заметил белку. За­
улюлюкал, захлопал в ладоши. Лошади остановились, 
потянулись к траве.

И тут на глазах у всех из-за кучи (валежника взвилось 
в воздух пятнистое темно-серое животное. Делая боль­
шие прыжки, оно молнией зрезалось в гущу леса и ис­
чезло.

Бег вспугнутого животного мягок, красив. Косуля? Но 
эти большие клыки, свисающие с верхней челюсти... 
Парнокопытное с клыками?

Чем еще, каким чудом поразит воображение Кара- 
Кыр? А оно еще будет там, впереди. До него надо пре­
одолеть этот затяжной перевал. Пока забежим вперед, 
в Чодро, присядем у костра и послушаем, что скажет 
об этом животном местный охотник.

Это кабарга. Она легка и быстра, как косуля. И мясо 
ее очень вкусное. А клыки — это действительно. С ка­
кого века, от какого доисторического животного носит 
она этот не совсем удобный атрибут несовершенного 
прошлого? Кто знает. Когда-то, возможно, они, эти клы­
ки, были страшным оружием, хорошим помощником, а 
теперь стали обузой. Да и уродуют они изящную кабар­
гу. Мешают ей. Питается кабарга лишайником, потому и 
любит северные склоны, сь!рь!е, темные заросли.

Когда-то клыки кабарги и бабки из ее ног очень це­



нились. в ясак алтайца вместе с белкой и соболями за­
писывали и 50 бабок кабарги.

...Кедрач провожает до широкой поляны, покрытой 
цветами, карликовой березкой и густой травой. Дальше 
не идет. Дальше —  владения лиственниц. Высокие, строй­
ные, они толпятся у опушки, с горделивой осанкой по­
глядывая на отставший, добродушный с виду, широко­
ватый в плечах кедрач. Поляна —  граница их владений. 
А на этой поляне, в дальнем углу ее, неожиданно блес­
нуло мертвым стекляннь[м оком высокогорное озеро. 
Странно как-то и непривычно видеть озеро под самыми 
облаками. А оно есть. Тропа идет по его вязкому бере­
гу, потом круто сворачивает в лес, ныряет еш;е сотни 
три метров под колодинами и вдруг начинает падать. 
Навстречу заструился тепльж ветерок. Картина неожи­
данно изменилась. Среди однообразных гладкостволь­
ных лиственниц появляются кудрявые березки. В ра­
спадках зашумела листвой осина. Она-то так резко и 
изменила колючий хвойный пейзаж. Стало светлее. Мяг­
че, ласковей краски. Теперь уже не оторвать глаз от 
тропы. Что откроет она перед нами, какой порадует не­
ожиданностью?

Пологий спуск длится несколько километров. Все гу- 
ш,е и выше трава. Богаче зелень. Вот качнулась у само­
го седла тугая кисть рябины и скрылась за листвой. На­
конец, крутояр.

С высоты почти двух тысяч метров открылась шумом 
водопадов, пышной зеленью и ревом реки —  Челуш- 
манская долина.

Вот оно лежит у ног, под отвесным обрывом, по ко­
торому петляет тропа, алтайское чудо!

В горах Алтая на каждом шагу встречаются контра­
сты и сюрпризы. Здесь каждый перевал имеет свой 
микроклимат, свою флору и фауну.

У Акташ-горы мы видели мертвые озера. Красные 
скалы. Суровые заснеженные гольцы. В Кош-Агаче —  
бескрайние просторы Чуйской каменной полупустыни. 
И вдруг напоминаюш,ий субтропики уголок —  Челуш- 
манская долина!

Кипит вокруг зеленое чудо. В глубоком распадке 
беснуется Челушман. Свешивая со скал серебряные ко­
сы, горят в перламутре радуг многочисленные водопа­
ды. Их не один десяток по всей долине от истока до Те-



лецкого озера. Пять из них насчитаете сразу же в ок- ■ 
крестностях Чодро. ?

Эти вот домики, расположенные на правом берегу i 
Челушмана в густом черемушнике, и есть Чодринское ; 
лесничество. Лесники-егери народ бывалый, таежный, •: 
любит костер, свежую уху и, конечно, всякие истории.

Со скучающим видом егерь может обронить к 
слову: }

—  Тут, против горелого островка на Челушмане, ви- | 
дать, яму выворотило за ночь. Поехал, а коня и занесло
в нее. Как на грех, подпруга лопнула... Надо выше ! 
брать. —  И замолчит, станет раскуривать трубку, к кост- j 
ру за угольком потянется. И тут вы обратите внимание 
на его мокрую «робу» — от нее валит пар, и уже без  ̂
труда дорисуете начатую им картину переправы через \ 
бурную, опасную реку. Лопнет подпруга на самой быст­
рине, значит быть всаднику под конем. Как же он вы­
брался? Тут, может быть, кто-нибудь из его товарищей 
спросит, тоже так, между прочим:

— Седло-то хоть спас? — в глазах легкая искорка 
озабоченности.

—  Выволок... У Черного пня, — нехотя отзовется по­
страдавший.

У Черного пня — это значит на километр ниже пере­
правы. И все это знают и никого не удивляет мужество 
и бесстрашие товарища. Как он эту тысячу метров про­
плыл по кипящим бурунам и камням, ловя выскользнув­
шее из-под ног седло? Подробности никого не интере­
суют. Так должно. С каждым бывало такое. А без седла 
здесь трудно. Объезды большие. Они измеряются сут­
ками. Тайга на горах, в долинах. За лесом надо следить. 
Оберегать его от пожара. В ночь-полночь, если надо, 
если требует дело, егерь седлает коня и едет в теммую 
тайгу по невидимым тропам, по приметам, известным 
ему одному да, может быть, коню.

Бесстрашные люди.
...Искрит костер. Где-то рядом, за черемуховой за­

рослью, то затихая на какой-то миг, то вдруг усиливая 
шум, бьется острой струей, разбиваясь в пыль о камен­
ные торосы, водопад. Бурлит над костром, вздрагивает 
на проволочной подвеске черное от копоти ведро. Во­
круг —  аромат ухи.

—  Ты хоть белочку-то выпотрошил из тайменя,



Илья? —  спросит неожиданно кашевара один из егерей. 
Кашевар молча снимает пробу, осторожно схлебывает 
с деревянной ложки каленую жижицу. Улыбается одни­
ми глазами.

— А зачем? Вкуснее будет.
— Ну и везет же Илье, —  качает головой егерь. —  

Когда-нибудь твои таймени баранчиков будут заглаты­
вать с берегов.

— Будут, —  соглашается Илья, расправляя усы. —  
Разве обвинит меня в том Егор? —  егерь смотрит в сто­
рону чабана, который пришел на костер с ближней сто­
янки.

Тут уж рыбачья история. Илья поймал крупного тай­
меня, в животе которого обнаружил еш,е не разложив­
шуюся белочку. Видно, пе{эеплывала она Челушман и 
попала на ужин тайменю.

...Горит, искрит костер. Одна за другой нанизывают­
ся в легкую дымку то егерские, то охотничьи истории. 
И костер полыхает до рассвета и эти истории ложатся в 
неповторимую легенду.

...Отвязывайте коней и смело спускайтесь вниз. Свер­
кают на солнце рыбьей чешуей буруны перекатов на 
реке. Туда ваш путь. Зовут, извиваясь разноцветной ра­
дугой, водопады. А над всей долиной —  птичий грай и 
солнце. Щедрое, доброе Челушманское солнце.

4. ЧЕЛУШМЖНСКИЕ НОВЕЛЛЫ 

Опасное соседство

Это произошло в те годы, когда недалеко от Чодро, 
на левом берегу Челушмана, стояла еще пограничная за­
става. Где-то рядом в верховье Челушмана —  граница 
с Тувой. Теперь-то надобность в границе отпала, потому 
что тувинцы вошли в нашу страну автономной респуб­
ликой.

Так вот, как-то выше той заставы километров на де­
сять встретился егерь Полуяно!В нос к носу с «хозяином 
тайги».

Егерь хотел напоить коня и, ничего не подозревая, 
вел его в поводу к реке. И вдруг из-под вывороченного



корневища на него вышел медведь. Конь рванулся в 
сторону и помчался, фыркая, назад по тропе.

Остался Полуянов один на один с Мишкой. Умчался 
с конем и его карабин. Остался при нем короткий нож. 
Схватился за него егерь, да второпях никак не может 
из деревянной ножны выдернуть. А медведю назад пути 
нет —  река там, он и пошел на егеря. Попятился тот, 
спиной о сосну уперся. Некуда дальше отступать. А нож 
вперекрут с ременным шнурком пошел. Чем сильнее 
дергает его Полуянов, тем он больше запутывается. 
Взмок. В голове вихрь —  что делать? И вдруг, повину­
ясь одной мысли, шагнул навстречу зверю, размахнул­
ся да как трахнул «хозяина» кулаком в ухо. А кулак у 
егеря свинцовый, быка валил на землю.

Взревел Мишка, откачнулся назад, но не упал. Тогда 
разбежался Полуянов и хотел его в воду спихнуть. По­
летел «хозяин» под яр да успел и Полуянова с собой за 
телогрейку прихватить. Перелетел тот через медведя —  
и с головой в воду.

Вынырнул, лицо обтер ладонью и шарит глазами, 
где медведь. А вокруг камни торчат из воды. Вода бур­
лит возле них. Подхватило егеря и поволокло вниз, 
В это время его чем-то больно ударило в плечо. Повер­
нулся, а это огромная сосна плывет. Упала где-то с бе­
рега. Забрался он на нее и только отдышался, слышит, 
где-то фыркнуло. Присмотрелся по комлю к корневи­
щу, а там —  «хозяин». Забрался тоже и отряхивает 
свою шубу. Тут дерево поперек реки пошло и сразу же 
о камень тряхнуло. Затрещали сучья, вершину кверху 
задрало. «Хозяин» опять в воде оказался.

«Ну, может, закуряет тебя, черта лохматого», —  
подумал егерь. В это время вершина стала тонуть, и 
егерь пошел под воду. А когда снова вынырнул, увидел 
Мишку, мотавшего головой и отфыркивавшегося, на 
прежнем месте.

Так они и плыли. У самой пограничной заставы дере­
во развернуло. В это время с берега раздались свистки, 
«Нарвался на тревогу, —  с досадой подумал Полуянов.—  
Ну, хоть от опасного соседства избавлюсь. Выручат, не­
бось. Парни свои. Не раз виделись».

К воде подбежали пограничники. Взметнулось вверх 
лассо. Дерево подцепили и потянули к берегу.

—  Вот он, беглец... Здорово, Михаил Иванович! Не-



хорошо, брат, нехорошо. А ну, давай домой. Давай, —  
раздались веселые голоса.

Медведь отряхнулся и покорно пошел за погранич­
никами.

...Егерь обсушился на заставе. Солдаты напоили его 
чаем. Поел на кухне и Мишка. Поел и охотно пошел на 
борьбу со смельчаками. Смешно топтался вокруг, об­
хватив борца. Пробовал егерь по настоянию погранич­
ников помириться с ним. Подошел, протянул ему руку. 
Мишка ткнулся мордой в нее, сердито оскалил клыки и 
недовольно отвернулся.

— Правильно, Михаила, —  смеялись пограничники.—  
Надо быть принципиальным. Оплеух никому не прощай. 
А за самоволку придется тебе все-таки на гауптвахте 
посидеть. Давай-ка на цепь.

Мишка покорно подставил шею и, недовольно по­
фыркивая, пошел за солдатом.

Удар

Марал вышел из кедрача. Остановился на опушке. 
Втянул с силой воздух. Постоял некоторые время и, 
спокойно подойдя к акации, стал легонько раскачивать 
ее рогами. А опасность уже подстерегала его. Из-за ре­
ки взял его на мушку охотник. Рогач был спокоен. Охот­
ник горячился. Никак не мог поймать в прорез прицела 
голову животного.

Выстрел. Марал делает прыжок в сторону и тут же 
падает. Издав торжествуюш^ий крик, охотник бежит че­
рез речку, высоко держа в руке ружье.

Подбежав к убитому маралу, он вешает на его рога 
карабин и, не скрывая радости, пробует вскочить на 
тушу.

Вдруг резкий удар отбрасывает его далеко в сторо­
ну. Раздается топот, хруст ломаемых сучьев, и наступа­
ет тишина.

Только в голове охотника звенят еще какие-то коло­
кола. Ноет плечо, разбитая голень саднит.

Очередная охотничья история. Ее рассказывает нам 
егерь Двоеглазов. Остроносое обветренное лицо его 
хранит таинственную усмешку. В глазах немой вопрос.

— Не верите? Могу назвать охотника.
Но все знают его. С прошлого года у Двоеглазова 

новое ружье.



—  Что же стряслось с маралом? —  спрашиваем неза­
дачливого охотника. —  Ведь марал-то, говорите,* лежал?

—  Лежал, проклятый, замертво. Даже откинул ноги.
—  Что же тогда?
—  Шок... Самый настоящий шок, друзья. Так говорят 

медики.

Девичьи плесы

У Кумира нет такой громкой славы, как у Катуни, Ур ­
сула или Челушмана. О нем поэты не слагали песен. 
И легендами он не особенно богат. Но тот, кто побывал 
на его берегах, навсегда сохранит в своей памяти не­
обычную голубизну его вод, стремительный бег волны, 
хрустальную прозрачность заводей и шум водопадов.

В просторной долине, недалеко от горной деревень­
ки Талицы, он сдерживает свой бег и раздается вширь. 
Пенятся, кипят перекаты. Разноцветные гальки и камни 
сверкают на солнце с самого дна. Трудно поверить, что 
это обычная горная вода. Кажется, что где-то в горах 
под белками плавится голубой хрусталь и стекает мош,- 
ной лавиной вниз, сюда в долину, навстречу с Чарышом. 
Здесь, в этой небольшой долине, мы и встретились с 
легендой. Ее нам рассказал старик-алтаец. Он назвал 
только свое имя.

—  Николай, —  сказал он и добавил: —  Из сеока те- 
лесов. —  Подумал немного и молодо сверкнул насмеш­
ливыми глазами: —  Был когда-то... Теперь у нас один 
сеок. Так-то посильнее будет. Правильно говорю?

Пожалуй, правильно. Не сеоками поднимать новую 
жизнь, а сообш^а.

Потом старик подошел к реке и долго смотрел на 
нее. С трудом оторвав взгляд от реки, покачал головой 
и стал разматывать лесу.

—  Если правда, что удаз может своим взглядом под-- 
тянуть к себе ягненка, то почему бы той легенде о Ку­
мире не быть тоже правдой? Смотрите, как притягивает 
к себе эта река! Не оторвешь глаз. Так бы и смотрел, и 
смотрел на нее. —  Старик сбросил в траву кожаную 
суму и сел на нее, поблескивая из-под ресниц лукавыми 
глазами.

Солнце пробивалось к закату. Его лучи скользили по 
серой скале, что высилась перед долиной. Вспыхнул ру­
бец высеченной в скале древней дороги и погас. Легкие



тени заскользили по реке, где-то здесь начиналась леген­
да, у этих перекатов. Потом она уходила вверх по реке 
до самых Девичьих плесов. И еще выше— до водопада, 
а от него ко всем урочищам. Цепкая память у легенды. 
И это понятно —  в ней мудрость далекой старины, а мо­
жет быть, и мечта народная.

Давно это было. Так давно, что и троп тех не оста­
лось в горах, на которых бились с захватчиками-джун- 
тарами храбрые воины из алтайских сеоков. Обруши­
лись они, поистерлись от времени. Заросли деревьями. 
Не стало тех троп, а легенда живет и будет еще долго 
жить, потому что остались Девичьи плесы. Они-то и со­
хранили память о тех днях, когда алтайцы боролись за 
свою независимость, за честь оставаться людьми на 
этой земле.

...В урочище Мендой прорвался отряд завоевателей. 
Хоть и много полегло их на горных кручах, но часть во 
главе с князем, одноглазым свирепым стариком, проби­
лась к урочищу. Позорный плен, рабство ожидало его 
жителей. Камнями, стрелами отбивались они, пока со­
всем не обессилели и не полегли в неравной битве. Оста­
лось во всем урочище три девушки.

—  Не попадай в руки этих мучителей, —  сказал, уми­
рая от тяжелой раны, отец красивой гордой девушки. —  
Уведут к себе как невольницу. Не увидишь никогда 
больше родины. Нет беды страшнее, как умереть вдали 
от родных мест.

—  Не беспокойся, отец, позора не примем, —  ска­
зала Мерей и позвала подруг.

—  Садитесь, девушки, на коней. Наш путь через вра­
жий лагерь. Прорвемся или умрем. Больше дорог нет.

Одна из девушек, дочка бая, сбежавшего из урочи­
ща, испуганно замахала руками:

—  Что ты, Мерей! Девушек воины не трогают. Так 
отец говорил.

—  Твой отец трус. Он продал народ, —  сказала гнев­
но Мерей. —  Оставайся. Встречай гостей, а мы решим 
иначе. —  Она посмотрела на свою подружку, и та кив­
нула ей головой.

Один конь остался ibo  всем урочище. Но это был 
добрый аргымак. Сели на него девушки и бросились на 
врагов. Бил копытами вражьи головы аргымак. Рвал зу­
бами. Не один завоеватель истек кровью от меча Ме~



рей. Вот уже к стану самого князя пробиваться стали. 
Удивился тот смелости и храбрости девушек, велел жи­
выми взять их. Бросились враги со всех сторон. Разда­
лись крики:

—  Живыми! Это приказ господина!
Услышала это Мерей. Видит —  не пробиться.
—  У нас одна дорога осталась, —  сказала она подру­

ге, —  свернуть вправо и броситься со скалы. Что ты 
скажешь?

—  Лучше смерть, —  прошептала та.
Рванула повод Мерей и направила коня со скалы. 

Взвился тот над пропастью и упал вниз...
И тотчас в том уш^елье вырвалась из-под земли река. 

Это аргымак никак не остановит свой бег. Мчится по 
камням, срывается водопадами, ревет в узких ущельях 
непокорной волной. Только в том месте, где упали де­
вушки, образовался тихий плес. Хрустальные заводи 
просматриваются до самого дна.

Увидел со скалы красивую реку предводитель за­
воевателей и не мог оторвать от нее глаз. Она притяги­
вала его, звала, и не было сил сопротивляться ее силе. 
Шагнул навстречу тем заводям князек и сорвался со 
скалы в воду, чуть повыше плеса. Вскипела в том месте 
вода. И до сих пор не может успокоиться. прошло 
уже столько лет.

...Мчится по уш^елью. Вольной птицей летит на прос­
тор, на свободу и, кажется, нет такой силы, которая мог­
ла бы обуздать его, сдержать, приостановить его бег.

И только в одном месте он тих и ласков. И струи тут 
его, как шелковые девичьи косы. Это место называется 
Девичьими плесами. Почему оно так называется? Мо­
жет быть, как-то по-своему права легенда, а может быть, 
потому, что нет на Кумире более прелестного уголка, и 
человеку хотелось назвать его ласково и красиво.

...Когда вы спуститесь с берега, обрамленного берез­
ками и цветами, на коричневые каменные плиты и за­
глянете в светлые заводи плеса, может быть, вам придет 
в голову более Полное сравнение, а пока —  Девичьи 
плесы... И это очень неплохо.



вот ТАКОЙ У НЕЕ ХАРАКТЕР

Сегодня наш путь на Усть-Тайбылкы. На стоянку Ма­
рии Толтоковой, той самой Толтоковой, колхозницы 
сельхозартели «Путь к коммунизму», которая стала Ге- 
роем Социалистического Труда. Первым Героем в Ба- 
лыктуюле. Первым во всем Улаганском районе. За годы 
своего чабанства она вырастила около восьми тысяч коз, 
сдала колхозу несколько тонн пуха.

...Дорога идет через лес. Тропа путаная. Но она един­
ственная на Котуярык. До него далеко, и тропка задол­
го до этого спуска к Челушману свернет вправо. Нигде 
тропа не взбегает на гору, кажется, всюду ровное ме­
сто, а у самой речушки Тайбылкы вы окажетесь на 
страшной высоте. Где-то там, внизу, шумит, клокочет 
мош1;ная река. Это Челушман. Но к нему нелегко спу­
ститься. А спуститься надо, потому что в его долине на 
самом берегу и стоит юрта Марии Васильевны. Когда 
войдете в юрту, ib дымоход ее увидите вершину той 
скалы, по кромке которой пробежала ваша тропа. Даже 
темные лапы кедрача видны. А весной в ясные дни че­
рез тот же дымоход врывается солнце. Упрется в кочму 
на полу, высветит трепетный круг и через час потушит. 
Уйдет дальше. А зимой совсем не бывает. Зимой у солн­
ца еще короче путь.

Около юрты —  кошара. А рядом, всего шагах в три­
дцати, причудливой формы ледяные торосы. Тут и аба­
журы из перламутра, и гирлянды из стеклянных бус. 
Все это мастерит за зиму беспокойный Челушман. Не 
сдается морозам. Мастер он великий на поделки изо 
льда. Лепит вокруг застекленевших валунов разные кра­
сивые безделушки, а под лед не идет. Так и гремит, и 
шурует голубой лапой меж камней. Сдается лишь в са­
мые суровые зимы.



Весной там, где-то в кедраче, наверху, трубят мара-" 
лы. Иногда на восходе солнца вырастает, как изваяние1 
из бронзы, красавец архар. Стоит, не шелохнется. Смот-^ 
рит вниз. Он —  житель заоблачных высот. Ему не по' 
душе низкие долины. А интересно, похоже, посмотреть: 
на это голубое чудо— Челушман. Послушать его музы­
ку. Понаблюдать за своими далекими copoди^^aми— ко-, 
зами, которых пасет по гребням гор Мария Толтокова.'^ 
Но шумная бравурная музыка горной реки опасна для 
архара. Заслушаешься —  приворожит. Потеряешь бди­
тельность. Этим и воспользуется хиш^ный зверь. И архар; 
чуток, быстр, как молния.

С прибрежных скал почти к самой юрте осыпается | 
курумник. Он постоянно в движении, будто парус. Сып­
лется и сыплется песок. Звенит, перекатывается вниз 
галька и мелкая ш,ебенка. А он все растет, этот камен­
ный парус, тянется кверху, словно думает сравняться с 
островерхими гольцами. Придет время, и он, этот ку­
румник, испытает мужество человека.

...В ту трудную зиму Мария Васильевна жила на сто­
янке вдвоем с младшей сестрой Лизой. Они подняли за 
лето «зеленку» —  смесь овса с ячменем —  на неболь­
шом прибрежном участке. Поливали вручную, будто ка­
пусту на огороде. Берегли от коз. Редкой была чоелен- 
ка». Какой там на песках посев! И все же, скосив и уб ­
рав до соломинки, поставили прикладок у самой коша­
ры центнеров, может, на 20— 25. Это богатство! И нуж­
но было сохранить его для козлят. Но зима навалилась 
страшными морозами. Даже Челушман упрятался от 
стужи. Гудит где-то подо льдом, а наружу пробиться не 
может. Сил не хватает.

—  Двадцать четыре года мы на этой стоянке, —  го­
ворит Мария Васильевна, —  а такой зимы не видели, 
как в тот год была. По этой каменной трубе, —  показы­
вает она на долину Челушмана, —  круглые сутки дули 
холодные ветры. Они накалили камни так, что мно)гие 
рвались, будто бомбы... Нынче уйма снега, но зато теп­
лее. Козы целый день на склонах пасутся. В ту зиму вет­
ры ломали даже кустарник, а старую тра/ву срезали, 
будто косой, и уносили.

Угрюмые голые скалы. В речной долине —  серая от 
пыли метель. Отара, похожая издали на разбросанные



i амни, облепила заросли караганы. Чабан, надвинув по­
глубже шапку, проверила, крепко ли сидят на теплых 
обутках клыкастые железные «кошки». Подтянула рем­
ни, чтобы надежнее было, полезла в гору. Без этих «ко­
шек» нельзя чабану. Козы всегда лезут на головокружи­
тельные скальные кручи. В обычных сапогах или ичигах 
за ними не подняться. С одной из высоток заметила, что 
на предплечье соседней скалы Кок-Кая сохранилась хо­
рошая трава. Плош^адка ровная, большая. На ней вме­
стится пол-отары. Но как попасть на этот «прилавок»? 
С бровки площадки до земли —  аркана два, не меньше. 
А это значит метров за двадцать. Скала стоит отвесно. 
Попробуй забраться по ней к траве. А что, если во­
спользоваться курумником? Вершина его подходит к са­
мой плош^адке. Не очень круто.

Мысль о травяной плош^адке не давала чабану покоя 
до самого вечера. На стан козы возвращались неохотно. 
Видела это, понимала; полуголодными идут в ко­
шару.

— Придется немного дать им, —  кивнула она сестре 
на стог «зеленки». — Только немного. Впереди окот —  
самое трудное время...

— А ты далеко собралась? —  спросила сестра, видя, 
что Мария и не думает снимать «кошки».

— В разведку, — коротко бросила та и пошла по бе- 
реку к Кок-Кая.

Без особого труда поднялась она по осыпям курум- 
ника на предплечье горы. Обрадовалась: в нише скалы 
было немало любимого козами мелкорослого кустарни­
ка, а вокруг —  желтая трава. Ее много.

— Вот тебе и пастбище, — улыбнулась Мария Ва­
сильевна и на минуту задумалась: надолго ли его хва­
тит? Прибросила в уме. Подсчитала. Дней на пять. Это 
уже здорово. Не каждый зимний день выпадает такое 
счастье. Вечером посоветовались с сестрой.

— Ты думаешь, курумник выдержит отару? —  спро­
сила Лиза.

— Ну, всю отару — опасно, —  согласилась Мария, —  
голов по десять будем пропускать. С сотню поднимем. 
И хватит.

— Значит, не всех?
— Конечно. Площадка не очень большая. К чему 

толкучка? Потопчут траву без толку.



Раз десять поднимались и опускались вниз Мария с 
сестрой на другой день. Удалось поднять более восьми­
десяти коз.

—  Удобно устроились, —  смотря снизу на коз, смея­
лись сестры. —  За ними и присмотра никакого не надо.

Оставшихся коз разбили еще на две группы и разве­
ли в разные стороны. Совсем обеднели выпаса. Надо 
как-то приспосабливаться. Использовать каждую склад­
ку гор, каждую трещину в скалах, где еще сохранился j 
кустарник. Козы не очень-то прихотливы. Но и их стало 
трудно прокормить в такую суровую зиму. А что будет 
с пухом к весне? Было о чем подумать старшему чабану 
Марии Толтоковой в те трудные дни.

...Нелегко сложилась жизнь сестер Толтоковых. Ког­
да Марии было не более семи лет, а Лизе и того мень­
ше, стали они круглыми сиротами. Спасибо добрым лю­
дям. Не оставили. Уже к десяти годам Мария была от­
личным чабаном. А в пятнадцать ей доверили отару.

Сколько же ты воды унес с тех пор, Челушман? Не­
бось, целое море. Скоро четверть века, как на этой сто­
янке Толтоковы. Отары менялись —  поколение за поко­
лением. Будто прибой: рос молодняк — уходил в дру­
гие отары. Его сменял новый.

Накапливался опыт. И приходили сюда молодые дев­
чонки из Балыктуюля. «Ты нас поучи, Мария Васильев­
на, как и что. Мы комсомолки. Хотим стать передовыми 
чабанами». Милые девчонки... Да разве его, этот опыт, 
можно передать так сразу, за несколько дней! Его и за 
все лето не передашь. Потому что лето от лета разнит­
ся. Да и вообще ей как-то неудобно говорить о своем 
опыте, когда в колхозе есть чабаны, которые уже по 
полста лет ходят за отарами... Ну, если вы такие нетер­
пеливые, можно кой о чем и рассказать.

...Это были счастливые минуты в жизни Марии Ва' 
сильевны. Их трудно забыть. Напрасно иногда думалось, 
что совсем они одиноки с сестрой на этой дальней сто­
янке. Помнят о них в колхозе. Даже вроде какой-то пе­
редовой школы для чабанов решили организовать тут.
За теми девчонками приезжали другие. Потом сам А р ­
сентий Васильевич Санаа —  председатель колхоза —  на­
езжал не раз вместе с секретарем партийной органИ'За- 
ции. А совсем недавно корреспондент заглянул в их 
ущелье. Не случайно все это. Опыт, конечно, есть. Толь- j



ко трудно о нем говорить. Ну, чего хотят девчата? Мо­
жет, про козлят рассказать?

Хорошо. Видите пучки травы на веревочках в кошаре 
подвязаны? А ну, кто из вас самая догадливая —  зачем 
это мы делаем? Говорят, кур так заставляют разминать­
ся, чтобы яиц больше несли. Может бь1ть. Козлята тоже 
крепнут быстрее, когда прыгают. Да и едят лучше после 
этих упражнений. Значит, развиваются скорее. На коша­
ру обратили внимание? В ней несколько отделений. О д­
но для «многодетных» маток— для тех, что двойни при­
носят. Другое — для козлят от месяца до двух. 
Третье —  для маток суягных. Слабого козленка заверни 
в кошму и дай ему «дозреть» в тепле несколько дней. 
Кормить как? А соска на что?

Не задумывались, почему коза всегда старается ле­
том повыше забраться, на самые гольцы? Тут надо знать 
ее аппетиты. Любимые блюда. А любит она дозревшие 
травы и злаки. Загони ее по колено в зеленую траву —  
будет бродить весь день, останется голодной. Ей подай 
верхушки спелых, отцветших трав или мелкого кустар­
ника, который цветет, под вид маральника или караганы.

В зеленой влажной долине, где много травы и цве­
тов, коза не скоро жир нагуляет. А это опасно. Надо до­
биваться, чтобь1 в зиму пошла она хорошо нажировав- 
шейся. Вы, наверное, заметили, что с начала лета мы 
перегоняем отару на гольцы за Кара-Гель. И уже в ав- 
густе-сентябре можем спускаться в долину. Через ме- 
сяц-полтора отару не узнать. Коза становится хорошо 
упитанной, справной. На гольцах травы созревают рань­
ше, быстрее выбрасывают метелки с семенами.

Да мало ли что можно говорить о козах. Кажется, 
нет у них такого желания, которого бы не разгадала 
Мария Васильевна.

...Задумалась она, вспоминая свой разговор с моло­
дыми «экскурсантами». Ветер. Холодно. А ей от этого 
воспоминания тепло. Всплыли в памяти слова Арсентия 
Васильевича: «Тут у вас школа передового опыта будет, 
Мария. Не скромничай. Наше дело — помочь молодым 
стать опытными чабанами. А молодежь любознательна. 
Грамотная нынче молодежь». — «Вот бы и читала книж­
ки», — сказала тогда, усмехнувшись, Мария Васильевна.



«Такой книги нет. Ты и есть та самая книга, —  сказал 
Санаа. — Только если ты молчать будешь, они тебя не 
сумеют прочитать». Посмеялись.

Нет, как ни говори, а приятно знать, что твой труд 
оценен людьми. И совсем уж не так далека, оказывает­
ся, Т(Воя стоянка для них.

...Интересно, как чувствуют себя те восемьдесят 
счастливцев на Кок-Кая? Вечер, а они и не думают по̂  
кидать «прилавок».

— Пусть там и ночуют, — предложила сестра.
—  А вдруг зверь? —  усомнилась Мария. —  Нет, я их 

не оставлю. Сгонять, правда, не стоит... Я с ними там за­
ночую.

Оделась потеплее и забралась на эти самые камен­
ные полати. Козы обрадовались. Лежат спокойно. Отды­
хают. Значит, сыты. Так четыре ночи забирались на «при­
лавок» попеременно сестры. На пятую —  оставили коз 
одних. А беда уже подстерегала. Была совсем рядом. 
Если б можно было предупредить ее... В долине резко 
потеплело. Громче и громче стал подавать свой голос 
Челушман. «Значит, весна близко», —  подумала Мария 
Васильевна, прислушиваясь ночью к реву реки. Челуш­
ман всегда первым чувствует ее приход. Его не обма­
нут ни мороз, ни колючие метелицы.

...Сестер поднял с постели глухой рокот. Порыв тя­
желого ветра закупорил дымоход юрты, раздул костер 
у очага; побушевал в юрте, сорвал с крючка дверь. Так 
может падать ястребом только ветер сверху, чего ни­
когда не случалось. Наспех одевшись, они выскочили 
наружу. Недалеко от юрты высилась снежная гора.

—  Обвал! —  ахмули чабаны и с тревогой посмотрели 
на «прилавок». Там было еще темно. Снегу не видно, 
снеж1нзя лавина сползла сбоку. Успокоились. Целы козы. 
Обвал поторопил с решением.

— Сегодня же надо спустить отару, —  сказала Ма­
рия Васильевна и в шутку: —  За что на нас разобиде­
лась Кок-Кая?

Травы жалко, —  покачала головой Лиза. —  Видно, 
надоели мы ей за все эти годы.

—  Ничего, пусть мирится. Все равно никуда не уй­
дем.

—  Говорят старые, что если гора начинает сердить­
ся —  быть беде. Лучше перекочевывай на новое место.



— Пусть стариков и пугает. А мы не из пугливых, —  
сказала Мария, торопливо доедая завтрак. Потом оде­
лась, закрепила на обутках «кошки» и пошла к скале.

Но ушла она недалеко. Лизй застала ее сидящей на 
камне шагах в двадцати от юрты. Посмотрела на гору 
и все поняла: снежный обвал сдвинул курумник и обна­
жил скальный выступ, отрезав дорогу к козам. Лиза 
молча присела рядом.

— Восемьдесят голов... —  прошептала она в ужасе.
— Не хорони, —  оборвала ее Мария. —  Давай арка­

ны. Сколько их?
— Два... Я сейчас принесу. —  Лиза с надеждой по­

смотрела на сестру.
Мария Васильевна связала арканы, поднялась в об­

ход на самую вершину скалы. Там наломала кустарника, 
привязала его к аркану, опустила на плош,адку. Подер­
гала за веревку —  кустарник выпал из петли. Козы бро­
сились к корму. Подняв веревку, снова заготовила ве­
точный корм. Снова опустила его козам. Потом, закре­
пив аркан, спустилась на плош,адку сама. Обследовала 
ее. В том месте, где снег осадил вниз курумник, можно 
спустить животных на аркане, если сточить острые вы­
ступы.

— Может быть, мне сходить в Балыктуюль? —  пред­
ложила Лиза.

— День туда, да там, пока решишь, тоже день. Об­
ратная дорога... За это время я сточу камни и спуш,у 
на канате всех коз, —  возразила Мария.

Так и получилось. Всех коз приняла от нее Лиза за 
четыре дня. В правлении о героическом поступке чаба- 
нок Толтоковых узнали уже осенью.

— Скрытная ты, Мария, —  пожурил председатель 
колхоза, —  Почему не позвала на помощь?

— У всех свои заботы, —  сказала Мария Васильев­
на. —  Зачем отрывать людей от дела, когда сам мо­
жешь справиться с бедой.

Вот такая она, Герой Социалистического Труда Ма­
рия Толтокова. Вот такой у нее характер. Характер наш, 
советский.

2 А. Демчеик»



ГОЛУБАЯ ПАДЬ

1. вниз по  ЧЕЛУШМАНУ

У Телецкого — много имен. Большая слава. Его еже­
годно атакуют тысячи туристов — любителей костра и 
солнца. Алтайцы называют его Алтын-Кёлем. Золотое 
озеро. А в Чодро один из егерей назвал его Голубой 
падью.

— Десять веревок связывали по пятьдесят метров 
каждую, — говорит он, —  и не могли достать дна...

Голубая падь... Туда держит путь через каменные 
завалы Челушман. За ним не угнаться. Он бежит, за­
драв голубую гриву, будто марал во время гона. Тру­
бит, трубит. Зовет кого-то. Стекают в расселину водо­
пады, распыляясь мириадами брызг. На восходе солнца 
горят они диковинными самоцветами. Кажется, полу­
дужья радуг впаяны искусным мастером в прибрежные 
серые скалы. Их трепетное сияние еще больше оживля­
ет и украшает эту живописную долину. Если б водопады 
светились россыпью брызг! Сколько было бы чудесных 
лампочек. А в лунную ночь так и бывает.

...Узкая тропа виляет у каждого валуна. Справа —  ге ­
рой нашего очерка Челушман. Рычит, сердито отплевы­
вается. Редко —  ласков. Там, где вдруг мелькнет светли­
на, —  будто лужайка в лесу. Тут он крутит омута. Блес­
нет неожиданной голубизной до самого дна, соберет в 
кружаке разнь!Й мусор и на первом же перекате раз­
бросает его ПО сторонам.

За черемуховыми зарослями остался Чодро, неболь­
шой поселок лесников. Рыбацкие байки. Охотничьи при­
ключения. А еще дальше —  Тилу-Кёль. Теплое озеро. 
Вот от него гонцом к Телецкому и спешит Челушман. 
Голубая артерия. По ней Тилу-Кёль снабжает Золотое 
озеро отличным хариусом, тайменем, а главное —  чу­
десной водой. Наш добровольный проводник Гриша Ак* 
чин, чабан из-под Чодро, немного философ. Он говорит:



j — Хоть и завхозом работает Челушман у двух озер, 
а воду его в золотых бы колодцах держать. Заметили? 
Пьешь — не напьешься.

Гриша редко встречается с людьми с «большой зем­
ли». С соседями-чодринцами давно все переговорено. 
И когда собираются люди вечерами —  больше поют, 
чем говорят. Петь удобно. Можно о многом поду­
мать. А насчет воды челушманской он прав.

Подумав или о чем-то вспомнив, оборачивается в 
седле и кричит:

— А почему человек сам себе на горло наступает?—  
И, видя наше недоумение, обнажает в улыбке ровный 
ряд зубов. —  Насчет воды я... Небось, видели, какими 
стали малые речки? Ни рыбы поймать, ни напиться.

Если бы каждый чувствовал себя хозяином на зем­
ле.,. Прав Гриша.

—  Я так думаю, — продолжал он, свесившись с сед­
ла, — человек должен помочь земле подольше не ста­
риться. Верно , говорю?

Челушман мешал разговору. Вмешивался, грохотал 
так, что в ушах дрожали перепонки. Гриша махнул ру­
кой и погнал невысокого, резвого своего коня меж ог­
ромных серых валунов. Вскоре его не стало видно, 
только из-за камней смешно кидалась из стороны в сто­
рону его меховая шапка с рыжеватой кисточкой.

Часа три виляла еле приметная тропа меж валунов, 
потом полезла на крутояр, где-то там, на гребне его, 
зеленела лесная застава. На самой скалистой кромке 
отвесного берега тихо покачивались ели. Но до них вы­
соко. Кажется, невозможно подняться на конях к этой 
зеленой заставе. С надеждой следим за Гришей. Неожи­
данно стена рассекается зарослями черемухи, осины и 
тала. Уш,елье. Оттуда вдруг изогнутым мечом чистейше­
го серебра повисает в воздухе струя воды. Шума ее не 
слышно —  забивает Челушман. Но этот живой меч то 
упруго сгибается в середине, то опадает до прямой 
нитки.

— Дышит Тайбылкы, —  кивает на горный ручей Гри­
ша, отпустив коня. Тот припадает к траве. Тропа, изви­
ваясь, подползает к устью Тайбылкы. Мы стоим у под­
ножья стены и, задрав головы, смотрим в высоту.

—  Это он с испугу, —  смеется Гриша. —  Никогда с 
такой кручи не прыгал. Вот и шарахается назад.



Похоже. И здорово.
— А может, не столько высоты испугался, сколько 

этого лохматого зверя, — кивает кто-то на Челушман. 
В этом месте он весь в бурунах. Волочет всякую меша­
нину: небольшие деревца с корнями, прихваченные где- 
то по пути; по каменному ложу его грохочут валуны. 
Вот столкнулись они с подводной скалой лоб в лоб. Го­
лубая грива воды взметнулась кверху. Скала и не покач­
нулась. Приблудный валун обрел себе новое место. Те­
перь, кажется, навечно. Пока не перегрызет, не подто­
чит вода скалу.

— Работяга, —  заключает Гриша. —  И куда он летит, 
как сумасшедший? Силища-то! Сколько бы моторов мог 
крутить.

Мы стоим в голубой впадине. И такое впечатление, 
будто находишься на дне голубой реки. Где-то там, на 
высоком берегу, лес, долины, селения. Стоит по тропе 
подняться на берег, как сердце начнет отсчитывать дру­
гие деления. И человек чувствует их. Высота. От грохо­
та становится больно в ушах.

Мы с надеждой смотрим на Гришу. А он в свою оче­
редь — на коней. Надо подождать. Пусть подкрепятся 
перед трудным подъемом. Там, в Чодро, мы спускались : 
вниз лесом. Здесь перед нами почти отвесная стена. : 
Осыпи. Редкий кустарник. Поможет, очевидно, овраг Тай- j 
былкы.

— Верно, — кивает Гриша и раздает всем мягкие 
сырчики. Мы с удовольствием едим кисловатый спрессо- 
ваннь«й творог из овечьего молока.

—  А там —  вверх по речушке и вправо, на берег ов­
рага. Оттуда я и поверну обратно.

...Часа два длится подъем. Здесь, на высоте птичьего | 
полета, уже не слышится грохот Челушмана. Голубая  ̂
лента, прорванная тут и там рифами, —  будто застыв­
шая акварель на полотне. Мы еще с ним встретимся. 
Там. Пониже. Ближе к Телецкому.

А речушка Тайбылкы, которая бежит по дну глубо­
кого оврага, не так уж безобидна, как казалась нам от­
туда, снизу. Кони с трудом переходят ее. У самого обры­
ва — загородка из ивовых прутьев. Ячейки этой дере­
вянной сети очень мелки. Зачем они здесь?

Гриша останавливает коня и уходит к этой загород­
ке. Ждем, отдыхая в густом черемушнике. Наконец, он



появляется. На лице его, чуть-чуть широкоскулом, улыб­
ка. Доволен. Но чем?

— Третий год наблюдаю за рыбой. Запустил сюда 
мальков хариуса. Добыл в Челушмане и поднял, сюда 
сотни две, —  рассказывает он. —  Сразу же эту плеРен- 
ку сделал. Упадут ведь, если начнут скатываться.
В прошлом году находил несколько мертвых. Нынче нет. 
Научились, видно, бороться за свою жизнь. Ушли 
кверху.

Оказывается, речушка была «мертвой». Даже осма­
ны не водились.

—  Я и решил заселить. Теперь вроде бы и жизнь 
началась в ней, веселее так-то.

Вот он какой, этот парень. Чабан из Чодро. Жизне­
люб. Хозяин земли.

— А не подохли? —  сомневается кто-то.
Гриша предлагает проехать выше по речушке. Облю­

бовываем перекат. Рядом —  омуток. Чистый. Светлый. 
Бросаем хлебные крошки. Напряженно смотрим. Гриша 
ловит в траве кузнечиков. Бросает их. И вдруг, блеснув 
серебряной чешуйкой, взлетает рыбешка, хватает при­
манку-и тут же исчезает. Так молниеносно может только 
он, хозяин горных рек.

—  Хариус, —  улыбается Гриша. —  Живет.
Он рад. И мы все рады, что встретились с таким че­

ловеком. Добрая улыбка и какой-то спокойный блеск 
его глаз еще долго светили нам. Так бывает, когда 
вдруг обретешь что-то очень дорогое на память. И уже 
позднее, в Балыктуюле, на центральной усадьбе колхо­
за «За мир», где вырос Акчин, мы узнали и другого 
Гришу.

...Это было в одну из тяжелых зим. Стоял месяц ча- 
гaн'^ Лютый, суровый месяц, а Челушманская падь не 
приняла еще ни грамма снега. Бесснежной зиме всегда 
рады пастухи, если это не коварство. Тебеневать в мало­
снежье легко. И чабану легко, и отаре. А в ту зиму 
трудно было понять, когда кончилась осень и когда на­
чалась зима. Дождь лил даже в канун Нового года. По­
том ударили морозы. Заковало броней землю. У самой 
кошары и то раздирало овец и коз на льду. Перемерз­
ли ручьи. Огромными хрустальными сосульками повис-

* Ч 3 г а и — январь.



ли с гольцов худосочные водопады. Ушел под лед Че- 
лушман, прикрывшись острыми торосами. Долго билась 
могучая река. И эти торосы изо льда казались теперь 
остатками панцирных щитов, кольчуг и шлемов, покоре­
женных в битве с великаном и брошенных на поле боя. 
Трофеи мороза. Выбросил их на поверхность Челушман.. 
Ушел под лед непобежденным.

Гриша попал в ловушку. Парень не растерялся: ру­
бил тал, мелкий осинник, еловые ветки —  все это возил 
на коне в отару. Потом этот хворост приходилось во­
зить все дальше и дальше. Было у него как «НЗ» не­
сколько стожков сена. До них добрался, рассудил: 
«Труднее момента, пожалуй, и не будет». Скормил два 
стожка, а потепление не наступает. Страшно стало Гри- 
ше. Впервые так испугался за отару.

—  Погибнет. Надо уходить наверх из этой пади. 
Капкан.

Вокруг на десятки километров ни одной пастушьей 
стоянки. Его '—  самая дальняя. Там, под Тайбылкы, еще 
есть одна. Толтоковой Марии Васильевны. У нее козы. 
Их и лед не держит. Лезут на скалы. Объедают мелкий 
кустарник. ,

Как-то вечером поскакал в Чодро, к лесникам. У них 
телефон. Дозвонился до Балыктуюля.

— Звонит, —  рассказывает председатель колхоза 
Арсентий Васильевич Санаа, —  а сам будто извинения 
просит. Обидно парню, что пришлось за помощью об­
ратиться. Пожурил его. У самого давно тревога была за 
эту Челушманскую падь. Обледенеют- склоны, тогда 
хоть вертолет вызывай —  не поднять наверх отару. Слу­
чилось самое страшное. Уж если Гриша решился зво­
нить, значит положение отчаянное.

Объявил "Санаа «готовность номер один» в селе. Ста­
ли думать, что делать. Толковали долго. Решили: пусть 
Гриша пробьется с отарой до Тайбылкы. Позвонили ему. 
Подумал. Согласился. Послал до спуска председатель 
человек десять верховых. С сеном, кирками, топорами. 
От Чодро до Тайбылкы километров восемнадцать, не 
больше. Летом —  два часа езды по тропе. А Гришу 
ждали... пять суток. Пять суток горел костер на гребне 
пади. Дежурили у него посланцы Санаа. Не выдержали: 
послали в контору гонца.

—̂  Пропал Гриша... А спуститься вниз невозможно.



Из Чодро лесничий сообщил:
— Увел Гриша отару. Дня три как увел. И назад не 

возвращался.
— Что же он в это время делал? Выжидал?
— Возил по тропе сено. Навяжет две охапки, пере­

кинет через седло, коня за повод ведет. В одном месте 
небольшой навильник сбросит, в другом, и так до са­
мого увала, —  вспоминает Арсентий Васильевич. —  Вер­
хом перетаскать последний стожок —  это не каждый 
сможет. Подчистил остожье —  остатками покормил 
овец на ночь, а утром двинулся в путь... Первый день и 
пяти километров не прошел. В глухом осиннике заноче­
вал. На пятые сутки подошел к подножью Тайбылкы. 
Увидел наверху костер, обрадовался. Сено, сброшенное 
сверху, раскидал отаре, а сам, вооружившись топором, 
полез по тропе. Идет, скалывает лед. А на курумнике 
он тонкий, как пленка. Местами, где застоялась вода —  
опасно. Тут и рубил. А до устья ручья ребята тропы уже 
проделали.

Утром привязал за рога к седлу на длинную веревку 
вожака козла. Потянул на тропу. Поупирался, пошел. 
А когда за ним потянулась отара, отвязал. Почти весь 
день поднималась отара. Когда на гребень вышла по­
следняя овца, ребята бросились к Грише и хотели его 
качать. Гриша сидел в седле и... спал. Все удивились.

— Сейчас же, минуту назад, подбадривал еще ота­
ру! И вдруг...

Два всадника пристроились справа и слева от Гриши, 
третий взял повод его коня. Так и доехали до ближай­
шей стоянки. А там сняли его с седла и уложили в по­
стель.

2. ТРОПА ГЕРОЯ

Хорошими людьми и легендами богата Челушман- 
ская долина. Но что эти легенды давно минувших дней 
против тех событий, которые разыгрались на берегах 
этой могучей реки глубокой осенью 1921 года. О них 
вам не расскажет Челушман. И камни ничего не расска­
жут. И даже скромный обелиск, построенный на его пра­
вом берегу, не поведает всех тайн тех бурных и страш­
ных дней, когда горстка отважных коммунаров первой 
в Горном Алтае коммуны «Освобожденный труд» 
грудью встала на защиту завоеваний Октября против



белобандитов. Вот эти камни. Под ногой коня. Обомше 
лые. Седые. Может, на крови смельчаков вырос этот 
лишайник, что курчавится с боков серых безгласных ва­
лунов? Свистит острец. Что-то змеиное мнится в этом 
свисте. Может, этой же тропой в осеннюю ночную ко­
ловерть, когда крутой берег реки секли косые холодные 
дожди вперемешку со снегом, пробирался монах, кута­
ясь в рясу, с очередным донесением к предводителю 
бсндитской ватаги? Гадючий шепот о силах коммунаров, 
с6 их секретных заставах, о новых решениях —  и в  по­
дарок кусок баранины. Жирный. Сам тает в волосатой 
пасти...

Может, этой же тропою, в ноябрьскую ненастную 
ночь, шел посланник коммунаров, отважный парнишка, 
Павел Волкоз, сын погибшего первого председателя 
коммуны, чтобы вызвать на помош,ь погранотряд?

Он был схвачен бандитами. Его привязали к седлу и 
волоком таш,или по этим острым камням... С какого ме­
ста? Откуда? Где, под каким камнем подкараулили тебя 
враги, Павел Волков? Что ты увидел в последний миг? 
Челушман? Глаза матери? А может, тебе почудилась на 
какое-то мгновение песня девчонки, которую ты еш̂ е не 
успел полюбить?

Сначала отец... Потом ты... Потом мать. А с нею —  
вся партийная ячейка коммуны. Погибли. Не сдались.

...Вьется тропа. Каменная, безжизненная. Глвзастая, 
но немая. А тогда, в двадцать первом, глубокой осен­
ней ночью бандиты ворвались в коммуну, и над Челуш- 
маном гудели монастырские колокола. Они пели осанну 
«освободителям». Гудели победно и торжественно ко­
локола. Кровью коммунарских детишек была залита 
паперть священного храма... Колокола победно гудели. 
Монахи разыскали свои черные рясы. И вот они, поту­
пив взор, шепча молитвы, уже думают справлять свои 
требы. Идут, вылазят из подполья, словно пауки. Обхо­
дят детские трупики, лужи крови. Эту кровь Христос на 
себя возьмет. Пусть радуются, что погибли во младен­
честве, не натворив, как их отцы и матери, греховных 
дел. Бог правду видит. Кто вас просил в божью обитель? 
Сами пришли. С мандатом от сатанинской власти. Кеса­
рю — кесарево. Гудят, гудят победно и торжественно 
колокола... Почти полмесяца трезвонят, а потом прихо­
дит возмездие.



...Свистит острец. Под копытами коней высекаются 
искры. Справа от тропы потемневшей бездной Челуш- 
ман уже ловит первые звезды. А может, это сплавляют­
ся хариусы. Здесь на крутом гребне берега еще светло. 
Еще в разрывах между елей горят розовые полоски за­
ри. Крутой спуск. Катуярык. Каменная громада горы 
опускается над Челушманом, грозясь раздавить его. Ре­
ка шарахается вправо и, пробив узкую щель, вырывает­
ся вперед. Здесь она наваливается на вас оглушитель­
ным победным ревом и грохотом. За Катуярыком ле­
вый берег садится все ниже и ниже. И река, раздавшись 
вширь, успокаивается, будто прихорашиваясь; ленивее 
становится ее волна, спокойней бег. Открываются лес­
ные елани. Реже —  лес. Наверное, здесь коммунары 
облюбовывали сенокосы. Мечтали когда-нибудь поднять 
эту землю.

Костер. Кажется, пастуший. Нет. Не видно ни скота, 
ни загона. Небольшой шалаш. А между камней —  вьгсо- 
кий черный таган. Молодые парни. Их шестеро.

— Ведем дорогу, —  говорит один из них, невысоко­
го роста, энергичный крепыш. —  До Катуярыка достать 
бы. А там Балыктуюль навстречу идет. Сколько всего? 
Километров сто двадцать...

Да, они из колхоза имени Ленина. Чёлушманская 
коммуна? Там она и была, где сейчас усадьба колхоза. 
Это километров пятнадцать ниже. Там есть брод —  мы 
его называем Коммунарским бродом.

— Почему?
— По нему коммунары скот перегоняли, когда шли 

сюда лесом и горами из Успенки.
Успенка —  это нынешняя Чоя. Там организовалась 

коммуна «Освобожденный труд». Оттуда коммунары 
вышли на новые земли, к Челушману. Этот переход за 
триста километров от Успенки по горам, таежным тро­
пам — героическая эпопея.

Измученные, ободранные, почти без куска хлеба, 
вышли они июньским вечером к Челушману. Может 
быть, вот так же запалили костры, наудили рыбы, а мо­
жет быть, дорогой удалось подстрелить марала или коз­
ла. Сидели они у костра и, наверное, мечтали. «Не ро­
бейте, парни, — говорил оставшийся за Волкова комму­
нист Попов. — Тут край благодатный. Уезд отдал нам 
этот кусок не зря. Вытряхнем долгогривых. А у них в



монастыре даже сад фруктовый есть. Не поленимся 
завернем тут такие дела. С первым же урожаем всем 
девчонкам справим обновы; полушалки, платья... И вас 
не обидим, парни. Обосноваться бы. Корни пустить по­
глубже. А впереди такая жизнь открывается...»

Да. Корни остались. И какие! Силу их не раз пробо­
вали на своей шкуре враги.

Тогда Попов говорил (сохранилось это в архивных 
документах, в частности, в протоколах собраний парт­
ячейки коммуны):

«Вы знаете, товарищи, какое время мы открываем!.. 
Наши дети, может, даже сено стоговать будут не вруч­
ную. Будет, я уверен, такое время. Ведь трудовой народ 
сам начал строить свою жизнь. А он-то для себя поста­
рается. Даже вам, бабы, облегчение выпадет: коров 
станут машинами доить!..»

Конечно, его прервал смех. Не злой. Добродушный. 
Так смеются, когда верят, но когда почти невозможно 
удержать улыбки. Механизация-то пока вся на глазах: 
плуг да борона. И та деревянная.

...У костра Толя Кошев делился своими заботами. 
Бригадира дорожного отряда внимательно слушали 
парни.

—  Отряд-то ведь наш, колхозный, — говорил Кошев, 
озабоченно поправляя дрова в костре. — Только неде­
лю назад мы оборудовали последнюю электродойку^ во 
втором гурте... Нужна дорога. Мы сами задыхаемся без 
нее. Дорстрой почему-то считает, что это межколхоз­
ная дорога. А он мог бы на вертолетах перебросить сю­
да всю технику. У них такие сложные механизмы появи­
лись! — Он оглядывает парней. Те кивают ему согласно, 
но замечают тут же:

— Освоили б без них. Дали б только...
Дорога. А тогда, в холодную ноябрьскую ночь, где-

то по-над берегом Челушмана, может быть, вот по той ' 
тропе, извивающейся меж камней, торопился, бежал с 
донесением на далекую пограничную заставу пятнадцати­
летний коммунар Павлик Волков. В коммуну одно зз 
другим поступали сведения о том, что по глухим уре- 
мам скапливаются бандитские ватажки и ждут удобного 
момента, -чтобы напасть на коммунаров. Находили под­
метные письма. Злобные, дышащие звериной нена­
вистью к коммунарам и особенно к их вожакам. Труд-



ное это было время. Тревожное. В коммуне с деся­
ток ружей и в обрез боеприпасов. И вот решили по­
слать добровольца на ближайшую погранзаставу. А до 
нее, почитай, двести верст.

Всю ночь бушевала вьюга. Гудели ущелья. Ломал ле­
дяные забереги Челушман. Не поддавался морозу. 
А снег летел, летел огромными белыми звездами. 
Хрусткий. Жесткий. Припаивался к камням. Душил сви­
репую горную реку. Мороз на лету схватывал брызги. 
Стеклянели они и, словно бусы, падали в воду.

Ушел Павлик, пятнадцатилетний парнишка, в холо­
дом дышаш,ее уш,елье. Сын организатора коммуны 
Волкова, убитого бандитами еш,е там, в Успенке.

Ушел... А на берегу, схватившись за грудь, долго 
еш,е стояла укутанная стареньким одеялом, поникшая, 
одинокая женш^ина. Если бы знать... Но кому дано это?

А Павлик шел по прибрежной тропе все выше, вы­
ше. Вот обогнул один притор, другой. Скользко. Трудно 
У1ДТИ. В лицо бьет снежная пурга. Старенькую, десятки 
раз латанную шубенку продувает насквозь.

— Выдюжу... выдюжу. В ночь-то надо бы побольше 
пройти, — шепчет посиневшими губами. И чудится маль­
чишке: сзади смотрит на него вся коммуна. Смотрит и 
думает: выстоит или нет в такую непогодь? Хватит ли у 
мальчонки силы пробраться? И радостно от этой думки 
становится. Будто крылья вырастают за плечами.

— Выдюжу... выдюжу... Комсомольцы, небось, и не 
на такое ходили. Отец говорил. Конечно, коня бы и на­
ган. Или хотя бы шашку. — Подбадривает себя, подсте­
гивает.

Идет мальчишка по глухому уш.елью навстречу опас­
ности. Прямо в пасть врагу. До Катуярыка бы дойти за­
темно. Но где там. Столько верст!.. Что это? Цокот ко­
пыт. Пофыркивание лошадей. Камни скатываются в во­
ду. Глухой говор. Павлик падает и ползет в щель меж 
камней. Сердце гулко стучит.

— Опоздал... Опоздал... Почему не вчера, не раньше 
послали? — обожгла мысль.

Банда скрылась в ночи. С тоской и болью в сердце 
смотрел ей вслед Павлик. Первой мыслью было закри­
чать так, чтоб услышали там, в коммуне. Но ведь столь­
ко уже прошел. Бежит Павел вперед, а слезы ручьем 
по щекам. Обидно. Ноги стали подкашиваться. Сел на



камень. Не может отдышаться. Вдруг возле устья реки 
раздались глухие удары. Будто кто по железу стучит.

— Наши, наши бьются. Как они? А мне столько еще 
идти...

Бежит, уже не остерегается Павлик. Вот и притор 
новый. За ним, кажется, лес. Там легче. Не торопись, 
осмотрись вокруг, гонец! Сверни куда-нибудь в завал 
из камней. Обойди этот нависший над рекой притор... 
Если бы знать...

Выбежал на чистину. Под скалой —  костер. Ослепил 
его. Проклятая собака выскочила навстречу. Хотел на­
зад, а уже сзади властный окрик:

— Стой!
И лязг затвора. Замер, Собрался в тугой узел. Зна­

чит, не все ушли на коммуну. Эти ждут череда, У кострз 
мужик, заросший рыжей бородой. Атаман, видать. На 
плечи накинута козья доха. Вперекрест кожушка патро­
ны, шашка. Достал из котла большой кусок мяса. Зачав­
кал, молча поглядывая на мальчонку. Павлик осмотрел­
ся. Избушка рядом. У скалы легкий навес для коней. 
Защемило сердце. Куда уйдешь теперь? С тоской по­
смотрел на костер...

Грубый удар прикладом в плечо. Упал к костру.
— Во, видал, гость пожаловал! Как с неба свалил­

ся! — ржут бандиты. — Коммунарчик? А ну, повернись. 
Карманы?

— Нету их,..
— Куда путь держишь?
— Убег я из коммуны.
— Чего так? Ай не сладко?
— Не сладко. Голодно стало. По деревням решил 

идти. Может, возьмет кто. До лета бы прокормиться.
И снова гогот. Недоверчивый, ехидный. Злой- В са­

мое сердце колет. Не уйти. Нет хода от смерти... А вот 
этот, чавкающий, видно, главный бандюга. Может, он и. 
отца убил. Теперь остальных изничтожить хочет. Огля­
делся: сзади Челушман ревет. Впереди и по бокам ска­
лы. Куда уйдешь?

—  Рассказывай, — потребовал атаман. —  Правду го­
вори.

Спокоен атаман. Сильный. Ни слову, значит, не по­
верил,

— Я же сказал...
f



— Когда? — удивился бандит. —  Не слышал.
И стало противно врать этой сволочи. Прикидывать­

ся дурачком. Пусть знает, кто такие коммунары.
— А чего тебе говорить? Разве сам не знаешь? —  

сказал с вызовом Павлик и смело посмотрел в глубокие 
щелки —  глаза атамана.

— ‘ Во. Это по мне.
Павлик подошел ближе к костру, нагнулся над ним, 

руки вытянул. Закоченели на ветру. Вздохнул. Как бы 
хорошо так-то вот. У мирного костра посидеть. А руки 
не чувствуют жара. И холода нет. Вот эта головня хоро­
ша... А там -г- река... Может...

— Я навстречу чоновскому отряду вышел. Ну да и 
без меня найдут дорогу.

Он схватил головню, быстро выпрямился и ударил 
ею по голове атамана. Размахнулся влево —  бандита 
ближнего стукнул и побежал к реке. Искры, искры во­
круг... Но так длинен этот десяток саженей. Конца не 
видно... Что-то толкнуло в спину, отбросило на камни.

Гудел Челушман. Грозно, Мстительно. Где-то там, на 
берегу, накрываясь стареньким одеялом, осталась 
мать... Искры вокруг. Откуда? Вот и они погасли. Изда­
лека вырвалась метелицей песня отца «Смело мы в бой 
пойдем... за власть Советов...» И песня ушла. Над моло­
дым коммунаром опустилась ночь.

...Гривастый, яростный шумит костер. Вокруг него —  
молодые дорожники. Спокойные, сильные парни.

А на околице села —  обелиск погибшим коммуна­
рам. Живые цветы. Тропа, по которой шел Павлик Вол­
ков, становится дорогой. По ней пойдут к новым пере­
валам потомки первых коммунаров. Что ж, так и есть. 
Того требует жизнь.

...Не доходя до Телецкого, рассорилс^_ Челушман с 
теми речушками, что впадали в него по дороге —  раз­
делился на три больших рукава, отгородился валунами 
и галькой и так влетел в Голубую падь.

3. ОЗЕРО — УЛЫБКА. ОЗЕРО — ЗВЕРЬ-
ОЗЕРО — ЛЕГЕНДА...

В тот день, ясный, солнечный, оно просвечивалось до 
дна. Смотришь с крутого берега вниз, а воды его во 
всей своей хрустальной толш,е на глазах раскалываются



на огромные голубые плиты. Будто солнечный луч отре­
зает глыбы, проникая в глубину. А на грани мраморных 
плит —  радужные солнечные искры. Но вот набежало 
облако, дохнуло прохладной тенью, и в тот же миг они 
исчезли, потухли в кромешной глубине.

Суровые отроги гор подсвечиваются голубизной.
—  Чертовски трудно снимать, —  жалуется телевизи­

онщик Барнаульской студии Миша Ефременко, —  стре­
ляет в аппарат...

Все с недоумением смотрят на него.
—  Кто?
—  И синь эта, какая-то прямо-таки хрустальная, стре­

ляет, —  поясняет он, суетливо мечась по берегу в поис­
ках «прицельной позиции». —  И вот эти солнечные бли­
ки —  тоже стреляют, —  продолжает он бормотать. —  
И это могучее дыхание озера...

Пострекотав аппаратом в небольшом полудужье во­
круг себя, он успокаивается и ищет новую цель.

Откуда-то из-за горы грациозно, будто лебедь, вы­
плывает белоснежный теплоходик. Читаем издали на­
звание:

—  «Алмаз».
Режет голубое стекло «Алмаз», оставляя позади се­

бя белую ниточку— трещину, а она тут же, как живая, 
заштопывается крутыми бурунчиками, образуя серебри­
стый шов. На палубе —  стайка ребятишек в красных 
галстуках.

—  Республика «Медвежонок», —  кивает в сторон/ 
ребят Миша. — По тропам коммунаров пойдут.

Пионерский туристический лагерь, расположенный у 
истоков Вии, зовут так здесь. У- республики своя 
«конституция». Законы. Ничего. Законы хорошие. Они 
содействуют дакалке характера, воли, развивают 
смекалку.

«Медвежонок» — отличный цех природы. Его прохо­
дят каждое лето до пятисот ребят. А «взрослый» цех —  
до тридцати тысяч. По берегам Телецкого мелькают 
палаточные городки то в одном, то в другом месте. Из 
таежных урочищ к самой Голубой пади подходят бьть 
и небыль. Охотничьи рассказы и легенды.

А на каменной террасе у самой воды под кронами 
яблонь стоит высокий старик. Он смотрит на «Алмаз».
О чем подумалось ему в этот час? Может, о том, как со-



рок лет назад на утлой лодчонке переправил он свою  
многочисленную семью к этим каменным уступам, где 
не было ни зелени, ни этих фруктовых деревьев? На 
этой же лодчонке он стал возить с другого берега пе­
регной и заложил сад. Теперь этот сад есть. Он украсил 
Голубую падь. Яблони цветут каждую весну. И дают хо­
рошие плоды.

О чем он подумал, этот старый, узловатый, как ко­
рень кедра, человек, глядя из-под руки на белоснеж­
ный теплоход?..

Смирнов. Это он. Это его фактория на каменных 
уступах. Человек победил природу. Сделал ее богаче. 
Счастье трудных дорог. Кто идет в трудный путь, тот не 
рассчитывает на легкую победу. И он не рассчитывал, 
этот упрямый одиночка.

Капитан теплохода подает протяжные сигналы. Под­
носит руку к козырьку форменной фуражки. Человек у 
моря. Это ему. Его мужеству.

Вспомнилась алтайская легенда.
Жил в этих окрестностях бедный охотник Анчи. Год 

выдался трудный. Зимой было много снега, весной —  
воды. Падал от бескормицы скот. Все звери разбежались 
по тайге. Зайца, и, того не подстрелишь. Часто с пусты­
ми арчимаками возвращался Анчи к своему бедному 
аилу. А у его порога семь пар голодных ребячьих глаз. 
Семь ртов. Не дойдет до своего родного очага Анчи, 
посмотрит издали на ребят и повернет обратно в лес. 
Как-то ему подвалило счастье: убил кабаргу. Обрадо­
вался, Завалил ее на плечи и понес домой. Идет, шата­
ясь от усталости. Присесть нигде не хочет: дома ждут. 
В одном месте запнулся о камень, упал. Отлежался не­
много и снова в путь собрался. Стал поднимать кабар­
гу с земли, а из-под нее — какой-то желтый камень в 
глаза ярким светом ударил. «Что бы это могло быть?»—  
удивился охотник. С трудом поднял его. «Такой малень­
кий, а весит как большой», — продолжал удивляться 
Анчи, рассматривая необычную находку. И вдруг вспом­
нил... В далеком детстве ещ,е это было. У них в аиле ва­
лялся небольшой, меньше детского кулачка, такой же 
желтый камень. Его так вычистили ребятишки, что он 
даже ночью светился. Как-то заехал к ним темичи" .̂ Вы-

* тТ е ЛА и ч и — сборщик податей и долгов для бая.



со ки й , ж и р н ы й  и з л о й ,  как  ч е р т .  П е р е ш а г н у л  п о р о г  аила 
и з а о р а л  на о т ц а :

—  Т е п е р ь  ты , Е л д о н ,  не о т в е р т и ш ь с я  о т  м е н я . Я чм е н ь  
б р а л  у  бая 1на то лк а н ?  Б р а л . Т е л к у  б р а л ?  А  г д е  тв о и  с о ­
б о ля ?  П я т ь д е с я т  ш к у р о к  за т о б о й .  П о ч е м у  не н е се ш ь?

О т е ц  п о б л е д н е л .  И с п у г а л с я .  Д р о ж а ш ,и м  г о л о с о м  с та л  
п р о с и ть  те м и ч и :

—  П о в р е м е н и  н е м н о го .  О х о т а  е щ е  т о л ь к о  н а ч а ла с ь . 
О т д а м .  К л я н ус ь  св о и м и  д е т ь м и ,  о т д а м .

—  П л о х о й  ты  ч е л о в е к , Е л д о н ,  —  п о ж у р и л  о т ц а  т е м и ­
чи. —  В реш ь и в р е ш ь. Разве м о ж н о  те б е  в ер и ть?  Н е т .  
Х в а ти т . У в е д у  тв о ю  с т а р ш у ю  д о ч ь .  П у с т ь  р а б о т а е т  у  бая 
по х о з я й с тв у ,  пока  д о л г  не о тд а ш ь .. .

О й м о к  у с л ы ш а л а  э то , за р е в е ла . О т е ц  р а з в е л  р у к а м и ,  
т я ж е л о  в з д о х н у л .

—  В о т так, —  ска за л  те м и ч и , вставая С ч у р к и ,  на к о ­
то р о й  с и д е л . —  Э т о  п о с л е д н е е  с л о в о  бая...

И в д р у г  у в и д е л  у  к о с тр а  ж е л т ы й  ка м ен ь . П о д о ш е л ,  
п о д н я л  его  с зе м ли . В р у к е  п р и б р о с и л .

—  О т к у д а  э то  б о га тс тв о  у  те б я , Е лдон ?
О т е ц  го р ь к о  у с м е х н у л с я :
—  Б огатство ... —  и в з д о х н у л .  —  Н а ш е л  на о х о т е .  

П р ин ес  р е б я ти ш к а м  на забаву.
—  Д у р е н ь  ты , Е л д о н . Н а сто я щ и й  д у р е н ь ,  —  х и щ н о  

б л е с н у л  глазам и тем ичи . —  Д а  знаеш ь, ч то  ты  наш ел? 
З о л о то .  Э т о т  кам еш ек всех п я ти д е с я ти  с о б о л е й  с то и т .—  
О н  с ж а д н о с ть ю  с м о тр е л  на камень.

Л а д н о , —  сказал он. —  В о зь м у  я его  себе. А  твой  
д о л г  о тда м  баю. Правда, я, ка ж е тся , п е р е б о р щ и л  не­
м ного . Не сто и т он, п о ж а л уй , п я ти де ся ти  со б о ле й . Д а  у ж  
в ы р уч у  тебя. Красив ш ибко...

С м ееш ься , тем ичи, —  не повер ил  о те ц . —  А  д о л г  
я о тдам , отдам ....

Вот ч уда к -ч е ло в е к . Д е л о  гов ор ю . Э то  —  з о л о т о .  
Правда, каж ется др ян н ое  з о л о то ,  но хо ч у  теб я  п о д д е р ­
ж ать . Согласен?

О б р а до в а лся  отец, ко гда  понял, ч то  не ш у ти т  тем ичи  
з а б ^ у  п о ж алуйста , д р у г .  Д о  сам ой см е р ти  не

Е лдон , где  такие камни р о -  
дятся, _  попросил темичи. —  М о ж е т, там и п о луч ш е

—  Я у ж  и забыл, — почесал за ты лок  отец , вспоминая.



—  Вспомни, обязательно  вспомни, Елдон , —  наказал 
темичи и уехал.

—  З о л о то ! Н е уж е ли  и это т камень... тоже? —  за го р е л ­
ся Анчи. —  И б ле сти т так ж е, и тяж елы й... Если то л ь к о  
золото... —  Д у х  захватило от радости  у  б е дн о го  о х о т ­
ника. —  За такой кусок сколько  м о ж н о  баранов з а к у ­
пить. На всю ж изнь хватит.

Он с благодар ностью  посм отр ел  на уб и тую  кабаргу.
—  Э то  она принесла мне счастье, —  п р о го в о р и л  А н ­

чи. —  Она указала мне это богатство. Значит, не хочет, 
чтобы съели ее.

Он постоял в нереш ительности  о к о ло  нее и реш ился:
—  Закопаю. П усть  ее кости б у д у т  вместе. О на  этого  

хочет.
Закопал кабаргу Анчи и п о бе ж ал до м ой . Вот у ж е  и 

знакомая долина показалась. Т у т  опом нился: разве зо ­
лотом этим б у д у т  сыты дети? С в е р н ул  на тр о п у  и пош ел 
3 ближ ню ю  деревню . Заш ел в крайнюю' и зб уш к у  к зна­
комом у р усском у плотнику.

—  Как дум аеш ь, П етро, ско лько  мне за э то т камень 
баранов просить?

Повертел то т  кусок зо ло та  и о тд а л  обратно  Анчи .
—  Не знаю, д р уг .  Н икогда  в р уке  не д е р ж а л  з о л о то .  

Говорят, если б не бы ло  в мире золота , все лю д и  
счастливее ж или . М ного  крови из-за него п р о ли ло сь  
на свете.

—  Не говори так, П етро , —  об и де лся  Анчи . —  
О  какой крови ты говоришь? М не бы с де ся то к  баранов, 
чтобы прокорм иться до  весны, д о  кандыка хотя  бы. 
А  ты .кровь...

Пош ел Анчи по стоянкам. В сю ду одн о  горе: д о хн е т  
скот. Ш куры  на и зго р о дя х  виснут. Есть нечего становит­
ся в каж до м  аиле. О дн а  чага и осталась, к о то р у ю  пью т 
вместо чая.

—  Иди, Анчи, иди. Тор гуй  своим з о л о то м  в д р у го м  
месте.

М ного стоянок обош ел Анчи , нигде д а ж е  ягненка не 
даю т за его сам ородок. Отош ,ал совсем охотник. И д е т , 
качается от ветра.

—  Возьм ите хоть  за пару ячменных лепеш ек, —  п р о ­
тягивал свое з о л о то  Анчи , но все о т  него отворачива­
лись.

П о д о ш е л  он к о гр о м н о м у озер у . С  т р у д о м  забрался



на скалу и бр осил  то т  д о р о го й , ником у не н уж н ы й  ка­
мень в воду .

—  Возьми ты его, э то т  пр окляты й  сам ородок .  Ниче­
го он не стоит, а говорят, г д е -то  в м ире из-за него 
лю ди  кровь проливаю т. Б удь  оно п р о кля то , деш евое 
зо ло то .

П остоял, плю нул  вслед всплеску и пош ел к то м у  ме­
сту, где зарыл уб и тую  кабаргу.

...За каменным притором , которы й легко  и грациоз­
но обогнул  «А л м а з » ,  ударил о тк уд а -то  из ближайш его 
уш^елья холодны й ветер. Взъерошилась Голубая  падь, 
мраморные плиты воды заширшевели, б уд то  прошлись 
по ним наждаком. Исчезли солнечные искры. Начался . 
« л е д о л о м » .  Белые, вспененные барашки, похож ие о тда - , 
ленно на шугу, ударили по бортам  теплохода. Вздохнула j 
падь могучей грудью . Заколыхалась беспокойно, взвол- 
Нованно, словно не стало вдруг хватать ей воздуха... ' 
«А л м а з »  легко вздымался и падал, зарываясь носом в 
кипящую |Воду. Падал, но упрямо шел вперед. Рулевой,  ̂
дю жий загорелый матрос, крепко держ ал штурвальное  
колесо. Оно проявляло явное беспокойство. Металось 
вверх, вниз...

—  Не нервничать... Не нервничать, —  приговаривал 
матрос, с силой удерживая его в руках. —  Спокойно. 
Инфаркт можно нажить. Спокойно.

И вдруг ветер стих. Будто его обрубили, И снова 
стекольш^ик «А лм а з»  режет спокойные, голубые плиты 
воды.

—  Где-то здесь, у этих берегов, притаилась та ночь. 
Осенняя, с ледяными заберегами, с пронизывающим до  
костей ветром.

...В Челушманской коммуне ждали баркаса с Боль­
шой земли. Он вез семена. Полушубки. Пимы. Несколь­
ко шалей для девчат и куска три сатину. Ж дали посмен­
но, отряжая караулы на берег. А  баркаса все не было. 
Верные люди были отправлены с ним. Надежные, креп­
кие. А  все нет и нет их. Прошел месяц.

В одну из штормовых ночей выбросила Голубая падь 
на берег обломки баркаса...

Ни семян. Ни обуви зимней. Ни одежки. В коммуне 
жили девчонки. Они так ждали обещанных полушалков.

Подыграла бандитам Голубая падь...
Я смотрю, как солнце меряет глубину озера. Как



раскалы ваю тся п о д  е го  л у ч о м  г о л у б ы е  гл ы б ы , а в г л а ­
зах —  к о м м ун а р с к и е  д е в ч о н к и .. .

Вон там , на пристани  —  не те . Ш у м н ы е , го р л а с ты е , с 
об угли в ш е й ся  к о ж е й .

—  П о ч е м у  у  него  нет ни п р и ли в о в , ни о тли в о в ?  —  
спраш ивает одн а , с о с тр ы м и  о го л е н н ы м и  к л ю ч и ц а м и . —
Ведь почти  ч то  м о р е . О к о л о  с е м и д е с я ти  в д л и н у  и 
ш есть -сем ь в ш и р и н у .

—  А  к у д а  е м у  о тли в аться?  На скалы , да? —  в о с к л и ­
цает д р у га я .

—  Все равно куда ...
—  А  п о -м о е м у ,  п о то м у ,  ч то  о н о  н е со л е н о е , —  го в о ­

рит тр е ть я . —  В от и все.
С м е ю тся . П о то м  с п о р я т  о п р е д с то я щ е м  м а р ш р у т е  

похода. И все сп о р ят, спо р ят.. .  С л о в а м  не верят. Все х о ­
тят п о п р о б о в а ть  на зуб .

Наверное, э то  и л уч ш е .
А  м альчи ш ки  с и д я т  на кам енны х п ли та х  с уд о ч к а м и . 

О дин го в о р и т:
—  В И о га чско м  л е с п р о м хо зе , во -о н , ч то  на то м  б е р е ­

гу, запустили  м альков  о м у л я .  П р и ж и в утся ?
—  А  то  нет? —  отв ечает е м у  д р у г о й .  —  Т у т  не х у ж е  

зода, чем в Байкале. М о ж е т ,  еш^е и л уч ш е .
—  За пусти ть  бы сю да  всех-всех ры б, —  м е ч та те л ь н о  

произносит тр етий . —  О н и  бы т у т  в ы во ди ли сь  и ш ли 
вниз по Бии, а п о то м  в О б ь . А  из нее во все реки...

—  Рыбий о тк о р м с о в х о з  ус тр ои ть?  —  н е до в е р ч и в о  тя ­
нет первый.

—  А  что. П усть . Разве нельзя?
П оверхность  воды  пр очер ти ла , б у д т о  н о ж о м , какая- 

то ш устрая рыбина. Ребята в з д р о гн ул и .
—  У с куч  или Ш1ука? А?
—  Небось, ж р е т  тех м альков , ребята ! Д авайте  аква­

ланги наденем и п о н аб лю даем  в воде...
Эта мысль, видно, всем понравилась. М а льч и ш е к  

как ветром  с д у л о  с берега...
Заботливы е. Пы тливы е. М о ж е т ,  среди  них и п о то м ки  

славных коммунаров?



ОЛЕНИЙ ПАРК

1. «РАЗЛУЧНИК)?

Мы едем по долине  бурной речуш ки О то го л .  Д о р о га  
заметно идет в гору. На кр уты х склонах по обе стороны 
дороги  смешанный лес. Больш е березняка. О то го л  м е­
чется под колесами машины, кидаясь то  вправо, то  вле­
во, кипит беловатой рябью, круж ится, бьет в слепой 
ярости о камни крутой волной. О н  рвется из тесных 
ущ елий на простор, вниз. Мы то ж е  спешим, но в обрат­
ную сторону —  к истоку речушки и то ж е  с нетерпением 
ж дем , когда раздадутся, наконец, и отступят от дороги  
стиснувшие нас торы .

Где -то  впереди хмурится туманной синевой перевал. 
Там, мы знаем, за извилинами ущелий —  поля. Ш иро­
кие поймы Ануя. Но до  них далеко, а пока мелькают по 
сторонам то крутолобы е скалы, то буреломник. Дорога 
в глубоких ранах, б уд то  после бомбежки. Тяжело, вна- 
туг, приныривая на каждом метре в ямы, идет машина.

Но вот дорога круто сворачивает вправо. Мы пере­
секаем речушку, и перед нами открывается широкая 
долина. Каменные каньоны позади. Островерхие верши­
ны отступивших гор вырубают голубой кусок неба и на 
нем —  солнце. Оно вырвалось из черной пучины д о ж ­
девых туч, расшвыряло их по закоулкам ущелий и те ­
перь, будто прихорашиваясь, лежит на одном из зубцов 
и чистит свои золотые перья. Золотой пух летит от него 
всюду. Он искрится в капельках дож дя  на венчиках цве­
тов, в звенящих струях ручья, на макушках елей и берез.
И вся эта широкая долина под его лучами сверкает, по­
ет, расправляет травы и цветы, стоголосо откликается 
птичьим гамом, скрипучим стрекотом цикад.

Показались строения, а слева на широком пред­
плечье горы темноватой строчкой взбежала кверху ог­
рада.



—  Э т о  и есть  о ле н и й  парк, —  го в о р и т  м о й  с п у тн и к  
Николай О р о к т о е в ,  к о то р ы й  не р аз б ы в а л  зд е с ь .

М ашина сворачивает к п р и б р е ж н ы м  к у с та м  и о с та ­
навливается. Р а здается  р езки й , к а к о й -то  с тр а н н о  с к р и ­
пучий свист.

—  О лен ь?
—  Д а . П р е д у п р е ж д а е т  с та д о  о б  опасн ости .
И з -п о д  б е р е з  вы плы вает ко р и чн е в о е  о б л а ч к о . О н о  

быстро по дн и м ае тся  кв е р ху , ещ е  миг, и нет его . И с ч е з ­
ло. Б у д то  в е тр о м  ун е сло . П р о х о д и т  ещ е  н е с к о л ь к о  
мгновений, п р е ж д е  чем мы до га ды в а ем ся , ч то  э то  и б ы ­
ло н е б ольш ое  ста до  оленей . И то гд а  то л ь к о  п р о р е з а ю т ­
ся в глазах о тд е ль н ы е  д е та ли : снеж ны е крапинки на з о ­
лотистом  ф о н е , к о н тур ы  р е зко  очерченны х, б у д т о  вы­
резанных гравером  те м н ы х веточек —  пантов, светлая 
рябь пр ом елькн ув ш и х ног.

Но вот со стороны  леса в ы хо ди т на п о л я н у  новый та - 
бунок оленей. Впереди и де т пантач. Тяж е ла я  ветка пан­
тов оттягивает его го л о в у  к спине.

В друг ч то -то  тр е сн уло . Пантач вздрагивает, ^\eлaeт 
молниеносный п р ы ж о к  в с то р о н у  и замирает. Весь та б у -  
нок повертывает головы  туда , о тк уд а  раздался  п о д о з р и ­
тельный треск. С м о тр и м  и мы в у го л  ограды . О т т у д а ,  
открыв скрипнувш ие ворота, на всем скаку вырывается 
по горной тропе  всадник. О ле н и  сле дя т  за ка ж ды м  его 
движением. Всадник, не обращая внимания на табунок , 
мчится все выше и выше. О лен и  успокаиваются. Но нам 
хорошо видно, как вершник делает больш ой кр уг  и начи­
нает заходить к табунку совсем с д р уго й  стороны. Вот 
он спугнул из невидимого ло ж ка  еще. о д н у  стайку и 
вместе с ней приближается, описывая круг, к нашему 
табунку.

—  Егерь, —  говорит О роктоев . —  А  вот и второй, —  
показывает он в сторону леса. —  Кажется, женщина. 
Теперь они поведут нужных им оленей с двух сторон.

Олени потревожены на всей огромной площ ади пар­
ка. Табунками, б уд то  бурные потоки, стекаются они в 
угол высокой ограды.

—  Там «разлучник», —  указывает О роктоев. —  Ви­
дите, сколько отгорож ено клеток? А  самая большая, с 
несколькими воротами —  «разлучник». Интересное на­
звание, не правда ли?

—  Кого же там и с кем разлучают?



—  В е р н е е  бы  ск а за ть  —  о т б и в а ю т ,  —  у л ы б а я с ь ,  го в о  
р и т  О р о к т о е в .  —  О т б и в а ю т  т е х  о л е н е й ,  у  к о т о р ы х  со ­
з р е л и  пан ты .

—  В и д н о , н е п р и я тн о е  э то  д л я  них м е с т о  —  « р а з л у ч -  
!н и к» .. ;

—  К о н е ч н о , —  с о гл а ш а е тс я  О р о к т о е в .  —  Т о  м е с то , 
1г д е  е ж е г о д н о  п а н та чу  п р и ч и н я е тс я  с тр а ш н а я  б о л ь ,  едва 
ли  м о ж н о  за б ы ть . И о л е н ь  не за б ы в а е т  е го . Ч то б ы  о т -  

'б и ть  пантача, а п о то м  за гн а ть  е го  из « р а з л у ч н и к а »  в 
стан ок , т р е б у ю т с я  о т  е ге р е й  б о л ь ш и е  ус и л и я . Н у ж н а  и 
х и тр о с ть ,  и эн ер гия , и н е у то м и м о с ть .  На ч то  не п о й д е ш ь , 
ч то б ы  воврем я снять  у р о ж а й .. .

У р о ж а й  пантов ! К а к -то  с тр а н н о  з в у ч и т  в та к о м  с о ч е ­
тании сло в о  « у р о ж а й » .  А  ведь  это , д е й с тв и те л ь н о ,  очень 
ценны й ж и в о й  ур о ж а й . В ы р астить  х о р о ш и е  панты  не та к -  
т о  п р о с то . О л е н е в о д ы  и м е ю т д е л о  с п о л у д и к и м и  ж и в о т ­
ными. Т р е б у ю тс я  го ды , д е с я ти л е ти я , ч то б ы  о л е н и  о д о -  

.м аш нились, п р и о б р е ли  привы чки р у ч н о го  ж и в о тн о го .  
Э т о  в хо д и т  в их повадки  по кр уп и ц а м , п о р о й  едва п р и ­
м етны м .

Вот ж е н щ и н а -е ге р ь  о б го н я е т  у ж е  сп о ко й н о  б е гущ е е  
стадо , останавливает коня и, соскочив на зе м лю , п р о тя ­
гивает руки  к п е р е дн е м у олен ю .

—  Сы нок, сынок, —  ласково  зо вет она. —  Ты что  ж е , 
-глупы й , в зба ла м ути л  все стадо , а? Н у  возьми, возьми... 
Х очеш ь вкусную  к о р о ч к у  поглодать?  В и ж у ведь, хочеш ь. 
Н у , п о д хо д и , п о д хо д и  ближ е...

П еребирая н асторож енно чутким и уш ами, пантач не­
уверенно идет к р уке  хозяйки.

Час спустя мы знакомимся с ней. Э то  Л ю ба  М у л т у е -  
за —  егерь оленеводческой  ф ерм ы . А  то т, что первым 
скакал верхом по парку, м о ло д о й , чернявый, статный, с 
тонкими чертами лица, оленевод  А н а то ли й  М ул туе в , ее 
ллуж. С в е тло  улы бается. В о зб уж ден и е  еще не о тп ус ти ло  
его. О но  светится в глазах, ощ ущ ается в частом преры ­
вистом дыхании.

Высокий, спокойный с виду, худощ авы й м уж чина сто ­
ит у дверей пантоварки и п р обует на палец зубья  не- 
оольш ой ручной пилки. Э то  Ф илипп Алексеевич К удр яв ­
цев, старейший оленевод Барагашского совхоза. Уб е д и в ­
шись, очевидно, в том, что пила достаточно остра, он 
оглядывает егерей и коротко  бросает:

—  Пошли.



Из «р а з л у ч н и к а »  в это  время ко р м а чи  о тб и л и  н у ж н ы х  
пантачей в с о се д н ю ю  к л е тк у .  О т с ю д а  они по с у ж и в а ю ­
щимся клеткам  и д у т  в станок. Пантач ш агает о с т о р о ж н о  
по де р е в ян н о м у п о лу , и в д р у г  п о л  у х о д и т  и з -п о д  е го  
ног... О л е н ь  рвется кв е рху , но п о з д н о  —  с ж и м а ю т  с о б е ­
их сторон  деревянны е к о л о д к и , и он повисает. Го ло в а  
его оказьшается в крепколл х о м у те .  М е л к о -м е л к о  д р о ­
жит шея, глаза испуганно р а сш и р я ю тся ;

Вот т у т  и встречается олень  с СОилиппом А л е к с е е в и ­
чем К удрявцевы м . М а сте р  б ы стр о , на глаз, о п р е д е л я е т  
пенек среза и срезает пант. О п е р а ц и я  эта д л и тс я  м е н ь ­
ше м инуты . Вот у ж е  пант забинтован в м а р л ю , и е го  
о сторож н о  несут в пантоварку д л я  о б р а б о тк и , а пантач 
неожиданно снова ч ув ств ует п о д  ногами т в е р д у ю  о п о р у .  
Расходятся кр ы лья  заж им а. О тк р ы в а е тс я  бо ковая  дв е р ь . 
Пантач встряхивает го ло в о й  и м о лн и ей  в ы ле та е т  из 
страшного станка на волю .

Мы д о л г о  сле ди м  за ним. Вот он останавливается . 
О гля н улся  назад и, качая н е призы чно л е гк о й  го л о в о й , 
снова ус тр е м ля е тся  вперед.

—  Сейчас б у д е т  носиться по парку, с ло в н о  у г о р е ­
лый, —  смеется Л ю б а . —  Пока не ус та н е т или не по й ­
мет, что теперь ем у ничто б о ль ш е  не у гр о ж а е т .

Мы д о  п о здн е го  вечера б р о д и м  по парку. Х о ч е тс я  
узнать п о б ольш е  про этих интересны х ж и в о тн ы х . Г о с те ­
приимная семья м о л о д ы х  егерей Л \ул туев ы х  о х о тн о  рас­
сказывает нам интересные случаи  из ж и зн и  ф е р м ы . Н е ­
которы е из этих рассказов я записал. Вот они.

2. ОБМОРОК

—  Вы м о ж е те  себе представить , —  го в о р и т с л у к а ­
вой смеш инкой в глазах Л ю б а , —  олень  падает в о б м о ­
рок! Да, да, самый настояш,ий о б м о р о к .

К ак-то , в минувш ее ле то , о тбилась  группа  пантачей 
от стада и никак не хо те ла  идти  в «р а з л у ч н и к » .  У х о д я т  в 
горы и прячутся  в уш,елья. А  панты их з р е ю т  на глазах. 
Упусти ть  м ом ент срезки —  значит п о те р я ть  панты. А  у  
нас каж дая веточка на учете . Весной олени  вы ш ли с зи ­
мовки хо р о ш о  упитанным и, и все виды бы ли  на б о га ты й ' 
урож ай. П о э то м у  повадки этих явно уклоняю ш ,ихся  о т  
выполнения своих «о б я за н н о сте й »  пантачей нас очень



беспокоили . М ы п о о ч е р е дн о  с ле д и ли  за ними,, не спу 
ская глаз.

Вот и п о д о ш л о  время по ж а ло в а ть  в «р а з л у ч н и к » ,  
Ещ е день -два , и б у д е т  п о зд н о : панты начнут тв е р д е ть .

Выехала я за группой  о тщ епенцев  с утра . Бы стро 
оты скала их и постаралась выманить на чистое  м есто . 
О ни как б у д то  ничего и не им ели против. П о ка п р и зн и ­
чали, вроде, д ля  приличия вначале, а п о то м  пош ли . «Н у ,  
напрасно, —  дум а ю  себе, —  беспокоились , все и де т 
нормально. Никакие они не б ун то в щ и к и ».

Только  я так подум ала , как, см отрю , вож ак о ста н о ­
вился на горуш ке, повел головой  вправо, влево, п о то м  
как засвистит да как взовьется свечкой —  и в  с то р о н у , 
в лес, а за ним вся группа. Т о лько  и видела их!

О бм ан ул ...  А х  ты черт, дум аю , пестрый! Н у, ла дн о  
же, я тебя проучу .

Заворачиваю коня и —  за ними. К руж илась , к р у ж и ­
лась по лесу. Наконец, в лощ инке, у  камня, зам ельте ш и ­
ло  в глазах. Выезжаю из ле су  —  они. О становила  коня, 
кричу вож аку (а он стоит спокойно, см отрит на меня):

—  Н у как тебе не стыдно, а? Бессовестная твоя м о р ­
да! Чего ты вздум ал меня мучить, а? —  кричу так, а са­
ма вперед коня подталкиваю .

Приближ аю сь потихоньку и все критикую  его за бе з ­
образное поведение:

—  На что ж е  это похоже, а? Как назвать такую  вы­
ходку? Хулиганство, не меньше. Да, да. Ну, пошли, по ­
шли... Ишь ты, саботажник!

М ахнула рукой, наезжая на них. И дут. С покойно 
идут. Лес прошли. Снова на чистое поле вышли. К той 
самой горуш ке подвигаемся. С м отрю , зам едлили  ход. 
Совсем остановились.

—  Ну, в чем дело? —  кричу. —  Чего там увидели?
Вожак снова засвистел. Теперь олени помчались з

д р угую  сторону, в самый дальний уго л  парка. Л е тя т  б у д ­
то  на крыльях. Где там успеешь за ними! О дн а ко  гоню 
коня, стараюсь от леса зайти.

Бежит мой конь, разгорячился, удила рвет, под нога­
ми земли не чует, аж страшно стало; а ну как ненаро­
ком споткнется —  полетишь и костей не соберешь 
после.

Сжала я зубы, пригнулась в седле, затаилась. Будь 
что будет! Саботажников все равно надо взять.



На этот раз вымахали они на самый гребень сопки - 
Выстроились на камне и см отрят на меня сверху вниз. 
Смотрят и, кажется, б у д то  посмеиваются над моими 
усилиями.

—  Ну, погодите  же, погодите! —  гр о ж у  им про себя.
На полпути  к вершине горы конь сдавать начал. П е­

решел на шаг, тя ж е ло  дыш ит. Гры зет нервно уди ла . Не­
довольно ушами стриж ет.

Отвязала я от седла бич. Размотала его. Размахну­
лась и щ елкнула  им, б у д то  выстрелила. Пантачей как 
ветром с д уло  с вершины. О дн а ко  с кручи б е гут  о с то ­
рожно. За рога свои опасаются.

Сбежали в долину. Вижу, бока их залоснились.. 
«Ага, —  дум аю , —  и вам нелегко». Еду  сбоку, со с то р о ­
ны леса. Вон ограда нижняя показалась. «Н у , небось, 
набегались, хватит». Только  подум ала так, а они, как го ­
рох, врассыпную. И снова, заметила я, по сигналу вож а­
ка действовали. Рассыпались и уш ли в лес... П оворачи ­
ваю коня, а сама чуть не плачу. С седла валюсь у ж е  от 
усталости, да и конь стал все чаш,е спотыкаться. С м о тр ю  
на солнце и ахаю: уж е  обед по дхо ди т! Да хоть бы п о д ­
могу догадались выслать! Ничего мне с ними не по де ­
лать.

—  А  мы и догадались, конечно, —  перебивает ж е н у  
Анатолий. —  Проехал я нижней дорогой , об огн ул  то т  
лес и встретил их. Да сразу внамет. Д опеку , дум аю , не 
выдержать им гона. Гоню вскачь и бичом еш,е п о д хл е ­
стываю.

—  Ага, —  живо вступила в разговор Лю ба. —  С м о т ­
рю, как пули из леса вылетают. Тут и я давай размахи­
вать бичом. Побежали вниз...

—  Слом или саботаж, —  смеется Анатолий. —  Так в 
«разлучник» и заскочили с ходу.

—  Ну, а как же с обмороком?
—  Самый настояш,ий обморок, —  оживилась Лю ба.—  

Заскочил вожак к станку, вдруг —  бац на зем лю  и ноги 
1вытянул. Перепугались мы. Прибегает ветеринар, гово­
рит: «Воды срочно! —  А  сам нашатырный спирт ему су ­
ет под нос: —  Нюхай, нюхай, бунтовш^ик!»

Принесли воду. О блили  его. Смотрим , голову п о д ­
нял, а потом на ноги встал.

—  Что с ним? —  спрашиваем у фельдш ера. Тот у л ы ­
бается.



—  То ли побегал лиш нее сегодня, то  ли п е р е д  стан­
ком  так о р о б е л . Т о ль ко  самый обы кновенны й обм орок.

—  П осм еялись мы то гда , —  п р о д о л ж а л а  хозяйка 
парка. —  А с  тем вож аком  у  нас теперь д р уж б а .. .

—  Сынок?
—  О н  самый, —  п о д тв е р ж д а е т  А н а то ли й . —  А  слы ­

шали вы, как смеются олени? Нет? Т ут  не расскажешь. 
Э то  надо сам ому по дслуш ать .

3. ЗОВ ПРИРОДЫ

—  А  что, нужна ли эта до р о го сто я щ а я  ограда? —  
спросили мы А н а то ли я  Григорьевича. —  Ведь она тян ет­
ся на десятки килом етров.

—  У й д у т ,  —  ко р о тко  бросает егерь. —  Зов природы  
еш,е силен у них.

—  Были случаи, когда это т самый зов ув о ди л  оленей?
—  Да. Они и спользую т л ю б ую  лазейку, чтобы уйти 

из парка. Казалось бы, чего им еще искать? Травы в 
парке —  лучш ие в этих местах. П отом  ведь и подкарм ­
ливаем хорош о.

—  О , по дко рм ку они лю бят, —  вмешалась Лю ба.
—  Очень! —  кивнул Анатолий  Григорьевич. —  С о б ­

ственно говоря, эта подкорм ка и не дает беглецам о т ­
лучаться далеко... Случай у  нас был интересный. На о д ­
ном из дальних участков стояло  заграждение из прово­
лочной сетки. Сетка высокая, но в стыке звеньев как-то 
образовалась небольшая щель. Ее обнаружили олени.
Не прош ло и часа, как на воле оказалось около  сотни 
животных.

Основную группу беглецов удалось сразу ж е  о к р у ­
жить и вернуть в парк. Но все ж е  около  десятка панта­
чей ускользнули. Дали мы знать в соседние села и хо ­
зяйства. Предупредили местных охотников, пастухов. 
Несколько оленей обнаружили на ближних сопках. О р ­
ганизовали облаву. Гонялись за ними весь день. А  вре­
мя уже осеннее, на горах выпал снег. С каждым днем 
становились труднее поиски. Наконец, загнали и этих.

Осталось на воле несколько пантачей. Никто их близ­
ко не видел. Прошла неделя, другая. Выпал снег и в д о ­
лине. Начались бураны. Крепчал мороз. Исчезли бегле­
цы. Ни слуху, ни духу . Что ж, ушли, похоже, глубоко в 
горы или на степь вырвались.

о



и в др уг  ка к -то  вечером  прибегает к нам те ля тн и ц а  
с нашей ж е  м о лочн отов а р н ой  ф е р м ы . П р и б е ж а ла  с е р д и ­
тая и напустилась на нас: «П о р а с п ус ти л и  своих и д о л о в ! 
Совсем объели , п р о к л я ты е !»  —  «Кто? К ого  о б ъ е л ? »  —  
всполошились мы. «Д а  как ж е, —  говорит, —  вот у ж е  
почти неделю  вою ю  с ним, чертом . А  он п о р а с то лк а е т  
телятишек и все концентраты  потрескает, и д о л . Я е го —  
палкой, а он махнет через о гр а д у  да в лес. О тв е р н е ш ь ­
ся на мИнутку, глядь , он опять ту т ,  да еш,е и то 1вариш,а 
ведет. Замаялась я с ними. Кабы нам вволю  то го  ко н ­
центрата давали. А  что они на силосны х транш еях тв о ­
рят... Когда ж е  вы о б р а зум и те  их?».

Догадались мы, о ком речь идет. Т у т  ж е  на ф е р м у  
выехали, В бли ж н ем  лесочке  сле ды  о б н а р уж и ли , а п о ­
том и беглецов.

Ничего, справно так вы глядят. Спины лоснятся . В и д ­
но, ж или  и не ту ж и л и  у нас п о д  боком .

4. НА РИНГЕ

—  Устраиваю т время от времени бы ки-пантачи и
представления, —  п р о д о л ж а л , закуривая и весело пере-^ 
глядываясь с женой, Ан а то ли й  Григорьевич. —  Да, да. 
Вроде кулачных боев на ринге.

—  Интересно!
—  Да. Д е р утс я  они п о -о со б о м у . Бараны, ко злы , да 

и маралы, как знаете, на рогах реш аю т свои споры, а 
вот бы ки-олени свой стиль имеют. П р едставлен и е  пря ­
мо-таки стояш^ее.

Начинают обычно так. Ч то -то  там не п о ла д я т  со пе р ­
ники меж собой. Разойдутся  в разные стороны , поковы ­
ряют зем лю  копытами, потом  подн им утся  на задние но ­
ги и —  навстречу д р у г  д р у гу .  И д у т ,  ф ы р ка ю т, скалят з у ­
бы, а передние ноги, согнуты е в коленях, несут впереди 
себя, как цепы. Сош лись, и т у т  начинается настоящ ий 
бой. Бьют по головам д р у г  д р у ж к у  передним и ногами. 
Поднимают ногу прямо, как палку, и опускаю т ее на го ­
лову противника со всего размаха. Боксерских правил 
никаких не со блю даю т. П р и ходится  вмешиваться и раз­
нимать драчунов.

—  И что удивительно, —  замечает Лю ба, —  когда  
зреют панты, драк таких не замечается.

—  Да, пантач в это время очень о с то р о ж е н . ' Н авер -



ное, заметили, как он несет голо в у  с пантеми? За ветку 
дерева боится задеть.

—  Ну, а в «разлучнике»?  Ведь их набирается целый 
табунок?

—  Тут принимаем меры пр е до сто р о ж н о сти . Пантач 
пуглив. Бывали случаи, когда от залетевшей случайно 
сороки пантачи бросались врассыпную, топтали  друг 
друга, ранили панты в толкучке .

—  Бывает и так, —  добавляет хозяйка, —  что на тер ­
ритории парка вдруг появляется чья-нибудь собака. Тут 
уж  не ж алею т, не разбираются, чья она. Первый, кто за­
метит ее, немедленно хватается за палку.

—  Ведь полноценный пант, —  поясняет Анатолий 
Григорьевич, —  это забота всего нашего коллектива. 
Представляете, как обидно, если в последний момент 
перед срезкой у оленя вдруг окажется раненым пант. 
Э то  брак. Минус, как говорят, во всей нашей работе...

Беседа затягивается. М олодая семья М ултуевы х, по 
всему видно, влюблена в свою работу. И то сказать —  
работа интересная, живая, тр ебует от егеря и сметки, и 
смелой находчивости, и терпеливого упорства. В бес­
хитростных рассказах М ултуевы х по крупицам раскры­
ваются характер, повадки и уж е  приобретенные оленя­
ми некоторые навыки одомашненных животных.

Люба говорит:
—  Звери, а кажется многое понимают.
Анатолий, смеясь, предлагает жене:
—  Расскажи, как у тебя подводу с силосом увел 

пантач.
—  Это было сделано так, что иначе и не скажешь: 

увели умышленно! —  восклицает Люба. —  Видите, вон 
за О то го ло м  клетки? Это зимники. Привожу, как всегда, 
две подводы с силосом. Часа этого всегда ж д у т .  Едва 
въезжаешь в ворота, как олени бросаются к подводам. 
Л езут  напролом. В тот раз один бык особенно был упря­
мым и нахальным. Идет прямо на меня. Я его раз о то ­
гнала от саней, другой раз, а он все свое. Глаза покрас­
нели. Вижу —  рассвирепел. Раскидываю силос и с опа­
ской поглядываю на него. Он исчезает. Разношу я силос 
с первой подводы, про вторую забыла. Смотрю , а тот 
пантач увел коня в дальний угол и потчуется силосом 
вволю. Я так и ахнула. Как же это, думаю, так получи­
лось? Не мог же он, в самом деле, увести за собой ко-



ня! П о то м  у ж е  с о о б щ а  р а з о б р а л и с ь .  П о д о ш е л ,  в и д н о , 
пантач к к о н ю  и к а к и м -то  о б р а з о м  з а х л е с т н у л  се б е  на 
шею в о ж ж и н у .  П о ш е л  о т  коня , а в о ж ж и  н а тя н ули с ь . О н  
/дернул с и л ьн е е  —  л о ш а д ь  и п о тя н у л а с ь  за ним.

—  В о т та ки е  н о м е р а  о тк а л ы в а ю т  наши п и то м ц ы , —  
весело сказал  А н а т о л и й  Гр и го р ь е в и ч .

М ы  о б р а ти л и  вним ание на то ,  ч то  зи м н и ки  со в се м  не 
у те п л я ю тс я . Н е т  ни стен, ни навесов —  о т к р ы ты е  п л о ­
щ адки , р а з б и ты е  на к л е тк и  и з г о р о д ь ю .

—  З и м у  о ле н и  п е р е н о с я т  х о р о ш о  п о д  о т к р ы ты м  не­
бом. Н о  навесы д е л а е м . К а ж д у ю  осень, д л я  с те л ь н ы х  
м аток.

К то -то  п о и н те р е со в а лся  хищ н икам и . В едь  их, навер ­
ное, н е м а ло  зд е с ь . В о к р у г  тайга, горы ...

—  О л е н ь  —  т о л ь к о  с в и д у  б е з о б и д н о е  ж и в о тн о е ,  —  
рассказы вает А н а то л и й  Гр и го р ье в и ч . —  За себя п о с т о ­
ять м о ж е т .. .

Вот та кой  б ы л  случай  в п р о ш л у ю  зи м у . С  те м и  ж е  
самыми б е гле ц а м и . Тех д в у х ,  к о то р ы е  п р и о х о ти л и с ь  к 
ко н ц е н тр а та м  м о л о ч н о то в а р н о й  ф е р м ы , не с р а зу  м ы  
загнали в парк. О д и н  пантач д о л г о  ещ е б р о д и л  о к о л о  
парка. С л е д ы  мы его  о б н а р уж и в а л и  е ж е д н е в н о  в о к р у г  
о грады .

К а к -то  рано у тр о м , е щ е  как с л е д у е т  не р ассвело , 
п о дн я лся  в д р у г  п е р е п о л о х  г д е -т о  у  верхней о гр а д ы . Л е ­
тя т о т ту д а ,  как у го р е л ы е , та б ун ки  олен е й  к зим никам . 
Д р о ж а т ,  п у гл и в о  ф ы р к а ю т  и все вверх с м о тр я т ,  к горам . 
Вскочили мы с с о с е д о м  на коней, взяли  р у ж ь я ,  со бак  —  
и туда . «Н е  иначе, —  д ум а е м , —  зверь б л и з к о  к о гр а д е  
п о д о ш е л » .

П о д ъ е з ж а е м  к ле су . Т у т  о гр а да  в са м ую  с к а л у  о д н и м  
концом  упирается . Внизу ещ е  те м ь. Н и чего  не видно. 
Спускаем ся осто ро ж н о .- Р уж ь я  н а и зготов ке  д е р ж и м . 
В др уг  собаки наши б у д т о  взбесились —  залаяли  в о д и н  
голос  и рванулись в ло щ и н у . О т т у д а  наперерез им к л е ­
су  м етнулась  тень. Кони за ур о си ли ,"за ф ь гр ка ли , н о р о в я т 
назад по вер нуть . М ы  р азом  в ы стр е ли ли  наугад, но гд е  ' 
там! П о тени с тр е ля ли !. .

Собаки  гнали хищ ника —  а это  бы л, как мы вскоре  
уб еди лись  по следам , в олк  —  д о  сам ого  леса. С в е р ­
нули мы в л о щ и н у , и здесь  повстречались с б е гл е ц о м —  
оленем. О н  приж ался  за до м  у  и з го р о д и  и скалы в у г о л ,  
нацелившись рогами. К огда  совсем рассвело, мы о б н а -



р уж и ли  притоптанный снег и поняли: как ни ловчился 
хищник, как ни прыгал, а взять оленя не смог.

П осле  битвы на тропе  пантач о хо тн о  пош ел в парк. 
Видно, несладко ж илось  в о ди н очку , хотя  и на свободе.

5. ПРИШЕЛЬЦЫ

—  Бывают у  нас и нежданны е гости, —  снова подале
голос Люба.

—  Правда, —  подхватил А н а то ли й  Григорьевич. —  
Заскочили в парк несколько диких коз. Как это им уд а ­
лось, до  сих пор не знаем. Только  см отрим : новый та б у - 
нок появился у нас. Х о д я т  о т  оленей чуть по одаль  и 
уходить , похоже, совсем не собираются.

—  Снег был глубоким  в т у  зиму, —  вспоминает Л ю ­
ба, —  а в нашем парке, на солнечной стороне, тебене- 
вать хорош о было.

—  Тут уж , наверное, у охотников зачесались руки. 
Не правда ли, Анатолий Григорьевич? —  улы б н улся  я.

М оло до й  егерь засмеялся.
—  Что правда, то правда. Да вот ведь закавыка ка­

кая получилась: взять их бы ло тр удн о .
—  В парке трудно? —  усомнились мы.
—  В то м -то  и дело . П арк-то  против нас обернулся.
—  Каким ж е это образом?
—  А  вот каким. Мы, конечно, решили использовать 

оплошность незваных гостей, но они повели себя очень 
осторож но с первого ж е  дня. К ограде близко не п о д ­
ходили. В дальние места не забивались. Избегали овраж ­
ков, лощин и леса. Пасутся у всех на виду, на откры том  
склоне. Тут же олени ходят. Ты к ним, а они, почуяв 
опасность, —  к оленям. Да прямо в самую гущ у  норо­
вят затесаться.

—  А  олени?
—  А  те словно понимают, что их гостям угр о ж а е т 

смертельная опасность, не разбегаются, наоборот, дер* 
жатся табунком. Пропустят коз в середину и стоят, 
смотрят на тебя с этаким вызовом, дескать, стреляй, 
если можешь, стреляй, если и мы тебе не дороги.

—  Д о лго  так водили за нос наших охотников те  
гости, —  сказала Люба, —  а потом ушли... Через ту  са­
мую сетку —  снова концы отошли в стыке. Там и щ е ль - 
то сразу не заметишь, а им достаточно...



Над О тогольской  долиной плывет звездная ночь. 
Шумит по камням, хлопочет о чем -то  своем неугом он­
ная горная речушка. Где -то  в парке настороженно 
свистнул пантач. Послышался отдаленный стук копыт.

Анатолий прислушивается, потом встает и надевает 
телогрейку.

—  Пора. О бъездной  возвращается.
Мы провожаем его до  речушки. Там он садится на 

коня и едет вдоль парка в горы.
Снова свистит где -то  осторожный пантач. О н  то ж е , 

видать, заступил на вахту.



СТОЯНКА НА КАРА-КЁЛЬ

Черное озеро в голой степи. Безжизненное озеро. 
Вокруг —  ни травы, ни кустика. Воды его мертвы. Не­
проницаемы. Совсем рядом  —  белые шкуры солонцов. 
Светлее озеро ясными вечерами, когда солнце, заце­
пившись за ледяную  верхуш ку Чагана, еш,е не покинуло 
совсем Чуйскую степь; когда по суровой с виду, обна­
женной этой высокогорной равнине, которую  иногда 
справедливо называют полупустыней, мчатся куранами 
от надвигающихся сумерек светлые блики уходящ его  
дня, —  тогда Кара-Кёль вдруг расцвечивается золотыми 
искрами до  самого дна. Сверкает. Переливается. Живет. 
И еще, наверное, потому живет, что лю бит в этот час 
послушать, как играет на своем топшур© хозяйка стоян­
ки Соен.

«Мамии, —  спрашивает себя высокий, ш ирокопле­
чий, суровый с виду алтаец, пощипывая отвисший ус, —  
сколько ж е  лет твоей жене? —  В глазах его стреляет 
хитринка. М едноскулое от загара и ветров лицо вмиг 
покрывается добрыми морщинами. —  М о ж е т ,  два­
дцать, а.̂ >

О н  слуш ает песню, доносящ ую ся из аила, т у г о й ,  гл у ­
ховатый басок топш ура и смотрит, помолодевш ий в эту 
минуту, на Черное озеро. О н  не хочет показать посто­
ронним свое внутреннее волнение, которое приходит к 
нему всякий раз, к о г д а  слуш ает, как играет жена, про­
вожая солнце. Ведь солнце —  ДРУг чабана. С ним м о ж ­
но каждый раз вести до лги е  разговоры, каждый 
день видит страну. Видит м н о г о - м н о г о  людей. И  дела, 
наверное, их видит. П очем у ж е  оно не всегда с челове­
ком? Бывает, что ц е лую  неделю, а зимою и целые ме­
сяцы в округ то ль к о  голая степь, горы, сторожевые ПСЫ 
да отара... Тогда  и солнце редко  показывается. Видно,



и ему прохладно висеть в ледяной бездне на виду у 
всех. И оно заволакивается тучами. Тучи —  это все рав­
но что добротны е овчины...

—  А  м ож ет, действительно, Мамий, твоей ж ене —  
двадцать?.. —  Мамий привычно отгоняет посторонние 
мысли, и одна, захватившая его, вызывает воспоминания, 
навевая на сердце слегка тревож ное волнение. Конечно, 
Соей не больш е двадцати. Вы ж е  слышите ее песню? 
Так м ож ет петь то лько  м о ло до е  сердце.

Песня — это горячий аржан*.
В нем утоляет ж аж ду сердце.
Если хочешь скорей постареть —
Забудь совсем про песню...
Песня — это светлый аржан...

Гудит, звенит топш ур под ум елой рукой пастушки. 
Слегка гортанный сильный голос летит к подн ож ию  Чуй - 
ских альп, которы е совсем рядом , до  которы х полчаса 
ходу на до бр ом  коне. Наверно, и этим горам, никогда 
не снимающим свои ледяные каски, то ж е  приятно по­
слушать песню. С то ят сторож евой заставой, б у д то  ска- 
зо^’ные богатыри. Бессменно стоят. Суровы е, строгие. 
С луж ба  такая. Ничего не скажешь. А  вот в этот час и 
они, кажется, добрею т. Ласковей посматривают на степь. 
Скоро и Мамий и Соен б у д у т  четверть века отмечать 
этой стоянке у  самого Кара-Кёля. Она основана в канун 
войны. Тогда в их родном  колхозе  «М у х о р  Тархата» бы ­
ла выведена опытная отара коз-пухоносов. Пятнадцать 
лет работала над пухоносами самоотверженная ж е н щ и ­
на из Горно-Алтайска. Ее звали все О кули ч . Сильная 
женщина. Пятнадцать ле т... .В  этой отаре все ее богат­
ство. Душ а. Ум. Сердце . А  самой у ж е  нет. Человек всег­
да до лж е н  к чем у-то  идти. Стремиться. О к ули ч  остави­
ла о себе хорош ую  память.

После войны вызвали Мамия и Соен на заседание 
правления колхоза и сказали:

—  Вы оба коммунисты, Курдяповы. Кому, как не вам, 
поручить такую  отару. Б удущ ее  колхоза  вручаем в ва" 
ШИ руки.

Б удущ ее  колхоза. Э то  не шутка. Но ведь там, нз 
фронте, помнишь, Мамий, ты ходи л  в разведку с ребя­
тами, не то  ж е  ли говорил политрук : «Ф аш исты  хотят

* А р ж а н  —  ключ, родник.



вырвать у нас, у  нашей страны завтрашний день. Не л у -  
£тим этих варваров на порог нашего светлого завтра!..» 
Так говорил политрук. «Так, так, —  вторило ему сердце 
Мамия. —  Так.» Грустные песни пела тогда  Соен: « Г д е -  
то  далеко от нас есть такая страна со страшным назва­
нием Война. В этой стране дыш ит смерть. Там мой лю - 

‘ бимый м уж  сражается со злыми Эрликами*. Л е тя т из 
то й  страны черными перьями растерзанной птицы, летят 
по всем уголкам родной земли страшные известия; 
«Пал смертью храбрых...» Эти перья застилают солнце, 
и я не хочу, чтобы хоть одно из них, покружившись, 
упало у моего аила... Ты слышишь, Мамий, как гудит 
мой топшур? Он поет о жизни».

И Мамий перешел через смерть. Черное перо не 
упало возле аила Соен... И вот им предстояло  вместе с 
Мамием сражаться за б удущ ее  колхоза.

Тогда на заседании правления Окулич-Казарина 
сказала:

—  На руки, на ум и смекалку Курдяповых я надеюсь. 
Будуш^ее колхоза в надежных руках. Ну, а я ваш посто­
янный гость и советчик, Мамий.

—  Нет, вы не гость, Лидия Владиславовна, —  сказала 
тогда Соен, —  вы хозяином будете  на нашей стоянке.

Соен невыдержанна. Следовало  бы не женш;ине, а 
ему, Мамию, сказать так. Но ведь все знали, что Мамий 
и Соен —  это все равно что один человек.

—  Да, О кулич , —  подтвердил Мамий, —  пухоносоз 
вырастили вы. Нам остается только  беречь богатство.

О кулич , эта высокая, сухош^авая женщина, покачала 
головой:

—  Нет, Мамий, не только  сберечь. К будущ ей  весне 
вы до лж н ы  подарить ко лхо зу  новую такую  ж е  отару,

...Падает солнце жар-птицей за горы. Вот уж е  и озе ­
ро потемнело, а в аиле все еще гудит топш ур.

Песня —  это светлый аржан.
В нем уто ля е т  ж а ж д у  сердце...

Э то  сердце Соен поет. У  Мамия на сердце то ж е  
светло и хорош о. Н еудобно, чтоб знала об этом жена. 
И поэтом у Мамий стоит у  озера рядом  с отдыхаю щ ей 
отарой. Сильная штука песня. Наверное, Соен до га ды ­

* Э р л и к — злой бог {алт.).



вается об этом. И ей приятно б уди ть  песней воспомина­
ния. А  они разные. И хорош ие и плохие. И да ж е  плохие  
приподнимают как-то . Заставляю т волноваться, б у д о р а ­
жат мысль.

...С тоял месяц малых м орозов. Чуйская степь была 
холодна и гудела , как бубен. Ветры, срываясь с белков, 
носились по ней дикими куранами. Колю чий ледяной  пе­
сок висел в воздухе , Мамий еле добр ался  д о  Тархаты. 
Насквозь п р о д у л о  в седле. Кое-как о то гр елся  горячим  
чаем, пош ел в контору. Надо бы ло  поругаться из-за  
концентратов. С к о ль к о  раз обеш,али, а транспортники 
так и не появляю тся. Зря настраивал себя на сердиты е 
слова. Транспорт был занят как раз на заброске то го  
концентрата из О н гуда я . Расстояние больш ое, о к о л о  
трехсот килом етров, и машины не успевали в сутки 
больш е одн ого  хода сделать. Да и далеко  ли уедеш ь на 
старых довоенны х «п о л у то р к а х » .  О за да ч и л  пр едсе да ­
тель:

Как там О кулич?  Добралась?
—  О кулич?  —  удивился Мамий. И все понял: поехала 

одна, не нашла стоянку, б л у д и т  гд е -н и б уд ь  по хо ло д н о й  
степи.

М олча вскочил Мамий и бросился к двери. И то л ь к о  
уж е  далеко  за селом  расслышал то п о т  копыт. О г л я н у л ­
ся, узнал пр едседателя  колхоза . То т догнал его верхом 
на коне.

Исколесили всю степь. В п р едго р ье  по д о р о ге  в 
Д ж а за то р  сворачивали. У ж е  к рассвету, валясь о т ус та ­
лости из седел, подъехали  к Кара-Кёль.

У  аила стоял конь О к ул и ч . М уж чины  переглянулись . 
М олча вошли з- аил. Ярко горел костер. В ко тле  кипел 
чай. На лежанке, укрывш ись ту л уп о м , спала женш^ина.

—  Спасибо, Соен нашла, —  рассказывала потом  О к у ­
лич. —  Упала с коня и ногой о камень. Л е ж у , не м о гу  
пошевелиться... Нога на глазах пухнет.

—  А  я см отрю , конь идет и ногами переступает п о ­
вод, —  подхватила Соен. —  Бегу по его следу ...

—  И спасла. Как то л ь к о  доташ,ила... —  м о рщ ится  от 
боли О к ули ч , а сама у ж е  подсмеивается над собой.

Вскоре боль  в ноге утихла . Н е де лю  п р о ж и ла  О к у л и ч  
на стоянке. К а ж дую  ко зо ч ку  своими руками ощ упала. 
Радовалась как ш кольница. Гр еб ен ь -скр еб ок  привезла 
пух  чесать. Все говорила:



—  Э то  примитив. П ридум аем  получш е, посовремен 
ней.

...В месяц первой жары  приехала из Горно -Алтайска  
П ровела  первую  ческу пуха. По триста граммов обош ­
лось то гда  в круг. Подсчитали: огром ное богатство! 
Каждая козочка —  легкая пуховая шаль!

—  Года через три в новой генерации пуху будет 
больш е. Уверена! —  говорила она, прощаясь. Уехала и 
больш е не вернулась. О сталось  до б р ое  де ло  хорош его 
человека.

Но это де ло  надо вести дальш е.‘И в этом тебе помо­
ж е т  твоя жена, Мамий. Помнишь, как она, б уд то  уче­
ный зоотехник, ухаживала за этими пухоносами? Что ж, 
она конечно много взяла у О кулич . И недаром в те по­
следние приезды Лидии Владиславовны Соен все ходила 
за ней, выпытывала, запоминала.

...Отара росла. Вот уж е  две отары стало. Передали 
на д р угую  стоянку. Колхоз столько получил пуха, что 
его хватило бы уж е  принарядить всех женш;ин района в 
теплые шали. Д о р о го  платило за пух государство. Не 
ж а лело  денег, и колхоз это почувствовал. А  потом по­
дули  недобрые ветры... Были такие годы.

Гудит топш ур. Зовет куда-то . Вот и в тот вечер Соен 
вернулась из райкома светлая. Радостная. Взяла в руки 
топш ур. Но эта радость нелегко ей досталась. Помнишь, 
Мамий, сколько было тревоги на этой стоянке, в семье, 
когда какой-то уполномоченный потребовал сдать одну 
из отар пухоносов в мясопоставки. Он говорил: « О б ­
ласть в прорыве... страна требует мяса, а вы ту т  экспе­
риментами занимаетесь. Не в пухе, а в мясе нужда». 
Кто он, этот недобрый человек? Какими дурными вет­
рами занесло его тогда в Чуйскую степь?..

Безжалостно зачеркнуть пятнадцать лет работы над 
породной группой пухоносов может только человек с 
повязкой на глазах. А  что ему за дело до этой работы?..

Уж е  сдали одну из отар, не сумело отстоять правле­
ние. Тогда Соен и поехала в райком. И спасла остальных 
пухоносов.

Теперь председатель колхоза —  человек зоркий, хо­
зяйственный. Николай Сейсекенов. Он умеет прислуши­
ваться к людям. За эти годы снова пошли в рост отары 
пухоносов. Их теперь и в соседних районах много.
А  стоянка у озера Кара-Кёль во весь голос заявила о



себе: по 500 граммов пуха дали козы. На руках у  К ур - 
дяповых —  не только  пухоносы, но и отара то н ко рун ­
ных овец.

Знатный чабан Мамии стал членом обкома партии.
Не прош ло мимо Кара-Кёля время. Не оно ли это 

посылает на Кара-Кёль то  одну делегацию  ж ивотново­
дов, то другую ? М удрости  учатся у Курдяповых. Ньжче 
приезжали араты из М онголии. Значит, слава Кара-Кёля 
не знает границ.

Человек и время... Они рядом  идут.



МЕЧТА УХОДИТ В ПОИСК

Мечта... Она долговечна, как горный родник. И д ут  
годы  и целы е десятилетия, а мечта по-прежнему у са­
м ого  сердца. Греет и, м ож ет быть, даже светит в пути, 
как вон та далекая и яркая звезда Тан-Чолмон. .Совсем 
кажется она близкой, стоит перевалить с отарой за Бур- 
гузинские горы, и звезда попросится тебе в руки. Но не 
раз переходили бурный Чаган пастухи. Не раз поднима­
лись с отарой к заоблачным высям, а звезда находила 
новые урочищ а и скрывалась бесследно в них. Приходи­
ла и уходила  Тан-Чолмон, а мечта о новой степи, такой, 
чтоб на ней не галька и песок звенели, а шелестел:^ 
травы и сверкала роса по утрам —  не уходила. Жила. 
Звала.

Бежит Чаган, Плещ ет могучей волной с гор. Но вы­
рвавшись на простор, увязает в песке, в курумнике, ед­
ва оросив предгорное плато. Выбившись из сил, обе­
скровев, он теряется под землей.

—  И ведь совсем уходит, —  говорит' пастух Нуртаза- 
нов. —  У хо д и т в землю. А  как нужна вода в степи Тяис- 
Тобе! Тысячи гектаров той степи, а кроме верблюжьей 
колю чки —  никакой травы. Тогда решили в нашем кол­
хозе поймать воды Чагана. Заловить и не упустить. Ары ­
ки? Конечно. Машинами прорыли на Тяис-Тобе два гл у ­
боких арыка. Но что они на такую степь! Уже в августе 
мелеют, а потом и совсем пересыхают. И снова чернеет 
степь. Только держится верблюжья колючка. Как сохра­
нить подольш е воды Чагана?

Темнеет лицо пастуха. В глазах —  озабоченность^ 
Озабоченность, но не отрешенность, Через минуту в них 
уж е  горит упрямый огонек.

—  Надо искать. Надо думать.
В пастушьей избушке, где мы ведем беседу, пол усг-



лан расписной кошмой. На койке подуш ки, пышное 
одеяло, на сундуках —  ковры. В небольш ой пристрой­
ке —  покрытый войлоком м о то ци кл  с лю лькой . «С е м е й ­
ный автобус», —  прорезались в памяти слова Н ур таза - 
нова, когда мы входили в избуш ку.

Хорош о, богато живет рядовой пастух колхоза  
«П у ть  к ком м унизм у». О н так и сказал Касенову, заве­
дую щ е м у Чаган-Бургузинским дом ом  ж ивотновода:

—  Хорош о живем. Д о м  ж ивотновода —  это х о р о ­
шо, Николай. И елки хорош о под Новый год. И концерт, 
и магазин, и баян. И то, что мы, пастухи, и тож им  рабо­
ту  свою два раза в месяц —  хорош о все это... Только  
плохо, что до  сих пор приручить воду не м о ж е м  на на­
ших летних дж айляу . М ож е т, д е ся то к -др уго й  артезиан­
ских колодцев  соорудить? А  вокруг тех колодцев  к о тл о ­
ваны вырыть, вроде бы водохранилищ , а?

В пастушьей избуш ке становится жарко. То ли от вы­
питого чая, то ли от ж елезной  печурки, ставшей места­
ми красной, то  ли от ж арких дум ... Касенов см отрит в 
угол, где м елькаю т яркие блики от печи, говорит ни к 
ком у не обращаясь:

—  Когда есть запев —  песне быть. Запев —  важно. 
А  он есть, Нугум ат. Хотя  бы эти арыки. Раньше на Тяис- 
Тобе одним верблю дам  раздолье  было. Сейчас у ж е  д е ­
сятки отар пасутся. Х отя  и не полное лето , но пасутся. 
М о ж е т быть, твоя мысль об артезианских ко ло д ц а х  по ­
нравится всем в твоем колхозе . Тогда народ решится 
испробовать и это средство. Надо пробовать. Надо от 
слов и д ум  переходить к де лу .

П ередо  мной встает бесснежная равнина Тяис-Тобе. 
У  ее границы несколько сторож евы х, таких ж е  бесснеж­
ных, сопок. К ое-где  —  завалы из камней —  останки, м о ­
ж ет быть, таких ж е  кр уто ло б ы х  сопок. Серая равнина с 
редкими кустиками побелевш его от м орозны х ветров 
чия тянется до  самого Нагана, прячущ егося по д  об ры ­
вом у  поднож ья гор. Бежит Чаган у  кромки Тяис-Тобе, а 
свернуть в степь боится. Страш но ем у на о ткр ы то м  
месте, под палящими лучами летнего солнца. Не хватит 
сил, чтобы снова уйти в горы, под  спасительную  тень 
могучих скал. Боится Чаган завязнуть в песках, расте­
рять ж ивительную  влагу, как это уж е  случалось с ары­
ками...

Вот он рядом, Чаган, под окнами пастушьей изб уш ­



ки, закованный л ь д о м . Х о ч е т  вырваться из ле д я н о го  
плена и не м о ж е т . В ы йдет н а ле дью  кверху, рванется по 
сторонам , в ближ айш ие  низинки, а м о р о з  его и т у т  пе­
рехватывает. Так и борется  всю зим у, д о  самых б ла го ­
датны х весенних ветров. А  разве песок лучш е, чеАЛ 
страшный мороз? М о р о з  перехватывает дыхание, а тот 
сосет по капле, пока совсем не обессилит... Конечно, 
хо р о ш о  бы за п р уд у . С к о л ь к о  б силы собрать можно? 
Тогда п о см о тр е ли  б, что станется с этой п о луп усты н е й  
Тяис-Тобе.

Э то  не Чаган подсказал та кую  мысль. Э то  Н уртаза - 
нов д ум а е т  вслух.

—  Да, п ло ти н у ! —  говорит Н угум а т. —̂  А  ты что ска­
ж еш ь, сосед? —  обращ ается он к си д я щ е м у на к о р то ч ­
ках у  печи м о л о д о м у  чабану К окпоеву Чагачи. То т поти> 
рает ладо н ью  щ е ку  и подним ает на хозяина веселые 
глаза.

—  Небось, то гда  скупы м  станешь, Нугумат? С ка ­
ж еш ь: «П р о го н яй , прогоняй, Чагачи, свою о та р у  п о д а ль ­
ше в горы, не топчи нам тр а в у !» .

Н угум а т вскидывает брови и бросает удивленны й 
в згляд  на м о л о д о го  чабана. П о то м  глаза его теплею т, 
он улы бается.

—  А  ты не бойся, парень. Не о байском богатстве 
голо в у  ломаем. О  своем, народном, дум ки . Приведеш ь 
отару, скаж у: «Давай, Чагачи, иди рядом . Пусть  и твоя 
отара узнает сы тую  жизнь!.».

О б а  весело смеются. Касенов внес ясность в разго ­
вор: —  Чагачи из колхоза  «К ы зы л Мааны», а т у т  земли 
артели «П у ть  к ко м м ун и зм у».

Д о  поздней ночи, не отставляя от себя пиалы с д у ­
шистым чаем, пастухи советовались, м ечтательно  загля­
дывали в недалекое б удущ е е , сетовали на суровую  ны­
нешнюю зиму, строили прогнозы  и предполож ения о 
далекой пока весне, и все чаще в их разговоре упом и­
нался известный (В области ко лхо з  «М ухо р -Т а р ха та » . П о ­
том  неожиданно обратились к Касенову, чтобы он рас­
сказал им о см елом  шаге тархатинцев. Н угум ат так и 
сказал с заметной взволнованностью:

—  См елы е лю ди  в этой Тархате. Расскажи, Николай, 
правда ли, что они решили об уздать  Ирбисту? Речка-то 
такая ж е  шальная, как и наш Чаган. Но ведь у  них степь 
выше Ирбисту! П о й де т ли вода кверху?



Касенов хитровато улы бнулся .
—  Разве ваш Тебелер  имел раньше хоть один д е р е ­

вянный дом? —  спросил он в свою очередь и о гл я д е л  
собравшихся. —  А и лы  да ю рты  стояли, а теперь такое 
село! Или, м о ж е т, твой отец, Н угум ат, имел то ж е  м о то ­
цикл, как ты? А  эта самая, артезианская скважина, к о то ­
рая чуть не затопила ваше село, м о ж ет, то ж е  дедам и 
была пробурена?

Н угум а т понимаюш,е закивал головой.
—  Все ясно, Николай. Заставят тархатинцы пойти в 

гор у  И рбисту . Заставят! П о то м у , что  это необходим о 
для  дальнейш ей жизни колхоза .

—  Я то ж е  так дум аю , —  сказал Касенов. —  С то и т  
то лько  захотеть  нашему человеку —  и он свернет горы.
В его руках теперь и наука и техника. Все ж ивотноводы  
К ош -Агача  сле дя т  за начинанием в Тархате. И я верю; 
успех б у д е т . -У с п е х  придет. А  тогда... Тогда, как п о -тв ое ­
му, Н угум ат, посм отрят на такое д е л о  д р уги е  колхозы  
Кош-Агача?

У м е л  агитатор Касенов задеть ж и в ую  стр ун к у  в ч е ло ­
веке, заставить взволноваться, вызвать новые мысли.

—  Тогда... то гда , я дум аю , так б уд е т , Николай, —  го ­
рячо сказал Н угум ат. —  Тогда  я первый оставлю  на ж е ­
ну своих сарлыков и возьм у кайлу или ло пату  в руки ! 
Вот как б уд е т , Николай. К олхозы  не захотят отстать  от 
«М ух о р -Т а р ха ты » . —  Высокий, ш ирококосты й Н угум ат 
обтер  ли цо  рукавом рубахи и, сверкнув глазами, одним  
д ух о м  выпил пиалу чая. П о то м  встал и прош елся по из­
буш ке. О н  бы л в озб уж де н . Глотая слова, не договаривая 
до  конца о д н у  мысль, он переходи л  на д р у гу ю , третью ... 
Да, взволновала Н угум ата  новая перспектива.

—  Д е ды , прадеды  кочевали от оврага к ’ оврагу, от 
ручья д о  ручья, чтобы прокорм ить  скот. М ного это лет? 
М ного! М о ж е т, ты сячу. И вот в Тархате откры ваю т но­
вую  страницу. А  что б у д е т  со всей Чуйской степью? Н е­
уж е ли  зацветет, зазеленеет травами? М ож ет... М о ж е т! 
Иначе зачем бы все это городить , деньги, силу тратить, 
звать на помош|,ь эту  самую химию!.. Химия... Н е уж е ли  
она м о ж е т переделать природу?

...И д о л го  еще чудился  мне в до р о ге  голос  Н угум а ­
та. И сам он вставал передо мной, взъерошенный новы­
ми мыслями, горячий, нетерпеливый, шагающий из угла  
® у го л  в своей небольш ой пастушьей избуш ке в то т  ве­



чер на стоянке Ур узай -С ай . Такие, как Н угум ат, не ум е ­
ю т отступать  от задум анного. В таких д о л го  не гаснут 
искры новых начинаний и надеж д.

Я бы л 3 К ош -Агаче  впервые вскоре после войны. Те­
перь здесь многое изменилось. Выросли новые поселки. 
Благоустроенны ми стали стоянки чабанов. Л ю д и  зажили 
безбедно. В каж дом  ко лхозе  теперь специалисты высо­
кой квалификации —  зоотехники, ветеринарные ф е л ь д ­
шеры и врачи, ш оф еры  и механики, учителя и медики. 
Прекрасно оборудованны е клубы  и библиотеки. Новые 
магазины, школы, общественные бани и др уги е  бытовые 
учреждения.

М ногое изменилось в К ош -Агаче  за эти годы, а вот 
степь кажется такой же, как и преж де. Огром ная равни­
не перерезана оврагами и балками. Всюду, куда ни 
глянь —  серая зыбь песка и гальки. Редкие кустики чия 
да канбака —  верблю жьей травы. Гд е -то  в низинах пря­
чутся небольшие деревеньки, защиш^енные от ветра, м о ­
ж ет быть, одним увалом. Ни куста. Ни дерева. Ни тра­
вы. Равнина и звездное небо. И тишина. Первозданная, 
до звона в ушах.

Такой кажется Чуйская степь с первой встречи. Но 
это только  кажется... О но обманчиво, это первое впе­
чатление. Суров Кош -Агач. Природа здесь неласковая, 
климат непостоянен. Но растут в этом краю под стать 
необъятному простору мужественные, смелые и реши­
тельные люди.

Такие как Нугумат, как соседи его по стоянке: Чага- 
чи Кокпоев, Благ Бойдоев, Эренке Тадыров, Сырыкпай 
Нуртазанов. Не раз и не два сходились они один на один 
со свирепыми буранами, чтобы отстоять колхозное ста­
до. Э то  такие, как Нугум ат и его товарищи, отвоевывают 
ежечасно, ежедневно, из года в год у скудной и скупой 
полупустыни ее не очень щедрые дары для колхозных 
отер.

Жизнь этих простых, непритязательных лю дей —  
героическая поэма подвигов. Незаметных для  них самих, 
больших, героических дел. Они в постоянном поиске. 
Нет, они не смирились с тем, что есть, что было сотни 
лет до них. Они хотят видеть эту степь другой. Хотят 
изменить ее лицо. Я видел это в глазах неутомимого в 
поисках Нугумата, когда он, затаив дыхание, слушал 
рассказ о первых шагах в освоении полупустыни к о лхо з -



■никами «М ух о р -Т а р ха ты » .  И такие, как Н уртазанов, пой­
д у т  вперед. Веришь этом у.

Мы едем  в «М у х о р -Т а р х а ту »  —  самый м ощ ный кол ­
хоз К ош -Агача . В Чуйской степи парят озера. Из густо го , 
как сумрак, тумана выпадаю т кристаллам и снежинки. 
Они кр уж атся  в м о р о зн ом  в о здухе , осе да ю т на к у с т и ­
ках чия и обволакиваю т их серебристой  бахром ой. Все 
искрится вокруг: и снег, и в о зд ух , и далекие  горы, и 
припорош енная дорога . С о ро каградусн ы й  м о р о з  в ы ж и ­
мает в о ду  из озер, и она, вырвавшись в о тд уш и н у , ра­
стекается по равнине, парит и т у т  ж е  застывает. Н аледь , 
наледь по всей степи.

—  М о ж е т, это не м ороз, а высота давит на воду? 
Ведь т у т  как-никак, а б олее  д в ух  тысяч над уровнем  
моря, —  п р о с то д уш н о  улы баясь, говорит ш о ф е р . —  
И машина д а ж е  по ровном у м есту  п ло хо  тянет... Высо- 
та. Я так понимаю. —  И неож иданно де ла е т м ногозначи ­
тельный вывод: —  И вода не д е р ж и тся  на поверхности . 
У х о д и т  сразу ж е  вниз. О тчего?  Д а  ее, э ту  п о луп усты н ю , 
океаном не напоишь. Все уй д е т  в зем лю ... Баловство 
это, с арыками. М ечта. Я так считаю. —  Ш о ф е р а  никто 
не по дде рж ив ает, и он об иж ен н о  ум о лка е т.

Мечта... нет, она ж ивет в народе. И не то л ь к о  живет, 
а у х о д и т  в поиск. С к о р о  мы в этом  уб едим ся  сами.

Степь придвигается к горам. Г д е -то  т у т  усадьба к о л ­
хоза «М ух о р -Т а р ха та » .  Д о р о га  бе ж и т, б е ж и т  по засне­
женной равнине. Н ы ряет в н е глуб о ки е  балки. Снова вы­
рывается в степь, а Тархаты все ещ е не видно.

О ткр ы ла сь  она сразу —  по д  к р уто б о к и м  увалом . 
Больш ой поселок. В центре  крупны е здания— к луб , ш ко ­
ла, интернат. У ли ц а  у х о д и т  да ле ко  вправо, почти д о  са­
мой Чуй. А  по сторонам  ее дом а, дома... Раньше т у т  
бо льш е  бы ло  аилов и ю рт. А  сейчас не видно.

«М ух о р -Т а р ха та » .  Родина ко з -п ухо н о со в . Т у т  в не­
больш ой  глинобитной избуш ке  без крыши, с гром ким  
названием «О п о р н ы й  пункт зональной опы тной стан­
ции», оставила п о лтор а  десятка  ле т  своей ж изни  са м о о т­
верженный ученый и тр уж е н и к  Л и ди я  Владиславовна 
О кули ч -К о зар и на . Э т у  в ы со кую  скр о м н ую  ж е н щ и н у  д о  
сих пор хор ош о пом нят на стоянках. Д а  и как не по м ­
нить человека, которы й  оставил л ю д я м  новую  п о р о д у  
ко з -п ухо н о со в , з о л о то е  руно  ко лхоза !

В минувш ем го д у  к о лхо з  п р ода л  го с уда р ств у  ш ест-



надцать с половиной центнеров пуха. М н ого  это или ма­
ло? Тр удн о , конечно, себе представить, как это вы гля­
д и т  в натуре. Тогда секретарь парторганизации к о л х о ­
за Чингизов, улыбаясь, сказал:

—  Из этого  п у х а -м о ж н о  связать, примерно, пять ты ­
сяч пятьсот пятьдесят шалей... Зримо? Х о р о ш е е  «з р и ­
м о » !  О дн и м  словом  —  это порядочно . П я тьсо т граммов 
пуха с козы. Или каж дая коза дает шаль. Три таких сда ­
чи пуха —  и ж енщ ин всей области  м о ж н о  одеть  в п ух о ­
вые шали. Но пухоносы  давно вышли за пр еделы  « М у -  
хор -Тархаты ». Есть они во всех соседних колхозах . Д е ­
сятки отар в К о ш -А га чском  аймаке. Сотни  тысяч р уб ле й  
вы ручаю т ко лхозы  то ль к о  за сданный пух. Э то  бо га т­
ство. Правда, пока еще не основная статья до хо да . 
В «М ух о р -Т а р х а те »  о к о ло  30 тысяч овец. Э то  глазная о т ­
расль в хозяйстве.

Невысокий, плотн о  сбитый казах, с кремневьгм зага­
ром  на красивом спокойном лице, говорит о десятках 
стоянок, перечисляет лучш их чабанов и сакманщиц. Э то  
председатель  колхоза  Николай Иванович Сейсекенов.

—  Ш ерсти мы сдаем много. Более восьмисот цен т­
неров еж егодно , —  говорит он. —  Но м о ж н о  до би ться  
еще больш ей продуктивности . П о д в о д я т  нас выпаса... 
Целая степь прогуливает!

—  Ничего, Николай Иванович, —  вмешивается в раз­
говор Чингизов. —  Вот польем  ее, подкорм им  у д о б р е ­
ниями —  она даст нам траву, и то гда  овечки прибавят 
шерсти наполовину. Так б уде т , Николай Иванович. Так 
б уде т .

Сейсекенов задум чиво см отрит в окно (там видна 
равнина), соглашается с ним.

—  Да, на И р би сту  больш ие надеж ды  возлагаем. Д у ­
маем, что б у д е т  по-наш ему...

И рбисту  значит Снежный барс. Имея, очевидно, в ви­
д у  русский перевод названия горной речуш ки, Сейсеке­
нов оживляется:

—  О б уз д а ть  этого  барса, —  говорит он, —  де ло , ес ­
ли хотите , чести тархатинцев. Теперь у ж е  не отступим . 
Весь район сле ди т за нашей работой...

Я рассказал о беседе с чабанами на стоянке Н ур та - 
занова. Сейсекенов м ногозначительно посм отрел на 
секретаря партбю ро. То т понимающе кивнул.

—  Д а ж е  там, на Нагане, знают. Н ельзя  нам п р о го -



рать на этом деле, —  говорит Чингизов. —  Не имеем 
права.

Голая заснеженная долина начинается сразу ж е  за 
поселком. Ее, этой безжизненной земли, десятки тысяч 
гектаров.

—  Вот так и леж и т на балансе, —  говорит Сейсеке- 
ков. —  П року от нее никакого. А  сколько здесь м о ж н о  
разместить отар, была бы ту т  вода...

Широкая долина заметно опускается книзу. У  ее ос­
нования, зарывшись в землю , беж ит подо  льдом  речка 
Ирбисту. Глубокая канава по дхо ди т к ней. Э то  —  глав­
ный магистральный канал. Несколько усов— суаков— о т ­
ходят от канала вправо и влево, охватывая равнину с 
двух сторон. На речке —  головное сооруж ение —  пло ­
тина. Она долж на накопить воды Ирбисты д о  опреде ­
ленного уровня. И потом вода пойдет самотеком по но­
вому руслу.’ Но пойдет ли? Вот чего боялись в колхозе . 
Проект гидросооруж ения был выполнен для  Тархаты 
еще несколько лет назад. Но он вызывал сомнение у  
одних, откры тое неверие —  у  др уги х  членов правления. 
Так и лежал этот проект в бухгалтерском  столе  несколь­
ко лет, пока не возглавил колхоз  энергичный и смелый 
в делах коммунист Сейсекенов.

Узнав об этом проекте, Николай Иванович изучил 
его. Проверил на местности, все, кажется, как надо. Но..» 
послушается ли этих расчетов Ирбисту? Возьмет и не 
послушается. Степь в этом месте действительно выше 
уровня реки. А  что, если сделать пока временную п ло ­
тину весной? Высоко ли поднимется вода в пруду? Д о ­
статочно ли б уд е т  того  уровня, чтобы пошла вода в 
канал?

А  перспектива с поливом степи открывалась поисти- 
не невиданная. Не раз в дум ках еще м о ло д о го  парня 
Сейсекенова вставала Чуйская степь не галькой и пе­
ском, а зеленой долиной, пышным травостоем, с заста­
вами тополей и тала.

Но то была мечта. Желанная, но далекая и несбыточ­
ная для  тех лет. Теперь в его руках расчеты и схема 
всей поливной системы. Не обманут? Не подведут?

Как-то в райкоме, в Кош -Агаче, он высказал секре ­
тарю свои соображения.

—  Мы долж ны , наконец-то, Михаил Васильевич, ч то - 
то предпринимать с этой полупусты ней, —  сказал он.



Надо всерьез решать вопрос о б уд ущ е м  нашего хозяй ­
ства. Разве не так ж е  мучились с выпасами наши деды  
и прадеды? А  мы ведь ничуть пока не изменили приро­
д у  этой степи.

Показал проект оросительной системы, свои сомне­
ния выложил. Секретарь райкома М ихаил Васильевич 
Карамаев —  сам новосел в Кош -Агаче. П роект заинте­
ресовал его. Он посоветовал вызвать из Барнаула ирри­
гатора.

—  Пусть проверит, —  сказал он. —  М ож ем  дать ему 
в помош^ь своего зем леустроителя...

Предлож ение секретаря обрадовало. В то т ж е  вечер 
Николай Иванович собрал членов правления колхоза, и 
решение состоялось.

—  Э то т день, —  вспоминает Сейсекенов, улыбаясь,—  
был для нашего колхоза, пожалуй, историческим. Извеч­
ная мечта животноводов сделала первые практические 
шаги.

М елиоратор вместе с районным зем леустроителем  
несколько дней бродили по степи. Потом  засели за вы­
числения. Просидели не одну ночь. И вот —  заключение;

—  Вода пойдет!
Торопились до  таяния белков прорыть главную маги­

страль. День и ночь на степи гудели бульдозеры .
Весной у горных речек паводковая вода небогэшая. 

Взломает ледяной покров, расшвыряет льдины по бере­
гам, пошумит, мутная и яростная, день-два, войдет в бе­
рега и затихнет. С волнением ж дали в Тархате таяния 
белков. Коренной воды. Проверили все сооружения.

Наступили жаркие дни июня. Уж е  порыжела к этому 
времени степь. Редкие кустики чия поблекли, сн-икли. 
Белыми лишаями пятнали степь солончаки. Попалнел 
Ирбисту. Вот уж е и подводные камни скрылись под его 
мутной волной. На глазах поднималась вода. Все ярост­
ней становился бег речушки. Все бурливее и сильнее ее 
волна. Вот уже мчится по кромке степи, у подошвы гор 
могучий поток. И вдруг... затих< Пошла кругами по его 
поверхности грязная пена. Затихла река. Притаилась, 
будто перед прыжком. Все выше, выше поднимается ее 
уровень. Уже и берега скоро затопит. Бросится на ггепь 
в обход препятствия. Этого и ждали строители, Вот 
взлетает кверху легкая перемычка, и вода бурно уст­
ремляется в сторону по новому руслу.



‘—  Бы стро шла... быстро, —  вспоминает Сейсеке- 
нов. —  Мы, как мальчишки, за ней бежали. Поднялась 
и разлилась по суакам...

Э то  первая победа тархатинцев, и о ней в то т  день 
узнал весь аймак. Но победа была неполной. Надо за­
де р ж ать  в о ду  на степи. То, что она прош ла по каналу, 
потом  по суакам —  это то л ь к о  зачин бо льш о го  дела. 
Н адо заставить И рбисту напоить как м ож но  б о льш ую  
плсхцадь земли.

—  А  д л я  этого нужно, —  говорит Сейсекенов, —  
чтобь8 человек сам командовал водой... Значит, необхо ­
димы ш лю зы . Нынешней весной начнем строить. Будем  
ли подсевать травы? Конечно. Э то  наша цель. В этом все 
дело  ..

Но покорением И рбисту  не заканчиваются планы 
тар>с1тинцез. Сем ь-восем ь тысяч гектаров, которы е уж е  
ньгиче отдает Чуйская полупусты ня, не исчерпывают их 
TBOf:4ecKHx замыслов.

—  Мы теперь жадными стали, —  улыбается Николай 
Ивеиович, —  Нам подавай больше. Ведь у  нас в год  
прибывает по нескольку отар овец и коз. А  сколько 
cap j4tkK0 B? А  крупного рогатого  скота? Нет, мы уж е  и 
сейме>с знаем, как заставить работать на нас всю эту 
Чуйс*<ую степь!

—  Как же?
—  С помош,ью самоизливаюш^ихся скважин. В плане 

наших весенних работ четыре скважины. Они оросят 
нам до^полнительно тысяч пять-шесть гектаров... М ож е т 
быть, мы 3 конце концов то ж е  станем хлеборобами? —
О н liiMpoKO улыбается.

—  Х ле б о р о б ы  в Кош -Агаче! —  восклицает Чингизов
и грсм ко  смеется. М инутой позж е вполне серьезно го - 
Qopv\i\ —  Когда человек идет в гору, пятиться опасно.
Надо идти, вперед.

Вст теперь в п о а л о ш ,ь  пришла химия. А  у нее оо ль - 
шие возм ожности. Найдет она средство, чтобы заста­
вить полупусты ню  рож ать траву и, м ож ет быть,^ даже 
злени. Мечта? Но ведь и вода была раньше мечтой, а мы 
ее Заставили подняться на эту степь. Мечта —  это не­
плохо. Она не дает человеку заплесневеть. Будораж ит. 
ТреЕ'Ожиг.. Заставляет- идти в поиск.

Кош -Агач... Его переводят по-разному, и д н и  
«г ;гс :цай  п -с » ,  другие  -  «два дерева от одного корня».



ЛАожет быть, правильно и то и др уго е . А  момсет быть, и 
оба перевода неточны. Только, покидая эту  серую  рав­
нину, хочется верить в народную  м ечту: б уд е т  в Кош - 
Агаче не два, а много деревьев. А  вокруг —  зелень л у ­
гов и пастбищ. А  на пастбищах —  тучные колхозны е 
стада.

И это будет, это придет, по том у что в К ош -Агаче  м у ­
жественные лю ди . Они уж е  заставили вековечную мечту 
свою пойти в творческий поиск,



ТОЙЛОШ МЕНДЕШЕВА

Над урочищ ем  Быргасту, что раскинулось за Якону- 
ром, у  поднож ия Келейского перевала плывет задум чи ­
вая девичья песня. С олн це  уш ло  за перевал, оставив в 
долине громкий плеск неугомонной Быргасту да д е ­
вичью песню, которая вплетается в ш ум волны, в ш елест 
могучих деревьев. И кажется: поет все урочищ е светлый 
гимн уш едш ем у тр уд о в о м у  дню.

Старшая доярка Тойлош  Мендешева вышла из ле г ­
кого пастуш ьего аила, чтобы встретить коров, которы е 
S O T -B O T  до лж н ы  прийти на стоянку. Н едовольна была се­
годня Тойлош  настроением м о л о д о го  пастуха Давида 
Итушева. Еще утром , д о  то го  как погнать коров на паст­
бище, Давид, недовольно морщась, сказал:

—  П о лож е но  два пастуха, тетуш ка Тойлош , на такое 
стадо? П олож ено . П очем у я д о лж е н  за двоих работать?

М о ло до й , а ленивый и, всего хуж е , безразличный 
какой-то.

М огла ли забыть этот утренний разговор Тойлош?
И, заседлав коня, она едет к перевалу, на выпаса. 

«Н а до  поговорить с парнем. По душ ам  п о говори ть», —  
решает Тойлош .

В лесу, где  разбрелись коровы по косогору, сразу 
заметила его ош ибку. В низине, у  небольш ой горной ре­
чушки, хорошая трава, а главное —  вода рядом .

■—  Не бойся воды, Давид, —  сказала она. —  С ы той  
корове она то ль ко  в пользу...

—  Но я поил их, —  удивился пастух.
—  А  ты не гони их на косогор. Увидиш ь, сколько  раз 

они семи пить б удут .. .  Не обижайся, Давид. Ты еще м о ­
лод . И м ожеш ь стать хорош им ж ивотноводом . Главное, 
чтобы не потускнели глаза твои раньше времени. П р и ­
мечай повадки коров и помогай им своей смекалкой.



п р о м о лч а л  парень, ожидая от старшей доярки  упре ­
ка за утренний разговор.

—  Я не обижаюсь на тебя, Давид, —  сказала спокой­
но Тойлош . —  Правда, на такой гур т два пастуха п о ло ­
жено. А  где взять второго, когда в колхозе  такая горя­
чая пора наступила —  и корма нужны, и хлеб созрел, 
Tbi хочешь, чтобы делали  мы больш ое д е ло  без труда? 
Тогда и д е ло  не в дело... Ты посмотри, Давид, вот на 
эти две березки. О дна  выросла в согре, по колено в во­
де, другая, вон та, что на скале, изогнулась, из щели 
м е ж д у  двух  камней вытянулась —  она, м ожет, воду 
только  до ж д е в ую  пила. А  присмотрись, Давид, которая 
иэ них крепче? А в густ  идет, эта, в согре которая, уж е  
трясет ж елты м  листом, да и сердцевина, небось, пле­
сенью, трухой подернулась. А  та, которая рада капле 
веды, красуется своим зеленым нарядом... Нет, Давид, 
не все бывает хорош о то, что легко дается. .

Посмотрел парень на эти березки и про себя уди ­
вился: правильно говорит тетушка Тойлош. Смутился. 
М олчит.

—  А  вот послушай; Давид. Вспомнилось мне, как я 
зимовала однажды со своей отарой в урочище Ак-К ай- 
pbL Комсомолкой тогда была. Шла война. В колхозе на 
нес, девчонках, все хозяйство держалось. Овечки —  д е ­
ло с детства знакомое. Но я в то время в полеводче­
ской бригаде больше работала. Признали талант во мне 
механизатора. И правда, не боялась машин. Быстро их 
понимала. Наступила зима, а на отарах чабанов не хва- 
таго. Вызывает меня парторг и говорит: «Выручай, Той- 
nc j j ,  бери отару. Некому. Сама видишь». А  в комсомоле 
мы так воспитывались: где труднее, туда иди. И не про­
сто иди, а покажи себя.

Тойлош внимательно посмотрела на парня и продол- 
жела:

—  Отсчитали мне отару, Помощницу дали— племян­
ницу мою. Девочке двенадцать лет. Пригнали мы отару 
в Ак-Кайры. Сейчас там большой дом стоит и баня, а 
тогда избушка небольшая да старая холодная кошара—  
вот и стоянка. Но мы не испугались. Пасем зимой. Тебе- 
НЮ6АЛ по косогорам. Много буранов и злых морозов пе­
режили с ней... В марте теплые ветры подули. О брадо­
вались. И вдруг в самый окот повалил снег, да такой, 
какого в январе не видели. Навалило его в колено.



А  сена на зим овке  —  ни клочка . Кричат овцы , есть п р о ­
сят, а где  что  взять? О д и н  в ы хо д  —  чистить  склон ы . Д о ­
брались мы д о  первого  склона  и давай ло п а тка м и  о р у ­
довать . К о б е д у  н е б о л ь ш ую  п л о щ а д к у  о чи сти ли , о з е ц  
на нее выгнали. И снова чистим. И так изо дня  в д е н »  
почти весь месяц... М аш еш ь ло п а тко й , а в глазах  те м ­
но —  сам и -то  о дн и м  чаем, считай, питались. Н ачался 
окот, а м о р о з  крепчает. К уда  ягнят девать? Таскаем  их 
3 свою избу. В ы ж или  они нас. У ш л и  мы с помош ,ниц8й 
на у л и ц у ,  к к о с тр у . Д е н ь  на горах —  в ечер ом  у  огня на 
ули ц е . Вот так б ы ло , Д авид...

—  Н у  и как? —  взволнованно сп р о си л  пастух .
—  О тс то я л и  овец. И м о л о д н я к  сохран и ли  п о л н о с ть ю .
М о л о д о й  пастух  с ув аж ен и ем  п о с м о тр е л  на с у х о н ь ­

кую , со с тр о ги м  в з гл я д о м  черны х глаз  женш .ину, на ее 
такие ж е  сухи е  р уки  в синих в здув ш и хся  п р о ж и л к а х  и, 
м о ж е т  бы ть, впервые в ж и зн и  п о с м о тр е л  в э то т  м иг со 
сто р о н ы  на себя, на свои д е л а  и п о ступ ки .

Уе ха ла  То й ло ш  на сто я н ку , сказав на п о с л е д о к , б у д т о  
м е ж д у  прочим :

—  Наша бригада  с апреля  переходяш ,ий  ф л а ж о к  
д е р ж и т ,  Д а в и д . Так? Так. П о  н а до ю  наш г у р т  в п ер е ди  
идее по к о л х о з у .  И все знаю т, Д а в и д , все л ю б о п ы т с т в у ­
ю т, и здали  за твоей р а б о то й  н а б л ю д а ю т. Ведь о т  тебя  
зависят эти надои...

...Вечером с м о тр и т  Т о й ло ш  . в вер ховье  Б ы р га сту , 
ж д е т  гур т ,  а в го ло в е  о с то р о ж н а я  м ы с ль : «К ак  он, Д а ­
вид? З а д е л  ли за с е р д ц е  парня р а зго в о р ?» .

А  над д о л и н о й  вьется, б у д т о  ж а в о р о н о к , де в и чья  
песня. Распускает закатное  о б ла ч к о  красны е косички  по 
всем у небу, то  заплетая , то  р асплетая  их.

«Х о р о ш о  п о ет Валя, —  вслуш ивается  в песню  Той ­
ло ш . —  Н аверное, см етали  все се н о » .

А  вот и Давид...
Д о в о ль н а я  и д е т  Т о й ло ш  к м е с ту  до й ки . А  и д ти  ей 

тр у д н о .  В п о сле д н и е  дни совсем  р а зб о л е л и с ь  ноги. « Н е ­
у ж е л и  д о ж д ь  снова? —  с б е с п о к о й ств о м  о гл я д ы в а е т  у з ­
кий го р и зо н т  Т о й ло ш . —  М а л о  еш,е сена п о ста в ле н о , м а­
ло . Н е д е л ь к и  б две  ещ е надо , не м е н ь ш е ».

На д о л и н у  Б ы р га сту  л о ж а тс я  п л о тн ы е  тени. У  р е ч у ш ­
ки слы ш ен звон ту ги х  м о л о ч н ы х  с тр уй  о п о до й н и ки . Н е  
м о ж е т  пр ивы кн уть  Т о й ло ш  к э то м у  в е ч е р н е м у часу. 
Всегда он в о л н уе т  ее. О н а  о б х о д и т  гур т ,  в н и м а те льн о



осматривает коров, опытным глазом отмечает напор 
молока.

—  Слышишь, тетуш ка Тойлош, как звенят подойни­
ки? —  не сдержался м олодой  пастух, всем своим видом 
показывая, что и он не безразличен к дойке. Тойлош  
ласково, понимающе см отрит на парня.

—  Слыш у, Давид, слышу. —  Она одоб рительн о  ки­
вает ему.

Парень сконф уж енно улыбается и, кашлянув в кулак, 
вдруг серьезно добавляет:

—  Пусть не заботятся в Яконуре. Раз такое д е ло  с 
лю дьм и —  один справлюсь.

—  Я знала, Давид. Ты еще и не с таким дело м  бу» 
дешь управляться в жизни. У  тебя б у д у т  больш ие д о р о ­
ги. Только знаешь, Давид, я заметила: как бы хорош о 
ни шагал человек по жизни, он всегда помнит о своей 
первой дороге. Надо стараться, чтоб она самой яркой 
была. Тогда легче б уд е т  и вперед идти.

—  Да, тетуш ка Тойлош... да, —  соглашается пастух. 
О н  доволен, что его правильно поняла старейшая д о я р ­
ка. А  это очень важно. Слов на ветер никогда не бросает 
тетуш ка Тойлош, и уж , наверное, так и б уде т, как она 
сказала. Что ж , он постарается.

Нет, не разучилась находить путь к се р дц у  лю дей  
коммунист Тойлош  Мендешева. И от этого самой ей ста­
новится радостно.

...Тойлош сидит у  костра, вытянув к огню ноги, и 
вприщ ур см отрит на пламя. Но далеко видит острый глаз 
старого животновода. Она заметила сразу ж е  ды м ок у 
перевала, это вечерний привет соседа —  чабана Кы лу 
Ильина. Хорош ий растет чабан в колхозе . Старателыный, 
дельный. На виду рос, ничего не м о ж е т сказать плохого  
про него Тойлош. На днях сама пр едлож ила  ем у реко ­
мендацию в партию. Знала, все разно спросят ее мнение 
о чабане. И Кылу знает, что не ка ж до м у даст свою ре­
комендацию Тойлош. Ее доверием м ож н о  гордиться.

Дня два назад Кылу приехал в Быргасту поделиться 
новостью. Э то  была и впрямь новость: есть, оказывает­
ся, такая сыворотка, которая м о ж е т увеличить в один 
год  вдвое, а то и втрое выход м олодняка, С Ж К  назы­
вается. Не бы ло такой сыворотки раньше. Ничего не 
слышала о ней Тойлош. Но, говорят, в Ябогане лучш ий 
чабан Былый Койдоноров собирается применить ее. Бы-



лыю м ож но верить. Умный чабан. Зря слово не даст.
А все же, м ож ет, сначала съездить  к Койдонорову?

Кылу подум ал и согласился. О н  обязательно побы ­
вает у Былыя. П осм отрит на его овец. Поучится, как о б ­
ращаться с этой сывороткой.

К костру одна за др уго й  п о д хо д я т  м о ло д ы е  доярки . 
Они весело р а пор тую т Тойлош  об окончании дойки . 
И хитрые ж  девчонки —  до  этого они не упом инали 
имени пастуха, а сегодня сначала о нем говорят, а по ­
том о надое. Прячет до в о льн ую  ул ы б к у  Тойлош , ей нра­
вится их безобидная маленькая хитрость . И Д авид т у т  
же. О н каждый раз, когда упоминается его имя, опуска ­
ет глаза, сдвигает к переносице темные брови. И ка ж е т­
ся, qro он даж е  повзрослел за этот день. Тойлош  пони­
мает его состояние. Так всегда бывает с человеком, ког­
да он почувствует в др уг себя равным членом д р у ж н о г о  
коллектива.

«Как бы не Ьсуш,ествил свою у гр о з у  секретарь парт­
кома Ю сты ков, —  дум ает м е ж д у  тем Тойлош , вспоми­
ная его слова: «Н е  поедеш ь на к ур о р т  —  вы краду, как 
раньше невест воровали!». Она улы бается. О чень не­
кстати это будет... П о д о й д е т  время —  сама п о е д у  за то й  
самой курортной  картой. Ничего, поскрипят еще ноги.., 
п о д о ж д у т » .

Ей приходит в голову забавная мысль. О на т у т  ж е  oe-* 
ращается к девуш кам:

—  В копнах сено осталось?
—  Есть. Еще на целый стог наберется, —  бы стро го ­

ворит Ира Кудачина. —  А  что?
—  Придется поторопиться завтра... К вечеру д о ж д и к  

будет.
Девуш ки, как одна, подним аю т головы кверху —  над 

Быргастинским урочищ ем  мирно сверкают чистые звез­
ды. И з  ущ елий тянет прохладой . Совсем не по хо ж е , что 
б уд е т  д о ж д ь . Такой вечер обычно к сильном у инею, а 
раз иней, то  какой ж е  до ж дь?  Д евуш ки  вопросительно  
см отрят на Тойлош . Та загадочно щ ур и т глаза.

—  М ой баром етр  показывает, —  она кивает на свои 
ноги. Все смеются, а Тойлош  добавляет: —  Видите, как 
уд о б н о  получается. Заранее п о го д у  узнаем. И радио 
м ож но не слуш ать. Точный баром етр. А  Ю сты ко в  гр о ­
зится испортить нам все де ло . Какой у ж  там б у д е т  ба­
р ом е тр  после курорта... —  О на тихо  смеется, но ее ни-



кто  не по дде рж ив ает. Ш утк а  явно не удалась.  Ч ув ств уе т ­
ся зам еш ательство. Наконец, самая смелая, Валя Канды- 
роза, посм отрев м ногозначительно  на девчат, го в о р и т  с 
легким  уко р о м :

—  Не надо барометра,  те туш ка  Тойлош . М ы  и без 
него обойдемся. Правильно говорит Ю сты ко в .

Приятна забота тех, о ком ты сама постоянно  д у м а ­
ешь. Теплым ручейком  согревает се р дц е  такое  внима­
ние коллектива.

—  Спасибо, девуш ки. Я рада за вас. Теперь  виж у; 
выросли вы, по-настояш 1ем у выросли.

...Горит костер в урочищ е Выргасту. Темно становит­
ся в долине. Кажется, это лиственницы и ели сб е ж а ли  со 
склона и столпились темной массой н едалеко  о т  стоян ­
ки. И горы сдвинулись, склонили свои вершины в д о л и ­
ну. Древние горы, они много помнят. М ного  тайн пр ош ­
лого  хранят их омытые д о ж д е м  и ветром  угр ю м ы е  кам­
ни. Помнят они, наверное, и как на стоянке бедняка 
Мендешева, —  давно это было, в канун револю ции , —  
родилась дочь. М альчиш ку хо те л  отец, батрачивший в то  
время у кулаков Белого А н уя  и местных баев.

«Что  ж д е т  ее? —  говорил отец. —  К ом у нуж на дочь 
бедняка? П лодить  с таким ж е  бедняком  ниш^ету?» Не 
знал старый пастух, как обернется жизнь его дочери.
А  когда сам увидел очистительную  гр о зу  О ктября ,  по ­
нял: настали новые времена. Только  не приш лось ни 
зму, ни матери до ж и ть  д о  наших дней... О сталась Той­
лош  одна.

Ты, может, помнишь, Быргасту, черноголовую , быст­
рую, как хайрюзок, девчонку, которая часто загляды ва­
лась в твои струи, напевая беззаботную  песню? Она х о ­
дила с отарой вместе со своей теткой по твоей долине, 
по этим склонам гор. Она копала ранней весной кандык 
и лакомилась его вкусным кореш ком. Цветы собирала 
и плела венки. Не было звонче голоса в долине твоей, 
Быргасту, чем голос этой живой девчонки. О т  кочезья к 
кочевью несла свою песню Тойлош. В этой песне жила 
мечта о счастье. Песня с каждым днем м уж алэ , а 
счастье все не приходило к кочевому аилу То й ло и .

—  Хоть песней потешишь свое сердце, ToйлoJL’, —  
говорила тетка. —  А  где оно, счастье? Зайсанов прэгна - 
ли, а разве у бедняков от этого богаче стал толкам? Вот 
снова заняла ячмень у этого черта, у родни Ады рхаха



Тышнылоаа, Бая не стало —  его родн я  осталась. За яч­
мень ш ерсть просит,

—  Ничего, эде*, потерпим... С к о р о  б у д у т  перемены, 
эде С к о р о ! Вот увидиш ь! —  говорила Тойло ш , не р е ­
шаясь пока рассказывать о том , что  услы ш ала  вчера о т 
под 'ружки своей по кочевью  С е ле м  Ертеш евой. П р и е з ­
ж ал  к ним знакомый почтальон  из К о зули  и привез н о ­
вость: собирается народ покончить с кочевьем. О д н о й  
семьей хо тя т  лю ди  ж и ть , по селам. И хозяйство  вести 
вместе.

—  Тогда  и мы, девчонки, б уд е м  вместе, —  сказала 
Селем . —  А  то  сидим, б у д то  кукуш ки , каж дая в своем, 
уш^елье...

П р авду говорит или придум ала  все это Селем ? О на  
м ож ет. Н з  разве такое придумаеш ь? Нет, такое  и само­
м у  зн ам ен итом у кайчи’""'*' не п р и де т в голо ву .

—  Ж д и ,  Тойлош , ж д и . И  д о  нас д о й д е т  это, —  ш епта ­
ла С е л е /v. —  Т о ль к о  не торопись , ж ди ...

X  э то го  дня все чаш,е и чаш|,е стали перелетать  о т  
СТ05НКИ к стоянке уди в и тельн ы е  и не совсем понятны е 
ноЕссти ,  Б уд то  и м о л о д е ж ь  организуется  в ка ко й -то  
ком сом ол. Что это такое? А , наверное, интересно, п о то ­
м у 4-ITO гэзо р я т , это первый помош^ник больш евиков . 
А  6сльш(езики —  это те  самые лю д и , знала Той ло ш , к о -  
торь?е см ело  расправились с бандитами, баями, зайса- 
нами. Говорят, больш евики и к об ъедин ению  з о в у т  л ю ­
дей. В зб уд о р а ж и ли  эти новости урочиш,а. М н о го  п е р е с у ­
дов Еызызаяи. Часто на стоян ку  п р и езж али  соседи. З лы е  
языки разносили слухи , б у д то  к о лхо зы  —  это  обман. За­
б ерут вес= скот у  доверчивы х л ю д е й  и заставят п и та ть ­
ся сусликами. Испугалась этих слухо в  тетка.

—  Тьз слыш иш ь, Тойлош ? Ем уранок заставят есть! —  
говсрила  она. Но Тойло ш  не м огла  не верить б о ль ш е в и ­
кам. Не станут они обманывать народ. О н и  за неге 
кроБью  расплачивались во время граж дан ской  войны. 
И дсЕно уж е  образ больш евика с л о ж и л с я  у  Т о й ло ш  в 
леген дар н ого  геро я -бо га ты р я . Втайне она сама с л о ж и л а  
песню о таком  герое. О н  подн ялся  выше гор, красивый 
и сильный. Глаза у  него, как два солнца, гор ят. На г о л о ­
ве, изогнузш ись ярким месяцем , в зв е здах  искритс?^

Э д е  —  родная тетка  [алт.). 
К а й ч и  —  певец, сказитель {алт.).



шлем. Взмахнул мечом богатырь больш евик —  летят по 
ущ ельям  лисьи головы врагов. П о дн ял  в то рую  руку, 
опустил  ее —  и невиданные цветы ярким ковром зацве­
тают по склонам гор и речным долинам. Э то  цветы но­
вой жизни. Цветы счастья.

—  Нет, эде, нет, —  горячо говорит Тойлош . —  Ты не 
скажешь, эде, почем у пересыхает старая речка в сосед­
нем уш^елье? Нет? А  я знаю, —  Тойлош  с загоревшимися 
глазами см отрит на те тку . —  Та речка отдает в знойное 
лето всю в оду  ручьям. О тд а е т  и сама худе е т, худе е т, по­
ка совсем не истощится... Вот почему. Теперь посмотри 
на нашу Быргасту. Она пробивается и з -по д  зем ли т о ­
неньким слабым родничком , а вот уж е  у  нашей стоянки 
сама ворочает камни и убирает их со своего пути. П о ­
чему?

Тетка смеется:
—  Хитрая ж  ты, Тойлош... Д а  потом у, что в нее со т­

ни родничков стекают.
—  Вот так и колхоз, эде..,
...Это бы л самый яркий день в жизни Тойлош . С утра 

е село 5!конур съезжались из урочищ  лю ди . Ехали вер­
хами, на таратайках, шли пешком. На ш ирокой площ ади 
села, точно базар, вырос больш ой табор. К ое -кто  уж е  
^спел разжечь костры. Кипятят чай. М н о го лю дн о , ож ив­
ленно... Тойлош  бы стро разыскала свою п о д р у ж к у  С е ­
лем. Обрадованные, довольны е, ходили  они по Я конуру 
е ожидании чего -то  необычного.

—  Посм отри, Тойлош , сколько  здесь солнца, —  гово­
рила Селем, и глаза ее счастливо горели. —  И мы здесь 
будем . Мы буде м  то ж е  ж ить  ту т ,  Тойлош .

Боевая, смелая Селем  уж е  познакомилась со м ноги ­
ми девушками.

—  Хочеш ь, я и тебя познаком лю  с ними? —  то р м о ­
шила она Тойлош . —  П ош ли! Вот Саанчи Токпокова, вот 
Ерте Батакина, вот Казанчи Тоенова... Знаком ьтесь! Зна­
ком ьтесь! —  звенел задорны й голос  Селем . Девуш ки 
стеснительно закрывали д р у г  перед д р уго м  лица, а гла ­
за все ж е  сверкали лю бопы тством  и весельем. Все бы ло 
так необычно и ново!

—  Не закрывайтесь! —  командовала Селем . —  П ри­
выкли прятаться по ущ ельям . О т  солнца не спрячешься.

Девуш ки смеялись и смелее глядели  д р у г  на друга .
—  Боевая ты, Селем , —  сказал несколько дней спу -



стя председатель колхоза, заметив ее неуемный харак­
тер. —  Быть тебе, пожалуй, вожакоАл в м олодеж н ой  
бригаде.

Но вожаком стала не Селем, а Тойлош. Она первой 
из подруг пришла в ком сом ольскую  организацию и ска­
зала, что если уж  по-новому жить, так она хочет, чтобы 
80 всем по-новому. И если верно, что ком сом ол —  это 
смена большевикам, то пусть будет, чтобы и она была 
этой самой сменой.

Откровенные слова м олодой  пастушки понравились 
комсомольцам. Да и сами они с первого ж е  знакомства 
понравились Тойлош. Среди них была молоденькая учи ­
тельница, парень-избач и еще к то -то  из Усть-Кана..

—  Ты хорошо, правильно поступила, Тойлош, что 
пришла к нам, —  сказали ей. —  А  знаешь, каким д о л ­
жен быть комсомолец?

—  Он до лж е н  быть... сознательным борцом , —  не- 
смело сказала Тойлош.

—  Да, это так. Но чтобы стать сознательным, надо 
много учиться, Тойлош. Учиться и работать. Не бояться 
никаких трудностей. И еш^е, Тойлош, если потребуется, 
не пожалеть даже своей жизни. Ты слышала, небось, в 
горах' еще бродят бандитские ватажки? Правда, не д о л ­
го бродить им. Никто их не поддерживает, и они, как 
звери, рыскают по темным урочищам в одиночестве. Но 
ведь всякое м ож ет случиться, Тойлош. Ночи у  нас быва­
ют темные...

—  Я не боюсь темных ночей, —  сказала Тойлош  и 
смело посмотрела в глаза ребятам.

Так Тойлош стала комсомолкой. Ш ел 1931 год. Вре­
мя было трудное  на Алтае. Колхоз делал еще первые, 
робкие шаги.

Быть впереди. Вести за собой других. Стать примером 
в труде  —  такое было первое комсомольское поруче­
ние Тойлош.

Когда в колхоз пришла первая косилка и оказалось, 
что нет людей, умею щ их обращаться с ней, • Тойлош, 
присмотревшись к машине, подош ла к бригадиру и по­
просила:

—  Дайте мне. Я сумею на ней косить.
Бригадир недоверчиво посмотрел на девуш ку и ус­

мехнулся:
—  Она кусается, Тойлош...



—  Меня не укусит. А  ну, давай коней.
Ее тон и решимость поколебали бригадира. О н при­

казал запрячь пару лошадей.
—  А  за тебя отвечать не придется, Тойлсш?
—  Не придется, бригадир.
Несколько дней изучала Тойлош косилку. И п о е о л а  

на покос. Выровняв лошадей, опустила полотно, и... за­
гремела шестеренка, застрекотала в траве пила. Качнув­
шись, покорно упали метелки полевой тимофеевки, за­
мелькали в глазах Тойлош красные, синие, голубые со­
звездия цветов, подкошенные в рядки...

Она освоилась с машиной. Разглядела взаимодей­
ствие ее частей и удивилась: кто тебя учил, Тойлош, о б ­
ращаться с косилкой? И ту т  же решила: «Когда сердце 
требует быть впереди, когда дело  требует твоих рук и 
смекалки —  комсомолец долж ен  найти это все...»

В те годъ 1 в Яконурской долине считали, что пахарь и 
сеять —  это дело  степняков.

«Будем  поднимать земли, —  сказали колхозники. —  
На одни дикорастуш 1ие травы полагаться не станем, если 
хотим поднять животноводство».

А  животноводство росло с каждым годом. Уж е  не 
один десяток стоянок с колхозным скотом появился в 
горах. Нужна была крепкая и прочная кормовая база. 
Десятки упряжек вышли в поле в одну из весен. Не хва­
тало плугарей. И Тойлош заявила в правлении:

—  Пойду. Буду пахарем...
—  Хорош о, —  сказали там. —  Ты получишь ппуг. 

Учти, Тойлош: если норма в первые дни не получится —  
не особенно расстраивайся. Земля тяжелая. Да и дело 
для тебя непривычное.

Но Тойлош пришла не одна. С нею были и ее по­
друж ки. Они не отставали от Тойлош, потому что и они 
стали комсомолками. Им отвели участки, и девушки 
остались одни в поле. Нелегко идти за плугом, когда он 
то и дело вылетает из борозды, натыкается на камни.
К полудню  задымили уставшие кони.

—  Похоже, не вытянем норму, —  сказала, озабочен­
но поглядывая на поле, Тойлош. —  А  из комсомольцев 
на пахоте только мы, девчонки. Узнают про нашу 
плохую работу —  б удут  смеяться. Надо приналечь.

...Никто не упрекнул комсомолок за весенний сев. 
Они шли впереди.



Быть впереди...
Э то  почти  всегда тр уд н о . П о то м у  что  народ, по дн яв ­

шийся на новые дела , работает с удв оен н ой  энергией. 
Быть впереди —  значит ум еть  находить  в себе силы и 
там, где  д р у го й  бессилен. Так первое ко м с о м о ль с к о е  
поручение  с та ло  законом  всей ж изни Той ло ш .

Быть впереди...
Ко^да приш ла  всенародная беда, в зр о слы е  и з д о р о ­

вые м уж ч и н ы  Яконура уш ли  на ф р о н т .  Э то  бы ли  н е ле г ­
кие дни. К аж ды й шаг н е м е цко го  сапога на в осток  о т д а ­
вался б о л ь ю  в с е р д ц е  Т о й ло ш . Ей хо те ло сь  уй ти  вм есте  
с д р у ги м и  на ф р о н т ,  но у  нее б ы л о  поручение . И пра­
вильно сказал ей ка к -то  секретарь райком а:

—  Наш ф р о н т  здесь, Тойлош ... О н  бескровны й, но он  
не м енее тр уд н ы й . Пом ни, То й ло ш , на то м  и д р у г о м  
ф р о н те  п о б е д и т  сильны й д у х о м .

С и льн ы й  д ухо м .. .  Значит, к о м с о м о л ь с к о е  п о р уч е н и е  
остается в силе. П о то м у  что  бы ть  впереди  и вести за со ­
бой д р у г и х  м о ж е т  то л ь к о  человек, сильны й д у х о м .

«Д а ,  —  сказала то гд а  себе Т о й л о ш . —  Ты д о л ж н а  
стать еш,е сильнее, чем п р е ж д е , и то гд а  враг п о ч ув с тв уе т  
на себе с и л у  и тв о е го  уда р а . Весь м ир ув и ди т , ч то  с о ­
в е тск о го  человека  не с о гн у ть  в б е д е » .

Э то  бы ли  тр у д н ы е  го ды . Л ю д и ,  отказы вая себе во 
всем, р а б о та ли  о т  зари д о  зари. Н а д о  б ы л о  в ы сто я ть . 
Э то г о  тр е б о в а л а  п о б е да . А  ч то  она п р и д е т ,  не со м н е ­
вался никто .

П о м н и т  Т о й ло ш . Б ы ло  э то  еш^е в первы е го д ы  войны. 
Л е т о  с то я л о  д о ж д л и в о е  и рано вы пал снег. Р а б ота ла  она 
в п о ле  то  со своей к о си лк о й , т о  запр ягала  коней в гр а б ­
ли и св олакивала  в валки ячм ень. А  к о гд а  ж е н щ и н ы  па­
д а ли  о т  у с та л о с ти  на с о л о м у  и т у т  ж е  засы пали, как 
уб и ты е , Т о й л о ш  б р а ла  де р е в я н н ы е  т р е х р о ж к и  и д е л а л а  
копны .

—  Ты ж е л е зн а я , Т о й л о ш , —  го в о р и ли  ей п о д р у ги ,  п о ­
р аж аясь  ее вы н осли во сти  и р а б о то с п о с о б н о с ти .

—  Н и че го . Я т о л ь к о  п о м о га ла  вам, —  го в о р и ла  Т о й ­
ло ш . —  В и дите , снова д о ж д ь  надвигается ...

П о д р е м а в  с вечера часа два, не б о л ь ш е , Т о й л о ш  ста ­
новилась к б а р а б а н у  м о л о т и л к и  и д о  са м о го  рассвета  
не о т х о д и л а  о т  него. У  барабана не з а д р е м л е ш ь . Н у ж н о  
р а б о та ть  б ы с тр о  и сн о р о в и с то . Так за ночь нам аш ется  р у ­
кам и Т о й л о ш , ч то  не своим и к а ж у тс я  они н а утр о . Н о ,



п р е о д о л е в а я  м и н у т н у ю  с л а б о с ть ,  она снова и снова 
и д е т  т у д а ,  г д е  т р у д н е е ,  гд е  тр е б у е тс я  см етка в ^еле, 
у п о р с т в о  и н а с то й ч и в о с ть .

Н е т ,  не с п о т к н у л с я  в своем  разбеге  р одн о й  колхоз, 
Т о й л о ш .  А  к о г д а  о к о н ч и ла с ь  война, он набрал такие 
т е м п ы  в св о е м  р о с те ,  ч то  л ю д я м  по пле чу  стали любые 
з а д а ч и .  О к о л о  пяти  ты сяч  гектаров  стали засевать з 
Я к о н у р е .  М о щ н ы й  парк ком байнов, автомашин и трак­
т о р о в  и м е е т  те п е р ь  к о л х о з .  Б олее  60 ж ивотноводческих 
с т о я н о к  р а з б р о с а н о  в его  горах. О д н и х  овец за 40 ты ­
сяч  г о л о в .  О тс тр а и в а ю тс я  до м а  д л я  ж и во тн ов о дов . О б ­
р а з ц о в ы м и  с та н о в я тся  ф е р м ы .

К о м м у н и с т  Т о й л о ш  М ендеш ева  —  снова на ответ­
с т в е н н о м  у ч а с тк е :  она з а в е д уе т  самой крупной м о ло ч н о ­
то в а р н о й  ф е р м о й .  В о т у ж е  8 ле т  ф е р м а  ее —  одна из 
л у ч ш и х .  Е сли  п о д с ч и та ть  все м о л о к о , к о то р о е  сдала Той­
л о ш  о т  св о их  ко р о в , то , п о ж а л уй , получилась  бы речка 
не м е н ь ш е , чем  Б ы р га сту . А  главное, р а д уе т  Тойг.ош: 
в ы р о с л и  л ю д и  в к о л х о з е .  Сейчас немало у  них прекрас­
н ы х о р га н и з а то р о в  из м о л о д е ж и . И Тойло ш  не м ож ет 
с к а з а ть ,  ч то  не пе р е н яли  м ногие  из них хватки первых 
к о м с о м о л ь ц е в .  И х о р о ш о  Т о й ло ш  о т  этого, тепло  и ра­
д о с т н о  на с е р д ц е .

Н е т ,  не м о ж е т  п о ж а ло в а ть ся  Тойло ш  на свою до р о гу . 
Х о р о ш о  ш ла  она о т  перевала к перевалу.

. . .Г о р и т  в у р о ч и щ е  Б ы ргасту  костер . У ж е  скрылся ме­
с я ц  г д е - т о  за К елей ски м  перевалом  и посерело небо, а 
он  все не т у х н е т .  И его  ж а р к о е  пламя играет на востор­
ж е н н ы х  л и ц а х  м о л о д ы х  д о я р о к .



ХОЗЯЙКА ЛК -ТАЛА

—  Песни и дут с Ак-Тала, —  говорят в степи Тянис- 
Тобе.

М ож ет, песня и есть хозяйка вы сокогорного села? 
Отчасти так. Но все-таки истинная хозяйка Ак -Тала  А ф у -  
за Амеренова. Она председатель сельского Совета. Тог­
да при чем ж е здесь песня? Вот т у т - т о  мы и свернем 
чуть -чуть  в историю.

...Года три назад А ф у з а  работала в селе библиотека ­
рем. Тот, кто дум ает, что работа эта спокойная, глуб о ко  
ошибается. У ж е  через месяц черноглазую  библиотекар ­
шу знали на всех стоянках колхоза  имени Калинина. 
А  их, этих стоянок, летом  немало —  более  пятидесяти. 
Д алеко  в степи заметна боевая девчонка. Еш,е и коня ее 
не видно, а уж е  на стоянках вы ходили встречать. Выхо­
дили навстречу песне, с которой не расставалась А ф у з а .  
М олоды е  чабаны, сломя голову, вылетали на д о р о гу  и 
подстраивались к ее песне.

—  Ах , как поет эта самая библиотекарш а! —  восхи- 
ш^енно прищелкивая языком, говорили старики. —  Вмес­
те с книжками она всегда захватывает в д о р о гу  хо р о ­
ш ую песню.

Песни и книжки, видно, рядом  идут...
А  девушка прислушивалась не к том у, что о ней г о ­

ворят на стоянках, а к 'песням др угих . Ведь при ней не 
хочешь, да запоешь! Вот в одном  месте взяла на зам ет­
ку чабана, в другом ... А  когда встретилась с Чаймарда- 
ном Абугалим овы м , с его семьей, устроила  т у т  Же на 
стоянке настояш,ий концерт. Теперь -то  Чаймардана, 
домбриста и песенника, хорош о знает вся область, а 
тогда...

—  Нет, ты не упрямься, Чаймардан, —  говорила 
А ф у з а , —  твой голос не то лько  эта степь да отара твоя



долж ны  слушать. Ты будешь гвоздем нашей программы. 
А  не согласишься— пойду в парторганизацию. Ты ком м у­
нист. Учти. Ты не хозяин своим талантам. Народ хозяин.

Вот так и действовала А ф уза , сколачивая концертную  
бригаду...

Ну, а потом, когда прош ло несколько лет, об этой 
бригаде, знаете, что сказал на смотре сельской само­
деятельности в Новосибирске композитор Мурадели?

—  Наконец-то на сцене настояш,ие сельские испол­
нители...

М ож ет быть, немножко и не так сказал он, во вся­
ком случае очень доволен остался концертом. Тогда 
самодеятельники из далекого Ак-Тала и получили дип ­
ломы первой степени...

А ф у з а  Амеренова была хорошим обш^ественником. 
Ж ители Ак-Тала избрали ее депутатом  местного Совета.

А ф уз а  ездила на стоянки. Раздавала книги. Собирала 
прочитанные. Вела беседы. А  когда просили ее спеть 
что-нибудь, она подсаживалась к костру, и голос ее, 
чистый и звонкий, как струна домбры, звучал далеко в 
степи.

Обратила внимание: не раз приходилось подвозить 
ей мальчишек и девчонок, возвраш^авшихся из школы 
на стоянки. Подумала: «Н епорядок это. М ало ли что м о­
ж ет стрястись в дороге  с ребятами». Настояла, чтобы 
обсудили на сессии вопрос об интернате. Ш кола растет. 
Из начальной уж е  восьмилетней стала. А  разве б уде т  
хорошей успеваемость, если дети чабанов со стоянок 
пешком ходят?

—  Вот вы, Нугуманов. Человек вы всеми уважаемый 
в колхозе. Разве вы захотите, чтобы ваш мальчишка по­
зорил отца плохой успеваемостью?

Знала, как найти тропки к сердцам депутатов А ф уз а !
Чабаны пошли к председателю  колхоза, на правле­

нии вопрос поставили. А  председателю  разве хочется, 
чтобы дети колхозников неучами оставались. Сейчас в 
Чуйской степи др угое  время наступает. О дним и легенда­
ми да мечтой больш ом у д е л у  не поможешь.

В Ак -Тале  открыли интернат. Небольш ой пока. Всего 
на 72 места. Но начинать м ожно с «пока», а потом вид­
но будет...

Большие дела почти всегда с маленьких начинаются.
Вот и в судьбе А ф у з ы  так же. Заметил народ, что



мала д ля  де я те льн о сти  девуш ки  эта ее д о л ж н о с ть  б и б ­
лиотекарш и стала. П усть  расгтравит кр ы лья  да взлетмт 
повыше.

К о м со м о лку  А ф у з у  избрали п р е д се д а те ле м  с е л ь с к о ­
го Совета. О х , б о льш о е  это довер ие ! Ещ е не б ы ло  та ­
кого  в жизни села, чтобы  м о ло да я  женш,ика по д е ла м  
своим м уд р ы м  аксакалом стала. И сп уга ло  ее на первых 
порах такое доверие. Что там говорить , старики п о д о ­
зр и тельн о  ш,урились при встрече с ней. В ы ж и д а те ль н о  
пригляды вались. У с туп и т  д о р о г у  п о ж и л о м у  ч е ло в е к у  
или, небреж но кивнув, п р о й де т м им о, не заметит?

Но напрасно беспокоили^сь аксакалы. Не такая бы ла 
А ф у з а ,  чтобы  не почтить  старого  человека. Не то л ь к о  
д о р о гу  —  м есто  свое ус туп и т  старику. Садись. Б еседуй  
и знай: к тв о ем у слову всегда прислуш ивается А ф у з а .

К ак-то  она собрала одних стариков. Нет, не обойтись  
ей без се д о б о р о д ы х , —  то р ж е ств е н н о  по гля дьш а ли  они 
д р у г  на др уга .

А ф у з а  повела р азговор  издали . О н а  сказала, что  
приятно видеть м о л о д о го  человека, ко то р ы й  уваж ает 
здо р ов ы е  обычаи народа, почитает и слуш а ется  с та р ­
ших.

—  Но разве в А к -Т а л е  нет таких, к о то р ы е  р азучились  
ло м ать  ш апку п е р е д  старш ими по годам?

—  Есть, есть такие, А ф у з а ,  —  за гуд е ли  старики со ­
гласно.

—  И такие есть, к о то р ы е  готовы  о б и де ть  человека 
грубы м  словом  или н е позв о ли те льны м и вы ходкам и.

—  И такие есть, А ф у з а .  П о з о р  на нашу го ло в у .
—  А  чтобы  не б ы ло  э то го  позора, давайте  вм есте  

растить з д о р о в ую  м о л о д е ж ь .  О т  нас это  зависит...
Вот так и случ и ло с ь  к а к -то  само собой , ч то  аксакалы 

села стали активными пом ощ никам и се льско го  С о в е та  в 
воспитании м о л о д е ж и .

—  М ы, что  ж е , в роде  др уж и н н и к о в  теперь? —  у д и ­
вились старики. Но подум ав , не нашли в э то м  ничего  
о б и д н о го  д л я  себя. Ком у, как не аксакалам, уч и ть  х о р о ­
ш ем у то н у  м о л о д е ж ь .  К о е -к то  о б и де лся . Н аш ел в э то м  
ущ е м ле н и е ' стариковского  сам олю бия. П о л у ч и л о с ь  так, 
что  в р о де  о к р у ти ла  в о к р уг  пальца их А ф у з а .  Н о  разве 
на п ло хо е  позвала она? В р оде  бы нет... Н у , о то й д и  в с то ­
р он ку, не помогай. А  прибавится о т  э то го  почета  те б е , 
нет? П о хо ж е , ч то  нет. П о ж а л у й , не на ч то  и о б и ж а ться .



Только зачем это она всех женщин взбаламутила? Совег 
какой-то специальный организовала. Что ж е  это, бабья 
власть что ли наступает?

Было о чем подумать аксакалам, но с луж б у  они свою 
несли исправно. Хулиганство совсем вывелось в селе. 
За последний год ни одного случая не зарегистриро­
вано.

А  все же к этому женском у совету приглядеться на­
до. Руководит им учительница Бадан Ахтаева. Они всег­
да вместе —  Бадан и А ф уз а . М ож но прийти и присмот­
реться, чем тот самый бабий совет занимается?

—  Пожалуйста, будем  рады, —  приняли в женсовете 
стариков.

Сидят несколько м олоды х и пожилых женщин и за­
нимаются вышивками. Самые, пожалуй, искусные в этом 
деле  женщины.

Хорош ее дело ! Что скажешь? Ну и А ф уза . Выши­
вать —  это хорошо. Только к чему учить этому тех, кто 
уж е давно мастером слывет? М олоды х девчонок учить 
надо.

—  Будут. Обязательно б у д у т  учиться, —  пообещала 
обходительная Бадан. —  Это  мы к районной выставке 
прикладного искусства готовимся.

...Когда в отарах начался массовый окот овец, ж ен - 
совет переполошил всех женщин села и всю м олодеж ь. 
В это время каждый человек до р о г на стоянке. Не хва­
тает, как всегда, сакманщиков —  отары растут, как на 
опаре. Что ни год, то новые отары прибавляются. За чле­
нами женсовета на стоянки вышли даже древние стару­
хи, не говоря уж е  о девчатах и парнях.

М ож ет отправиться туда  ж е  всей стариковской д р у ­
жиной? Там самая горячая работа...

Не аксакалов, конечно, это дело  —  ягнятишек при­
нимать...

—  А  зачем принимать их? —  удивилась А ф уз а . —  
Совет нужен добрый для  м олоды х сакманщиков.

Нет, совсем не позорное де ло  —  помочь умным со­
ветом молоды м . Кто, как не аксакал, пом ож ет им в 
этом?.. А ф у з а  не приказывает. И даж е не просит ни о 
чем. Она высказала общеизвестную истину.

Ну и Аф уза ... О пять ж е  ничего не скажешь ей про­
тив. Вся бы такая росла м о лоде ж ь  в селе, как А ф уза . 
И ничего нет обидного в том, что она платок носит и



длинную косу. Не в косе, похоже, дело. И не в каждой 
седой голове —  ум.

...Хозяйка Ак-Тала. Вот такой она и видится за всеми 
большими общественными делами и начинаниями в селе.

И песню не потеряла.
—  Теперь наши песни законные. Прямо, можно ска­

зать, на исполкоме Совета родятся, —  смеются в А к -  
Тале.

Сейчас почти в каждой семье есть домбристы и пев­
цы. Концертная бригада —  лучшая в Кош-Агаче. И жен- 
совет отличился. Он наладил хорошо медицинское об­
служивание не только села, но и всех стоянок. Настоял, 
чтобы в селе в этом году была своя общественная баня. 
Хороший клуб... А  на выставке прикладного искусства 
искусницы Ак-Тала получили первую премию.

И за всем этим видится умелая, умная рука Афузы.
—  Вот такая она, наша Афуза, —  говорят с почтени­

ем жители Ак-Тала.



КАРАВАН ИДЕТ ПО СТЕПИ...

Борис Борбуев —  беспокойный человек. Невысокого 
роста, широкий в плечах, он весь —  движение. Хотелось 
Борису ветра. Стремительного полета. Ведь Тархатин- 
ская степь —  само раздолье. Зовет. Манит. Не раз гре­
зился парню быстроногий аргымак. А  в седле —  он, Бо­
рис Борбуев, смелый, решительный табунщик. А  сзади—  
вихри. По бокам —  ветры гудящие , как телеграфный 
провод. В лицо —  жесткая грива коня...

Пожалуй, неплохим табунщиком мог быть Борис. Не­
ужели в колхозе не понимают его мечты?

Осенью вызывает его председатель колхоза Сейсе- 
кенов и говорит:

—  Вот что, Борис, ты комсомолец. Нам очень нужны 
боевые парни на один ответственный участок...

Кажется, мечта сбывается. Сейчас Николай Иванович 
скажет: «Садись-ка, Борис, на доброго коня и принимай 
табун лошадей». Но Сейсекенов сказал неожиданно та­
кое, от чего у Бориса даже уши покраснели.

—  Будешь караванщиком, Борис. Предстоит суровая 
зима, забот будет много. Сильные нужны люди. Слабым 
не по плечу.

Вот тебе и мечты. Быстроногий конь! Верблюд... Бо­
рис на одно только мгновение представил себя сидящим 
на этом «корабле пустыни» и чуть не заплакал от досады 
и обиды.

—  Николай Иванович... —  выдавил он и умоляюще 
посмотрел на председателя.

Сейсекенов понял его, улыбнулся.
—  Д ело  прежде всего, Борис. Ты будешь первым 

гостем на стоянке. Понял? О т  твоего каравана будет 
многое зависеть —  я это предвижу.



Все это, конечно, так. Но... в е р б лю д —  не аргымак. 
И караван —  не табун резвых лошадей.

В тот же вечер Борис встретился с караванщиком 
Актышканом Тынтышевым. Актышкан уже не первый 
год  ходил за верблюдами.

—  Тебя не мутит от них, Актышкан? —  спросил Борис.
То т  обиделся.
—  Я думал, ты поумней, парень. Я сам уговорю  С е й -  

секенова, чтоб не давал мне такого помощника. Ты ли­
хой, видно, в клубе, на танцах. А  караван нужно водить 
с умом...

Похоже, Актышкан умел задеть за больное. Борис 
взорвался.

—  Ну, посмотрим, кто лучше знает пастушьи тропы...
Это было в начале октября. Чабаны начали перекоче­

вывать на зимние стоянки. Караван из десяти ве рб лю дов 
теперь был ежедневно в пути. Неприхотливые и, что 
важно, совсем, кажется, не знающие устали верблю ды  
шагали от одной стоянки к другой, перевозя на себе 
пастуший скарб. Шагали не торопясь, пересекая степь с 
одного  конца в другой, сутками не припадая к чию и 
карагане.

Н аблю дая за повадками этих удивительных ж ивот­
ных, м о ло д о й  караванщик проникался к ним все б о л ь ­
шим уважением: « С и л а ! »

...В декабре выпал снег. Степь стала непривычно бе­
лой. Замело тропы. А  в пр е дго р ье  и верховьях Тарха- 
тинского хребта сорвались невесть откуда бураны. С в и ­
репые ветры на сорокаградусном м орозе день и ночь 
полосовали пастбища, переметая лога и горные д о л и ­
ны. На стоянках сразу же почувствовался недостаток топ ­
лива и кормов. С  большим т р у д о м  пробивались в горы 
машины. Не выдержав перегрузки, одна за др у го й  вы­
ходят они из строя. Полож ение становится угр о ж а ю ­
щим. Колхоз бросает весь транспорт на стоянки. Но г л у ­
бокий твердый снег путает расчеты и планы.

Вот уже месяц крутятся снежные вихри над Тарха- 
тинским хребтом. Десятки стоянок, сотни гектаров зим­
них пастбищ оказались под снегом.

—  Выручайте, —  сказал Борису секретарь партбю ро 
Меерманов. —  Бураны в горах отрезали пути даже трак­
торам.

...Была ночь. Г у д е л  на степи ветер, бил в лицо, о сле п-  
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лял, бросал под ноги охапки жесткого, как песок, снега. 
Без дорог и троп идет караван. Это уже второй рейс за 
короткий зимний день. Сначала караванщики побывали 
на ближайшей стоянке. Теперь путь дальний. Ночь за­
стала в дороге. Где-то там, в горах, стоянка Курдяповых. 
А  гор совсем не видно. Мутная, едва различимая сквозь 
пургу гряда маячит где-то впереди. Караван ведет ста­
рый вожак —  высокий с побелевшей лохматой гривой 
верблюд. Держась за эту гриву, шагает по снегу рядом 
молодой караванщик, комсомолец Борис Борбуев. Где -  
то сзади, покрикивая на животных, а больше для  того, 
чтобы немного взбодрить себя, шагает Актышкан. Во­
круг —  ни души. Вокруг —  шалый ветер взметает ост­
рый колючий снег. Борис закрывается от него рукавом. 
Тогда снег бьет снизу. Презрительно урча, иногда мотая 
маленькой головой, вожак не сбавляет ровного степен­
ного шага.

«Как он угадывает направление? —  с удивлением д у ­
мает о нем Борбуев. —  Идет, не оглядываясь, вперед и 
вперед... Чертова прорва, —  злится он на буран. —  
Видно же было, когда грузились. А  как было поступить? 
Ждать утра? А  там, на стоянке, ослабевшие овцы. Там, 
небось, засмотрелись на дорогу. Нет, Борис, ты лучше 
думай о том, как будут  рады каравану чабаны... 
А  вдруг —  заблудимся?»

Идет по буранной степи караван. Идет почти всю 
ночь. Когда же стало отбеливать на востоке, на караван 
вдруг двинулись горы.

Борис ласково похлопал вожака.
—  М олодец, честное слово. Кто тебя придумал, та­

кого умного!
Ветры свернулись у ног. Караван втягивался в 

ущелье.
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в БУРЮ

Как часто бывает в горах, буря сорвалась невесть от ­
куда. Тугой ветер прошелся по каменному ущелью, в 
котором плескалась Катунь, взъерошил воду, метнулся 
вверх, потрепал кустарник на берегу, потом кинулся в 
долину и лош ел гулять в траве, срывая охапки давно вы­
сохших, распушенных цвето<в. В воздух взметнулись бы­
линки, пыль, сухие листья деревьев. Зашумела, взбурли­
ла Катунь, шарахнулась в каменные щеки берегов о ди­
чавшей волной.

Когда доярки, побросав грабли и вилы, подбежали к 
берегу, чтобы спасти лодк у  —  было уже поздно. На ви­
ду  у них под старую лодку, б удто  хищник, подобралась 
волна, подбросмла ее кверху и швырнула на каменный 
торос... Лодка, вздыбясь, упала со всего размаха плоским 
днищем на острый камень, замерла на какой-то миг и с 
треском развалилась. На бечевке осталось несколько 
ребер каркаса да перебитый киль. Доярки ахнули и, 
всплеснув руками, с тревогой посмотрели на противопо­
ложный берег. А  там уже из ближайшего ущ елья к 
месту дойки одна за другой выходили коровы. Ш ли  они 
не торопясь, по пути прихватывая траву. Некоторые 
останавливались, мычали, вызывая доярок.

—  Моя... Это она, Красуля, —  проговорила м о л о ­
денькая доярка, подвязывая торопливо платок на го ло ­
ве. — Она не может лишней минуты ждать. Ведерница 
ведь... Ведерница. А  соски слабые... Что же делать? Что 
теперь будет, а? —  Она испуганно оглядела подруг. —  
И хоть бы бревешко какое пришибло!

—  С ума сошла, Нюрка, —  осуждающе сказала о д ­
на из девчат. —  В такую-то волну!

—  Так ведь солнце закатилось уже! —  воскликнула 
Нюра.



—  Ну и темнеет, что ж теперь? Пусть животновод 
икру помечет, —  с нескрываемым озлоблением сказала 
та же доярка. —  Ему надои подай да корма, а сам, не­
бось, ни разу не подумал, на чем это переплавляются 
каждый день на покос доярки? Ведь на гнилушке плава­
ли. Как еще не затонули. Прихватило б вот так на реке 
и все, отработались... Так и надо этому чертову коры­
ту! —  Она с ожесточением сплюнула и, прихватив вед­
ро, уже беззаботно добавила: —  Ягодничать будем. 
Смотрите, малины сколько!

—  А  как же дойка? —  тихо проговорила Нюра, нерв­
но теребя передник. —  Ты, Валя, зря про эти ягоды. М о ­
жет... на мост, а? —  несмело предложила она и посмот­
рела вверх по реке. Там, где-то за перевалом, должен 
быть мост.

—  Десять верст по этому берегу да десять по тому. 
Когда придешь к стану? —  возразила Валя.

Девушки опустились на траву, прижались друг  к д р у ­
гу и пригорюнились. Коровы на противоположном бере­
гу надсадно мычали.

Вот подскочил верховой.
—  Липатыч! —  узнали в нем пастуха дойного гурта 

девушки.
Они вскочили, замахали руками, стали кричать. За­

метил. Снял кепку, помахал ею, что-то в ответ крикнул. 
Да разве разберешь в такую бурю! Девушки сбежали 
под яр, к лодке подошли, стали показывать ему: вот 
такое дело, мол, стряслось, как быть? Тот понял. Поче­
сал затылок и развел руками. А  коровы выстроились по 
берегу, как на смотру.

—  Ах, сердце мое разрывается, девчонки! —  сквозь 
слезы произнесла Нюра. —  Погробим коров! Сколько 
труда было. Сколько усилий!

Нюра не выдержала, сорвала с головы платок, уткну­
лась в него. Девушки стали уговаривать ее. Нюра не­
ожиданно успокоилась. Вытерла лицо, встала и реши­
тельно произнесла:

—  Нечего хныкать. Пошли вкружную на мост. Всю 
ночь будем идти, а придем!

К месту дойки подошел молоковоз. Новенькая авто­
машина подрулила к самому берегу, лихо развернулась 
и сбросила газ. Из кабинки вывалился вихрастый па­
ренек.



Федька-зубоскал.. . —  сердито произнесла Нюра.-
Уже за молоком пригазовал. Ф о рсун  несчастный.

Ф е д о р  любил одеваться аккуратно. Даж е на работе 
всегда был при галстуке. Приезжая к гурту за молоком, 
он ходил на цыпочках среди коровьих шлепков, чтобы 
не запачкать начищенные ботинки. Над доярками всегда 
подтрунивал:

—  Зря вы гоношитесь: не догнать вам второго гурта. 
Там надой так надой. А  у вас что? Так себе. То Липатыч 
травы не находит подходящей, то соли нехватка, то во­
допой дрянный... А  доярки какие? Иная сосков у коро­
вы не найдет.

Вот и сегодня Нюре показалось, будто  увидела она 
его насмешливую улыбку. « Н у  конечно, это же пер­
вый гурт. У  них все не славу богу»,  —  говорила ей эта 
улыбка.

Нюра погрозила Ф е д о р у  кулаком.
—  Пошли! —  махнула девчатам.
Они отыскали тропку и зашагали по ней. О дн а  из д е в ­

чат сказала:
—  Была бы с той стороны дорога на мост —  мог бы 

и Федька навстречу выехать. А  то ведь завалы, ущелье. 
Выезжать на тракт —  значит возвращаться в село и кру­
гом километров сто не меньше. Эх, мехдойки нет...

—  Пройдем. Не сломаемся, —  сказала в ответ Н ю ­
ра.—  Выдюжим. Ничего нам не сделается, девчонки. 
А про мехдойку ты правильно говоришь, Стеша... Хоть 
и поздно придем, а все равно успели бы подоить. Все 
это Маркелов тянет. Вот теперь возьмется за голову.

А  в это время на другом  берегу Катуни шло экстрен­
ное совещанИ|е двух кровно заинтересованных в надое 
лиц: шофера и пастуха.

—  Вот отчебучили номер, а? —  насмешливо фы рк­
нул Ф е д о р .  —  Весь удой насмарку! Ну и дела! Скажи, 
нет?

—  Дак в о т ,—  сказал Липатыч, хмуро посасывая са­
мокрутку.

Помолчали. Ф е д о р  нервно попыхал папироской и, 
бросив ее, встал.

—  Ну, видно, ждать тут —  пропащее дело. Поеду.  —  
О н  взялся за ручку дверцы,



—  Ты это того, Ф е д о р ,  —  остано<вил его Липатыч, —  
пО|временил бы чуток, а?

—  А  чего ждать-то-? Концерта не слышал? —  выкрик­
нул Ф е д о р ,  кивая в сторону мычащих коров.

—  Прямо не знаю, что бы такое скумекать-то... Д е в ­
ки в обход поперлись. Видел? —  сокрушенно прогово­
рил Липатыч.

Ф е д о р  открыл дверцу кабины и плюхнулся на си­
денье. О н  посидел, нервно покусывая губы, соображая 
что-то, потом вскинул голову, быстро спустил стекло и 
крикнул Липатычу в самое ухо:

—  А  что, если поагитировать девчат из второго гур­
та, а?

Липатыч, будто  кто ужалил его, затряс головой, за­
махал руками:

—  Д а  ты что? Нет, брат. Сраму на весь колхоз не 
оберешься. Засмеют!

—  Ишь, какие обидчивые! —  усмехнулся Ф е д о р .  —  
Что же делать-то?

О н  вылез из машины, крепко стукнул с досады двер­
цей и пошел к берегу. Ветер стихал. Но Катунь по-преж­
нему бесновалась в крутых скалистых берегах. К нему 
подошла корова и рогом легонько боднула в спину.

—  Ну, ты, холера! —  отскочил в сторону Федька. —  
Своих не признаешь?

Корова шагнула за ним.
—  Вот ведь чертовка какая!
—  Красуля, —  дрогнувшим голосом произнес Липа­

тыч. —  Требует... Видишь, молоко теряет, —  он указал 
на траву. —  Знатная корова. Не животное, а прямо мо­
лочный завод, —  вздохнул Липатыч.

Завод, завод! —  вскипел вдруг  Ф едька и сорвал 
с себя пиджак. —  Давай халат, где у вас подойник? 
Что ж мы, звери что ли? Вишь, как мучаются коровы... 
И сам давай... Сам включайся!

Липатыч крякнул, хлопнул Ф е д о р а  по плечу, хотел 
сказать что-то ласковое, благодарное парню, да не на­
шел подходяш|,их слов, махнул рукой и бросился к ша­
лашу.

—  Ладн о  уж... ладно, —  бормотал Ф е д о р ,  засучивая 
рукава и с сожалением поглядывая на свои начищенные 
ботинки. —  Только ты, слышь, Липатыч, никому! Ни о д ­
ной душе об этом, а то узнают —  прохода не дадут!



—  Могила! —  стукнул себя в грудь старик.— Ни зву­
ка! Разве я не понимаю!..

—  Ну вот так, —  успокоился Ф е д о р  и подошел к 
Красуле. —  Сейчас, брат, я тебя в два счета обрабо­
таю. —  Он подсел к вымени и взялся за соски. Но Кра- 
суля сердито обнюхала его, фыркнула и резко ударила 
ногой. Ф е д о р  пошатнулся.

—  О т  черт! —  озлился он. Перед ним выросло при­
ведение в белом.

—  Липатыч! Сопротивляются дьяволы. Как шарах­
нет!..

—  Возьми халат. Это Нюркин... Примет!
Федька неуверенно взял халат.
—  И ломтик хлеба возьми. Подсласти. Приучена.
Ф е дор подошел к корове.
—  Тпрутя! Тпрутя! —  приговаривал он. Потрепал по 

шее и подал кусок хлеба. Потом не совсем уверенно 
сел под бок и, настороженно поглядывая на задние но­
ги, начал дойку. Где-то рядом ударили тугие струи мо­
лока о звонкий подойник. «Липатыч примостился», —  
подумал Федор.

А  у него первые струи упали на траву, обрызгали ко­
лени.

—  Нет, так не пойдет... —  Ф е д о р  отставил подойник, 
морщась с досады, отряхнул брюки и пошел к машине. 
Включил свет.

—  Ты что? —  забеспокоился Липатыч.
—  В землю-то хоть сколько дой, — откликнулся Ф е ­

дор, возвраш^аясь к Красуле. —  Вот теперь порядочек!
Пока он выдаивал Красулю, его окружило несколько 

коров. «Видно, все они Нюркины», —  подумал он и стал 
торопиться. Но уже вскоре у него стали неметь пальцы. 
«Вот ведь еще, черт возьми, —  подумал Ф е дор. —  
А как же она? —  вспомнил о Нюре, с опаской погляды­
вая на окружавших его коров. —  В день три раза... Ш у т ­
ка сказать!»

Подойник быстро наполнялся, а вымя, кажется, со­
всем не опадало. «Вот если каждая даст по стольку,—  
поежился он, —  когда их выдоишь?» Ему показалось, 
что сидит под коровой уже несколько часов. Немела 
спина, шея, все больше становились непослушными 
пальцы. Наконец молоко шапкой, будто вскипая, подня­
лось вровень с краями подойника.



—  Флягу! Где фляга? —  крикнул Федор, разгибаясь.
—  Ох, спина моя, спинушка! —  пропищал где-то ря­

дом Липатыч. —  Да там же, у шалаша...
—  Ладно. Я сам. Ведро бы вот не опрокинули. Ви­

дал? Полнехонько! И еш;е есть! Это, я тебе скажу, ко­
рова!

—  А я что тебе говорил! —  откликнулся старик. —  
Замотают они нас с тобой, ведерницы-то.

—  Ну да, замотают! —  усмехнулся Ф е д о р  и бодро 
направился к шалашу. За ним потянулась часть коров. 
«За Нюрку меня принимают, —  подумал Ф е до р  и ус­
мехнулся: —  Доярка!»

После Красули, чтобы ускорить дело, Ф е д о р  подсел 
к первой подвернувшейся под руку корове, но та шум­
но фыркнула, отошла прочь. Ф е дор стал преследовать 
ее, наконец, плюнул и сел под другую корову, та недоб­
ро покосилась, но он не заметил этого и потянул за 
соски, приговаривая:

—  Тпрутя, тпрутя!
Корова резко обернулась и устремилась на него, на­

гнув голову. Ф е дор увернулся и схватил ее за рога.
—  Вот ведь чертова кукла! К ней с добром, а она 

как личного врага встречает. Липатыч! —  закричал он.—  
Липатыч!

—  Иду-у!
Пришел старик. Тяжело дыша, сказал:
—  Так это же не Нюркины! Понял? Я тебе покажу... 

Вот пестрая Жданка. Дой, пожалуйста. А  эти вот Валь- 
кины. Эта Стешки вот, комолая.

—  Да что же, перед каждой и меняй халаты? —  про­
зрел Федор.

—  А  ты думал как? В Нюркином халате —  ее коров 
дой, в Валькином —  Валькиных... А  то как же? Корова, 
она не привычна к анархии. Эх, покурить бы! —  вздох­
нул Липатыч. —  Да ведь разоблачит нас табачный 
дух-то.

—  Давай уж терпеть будем, —  согласился Ф е дор.—  
Как у тебя пальцы?

—  Да как деревянные... Смотри, кто сюда скачет? —  
он указал в сторону дороги.

—  Кто-то едет, —  вглядываясь в темноту, произнес 
Федор. —  Иноходец... Чей?



—  Иноходец, говоришь? Так это животновод М арке­
лов.

—  Точно.
Всадник подъехал к берегу.
—  Эй, кто есть? —  раздался зычный голос. —  Поче­

му с молоком заминка?
К нему подошли Ф е д о р  и Липатыч.
—  В чем дело? К чему этот маскарад?
Липатыч рассказал о создавшемся положении в гур­

те. Животновода озадачило его сообш^ение.
—  Так что, товариш1 Маркелов, вызываю тебя на со­

ревнование, —  п ре длож и л Ф е д о р  и, повернувшись к 
Липатычу, добавил в категорической форме: —  Неси 
халат. Любой. Стешкин или Валюхин. Давай!

Липатыч выжидательно потоптался на месте.
—  Иди, иди, —  приказал Ф е д о р .  —  М не ведь, това­

рищ Маркелов, тоже не положено заниматься дойкой, 
но, учитывая катастрофическое положение с молоком, 
которое может «при го реть»  у коров, дою. Вот уж 
третью ф ля гу  наполняю.

—  Нда, —  замялся животновод и нехотя слез с ко­
ня. —  Погубить стадо можно так-то...

—  Запросто! —  по дде р ж а л Ф е д о р .
—  А  у меня как на грех, на правой руке, сам знаешь, 

две култышки вместо пальцев-то...
—  Кулаком. Кулаком, товарищ М аркелов. Сам же 

учил девчонок! —  подсказал Липатыч, подавая ему ха­
лат. —  Кулаком еще способней... Халат-то вроде бы 
Стешкин. Маловат будет, да сойдет. А  коровок ее пока­
жу... Вот она первая, комолая, потом Незабудка есть, 
бусая такая, Королева, Дочка есть...

—  Ну, ну, хватит тебе, —  буркнул недовольно живот­
новод, но халат принял.

—  В нашем полку прибыло! —  весело сказал Ф е ­
дор. —  За работу, товарищи!

Маркелов молча взялся за подойник. Ф е д о р а  он 
знал, как заправского оратора на собраниях, смелого 
критика. И сейчас в его команде ничего обидного  не 
узрел. «Откажись —  на первом же заседании правления 
разложит на лопатки, как пить дать. Бюрократом о бзо ­
вет да еще и высмеет за слабое руководство»,  - 7-  п о д у ­
мал он.

...Последний перевал девушки перешли, когда уже со­



всем рассвело. Велика ли ночь в июле! Они спустились 
в долину, прошли лесок и вот он —  гурт. Но что это? 
На берегу по-прежнему стоит молоковоз, а в стаде, 
м еж ду коровами, мелькают лю ди в белых халатах.

—  Мужики! Ей-богу мужики! —  воскликнула Нюра.—  
Смотри вон тот, длинный, костлявый, вроде на Липаты- 
ча смахивает!

Девушки с хохотом бросились бегом к стоянке.
Когда Ф е д о р  залезал в кабину, чтобы ехать со сто­

янки, Нюра крикнула:
—  Ну как, Ф е д я ,  нашел коровьи соски? А  галстук не 

запачкал?
—  У, язва, —  огрызнулся шофер.
—  Я же тебе спасибо хочу сказать.
А  животновод Маркелов в это время говорил;
—  Будет у вас мехдойка, девоньки. Будет, говорю 

еще раз. Ведь это ж черт знает что такое! В наш-то век...



ВЕСНА АКСАКАЛА

Дни стояли над Чуйской степью белесые, звонкие. 
По всей долине от урочища Кара-Су до  деревни пере­
ливались в солнечных лучах льдинки, припаянные лег­
ким морозцем к многочисленным вмятинам от подков 
и копыт. О т  этого блеска было весело и светло на душе 
Магузума Асэнова. Высокий худощавый старик сидел в 
седле молодо, свободно. В глубоких морщинах, исполо­
совавших его загорелое темное лицо вдоль и поперек, 
светлело что-то безмятежное, праздничное. Иногда ста­
рый чабан восклицал, широко размахивая тяжелыми 
большими руками:

—  Вот так, Джолтой. И не спорь. Я знаю, что делаю...
О н  щурил глаза. Улыбался. В этот день молодость 

попросилась с ним в дорогу. И вот сейчас, шагая где-то 
рядом, она придерживала его стремена, подзадоривала 
старика, напевая давно забытые песни юности. И он 
бодро выпрямлялся в седле, что-то мурлыкал в редень­
кие жесткие усы, беспричинно сМеялся.

Въезжая в родное село, по-хозяйски посмотрел ок­
рест. О  чем-то вспомнив вдруг, осадил коня у старого 
куста караганы. Тонкие, жесткие прутья ее росли кучно, 
от одного корня. Сотни раз обглоданный козами, этот 
куст неутомимо запускал каждую весну в рост новые 
прутья.

Вот и тогда, кажется, в тот самый май, когда М агу- 
зум впервые понял, что Д ж о лто й  —  та самая девушка, 
которую он не раз видел в своих мечтах, карагана была 
такой же низенькой, живучей, сильной. Преодолевая 
робость, он схватился рукой за колючую ветвь и тут же, 
засмеявшись, отдернул ее. Смех и решил судьбу Д ж о л ­
той. Вспомнив сейчас об этом, Магузум улыбнулся и 
вдруг явственно ощутил колючки караганы в ладони.



О н  почесал ее, засмеялся и, отъезжая, повернул коня к 
сельской чайной.

—  Ах, аксакал... Ты, балам, что ли? —  ̂ весело прого­
ворил вполголоса старик и б одр о  соскочил с коня. 
Взойдя на крыльцо, обернулся, посмотрел на старую 
карагану. Потом поднял к лицу широкую, загрубелую 
ладонь, удивленно качнул головой.

—  Разве такое бывает? Будто сейчас впились те ко­
лючки... а?

Его встретила молоденькая девушка в чистом белом 
фартучке. Она приветливо усадила Магузума за низень­
кий столик и бойко отрапортовала:

—  Есть сибирские пельмени, баранина, азу по-татар­
ски, чай...

—  Э -те-те-те!  —  прервал ее старик, подняв руку. —  
Ты, дочка, не с того конца читаешь.—  О н  засмеялся. —  
Ты давай с того, где написано про... —  О н  выразительно 
приш^елкнул пальцами. —  Разве не можешь? Или гра­
мотой слаба?

Девушка фыркнула в фартучек, озорно сверкнула 
глазами.

—  Могу. Пожалуйста...
.. .Магузум сквозь зубы потягивал вино и, причмоки­

вая расколотыми на ветру губами, покрякивал. То ли от 
удовольствия, то ли от того весеннего настроя, который 
заколобродил в душ е старика с самого утра да так и 
не может остановиться в нем. Ему нужно было гово­
рить. И он, щурясь на окно, говорил. М едленно, не то ­
ропясь.

—  Сына моего знаешь, Хазбулата?
—  Знаю, как же, —  сказала девушка и с интересом 

посмотрела на старика. —  Вместе учились.
—  А  ты чья дочка-то?
—  Берсимбаева. Знаете?
—  Еще бы не знать! Где он сейчас стоит с отарой?
—  В Кара-Кеме.
—  Все там же, —  усмехнулся старик. —  Конь к сед­

лу привыкает, человек —  к месту. —  О н  помолчал. На­
лил еще вина. —  Выпьешь? Угощаю.

—  Что вы? —  замахала руками девушка. —  Нам не 
положено.

—  И правильно, —  согласился Магузум. —  Не привы­
кай. А  я выпью. У  меня сегодня хороший день. —  Ста-



рик провел широкой ладонью по лицу. —  Хазбулат, по­
нимаешь, отару принял... ~  О н  бросил выжидательный 
взгляд на девушку. Помолчал. Девушка понимающе 
кивнула ему и приветливо улыбнулась.

—  Такое вот дело. Теперь он человек самостоятель­
ный... П ойду в магазин. Куплю ему бинокль. Пусть во­
оружается честь по чести, как положено настоящему 
чабану.

И уже встав из-за стола, доверительно:
—  Д ж о лто й  тоже... вроде именинница. Пятьдесят лет, 

как живем с ней душа в душу. Юбилей, вроде. Ты бы 
помогла мне, дочка, платье выбрать. Да хорошее. Ве­
сеннее. А?

—  Платья привезли. Модные есть, —  сказала д е ­
вушка.

—  Ну пусть модное. Не весеннее, а модное. Только 
красивое, чтоб к лицу...

С подарками выехал уже под вечер. Встретил знако­
мого старика. Слез с коня, поздоровался за руку и, за­
лезая сразу же в седло, сказал:

—  Бинокль взял. Дорогой, собака. Кусается! Но на­
до... сын, понимаешь, у меня отару принял.

—  Богат ты, Магузум. Сын последний уже на само­
стоятельную ногу встал. Это хорошо. Что жалеть день­
ги, —  мудро покачал сединами аксакал.

—  Я тоже так думаю. И еще, понимаешь, Д ж о л ­
той... —  он свесился с седла и тихо добавил: —  Ю би лей ­
ная сегодня —  пятьдесят лет вместе. Как не отметить? 
Вот и ей платье купил, —  Магузум похлопал по кожано­
му арчимаку. —  Тут лежит. Совсем как весна...

—  Хорошее дело  сделал, Магузум, —  подтвердил 
старик и, пощипывая бородку, весело подмигнул: —  
Когда весна рядом —  сколько^ годов с плеч... Не прав­
да ли?

Магузум улыбнулся аксакалу и тронул коня.
Проезжая мимо колхозной конторы, он увидел в 

раскрытом окне кабинета секретаря парткома Чичим- 
баева. Решил зайти. За большим столом, покрытым зе­
леным сукном, сидело несколько человек. В одном из 
них признал председателя аймакисполкома. Грузный, 
высокий, председатель приподнялся из-за стола , и весе­
ло кивнул Магузуму. Старик оглянулся: Чичимбаев, 
председатель колхоза Карыпов, члены правления... Все



свои люди. Близкие. Он обошел вокруг стола, поздоро­
вался с каждым за руку, сел на краешек скамейки.

—  А  у меня, понимаешь, такой сегодня день... —  не­
сколько смуш^енно заговорил он.

—  Знаем, —  сказал председатель аймакисполкома.—  
Мяса нажарил?

—  Мяса? —  не понял Магузум.
—  Ну да, конечно. Как же народ-то будешь встре­

чать? —  подхватил Чичимбаев. —  Смотри, какие подар­
ки заготовили всей твоей семье!

И тут только заметил на столе Магузум несколько 
больших свертков... Обвел взглядом улыбающихся лю­
дей и все понял. Он растроганно отвел глаза в сторону 
и увидел в окно на противоположной стороне улицы по­
трепанный куст караганы. Она тотчас ужалила его в ла­
дошку. Магузум поднял ладонь к лицу и, поцарапав ее, 
невпопад произнес:

—  Такой день у нас с Джолтой выдался... А  гостям—  
почетное место в юрте.

Все засмеялись и стали поздравлять его. В глазах 
Магузума что-то защекотало, и сквозь туман ему пока­
залось, будто карагана тоже протягивает ему свои колю­
чие ветки и он готов схватить их обеими руками...

Весна... Та, далекая... Она была сегодня совсем, со­
всем рядом...



ШЛРГЛИТЛ

Мы устроились на ночевку на самой вершине Кыр- 
лыка. Огромная клювообразная гора нависла над Ш ар- 
гайтинской долиной. Будто хищник, выросший до сказоч­
ных размеров, просматривала она все уш1,елье, подка­
рауливая кого-то. Внизу, искрясь на камнях, катила свои 
бурные воды шумная беспокойная Шаргайта. Речку эту, 
с виду неширокую, мы с трудом перешли вброд. Вся 
долина вверх по реке была покрыта зеленым кустарни­
ком, а склоны были открыты для трав, которые и росли 
буйно, взбираясь все выше и выше.

Пока Маныкы Туткушев, высокий и сухой старик с 
желтым, как воск, лицом, собирал хворост и раздувал 
костер, мой спутник по охоте Павел Петрович Никитин, 
освободившись от ягдташа и тяжелого пояса с патрона­
ми, успел обстрогать палку и воткнуть ее у костра, пе­
регнув слегка через толстую колодину, сучком к огню. 
Вскоре на этом сучке заклокотал медный котелок.

Мы пили горячий душистый чай и восхиш^енно погля­
дывали в долину.

—  Что это движется там белоснежное? —  спросил 
Никитин, указывая на вершину ущелья.

—  Кажется, овцы, —  сказал я и посмотрел на Маны­
кы, который, прищурясь, цедил вкусный чай из красной 
деревянной чашки.

—  Овцы, —  кивнул он лысой головой.
—  А  вон еще и еще! —  вскричал мой товарищ.
—  Смотри, как красиво, будто снежный обвал со­

рвался сверху!
И на самом деле: овцы вдруг развернулись в широ­

кую живую лавину, затопив весь косогор.
—  Куда ж они?
—  Там есть дом и кошара, —  сказал Маныкы, про­

должая пить чай.



—  Верно! —  воскликнул Павел Петрович. —  Смотри­
те! Вон, вон крыша!

За густыми зарослями кустарника красноватым бле­
ском лоснилась новая крыша.

—  Кто ж тут живет? —  спросил я у старика.
—  Тут две семьи... Это их отары. Новая порода, 

шаргайтинская... Премию получили большую, Государ­
ственную...

—  Лауреаты Государственной премии в Шаргайтин- 
ской долине? —  Мы посмотрели друг на друга.

—  Я расскажу, —  пообеш^ал нам старый охотник. —  
Хорошие люди. Настоящие...

Вот о чем рассказал нам Маныкы Туткушев.

1

Десятки лет в этой долине кочевали вместе две 
семьи: Ялатовы и Ачубаевы, Бывало так: если Ялатов 
вел свою отару со стороны тракта, Барлай Ачубаев спе­
шил ему навстречу. Если же Барлай сворачивал от боль­
шой дороги и шел в глубь долины, Санаш мечтал о той 
минуте, когда они у одного костра выкурят свои трубки. 
Иной раз даже словом не обмолвятся старики. Посидят 
часок-другой, подымят —  и снова на коней... Отрадно 
видеть отару друга здоровой, сытой и резвой, а самого 
его спокойным и довольным.

Незадолго до войны вызвали их как-то под осень в 
облисполком. Там проходило большое совещание жи­
вотноводов. Во время перерыва зоотехник Майя подо­
шла к отцу и взяла его под руку. Санаш заметил не­
обычные блестки в черных глазах дочери.

—  Отец, вы, лучшие чабаны области, должны по д­
держать мое выступление. Сейчас я с докладом высту­
паю...

—  Ты... доклад? —  удивился старик. —  О  чем же ты 
говорить будешь, дочь?

Санаш знал, что такие блестки в ее глазах горят в 
минуты, когда Майя чем-то очень взволнована, когда 
она о чем-то серьезно думает.

—  Я приведу убийственные цифры, отец. —  Майя 
нервно теребила тяжелую косу.

—  У  нас, кажется, нет убийственных цифр... Слыша­
ла, опять похвалил председатель?



—  Да, но цифры такие есть, отец.
Санаш в упор посмотрел на дочь.
—  Есть, есть, отец... И у тебя... и у Барлая.
Перед Санашем пронеслось тяжелое воспоминание. 

Как-то у него в отаре окотилось ночью пять старых 
овец. Ягнята были растоптаны, а самих маток едва от­
ходил Санаш. Не доглядел  суягных, не отбил их вовремя 
от отары. О б  этом знала только Майя. Впервые за мно­
гие годы работы случилось это у Санаша. План был все 
равно перевыполнен за счет двойняшек, сам Санаш из 
дополнительной оплаты оставил в отаре пять ярок. 
Убыт 1̂ а не понес колхоз. Конечно, для старого чабана 
этот случай очень неприятен. Неужели о нем хочет ска­
зать Майя?!

—  Ты хочешь позора на мою голову? —  оглядываясь,, 
прошептал Санаш.

—  Тут позора нет... А  виноваты мы все.
—  Как язык у тебя повернется? —  Не на шутку испу­

гался старик. Майя засмеялась.
Когда она пошла к трибуне, Санаш остался у б уф е ­

та, чтобы не идти в президиум: ему было страшно слы­
шать убийственные цифры на виду у всех. Никогда еще 
область не видела его в списке плохих чабанов.

—  Вот тут, с этой трибуны, ежегодно называют луч­
ших чабанов, —  сказала Майя, отыскивая глазами от­
ца, —  Ялатова, Ачубаева, Байрамова, Туткушева... Это 
правильно: они хорошие чабаны. Но посмотрите, что за 
овечки в их отаре. Много ли дают они шерсти и мяса? 
Очень, очень мало. Вот, к примеру, отец... Самая луч ­
шая овца в его отаре дает не более одного килограмма 
шерсти, а весит —  один пуд с головой и рогами. Это 
убийственные цифры, товарищи!

Санаш не верил, что с овцы можно настричь больш е 
шерсти, не верил в новую породу. Завозили на Алтай 
чистопородных овец. А  что проку? Не выживали. М о ­
жет, не умели ухажи1вать за ними? И все-таки не следует 
охаивать известную сотни лет, крепкую и выносливую 
простую сибирскую овечку.

В перерыв к Майе нельзя было протиснуться —  ее 
окружила молодежь, засыпала вопросами, советами. 
Невысокая, стройная, с худенькими плечиками и корич­
невым отливом на щеках, с красиво вздыбленными чер­
ными бровями, стояла Майя в самой кипени и, смеясь,



что-то сразу всем отвечала. Увидев отца с Барлаем, она 
подошла к ним.

—  Слыхал, как прокатила старых? —  мигнул Санаш
другу.

—  Она права, —  сказал Мурат, сын Барлая, —  такая 
новая порода будет на Алтае. И мягкую дорогую шерсть 
давать будет, я знаю.

Мурат стоял перед стариками, как молодой горячий 
кобчик, —  решительный, с гордо приподнятым крутым 
коротким носом и сверкающими карими глазами.

—  Ой-ой! —  отмахнулся Санаш. —  Не горячись впе­
ред старых. Посмотрим...

—  Спасибо, Мурат, хоть ты меня поддержал, —  ска­
зала Майя, обмахиваясь платком.

—  Теперь, поди, и премии не дадут? —  то ли в шут­
ку, то ли всерьез сказал Барлай, теребя черную бороду 
и хитро щурясь.

—  Будут введены новые показатели, —  ответила 
Майя.

—  Какие же, дочь? —  не скрыв тревоги, спросил Са­
наш.

—  Не только воспроизводство стада, но и продук­
тивность. ^

(«Да, могут и не дать», —  подумал Санаш.
...Но премии дали, лучшие премии в этом году: пу­

тевку на курорт в Сочи и молодого жеребчика донской 
породы. О б е  премии им, Санашу и Барлаю.

—  Вот только кому какую —  решайте сами, —  ска­
зал председатель. —  Оба вы с одинаковыми показате­
лями, будто сговорились.

—  Сговаривались мы не раз, —  сказал Санаш.
—  Думаю, сговоритесь и теперь, —  улыбаясь, сказал 

председатель.
—  Не подеремся, —  ответил Барлай.
Майя посоветовала отцу взять путевку:
—  Сочи —  лучший курорт в мире, лет пять старости 

сбросишь.
—  Даже год вернуть и то косяка дончаков стоит, —  

мудро решил Санаш.
О н взял путевку, а Барлай —  дончака. Оба остались 

довольны. Барлай за хорошего коня жизни не пожалеет. 
Знал это Санаш, поэтому и предложил так поделить 
премии.



Принимая путевку, Санаш спросил:
—  Может, еще одну можно за наличные?
—  Зачем тебе две? —  удивился председатель.
—  Дочку хочу сам премировать. Училась ладно, за­

бот не давала.
—  Купить, пожалуйста... Купить можно, —  улы бнул­

ся председатель, вполне понимая старика (у  него само­
го пять сыновей учились).

—  Вот, спасибо... Теперь можно ехать, дочь.
Майя, счастливая, вышла вместе с отцом.
Но что это М урат повесил голову? Чем недоволен 

он? Когда выехали верхом на лошадях за город, он то 
отставал, то вырывался вперед птицей. Поравнявшись с 
Майей, спросил, хмуря тонкие брови:

—  Что тебе Кавказ, Майя? Горы, как у нас. Даже, го­
ворят, хуже...

Майя перебросила за спину косу, улыбнулась.
—  Ну и что?
—  Как что? —  Натянул он повод так, что жеребец 

присел на задние ноги. —  Л... а занятия по зоотехнии?^ 
Что мне ребята скажут? —  И поехал вперед, вконец рас­
строенный ее спокойствием.

Майя откинула голову назад и счастливо рассмея­
лась.

2
И вот она в Сочи. Смотрит на море, и видятся ей 

сердитые глаза Мурата, и голос его, ломающийся от 
обиды, долетает издали.

Жить на курорте, конечно, хорошо. Но ведь ку­
рорт —  не дом, а здешние горы —  не АлтайскиеГ 
И Майя писала длинные письма подругам.

А  Санаш познакомился со стариком садоводом М а ­
каром Калинниковичем. Интересно беседовать с са до в о ­
дом. Упорный старик. Вывел новые сорта яблонь и д р у ­
гих плодовых деревьев. И все допытывается про земля­
ка Санаша —  Михаила Афанасьевича Лисавенко. А  Са­
наш, хотя и под боком у Лисавенко жил, но рассказать 
про него ничего не мог.

Удивился Калинникович.
—  Неужели вы своими овцами только и живете? Д а  

и овцы, поди, такие, что ни шерсти, ни шкуры доброй. 
Так ведь?



—  А  ты кад знаешь? —  обиделся Санаш.
—  Не умеете вы еще заставить работать природу-то  

на себя, —  сказал садовод. Он резко махнул сухим ку­
лаком и вытащил из кармана никелированную баночку 
с нюхательным табаком. Был Калинникович маленького 
роста, худой, в чем душа держится, только глаза и вы­
деляли его: сердитые, острые. Короткие лохматые бро­
ви висели над переносицей, как взъерошенные осенним 
ветром метелки пырея.

—  Мы, Санаш, —  говорил он надтреснутым от про­
студы голосом, грозясь длинным крючковатым паль­
цем, —  мы должны открыть сами секрет природы. Это 
нелегкое дело. Сколько огорчений будет на пути! 
Сколько неудач! Другой раз, кажется, ну все: улыбну­
лось счастье. Только ты руку протянешь, чтобы взять 
его, а оно хлоп по руке: назад! Не горячись, не дури в 
такие минуты. Начни сначала. В каждом деле упрямство 
нужно. Я вот тебе такой случай расскажу. Садись.

Они садились под тень дерева и смотрели на море.
—  Вот ведь смотри, какая благодать здесь! Тут что 

ни брось в землю —  все будет расти, цвести, давать 
плод... А  вот у нас там, под Тюменью... Да  и у вас не 
больно-то щедрое лето. Знаю. Ну, слушай. Выводил я 
новый сорт яблонь из тех сортов, что жили только в 
средней полосе России. И, представь себе, после скре­
щивания из всех саженцев очень заметно пошел один. 
Остальные тоже росли хорошо, ну, а этот не по дням —  
по часам прет. Слеж у за ним. Вымахал больше метра, 
и вдруг смотрю, что за диво? Завязь... Мать моя! Зацве­
ла моя яблоня раньше времени! Чудо из чудес! Никог­
да такого не было! Смотрю, отцвела, плод  завязался 
хорошо... Растет яблоко. С горошину. Больше, больше. 
Вот уже с кулак. Вот он, думаю, тот самый скороспелый 
сорт, который пойдет здесь^ Зреет яблоко. Краснеет. 
Трясусь над ним, как клушка над цыплятами. Так ведь 
посуди: одно-разъединстаенное яблоко на несколько 
сот саженцев! В эти дни стали мы пахать под новую по­
садку. Отлучился я зачем-то в деревню, кажется, в кон­
тору колхоза. Прихожу. Парни отпахались, уехали. П р о ­
шел я по саду. Подхожу к заветной яблоньке, которую 
уж и окрестил по-своему —  «Успехом» назвал. П о дхо ­
жу и вдруг застываю, как истукан: нет яблочка! Исчез­
ло. Я рыскаю кругом —  нет! Пропало. Следы вывели к



пахоте: мужские кирзовые сапоги на резиновой подо­
шве. Значит, съели парни. Веришь, плакал. А  они призна­
лись, да еще обижаются: «Что это за садовник, готов 
из-за одного яблока удавиться! Мы еще не видели тако­
го скопидома». Ну, что ты им скажешь?

—  Так, значит, и пропало дело? —  не выдержал Са- 
наш, жадно слушавший старика. Тот сердито посмотрел 
на него.

—  Дело  пропадает у людей слабохарактерных. Са­
доводы не имеют права быть такими. Вот уже пятый год 
скороспелые яблоки растут у нас. Хочу взяться за вино­
град. —  Он достал баночку, повертел ее в руках, от­
крыл и взял щепотку табака.

Поразил Санаша старик. Может, он и в животновод­
стве толк знает? Не откроет ли он секрет, как сделать 
овечку богатой —  и с шерстью хорошей и с мясом?

—  Нет, —  сказал Макар Калинникович. —  Секретов 
не знаю. Но знаю одно: нет такого дела, которое нель­
зя усовершенствовать. Надо попробовать вам скрестить 
овечек с улучшенной породой, совсем из другой полосы 
России, например, с южной какой. Мы, мичуринцы, на­
пример, делаем так. Хорошо прививается.

Слушая садовода, Майя чувствовала стыд за свою ра­
боту. Ничего она еще не сделала. Ровным счетом ниче­
го... Ей даже странным казалось свое безделье на ку­
рорте. Вот пойдет тот садовод и расскажет всем, что 
получили Ялатовы премию такую дорогую, а ведь они 
не изобретатели, не новаторы, обыкновенные рядовые 
скотоводы.

Последние дни Санаша все пуще тянуло домой. Д а ­
же слабость ощущать стал во всем теле. Когда взвесил­
ся и узнал о солидной прибавке —  не поверил.

—  Какой легкий курортный жир, —  сказал он, недо­
верчиво косясь своими маленькими глазами на врача.—  
Жир есть, а голова кругом идет...

Только дома понял Санаш, что окреп и посвежел на 
курорте. Но будто подменили старика. Стал он молча­
ливым, задумчивым. Первым делом осторожно снял со 
стены все свои почетные грамоты, завернул в бумагу и 
спрятал в сундук. Приехавший как-то Барлай перепугал­
ся за друга.



—  За что на колхоз осерчал, Санаш? —  кивнул он 
лысой головой на стену.

—  Не на колхоз, а на себя, —  опветил Санаш угрю­
мо, покусывая кончики опущенных редких усов.

Странным, очень странным стал Санаш.
—  Скажи, не болезнь сушит? —  допытывался Барлай.
Улыбался Санаш, качал головой и то ли шутил, то ли

говорил правду:
—  Мечтать научил меня один знакомый садовод. Ма­

каром зовут...
—  Эй, смотри, разве ты девка? —  качал неодобри­

тельно головой Барлай. —  О  чем же?
Приезжай радио слушать, Майя привезла, —  отве­

чал Санаш, и голос его теплел. —  Про большие урожаи 
слышал? Триста пудов есть... Про пшеницу, у которой... 
по десять колосьев, знаешь? А  виноград, который будет 
ползти по снегу? Будут все это делать такие же люди, 
как и мы с тобой. А  что у нас нового? Те же овечки, что 
и сто лет назад, та же тебеневка.

—  И правда, мечтать научился, —  смеялся Барлай. 
Но слова друга тревожили его. За ними видел он но­
вого Санаша. Это пугало Барлая. Не тем пугало, что не 
по душе ему мечта его была. Нет. А  тем, что не верил 
уже в свои силы Барлай. Что еще надо Санашу? Их це­
нят, ими гордятся. Откуда же быть недовольству своей 
работой? Да и много ль уже надо теперь им, старикам! 
Много ль жить-то осталось?

А Санаш щурился и насмешливо говорил:
—  Разве человек родится трусом?

Майя за эти дни побывала на зональной станции. Пе­
реговорила с учеными зоотехниками. Съездила в опыт­
ную отару (станция занималась выведением новой по­
роды овец). На станции ждали прибытия партии баранов- 
южан. Домой Майя прибыла оживленная, обрадованная.

—  Нам нужно во что бы то ни стало добиться, чтоб 
правление не возражало против покупки баранов. Хоть 
одного племенного барана из этой группы.

—  Смотри, Майя, —  говорил осторожный Санаш, —  
как бы на шею нам не повесили его.



—  А  повесят —  рассчитаемся. Будем настаивать.
Майя тщательно просмотрела всю отборную отару.

Смотрела очень придирчиво, особенно на качество 
шерсти.

—  Замечай, отец, самых крепких маток, самых луч­
ших по шерсти и мясу...

Старик отобрал из всей отары 80 маток.
После осенней стрижки Санаш наделал шуму на весь 

колхоз. Он согласился ухаживать только за этой горст­
кой овец. Верно, это были лучшие овцы в колхозе. Но 
что он с таким количеством их будет делать? Ведь он и 
трудодня в сутки не заработает, не говоря уже о при­
бавке!

Главным виновником этой затеи была Майя, конечно. 
Она все возилась с отарой, ездила в область, на зональ­
ную станцию, советовалась о чем-то, потом отца под­
учила. Старики неодобрительно качали головами. «К р у ­
тит все девчонка! Где оставил мужское достоинство Са­
наш?»

—  Не горюй, отец, —  говорила Майя. —  Поживем 
пока без больших прибавок, лишь бы толк был из нашей 
затеи, а там... Там вся область ахнет!

В правлении колхозном она категорически заявила:
—  Можете не доверять мне, я молодая. Пусть так. 

Но нам будут помогать шефы...
—  Кто? —  насторожился Ешев, председатель колхо­

за, обрюзглый, осторожный, неторопливый человек, лет 
пятидесяти, с полными щеками и глазами навыкат. Был 
Ешев как руководитель не на последнем месте в районе, 
но и никогда не думал о первом. Всякие эксперименты 
его пугали, вносили анархию в спокойный бег его мыс­
лей и в раз заведенный им порядок.

—  Кто шефы-то? —  переспросил он.
—  Зоотехники опытной зональной станции, —  сказа­

ла Майя.
Очень не хотелось Ешеву отпускать и Санаша. Но он 

понимал, что обязан поддержать новое начинание, хотя 
сомневался в его результатах.

—  Слушайте, как это вы беретесь за такое дело безо 
всякого директивного указания свыше? —  сказал пред­
седатель.

—  А  зачем нам директивы? Мы и без них... Сама 
жизнь есть директива, —  отрезала Майя.



—  Но как же это? Позвольте... Вышестоящий ор­
ган... Я не могу пойти на это. Нет, нет! Это не частное 
дело.

—  В том и дело, товарищ Ешев... Не думала, что вы 
такой... такой... малодушный человек!

—  Как хотите называйте. Согласую съезжу.
И он ездил согласовывал. Вопрос об улучшении про­

дуктивности ему был давно знаком. Десяток раз писа­
лись резолюции об этом. Но одно дело резолюции, др у ­
гое —  работа. Конечно, будет очень лестно, если о кол­
хозе заговорят. А  если провал? Кто ответ будет дер­
жать?

Все же отару передали другому чабану. Санаш ото­
брал пастбищный участок, определил, когда какой за­
гон будет стравливать.

—  Смотри, Санаш, не растеряй овечек, —  ухмылял­
ся Барлай, намекая на малочисленность Санашевой 
отары.

4

Однажды Барлай, вернувшись с пастбища домой, 
услышал шумный разговор. Он сразу узнал Майю. Она 
говорила, как всегда, горячо:

—  Нужно доказать, что вещь эта необходима, как 
воздух. Не можем мы топтаться на одном месте, как 
стреноженные кони. Вы только подумайте: если увели­
чить настриг шерсти на десять граммов от каждой овцы, 
колхоз получит пятьдесят тысяч рублей дополнительно­
го дохода... А  мясо?

—  Конечно, мы поддержим тебя, Майя, но учти: вся 
ответственность на тебе. Вынесешь?

—  Да, —  решительно сказала девушка, —  я ручаюсь.
—  Я шучу, Майя, —  улыбнулся Мурат. —  Мы все бу­

дем в ответе. Вся наша комсомольская организация.
Стоит Барлай в сенях и боится войти в дом. Вспом­

нил он, как вчера застал своего друга за необычайным 
для него делом. Сидел тот на колодине, спиной к тро­
пе. Отара разбрелась по долине. Путаясь в поводу, хо­
дил конь. Никогда не был таким неряшливым Санаш, 
чтоб не закрепить за седло повод. Санаш сидит, скло­
нясь над чем-то. Подъехал Барлай ближе, хрустнул вет­
кой его Каурый. Тогда вскочил Санаш, что-то белое под 
колодину сунул.



—  A -а, это ты? —  узнал он Барлая, а сам ногой ору­
дует под колодиной. Видит Барлай —  книжка с другой 
стороны высунулась. «Зачем она Санашу? Уж  не ученым 
ли собрался стать неграмотный всю жизнь Санаш?» Но 
удивление свое не показал Барлай.

—  Что нового? Что говорят по радио? —  спросил 
Барлай и, соскочив с коня, присел рядом с Санашем.

—  Разное. Но больше про то, как найти короче путь 
к богатой жизни,

—  Может, путь в этой книжке записан? —  не выдер­
жал Барлай и поднял книжку. Санаш спокойно взял ее 
из рук друга и, глядя ему в лицо, твердо ответил:

—  Ты отгадал, Барлай. Здесь указан этот путь для 
нашего колхоза.

—  Может, прочитаешь ты мне? Я плохо вижу такие 
мелкие буквы, —  съехидничал Барлай.

—  Хорошо, —  невозмутимо сказал Санаш и раскрыл 
книжку. —  Вот. —  Он ткнул пальцем в лохматого бара­
на (картинка занимала всю страницу). —  Вот этот путь, 
Барлай!

—  Этот? —  покосился на короткие ноги барана Бар­
лай. —  Ты, наверное, заболел, Санаш? Какая муха тебя 
укусила, мой друг?

—  Вот от каких мух ты станешь чесаться, Барлай, по­
смотрим, —  без всякой обиды и злобы возразил Са­
наш. —  Это мы посмотрим, Барлай.

—  Ты хочешь заставить весь колхоз сено косить для 
твоих баранов? —  вскипел Барлай, сердито шевеля лох­
матыми черными бровями. Когда Барлай сердился, он 
еш1е больше чернел, а Санаш, наоборот, краснел, толь­
ко кончик острого носа и уши белели.

—  Зачем весь колхоз? Д ля  трех баранов я сам голой 
рукой надергаю травы.

—  А  их приплод? Приплод кто кормить будет?
—  Он сам себя будет кормить, потому что ноги и 

выносливость он отберет в наследство у матери.
Плюнул Барлай, вскочил на Каурку и уехал...
А  вот сейчас все припомнилось это, весь разговор с 

Санашем. И понял он, что в его доме сейчас идет про­
должение разговора Санаша, его мыслей и дум. И ста­
ло ему почему-то не по душе все. Трудно Барлаю разо­
браться в чувствах, только одно, очень похожее на за­
висть, вдруг вспыхнуло в нем. Он понял, что виновни­



ком его тревог, нахлынувших внезапно под старость, 
были Санаш и вот эта девчонка —  Майя...

Не помня себя, Барлай заскочил в дом и накричал, 
нашумел на Майю.

—  Зачем людей смуш,аешь и жизнь перевертыва­
ешь? Ищи лучшего, а мы и так всем довольны! Ты и от­
ца с ума свела, не пожалела его седины.

—  У меня отец не стал бы от этого кричать до нату­
ги в голосе, —  ответила Майя и, накинув теплый полу­
шалок, быстро вышла на улицу.

Впервые за свою жизнь Мурат бросил на отца пре­
зрительный взгляд.

—  Как это вы на нее с кулаками еще не полезли, 
отец. Удивляюсь! —  Схватив шапку, он выбежал вслед 
за Майей.

Барлай, дико вращая глазами, поддел ногой табурег 
и долго еще бушевал один. Наконец, успокоился, свер­
нув ноги калачом, опустился около железной печурки, 
пригрелся и задремал с трубкой во рту.

В эту ночь он до смерти перепугал старую Мерей. 
Он кричал и метался на постели, звал кого-то, стонал, а 
проснуться не мог.

—  Злой дух душит старика! —  переполошилась ста­
руха. Крикнула сына, но тут же вспомнила: уехал с ве­
чера на свою ферму и не возвращался еще. Сама рас­
толкала Барлая.

—  Кончилось? А  где Санаш? —  спросил он, огляды­
ваясь.

—  У -у -у!  Господи, и вправду злой дух, —  пробормо­
тала испуганно Мерей. —  Кончилось... Кончилось... —  
сказала она. —  Никого нет!

Барлай очнулся и вышел во двор. Стояла тихая ночь. 
К Барлаю подошел дончак Каурый. Жеребчик вырос в 
резвого и умного коня. Часто поверял Барлай ему свои 
думы. Тот слушал, поводил ушами и, казалось, понимал.

—  Это не сон,' Каурый, —  сказал Барлай. —  Сидит 
Санаш за столом президиума один, без Барлая... Так бу­
дет... Я чувствую.

Прибыла партия баранов на зональную станцию. Уз ­
нав об этом, Майя тотчас доложила Ешеву. Осторожный 
председатель собрал правление —  побаивался все-таки



брать на себя полную ответственность. Вспомнили прав­
ленцы, как завозили породистых баранов колхозы об­
ласти раньше, горячо заспорили.

—  Чужие у нас сдыхают. Завозили ж другие!
—  Приплод никудышний...
—  Нельзя деньги на ветер кидать. Общественные 

деньги.
—  Зачем вы берете первые годы коллективизации?—  

говорила Майя, сверкая глазами. —  Тогда на всю об­
ласть два зоотехника было. А  посмотрите сейчас. Сей­
час в каждом колхозе... Не справлюсь— помогут другие.

—  Сельхозуправление, —  вспомнил Ешев, —  реко­
мендует... Но ведь они нам не хозяева. Вы хозяева.

—  Товарищ Ешев! —  воскликнула укоризненно Майя.
Ешев пожал плечами,
—  За долгие годы председательствования, —  сказал 

он, —  я научился быть дипломатом.
—  Похоже, —  усмехнулась Майя. —  Вы должны ви­

деть подальше.
—  Я и вижу. Случись что —  меня обвинят. Кто, ска­

жут, вам предложил? —  Нет, пусть на демократию...
И ешевская «демократия» победила: правленцы не 

решились взять породистых баранов.
Тогда вечером пригнали Ялатовы к конторе двух сво­

их дойных коров и двадцать о.вечек.
—  Берите в залог, —  сказала Майя. —  Я приведу 

еще свой велосипед.
И привела.
Прискакал следом Мурат и положил на стол предсе­

дателя решение комсомольской организации.
—  Поеду в обком, —  сказал он.
—  Ну что за шум, товарищи? —  воскликнул Ешев. —  

Разве я не понимаю? Разве нужно меня уговаривать?
—  Приходится, —  мрачно сказала Майя.
—  Напрасно такого мнения, товарищи. Надо уметь 

работать с массой. Да. Сначала раскачать ее, потом за­
ставить заболеть этой новой мыслью —  тогда уж, как 
говорится, ставить вопрос на попа!

—  Ставьте.
Ешев собрал снова правление, и решение состоялось.
Вскоре бараны были доставлены в небольшую ко­

шару на зимовку Ялатовых. Были они красивы: по самые 
уши покрывала их серебристая шерсть, в тройные коль­



ца были закручены рога с окаменевшими рубцами. 
Один недостаток их бросался в глаза —  были они корот­
коноги.

—  Им не в горах жить, —  сказал Барлай, —  им по 
деревянному полу ходить. —  Однако, прощупав живот­
ных опытным взглядом, тут же решил: «Если бы этим 
баранам ноги и выносливость сибирской овечки —  при­
несли бы колхозу огромное богатство».

Вечером того же дня собрала Майя всех чабанов и 
прочитала лекцию о том, какая задача ставится сейчас 
перед колхозами по улучшению стада.

—  Вот эти бараны произведут революцию в колхозе. 
Они улучшат нашу овечку.

Барлай переглянулся со стариками. Правду сказал 
Санаш: люди иш|,ут коротких путей к счастью.
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Барлай отлично понимал: не все ли равно, кто из 
членов коллектива прославится своей работой, если она, 
эта работа, умножает богатство твоего родного колхо­
за. Все это было ясно Барлаю, но получилось так, что 
он с первых дней не поддержал Санаша, боялся на ста­
рости лет остаться побежденным в соревновании. Ко­
нечно, это было ложное чувство, и сейчас Барлай не мог 
себе простить этого. Он стал раздражаться успехами 
Санаша и открыто защиш^ать недоброжелателей его де­
ла. Хотя так и хотелось другой раз откусить свой язык...

А Санаш, казалось, ничего не видел, не замечал. На 
его зимовье строили новую кошару. Торопились до сне­
гов закончить. За все это время он никуда не выезжал. 
Иногда, выпустив баранов, изучал их повадки. О  друге 
своем даже ни разу не вспомнил. Это еще больше оби­
дело Барлая.

Однажды Санаш, объезжая зимние пастбища, завер­
нул к Барлаю. Тот не ждал, растерялся. Сначала вроде и 
обрадовался, но тут же съязвил:

—  Планируешь? А не подсчитал, сколько на одном 
месте былинок растет?

—  Мне жалко тебя, Барлай. Видно, за эти годы ты 
шибко потяжелел. Смотри, можно вылететь на раскате. 
Знаешь, небось, какие у нас зимой дороги в горах, —  
так загадочно проговорил Санаш, поклонился и вышел.



Вечером Барлай остановил сына.
—  Куда? —  хмурясь, сказал он.
Мурат удивился.
—  Д ело  есть. Договорились своими силами строить 

родильное помещение.
—  Где?
—  У  Ялатовых.
—  Не пойдешь к ним. Забудь туда дорогу. Расседлы­

вай коня! —  потребовал старик.
Мурат улыбнулся снисходительно и спокойно сказал:
—  Вы, отец, неправы. Как можно плохо думать о них?
—  Не учи! —  задыхаясь, проговорил Барлай.
—  Послушайте, что я скажу, отец. Думая плохо о 

них, вы плохо думаете о колхозе. Вот так получается, 
отец.

Барлай дрогнул и выпустил из рук недоуздок.
—  Желторотый воробей! Ты старших вздумал 

учить? —  закричал он в бешенстве.
Мурат поднял коня на дыбы, перемахнул ограду, 

крикнул:
—  Не ждите меня, пока не одумаетесь! —  Круто по­

вернув вправо, он помчался к стоянке Ялатовых.
Старик долго  смотрел ему вслед.

Комсомольцы сдержали свое слово: к вечеру на л о ­
шадях подтащили лес к зимовке Ялатовых. Приехала из 
конторы Майя. Надо было выбрать подходящее место 
для постройки.

—  Рекомендовали у ручья, —  сказала она. —  Я д у ­
маю, неплохо будет. Давайте выберем поровнее место.

Остано1Вились на ровной площадке недалеко от ко­
шары, на солнечной стороне. В тот же день закипела ра­
бота. Майя сама взялась за топор, и скоро около нее 
был маленький штабель затесанных, как карандаш, оси> 
новых кольев. Ребята с помощью клиньев распарывали 
лиственные кряжи. Санаш с Муратом, освободив от коры 
ровные пятиметровые бревна и вырезав народном кон­
це их четырехугольные шипы, закапывали в землю. Это 
были первые столбы. Работали весело. Любуясь движе­
ниями Мурата, Санаш думал: «О ткуда  такая сила и сно­
ровка?»



Словно угадывая его мысли, Мурат сказал:
—  В прошлом году на лесозаготовках очень полюби­

лась мне работа. На резке и трелевке нужны ловкость 
и уменье.

—  Что отец?
—  Как туча.
—  Не скажешь ли мне, почему? Никак не пойму.
—  Я сам не понимаю его. Ведь не желает он плохо­

го колхозу. Это я знаю. Что ж тогда с ним?
—  Вот, когда хорошо направится дело, —  сказал Са- 

наш, —  пойду к нему и скажу: «Принимай отару. Бар- 
лай! Улучшенных овечек!» Он мастер, сумеет сохранить 
отару. А  без дружбы нам нельзя...

...Через неделю у ручья, чуть пониже Санашевой 
усадьбы, белела новая постройка. Это было родильное 
помещение.

Зима прошла в заботах об отаре. Наступила весна. 
Близилось время окота. Маток отбили и подкармливали 
сеном и концентратами.

Окота ждал весь колхоз. С дальних стоянок приез­
жали к Санашу чабаны. Гости ходили по кошарам, удив­
лялись их чистоте, подолгу простаивали у баранов. Ро­
доначальники будущей породы чувствовали себя хоро­
шо. Они были веселы, своим видом внушали уверен­
ность в благополучном исходе большого дела.

В первых числах апреля ручей пробился сквозь лед 
и подмочил на всем своем протяжении снег в низине. 
Снег осел. Местами образовались темные свинцовые 
пятна. Огромные сугробы сползали с солнцепеков. Из- 
под них выбивались змейками ручейки и, бойко прокла­
дывая себе дорогу, устремлялись к большому ручью. 
Ручей полнел, напирал на снег, лежавший еще по всей 
долине, и вдруг в один из теплых солнечных дней, про­
рвав все преграды, бурно и смело помчался книзу.

Вечером объягнилась самая крупная матка. Ягненок 
походил на отца.

—  Вылитый! —  принял на руки мокрого еще ягнен­
ка Санаш: —  А  ноги... Ноги длинные!

Санаш задрожал от радости и бросился со своей но­
шей в изолятор. А  матка через несколько минут пора­
довала его еще одним ягненком.



Ягнята, родившиеся в первые дни окота, быстро ок­
репли и резво бегали по широкой ограде изолятора. 
В колхозе самые заядлые скептики благословляли тот 
день, когда Санаш и Майя настояли на покупке новых 
баранов.

И вдруг...
Произошло это в один из самых любимых Санашем 

часов, когда он, напоив в ручье маток и задав им душ и­
стого сена, смотрел, как играют ягнята. Он вспомнил 
про своего сочинского друга, грозившего ему издали 
длинным худым пальцем.

«Хм, —  улыбнулся Санаш. —  Вот теперь бы нам с 
тобой поговорить, Макар Калинникович». Санаш пожа­
лел, что не имеет его адреса. Он встал и с восхиш^ением 
смотрел на резвых ягнят. Ему показалось, будто один 
как-то невесело отдалился от матери и все норовит 
лечь. «Что с ним? Не обкормила ль?» —  вспыхнула тре­
вожная мысль.

Санаш быстро нагнулся, пролез между жердей и по­
дошел к ягненку. Тот вскочил и бросился к матке, но 
через минуту уже снова подгибал ножки.

...К ночи пало два ягненка, а к утру следуюш1©го дня 
заболели почти все матки, находящиеся в изоляторе. 
Весь новорожденный молодняк погиб в три дня. Это 
был удар, которого не мог перенести старый чабан. Он 
слег.

Весть о гибели ягнят облетела все стоянки, все близ­
лежащие колхозы.

Майя сбилась с ног. Мурат был потрясен случившим­
ся, но бодрости духа не потерял.

—  Надо выяснить причину падежа, —  сказал он, с 
подозрением осматривая отару. —  Немедленно еду в 
аймак.

Майя с благодарностью посмотрела на него.
—  Я напишу записку, Мурат... Укажу хоть пример­

но, как протекает болезнь, чтобы ориентировать их 
лучше.

—  Хорошо, пиши.
—  А  ты кормил коня, Мурат? —  спросила Майя.
—  Выдюжит сорок километров.
•—  Нет, ты можешь испортить его. Я сейчас принесу 

овса.
Она ласково взглянула на Мурата и побежала в дом.



Мурат обнял голову коня, трепля его гриву, горячо 
шептал:

—  Ты слышал? Слышал, что она сказала? Разве д р у ­
гая оказала бы так? Ты ничего, ничего не знаешь.
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Два дня работала врачебная комиссия, вскрывая тру­
пы, исследуя место падежа.

Помог случай. Мурат поехал в райцентр. Он вез с 
собой пробу для анализа в лабораторию. На обратном 
пути, перебредая ручей километром выше стоянки Яла- 
товых, конь Мурата неожиданно провалился и выскочил 
на берег, дергая как-то странно ногой. На копыте его 
оказался череп какого-то животного. Мурат помог коню 
освободиться от него. О  случившемся рассказал врачу. 
Тот осмотрел ногу, перевязал ее и попросил подробнее 
рассказать, где произошел этот случай.

—  Вот вам из лаборатории! —  Мурат достал запеча­
танный конверт, а сам повел коня к коновязи.

Вскрыв конверт и пробежав глазами написанное, 
врач беспокойно посмотрел на своего помощника, сту- 
дента-практиканта.

—  Что-нибудь серьезное?
—  Очень... Майя! Майя, подите сюда! —  махнул врач 

рукой девушке, только что вышедшей из дому.
—  Помогите быстрее изолировать остальную всю 

отару из загонки, где был падеж.
Быстро управившись с овцами, облив все вокруг 

хлорной известью, врач взял Майю под руку.
—  Овцы были заражены очень страшной болезнью... 

Я удивляюсь, как еще не погибли все, —  сказал он ти­
хо, —  Пойдемте с нами, Мурат! —  крикнул он. —  Пока­
жите то место, где жеребец вытащил череп...

Верховье ручья тщательно обследовали. Срыли ло­
патами небольшой бугор, размываемый в эту весну ру­
чьем. Нашли кости животных.

—  Здесь когда-то было скотское кладбище. Его раз­
мыл ручей, —  сказал врач. —  А  кто может поручиться, 
что тут не закопали животных, павших от эпидемических 
болезней?

—  Надо немедленно отвести ручей в сторону! —  
сказал Мурат и тут же приступил к работе.



Воду от опасного холма отвели в тот же день.
Узнав о причине падежа, Санаш долго лежал молча, 

закрыв глаза и стиснув зубы.
—  Не верьте стариковской мудрости, —  сказал он, 

приподнявшись на локте и тряся бородой. Лицо его ста­
ло желтым, шея длинной, худой. —  Ненадежная у них 
память. Могут себе вреда наделать...

—  Успокойтесь, отец, —  сказала Майя. —  Меры при­
няты.

—  Знал ведь я про кладбище-то... Верно, давно это 
было. Жили мы тогда в урочище Каяча. Год такой вы­
пал —  почти весь скот подох. Поветрие. Хоронил каж­
дый по себе... Вот тут на речке было кладбище, да мне 
и в ум не пало, что от него вред может приключиться.

—  Ручей навредил. Теперь надо быть бдительными,—  
сказал Мурат, глядя на Майю. Она кивнула ему.

...Вечером приехал секретарь райкома товарищ Баги- 
ров. Майя провела его к отцу. Санаш долго смотрел на 
секретаря, потом отвел глаза, и на щеку его, морщини­
стую, дряблую, скатилась слеза. Багиров нагнулся над 
ним и тепло, с чувством пожал ему руку.

-г- Не волнуйся, Санаш Ялатович. Дело  поправи.мое.
Старик покачал головой.
—  Я виноват, товарищ Багиров... Но вы должны 

знать, товарищ Багиров... Майя! Достань... Вы должны 
знать. Вот моя дорога! —  он прижал к груди бумаги, ко­
торые подала ему Майя. —  На, товарищ Багиров, смот­
ри... Мог ли я желать плохое своему колхозу?

Это были его почетные грамоты.
—  Выздоравливай. Поднимайся, —  успокоил его Ба­

гиров. —  Мы не дадим потухнуть такому прекрасному 
начинанию.

За все дни своей болезни Санаш впервые посмотрел 
прямо в глаза собеседнику. Он почувствовал облегче­
ние. Свалился камень с сердца.

—  Спасибо, товарищ Багиров!

Никогда раньше не гонял Барлай в эту сторону овец. 
Склон был высок и крут, местами выходил наружу лед.

Опасность велика, зато на южной стороне много 
прошлогодней травы. И ветра здесь не было. Но не то



привлекло сюда Барлая. Со склона хорошо были видны 
соседние зимовки. Вон, кажется, в седле Толуш Соенов. 
Левее его в ущелье ходит отара Карыпова. А  еще не­
много левее, за одиноко торчащим над Шаргайтой кед­
ром, видны... Что это блестит на солнце? Крыша новая, 
что ли?

Нечего обманывать себя, Барлай! Здесь тебя никто 
не видит, кроме твоих овец. Ты отлично знаешь, что там 
поблескивает. Это —  зимовка Санаша.

Вот уже неделю не выезжает Санаш из дому. Около 
его кошары с утра —  верховые. Вот даже в кошеве на 
паре приехал кто-то. Наверное, из райцентра кто-ни­
будь, из аймачного начальства.

Вчера Мурат, сердито взглянув на отца, буркнул ма­
тери:

—  Слег Санаш... пропадут ягнята...
Нет, говорить о личной беде Санаша не следовало бы 

таким тоном Мурату. Он ожидал увидеть злорадство в 
глазах отца? Как ты еще молод, Мурат! Откуда у тебя 
столько соли на языке?

Барлай весь день не выпускал из вида зимовку Са­
наша. Он провожал и встречал приезжающих. Вчера 
Барлай поскользнулся на льду и зашиб себе ногу. Если б 
не эта больная нога, можно было бы и съездить. Кто 
знает, не окажутся ли его слова привета сильнее всяких 
лекарств.

Но Барлай откладывал поездку. А  дни шли. Насту­
пил май. Пышная, сочная зелень стала заполнять д о ­
лину.

Однажды ясным погожим утром он увидел со своего 
склона Санаша. С небольшой отарой медленно прибли­
жался тот к одинокому кедру над Шаргайтой.

Барлай рванул своего Каурого, и тот вынес его на 
большой камень. Он готов был броситься прямо со 
склона навстречу старому другу, но тут же сдержал 
свое горячее желание, тихо сказал коню:

—  С каким словом мы пойдем ему навстречу? Он и 
без нас поднялся на ноги.

Барлай перегнал отару на противоположный склон. 
А вечером, когда спустился в долину, Санаша уже не 
было.



в конце мая Мурат как-то приехал домой с ярким 
венком на голове. Он соскочил с коня и бросил на ходу 
матери:

—  Еду в гости. У  Ялатовых радость. Весь колхоз едет 
к ним!

—  Расскажи —  знать будем, —  спокойно сказала 
Мерей. —  Что это у них за радость?

—  Начался окот остальных маток. Проходит хорошо.
—  Это новость... Разве отец твой не заканчивал его 

каждую весну благополучно? —  сказала Мерей.
—  Молчи! —  оборвал жену Барлай. Он все слышал. 

И радость Мурата передалась ему.
—  Вам, отец, велели сказать, чтоб тоже ехали.
—  Кто велел? —  не скрывая волнения, спросил ста­

рик.
—  Сам. Он сказал: «Передай отцу, хочу, чтоб эта ра­

дость была и его радостью. Знаю, никогда не был он 
мне врагом, чтобы дать плохому чувству совсем обра- 
тать себя».

—  Он так сказал? —  воскликнул Барлай, но тут же, 
сдержав порыв радости, заметил с укором: —  Мог бы, 
кажется, не переказывать с другими...

—  Он же слаб еще... Еле в седле держится.
Барлай посмотрел на сына, поверил.
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Барлай, как и другие гости, был поражен красотой 
новой отары. Ягнята, сверкая на солнце чуть курчавив­
шейся серебристой шерстью, легко и свободно прыгали 
с камня на камень, взбирались на склоны. Они были 
сильны и резвы.

Сам Барлай почувствовал, как сжалось его сердце от 
радости, и молча пожал он другу руку.

Именно о таких овцах думал он прошлый год, когда 
смотрел на привезенных баранов. Овца передала по­
томству сильные ноги, порода барана передалась в бо­
гатой шерсти.

Санаша поздравляли, хотя все знали, что многое бы­
ло бы ему недоступ..о без Майи... Но разве удобно по­
здравлять девчонку прежде отца? Старики трясли руки



Санаша, хлопали по плечу. Вскружилась от похвал голо­
ва у старика.

—  Как назвать таких овец? Слов не подберешь! —  
говорили гости, восхищаясь приплодом.

—  По месту назовем, —  сказала Майя, счастливо и 
весело улыбающаяся.

—  Шаргайтинские?
— ■ Да, шаргайтинские. Я уж и записала так, —  кивну­

ла Майя.
Гости согласились с ней. Потом Санаш и Майя попро­

сили гостей в дом. Майя прошла в садик и, бросившись 
на скамью, расплакалась.

—  Майя! —  послышалось из кустов черемухи. М оло­
дой парень с взволнованным смуглым лицом вышел к 
ней. Не отрывая рук от лица, Майя отстранилась.

—  Это я так, Мурат... Не подумай! Я просто очень- 
очень счастлива, Мурат!

—  Ты молодец, Майя... Разреши мне... Я хотел...
—  Говори.
—  Я давно хотел сказать тебе,'Майя... —  Он несмело 

положил свою руку на ее плечо.
—  Говори, Мурат. Я сегодня не буду сердиться, да ­

же... даже, если скажешь опять, что по моей вине заня­
тия срываются... по зоотехнии... Там, на твоей ферме...

Она засмеялась, вскочила, сорвала большой цветок 
марьина коренья и вдела в петлицу его пиджака.

—  После, Мурат... Ладно? Не сердись. Там гости. 
Пошли.

12

За столом царило непринужденное веселье. Но вот 
захмелевший Санаш, пуская в новый круг пиалу с ара­
ком, сказал, что его шаргайтинки покорят сердце всех 
чабанов Алтая. Это было не совсем скромно для старо­
го чабана, но кто же против этого? Вместе с шаргайтин- 
ками пошла бы добрая слава и о колхозе, где они были 
получены. Это ничего. Это хорошо. Видел Санаш, что 
не все народившиеся ягнята одинаковы: есть и с длин­
ными ногами, есть и с короткими. Говорила ему Майя, 
что надо будет отбирать лучших и снова скрещивать, 
Годы понадобятся, чтобы новую породу вывести. И все- 
таки не удержался Санаш, пошел дальше. Он гордо д о ­
бавил:



—  Если бы все так постарались... Ого!
Он стоял и помахивал пиалой. Мурат взглянул на 

Майю и улыбнулся, поведя взгляд в сторону старика.
—  Отец, —  шепнула Майя. —  Ведь у нас гости, отец...
—  Вот я и говорю гостям, дочка. Пусть каждый по­

старается! —  он топнул ногой.
Захмелевшие гости кивали, не обраш1ая особого вни­

мания на выходку Санашз. Но Майя видела, как потупил 
голову, нахмурясь, Барлай, как дрогнул его черный ус.

Санаш увидел тоже это. «Эх, зря я так, —  упрекнул 
он себя. —  Обижу Барлая, сам не прошву себе после». 
Но он не мог уже сдержаться.

—  Покажите мне такого человека, —  продолжал 
он, —  покажите, и я пойду и подам ему руку. И скажу: 
«Ты мне друг».

—  Отец, одумайся, что ты говоришь, отец! —  про­
шептала, оглядывая гостей, Майя.

Барлай встал и быстро стал собираться.
—  Ты куда? —  остановил его Санаш, виновато мор­

гая отяжелевшими веками. —  Куда, Барлай?
—  Спасибо за... угощенье! —  сказал тот тихо и вы­

шел вон. Санаш посмотрел на гостей и понял, какую 
оплошность допустил. Жгучий стыд за свое бахвальство 
охватил его. Он что-то пробормотал и бросился вслед 
за Барлаем.

—  Ничего особенного, товариш^и, —  сказал, подняв­
шись, Мурат. —  Санаш никогда не пьет... А  отец у меня, 
сами знаете, какой самолюбивый. Помирятся!

Со двора долетел голос Санаша.
—  Барлай! Эй, Барлай! Обидишь на всю жизнь!
Но ответом на его слова был дробный топот копыт. 

Барлай уже скакал по тропе. Он даже не оглянулся на 
зов. Сердце его горело от обиды. Разве он разучился 
работать после того, как начал Санаш свой опыт? Разве 
он бросил на произвол судьбы свою отару? Ведь со­
всем недавно говорили о нем в правлении. Говорили и 
Ешев и Майя... Почему сейчас все промолчали?

Он вспомнил лица гостей. Вот Кудурлай с белесыми, 
как у Санаша, бровями. Он зажмурил глаза и тянет из 
пиалы чай. Хитрый Кудурлай. Попробуй, разгадай его! 
Конечно, он делает вид, что не замечает хвастовства Са~ 
наша.



Недели две дымились горы, окутывая землю пух­
лым снегом. Потом ударил мороз. Снег осел и покрыл­
ся кристальной корочкой. Огромные сугробы свисали 
над тропами. Трещали по утрам мелкие деревца, при­
давленные его тяжестью. Морозными ночами оглу^ши- 
тельно ломались вековые кедры и лиственниц >̂1 —  это 
замерзшая вода в щелях разрывала стволы, сваливая с 
веток белые папахи снега,

Как-то вечером на зимовку Барлая забрели охотни­
ки. Они шли издалека.

—  Столько снегу в десять лет раз бывает, —  сказали 
они, согреваясь душистым вкусным чаем.

—  Из-за него волки в степь подались. Идут стаями 
по ущельям. На малые урочища и зимовки нападают.

—  Почему на степь? —  не понял Барлай, обеспокоен­
ный разговором.

—  Тяжело по глубокому снегу промышлять.
—  Небось, не дойдут до нас. Минуют, —  сказал Бар­

лай, поглядывая на старый дробовик, висевший над 
большой деревянной кроватью. «Перезарядить бы не 
мешало, —  подумал он. —  Года два, небось, со старым 
зарядом висит».

—  Дойдут, —  уверенно сказал невысокий мужик, на­
пившись чаю и выбивая трубку. —  Сюда идут, поближе 
к тракту.

—  Тогда гостите! —  воскликнул старик. —  Разве к 
чести охотника уходить от зверя?

Гости переглянулись, и каждый из них открыл свой 
патронташ.

—  Видишь, пустой. Всего по одному патрону, а идти 
еще далеко.

Рано утром покинули зимовку.
Весь день находился Барлай в тревоге. Покрутился 

немного с отарой у горы Кырлык и вернулся задолго до 
захода солнца.

—  Давай сена, —  коротко бросил он жене и смутил­
ся, увидев сына. —  Обледенела гора... Гложут лед с 
травой. Простынут.

Мурат понял и, не вытерпев, заметил:
—  Да, чего доброго, кашлять станут.
—  Несчастья не хочу на свою голову.



—  Вот и я говорю, —  спокойно сказал Мурат.
Барлай исподлобья взглянул на сына.
—  А  ты уж за своим... преподавателем собрался?
На дворе звучно заржал конь.
—  Зовет, —  улыбнулся Мурат и снял с гвоздя кир­

зовую сумку. —  Вызывают в контору о ферме отчиты­
ваться. Если будет время, конечно, прихвачу и препо­
давателя. По пути. Вернусь, наверное, ночью.

—  Смотри, —  встревожился старик, —  может, утром?
—  Ничего... 8 дверь-то как сквозит. Не мешало бы 

волчью шкуру прибить еш^е...
—  А  может... Слышишь? Ведь были случаи... Одни 

сапоги с ногами находили.
—  Вижу, отец: старость не только сединой проби­

вается в человеке, а и...
—  Не храбрись, —  рассердился Барлай.
Мурат уехал. Барлай вышел, обошел всю зимовку. 

Левее кошары увидел глубокий размашистый след. Он 
наискось пересекал косогор, чуть-чуть отворачивая з 
сторону от стойбища. На крутом повороте была неглу­
бокая вмятина. Видно, здесь опахнуло его овечьим за­
пахом и теплотой. Откачнулся волк от пьянящей вкусной 
теплоты, сделал прыжок в сторону, но тут же задохнул­
ся и уселся на снегу, посидел, вминая сумет, и бросил­
ся в соседние кусты.

—  Старый, —  хрипло проговорил Барлай, тревожно 
осматривая клочья серой скатавшейся шерсти, оставлен­
ной на снегу. —  Худой, поздно линяет.

Синие тени прятались в провалах следа.
«Разведчик!» —  мелькнула догадка. Барлай остано­

вился. Он почувствовал, как сразу взмокли спина и лоб. 
Он бросился во двор и стал торопливо запрягать Кау­
рого в волокушу.

Через час вокруг зимовки высились кучи сушняка. 
Барлай натянул вокруг кошары веревку, закрепил на 
ней несколько разноцветных лоскутьев. Они тряслись, 
как осиновые листья.

Наступила ночь. На зимовке Барлая вспыхнуло разом 
четыре костра. Огромными языками пламя поднима­
лось к небу.

Вокруг стояла тишина. Изредка трещали деревья. Ви­
села над долиной круглая луна, окруженная розовой 
опояской.



в полночь со стороны Санашевой зимовки разда­
лись крики, прозвучал одинокий выстрел, послышались 
удары железа о железо. «В заслонку бьют», —  понял 
Барлай, —  вслушиваясь. Потом подошел к самому 
большому костру, ткнул палкой в золотые соты углей, 
и рой красноватых пчел взвился в небо. В ту же минуту 
вспыхнул костер и у Санаша.

Барлай увидел около стойбища друга черные точки. 
Они то сходились, то расходились. Это были, конечно, 
волки.

Барлай насчитал тридцать точек и спутался. В мо­
менты, когда тени покрывали Санашев костер, точки 
продвигались к кошарам. Тогда снова раздавался зврн 
железа. Сверкая искрами, летели головни. Изредка раз­
давался глухой выстрел. Видно, берег заряды Санаш на 
крайний, на последний случай.

« А  что, если зверь подберется к тем... к породи­
стым?» —  подумал Барлай. На один миг встало перед 
ним лицо Санаша. Оно было растерянным. Барлай по­
чувствовал от этого какую-то липкую теплоту на сердце. 
Оно, это чувство, коснулось сердца Барлая, но не согре­
ло его. Впервые за все время размолвки с Санашем по­
нял Барлай: нет сейчас для колхоза ничего дороже 
этих овец. «Золотой фонд»,  —  вспомнил он, как назва­
ли шергайтинок в колхозе.

О т  волнения или от страха зашуровал Барлай длин­
ным шестом в кострах, вызывая огромный рой искр. По­
том отошел от них и посмотрел в сторону Шаргайты. 
Там над речкой стоял одинокий могучий кедр. Он рас­
простер сучья над рекой, будто собирался перескочить 
через нее.

Барлаю пришла в голову смелая мысль. Она была 
настолько смелой, что даже дух от нее захватило. П о д ­
бежав к лестнице, что стояла прислоненная к стене д о ­
ма, Барлай быстро взобрался на нее и еш1е раз посмот­
рел на одиноко стоящий внизу кедр.

—  Так, —  прошептал он. —  Так...
О н  подбежал к коню. Каурый, вь(тянув между жер­

дей голову и раздувая трепетные ноздри, тревожно по­
водил ушами. Дончак чувствовал опасность. В его гла­
зах сверкали, искрясь, костры.

Увидев своего любимца, Барлай ахнул и опустился 
на изгородь.



—  Нет, не смогу, —  прошептал он. —  Как хочешь, 
Санаш...

О н  поднялся и, тяжело ступая, пошел было к кост­
рам. Но мысль эта сковала его. Какой маленькой каза­
лась теперь ему собственная опасность.

«Поторопись, Барлай, —  подгоняла мысль, —  не 
мешкай... Смотри —  у него уже и костер тухнет, а эти 
черные точки все ближе к его кошарам... Однако, не 
очень ты крепок оказался на поверку, Барлай...»

Старик снял шапку и рукавом шубы обтер лоб. О н  
огляделся. Что может оправдать его?

«Как же ты свою отару? Бросишь на старую Мерей, 
которая не слазит с кровати? Нет, ты не имеешь права 
оставлять на произвол судьбы четыреста овец», —  про­
резалась еще одна мысль. Но она была, словно ночная 
птица, которая неожиданно откуда-то мелькнет у глаз 
крылом и пропадет тут же, растаяв в темноте. Не мог 
удержать ее Барлай. Другая мысль отодвинула ее.

ч<Неправда, —  думалось. —  Разве не в безопасности 
твоя зимовка? У  него, у Санаша, уже потух костер и нет 
времени, чтобы разжечь новый... А  может, и подж и- 
гать-то нечего. С дочерью своей встал Санаш в эту ми­
нуту у кошары, у тех, у серебристых... Они защищают 
колхозное богатство. Богатство Санаша, Майи, Мурата, 
твое богатство, Барлай! И не уйдут они, пока руки будут  
в состоянии держать топор!»

—  Теперь все, —  прошептал Барлай.
И вдруг он вскрикнул от неожиданности: чуть левее 

санашевой кошары, на косогоре, где еще минуту назад 
стоял новенький пятистенный дом —  радость и гордость 
Санаша —  пылал огромный костер.

—  Дом! —  вскричал Барлай и не узнал своего голо­
са, таким он стал хриплым. И показалось Барлаю, что 
стоит он на виду у всех, и горы смотрят на него, и люди 
из ближних урочищ показывают на него пальцами. «Вот 
он... Барлай Ачубаев, с которым Санаш всю жизнь про­
вел в одной долине...  Этот Барлай мог бы... мог...»

А  за домом-костром стоит Санаш с топором в руках 
и ждет, когда бросятся на него звери...

Выпрямился вдруг Барлай и крикнул что было мочи:
—  Эге-ге-ей! Сана-аш! Эге-ге-ей! Держись!



Увидели на Санашевой зимовке: мчится всадник пря­
мо на волчью цепь.

—  Это Мурат! —  вскричала Майя. —  Он решил про­
рваться в село! Мурат! Мурат!

—  Нет, это сам... Барлай! —  тихо сказал Санаш. —  
Он сам.

—  Смотри, смотри! Он свернул в долину! —  за­
кричала девушка. —  Его разорвут на первом же кило­
метре!

Барлай тем временем подскакал к стае волков. Он 
хлопнул бичом, точно из ружья выстрелил. Ближние зве­
ри, ш^елкая зубами, неохотно отползли в сторону и за­
били хвостами по снегу, вытянувшись и пригнув головы 
к лапам.

Каурый взвился на дыбы, опустился и ударил одно ­
го волка копытом. Зверь замертво отлетел в сторону. 
На убитого тотчас налетела стая и, свирепо рыча, огры­
заясь, в одно мгновенье разорвала его.

Санаш выхватил огромную головню и с криком бро­
сился на стаю.

—  Назад! —  закричал на него всадник, носившийся 
в отсветах костра. —  Назад! Не бросайте ягнят!

—  Барлай! —  радостно воскликнул Санаш. —  Бар­
лай! Друг.

Но тот махнул рукой и круто повернул коня к Шар- 
гайте.

Поднялась, запылила снежная пороша из-под ног Ка­
урого. Распластался на ветру хвост его, дразня волков. 
Один за другим срывались с места звери, устремив­
шись сначала настороженно, потом смелее и смелее 
вслед завидной добыче. Вот уж и вся стая мчалась за 
ним. Санашу прижгло руки. Он выронил головню и 
только тогда почувствовал слезы на своем лице.

—  Отец, отец! —  дергала за рукав Майя, держа в 
поводу своего коня. —  Он может погибнуть, отец!.. За­
чем он решился на такое?

—  Барлай, —  шептал Санаш. —  Друг... Это может 
только друг, Майя... Настоящий... Я знаю, он сейчас от­
даст своего любимого коня... Гляди! Гляди!

Барлай подскочил к одинокому кедру, у подножья 
которого бежала незамерзающая Шаргайта. Он поднял



свечкой коня, подскочил в седле и ухватился за б л и ж ­
ний сук... На него упал огромный ком снега.

—  Ой, —  воскликнула Майя, застыв на месте.
Изогнувшись молнией, грянул с берега Каурый.
Санаш закрыл глаза ладонью.
—  Оте ц!  Я прорвусь в село!..  О те ц !  —  дергала его 

за рукав Майя.
—  Езжай, езжай, дочь, —  сказал Санаш и снова за­

крыл глаза. А  когда открыл их —  никого не было вид­
но. Точно крыло какой-то стремительной птицы, мельк­
нула на повороте длинная шаль Майи и тоже скрылась.

В долине, у догораю щ его дома остался один Санаш. 
О н  тихо пошел к кошарам, откуда доносились крики яг­
нят. Перепуганные овцы сгрудились в кучу.

...Часа через два к старому кедру примчался о тр я д  
верховых. О к о л о  взмыленной лошади Майи рвал удила 
горячий конь Мурата;

—  О н  здесь, Мурат, —  сказала Майя, подбегая к 
кедру. За ней бросились остальные.

Барлая сняли двое верховых. О н  только немного оз­
нобил руки.

За Шаргайтой нашли седло и наборную уздечку.

.. .Утром мы спустились с горы Кырлык. П е р е д  нами 
открылась прекрасная Шаргайтинская долина. Удивила  
трава: местами она была так густа, что тр уд н о  было 
идти.

—  Хорошая трава, —  наклонился Никитин и сорвал 
в горсть пучок ее. —  Да это же клевер! —  воскликнул 
вдруг он пораженный.

—  Да. Подсевают вот уже третий год, —  сказал М а -  
ныкы. —  Новая порода, новая забота.

Мы шли по долине. Спустились к кедру и останови­
лись. Внизу бурлила Шаргайта. Вдали блеснул крышей 
большой дом.

—  Неужели Санаш успел новый выстроить? —  у д и ­
вились мы.

—  О н  не один строился. Ведь теперь там две семьи 
живут: Ялатовы и Ачубаевы... Отстроились быстро. К о л ­
хоз помог.
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