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П Р О Н Я  Л У К А Ш Е В  I

Проня Лукаш ев был удивительно цепким парнем. 
Всего два месяца, как пришел он из училища в РТС, а 
уже хозяйничал в цехе. Работу на станке он, кажется, 
постиг в совершенстве. И. если верить механику, стал 
незаменимым человеком в мастеровой. У стайка мог ра­
ботать, как впаянный. Ни на секунду не переставал гу­
деть его станок за всю смену. А главное — безотказным 
был человеком. Шел на сверхурочные. Мог отработать 
две смены подряд.

— Сил хватит. — уверенно говорил Проня,— плати­
ли 6 деньги...

Жил он тихо, мирно, у родной тетки где-то на Луго­
вой, у самой Омутовки. Никто не видел Проню ни в чай­
ной, н'И в какой-нибудь шумной компании.

— Спиртного на дух не принимает, — хвасталась пле­
мянником тетка. — Не курит. Клад — не парень. Боюсь- 
Достанется, не дай бог, дуре какой-нибудь.

Не без умысла подхваливала Проню и в глаза, и за 
глаза. К получке высматривала она что-нибудь то на 
базаре, то в магазине, и Проня беспрекословно испол­
нял её желание.

После смены он степенно шел домой, осматривал по- 
хозяйски изгородь, калитку, запоры и, если обнаружи­
вал-какую неисправность, тут же, отложи© «авоську» с 
недоеденной сайкой, брался за топор или молоток. Лю­
бил Проня поражать тетку своими процентами выработ.. 
ки в мастерской. Знал заранее, что тетка, одела© умиль­
ное лицо, всплеснет руками и воскликнет:
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— Да родной ты мой! Вот отца-то нет в живых — 
удивился бы! Он первый работяга был. А уж домови­
тый, такой старательный! В него ты, Проша, пошел, с 
его задатками. С его...

Проня усмехнется про себя: «Отец! Что он умел? А 
тут техника в моих руках!» — усмехнется и пойдет под 
душ, который 'Сам же сделал в огороде.

Иной раз, едва перешагнув порог дома, небрежно и 
весело бросит:

— Пятьдесят два рубля шестьдесят семь копеек за 
смену! Вот как наши работают!

— Батюшки! — ахнет обрадованно тетка и зашлепа­
ет мягкими домашними туфлями по .кухне.

— Еще и больше могу... Это ерунда!
— Да как же это, Проня, ерунда? — поразится тет­

к а.— Это жизнь! — И окороговоркой, заслоняя ладошкой 
рот, будто секрет, говорит: — В первый магазин диваны 
какие шикарные подбросили. Не диваны — загляденье. 
Картинка. Голубенькие стоят, ну поднебесье!

— Диван-то ведь есть, — буркнет Проня.
— Ах ты, господи! А в кухне? Разве некуда поста­

вить? Слава богу, места хватит. Вещь, Проня, в д о м е —- 
это те же деньги.

После сытного обеда Проня ходил по огороду и вы­
дергивал сорную траву. Как-то так получилось, что не 
сумел прибиться Проня к 'ребятам. И товарища не завел  
постоянного. На отлете остался. Среди рабочих дер- 
жался в тени.' Что-то подсказывало ему: не лезь, отойди  
в сторону, скорее приметным будешь. Не пристрастился 
он ни к чтению, ни к кино. Зато машины любил. Пони­
мал он их удивительно легко. Каким-то врожденны м  
чувством умел находить в них '.главное. Раскусив, тут 
же терял к .ним интерес. Только подумывал: «Вот если 
бы пришлось мне на этой машине работать, сколько бы 
получал?»

Заработать... Как можно .больше заработать — ста­
ло главной жизненной целью Прони.

Так вот и жил и работал Проня в одиночку. Был он 
по своей натуре невозмутим, осторожен и молчалив.

Н о .вот пошатнулись у парня привычные житейские 
устои. Пошатнулись с того самого дня, когда в цехе по­
явилось несколько учеников. Механик предложил П ронс 
взять себе одного из них и подучить работе на стан ке.
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Проня весь засветился от внутренней гордости: .как же, 
будто старому мастеру, поручают ему такое дело... Но 
'когда на другой день застал у своего рабочего места ху­
денькую, стройную девушку, с глазами хитрющей кош­
ки, оробел, растерялся и не знал, с чего ,и «аж начинать.

— Это вы — Прокопий Лукашев?— опросила она де­
ловито, подвязывая на овине лямку брезентового фар­
тука.

— Ну, я... — опустил глаза Проня и начал копаться в 
стайке.

— Принимайте: будущий знатный токарь Катя Смир­
нова!

Говорит, а на лице и улыбки нет, будто взаправду 
режет. П.роня взглянул на нее и от смущения стал силь­
но сморкаться в угол.

Вот с этого дня и началось все. И пошла Пронина 
личная жизнь .по какой-то совсем другой дороге.

Катя оказалась дотошной девчонкой. И то ей пока­
жи как следует, и о другом не утаи, выкладывай, что 
знаешь. Но это бы еще ничего, пусть работает. Так ведь 
и после омены не отцепишься от «ее. Выскочит за воро­
та .мастерской, идет.рядом н донимает разными вопроса­
ми: «Как ты живешь, Проня? Почему тебя не видно ни 
в самодеятельности РТС, ни в библиотеке? А как ты ду­
маешь: любил Лев Толстой свою Каренину или нет? Я 
думаю, все-таки любил? Ведь такая она... такая...»

А какая  эта Каренина и за что ее должен был лю­
бить Лев Толстой — не 'говорила. А Проня разве обязан 
помнить всех, о ком там пишут писатели? Вообще-то, 
конечно, неудобно перед этой девчонкой. Проня мычал 
в ответ что-нибудь неопределенное, отворачивался от ее 
глаз. «Ну и заноза, прямо-таки в пот вгоняет». И дома- 

.то не стало от нее покоя. Так и метлесит в глазах ситце­
вое платье. Платьице лёгонькое такое — с зеленым го­
рошком по белому полю. Идет, а оно раздувается перед 
плазами, словно огромный одуванчик. Катя шатает лег­
ко, будто летит по воздуху и все лезет, лезет в Пронину 
Душу. И словами, и голосом, и даже смехом своим. А 
глаза... Проня их никак не мог разглядеть. Вроде бы 
серые, что ли, а иной раз, будто восивя такие светлые. 
Д а  как и разтлядывать-то, когда больше отворачиваешь­
ся от нее, насмешливой.

Катя хоть и надоедливая страшно была, но ометли-
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вая в работе и цепкая. Это удавило Проню. Ведь не со­
всем это девичья работа, а она ее осваивает быстро, ве­
село как-то и, плавное, крепко. И день ото дня становит­
ся ему с ней все приятнее. А когда подошло время и 
Катя встала самостоятельно за станок, Проня допыты­
вал радость: обучил человека! Но была и затаенная 
тревога: Катя уходит от «его.

Однажды, было это уже после смены, Проня соби­
рался покинуть .мастерскую. Как всегда, подошел снача­
ла к доске показателей, нашел на ней свою фамилию, 
взглянул на огромную цифру, взятую мелом в кружок 
учетчиком-нормировщиком — «250 процентов» (высший 
показатель в цехе за день!), — и направился было к вы­
ходу, как его окликнул механик:

— Собрание бригады сегодня. Оставайся.
...Проня сидел позади других:’ похвалить могут за то,

что обучил человека, а похвала эта ни к чему. И в са- 
мом деле, директор РТС, рассказав о том, как  работает 
станция, назвал в числе первых и фамилию Прон'И.

— У таких .надо учиться,— оказал он.
Проня поймал на себе Катин взгляд. Она была поче­

му-то серьезная, задумчивая. «Что с ней? Недовольна?»
— 'мелькнула у Пройм мысль. Потом директор, а за ним 
секретарь партийной организации стали рассказывать о 
там, что на предприятиях страны создаются бригады 
коммунистического труда.

— Ваша бригада могла бы. Правда, не легкое это 
дело, — оказал директор. — Необычные обязательства 
должны быть у такой бригады...

«Интересно, что это за соревнование такое», — поду­
мал Проня. А когда секретарь партбюро стал рассказы­
вать, за что должны бороться люди этой бригады, Про­
ня отметил про себя: «Что же, все как у меня: и пока­
затели, и поведение. Разве что не учусь, так я на зубок 
любую машину в РТС знаю».

— Как вы смотрите на это дело? — спросил директор.
Рабочие высказались в том смысле, что они не возра­

жают.
Стали обсуждать каждого члена бригады. Со всех 

сторон подходили и, если выискивали какое пятнышко, 
спрашивали:

— Исправишься?
Проня всполошился. Конечно, у него спросят: «Бу-



дешь учиться?» Пока он раздумывал, директор назвал и 
его фамилию и тут же дабаиил:

— Я думаю, товарищи, что он подходящий. Выработ­
ка годовая — два плана. Серьезен. Отличного пове­
дения.

— Если не Лукаше®, тогда кто же еще?— восклик­
нул механик. — Кто, я опрашиваю?

Проня сидел потупившись: оно и хорошо, когда хва­
лят, и неудобно.

Поднялась Катя... Проня поморщился: «Сейчас на­
чнет расхваливать, как учителя своего. Сидела бы... Без 
тебя решат.»

— Конечно, товарищ Лукашев настоящий мастер сво­
его дела,— начала Катя.

«Ну вот, так и знал,— усмехнулся про себя Проня.— 
Понеслась...»

— М астер,..— (продолжала Катя. — И, пожалуй, его 
можно будет принять в такую бригаду.

— Почему «.пожалуй»? — рассердился механик. И все 
выжидающе посмотрели на девушку.

— А потому: придется с ним повозиться всем, вот. И 
повозиться крепко!— серьезно сказала Катя.

Проня не омел поднять глаз. Кровь бросилась ему в 
'голову и вздула вены на висках.

— Я поддерживаю Катю, — неожиданно громко ска­
зал секретарь комсомольской организации.

— Единоличник он, — сказала Катя тихо и вздохну­
ла, будто ей самой стыдно и обидно, а не ему, Проне, 
лучшему в РТС токарю. — Единоличник он, товарищи. — 
И стала расписывать Прочно, да так, что все, что счи­
тали в нем хорошее, против него же обернулось.

— Хозяйчик в нем силен, — оеужщающе сказала Ка­
т я .— Раз*ве думал он когда-нибудь о коллективе? Зара­
ботать— вот ею струнка. Отбился от всех. На все ему 
наплевать. Провалы, которые иногда трясут нашу мас­
терскую, его не волнуют. Не так разве, товарищ Лу- 
кашев?

Проня вскочил. Лицо его пылало от обиды и стыда.
— Врешь ты все! — хрипло крикнул он. — Зави­

дуешь!
— Глупо,— оборвал1 а его Катя. — Ты докажи, что это 

не так.
— И докажу!
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Проня не нашелся что оказать. Он судорожно мял в
руках кепку и повторял бездумно:

— Завидуете... Все вы завидуете! Докажу, докажу!
Пошло все кувырком в жизни ГХрони. Что-то поте­

рял, будто, парень, а что именно— <не мог понять. Рабо­
тал по-прежнему хорошо, но уверенности той не было. 
На Катю сначала обиделся, чтобы не видеть ее, попро­
сился в ночную смену. Токарей не хватало, и ночью ра­
ботало в цехе всего два ставка. «Без лишних глаз»,— 
подумал Проня. Нарушились мирные отношения и с тет­
кой. Ее умильное восхищение им стало претить Проне. 
А как-то между ними произошел настоящий разрыв, пе­
репугавший ее. Во время обеда она вдруг опросила Про_ 
ню, что он окажет, если так, в свободное время, добу­
дет он лес и сделает пристройку к дому.

Тебе не откажут, ты передовик, — оказала тетка.—-  
И вывезти помогут. А пристроить — плевое дело. Кум 
Васька поможет. Помочь соберем, в крайности...

Проня с удивлением посмотрел на тетку.
Это для чего пристройка к такому дому?
А ты смекни. Районный центр растет. Люди при­

бывают, а жить им негде. С руками рвут квартиры-то. 
Вот и сообрази, куда этот гирируб потянет. К большим 
прибылям потянет. Эх, ты, зелень моя, зелень!

Проня почувствовал, как закипело вдруг у него на 
сердце. Голову обнесло жаром. Он резко отодвинул от 
се я тарелку с супом, отчего на клеенку плеснулся жир, 
и, поднявшись из-за стола, метнул такой свирепый 
в|3'гшяд на тетку, что та невольно перекрестилась.

ашла дурака. Как же, сейчас вот начну строить! 
Хватит. К чертям собачьим! К чертям!

Проня выскочил из дому, огородами пробежал к ре- 
ке, упал на траву и долго лежал вниз лицо'м. Припод­
нялся, когда в шею впились комары. Взглянул и замео* 
около него, свесив ноли к воде, сидела Катя.

Зря лежишь здесь, — оказала как ни в чем не бы­
вало девушка. Земля влажная, простуду схватишь 
дважды-два. Что стряслось? Небось, с теткой не пола­
дил? Ведь ты угодник по части домашнего уюта.

Проня ошалело смотрел на девушку. «Откуда знает?» 
Оробел было на мгновение, потом опомнился, вокочил и 
отряхнув с брюк приставшие былинки, зло оказал:

— Ну, знаешь... Не лезь, где тебя не опрашивают.
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— Вот как! — сказала Катя, смешно вытянув губы.— 
А я-то думала член бригады, все-такн... И какой еще! 
Человеком становится.

— Не тебе учить.
— Не ври!— строго вдруг прикрикнула Катя и хлоп­

нула ладошкой по коленке. Потом мирно: — Ты не ки­
пятись. Присядь. Дело большое есть.

Проня потоптался нерешительно. Давно чувствовал, 
что имеет она над ним власть. Хотя и не раз закипало 
у него против нее в груди, а та, прежняя Катя, Катя пер­
вых встреч, все-таки тянула к себе, властвовала где-то 
в глубине его сердца.

— Слушай. Не оправляемся с ремонтом. Сколько у 
нас неполадок! Возьми эти подшипники. Пока добудешь 
из втулки— треть омены уходит. Может, придумать что- 
нибудь, а? Давай займемся. У меня уже кое-что есть.— 
Катя торопливо развернула бумагу. Перед глазами Про- 
нн зарябил чертеж. Он внимательно посмотрел на него 
и, ничего не поняв, отвернулся, сплюнул в речку, на­
смешливо произнес:

— Изобретать начинаем? Давай, давай. А мы по­
смотрим.

Девушка вскочила. Хрустнула ватманская бумага в 
ее руке.

— Я думала ты человек, а ты... — Она махнула от­
чаянно рукой и пустилась от него бегом.

Проня стоял на берегу и смотрел на тихую заводь. 
То тут, то там видел он мелких рыбок, медленно поше­
веливавших плавниками.

Такой мирный и ласковый вид. А на сердце у Про- 
ни... На сердце черт знает что! Понимает, чем задеть за 
живое девчонка. Но разве можно простить ей все так, за 
здорово живешь? Облила грязью, теперь подлизывается.

— Посмотрим, как вы с чертежами оправитесь, — 
прошептал Проня. — А мы без них придумаем. Палоч­
кой на земле, по-овоему.

...Задолго до смены Проня готовил инструменты, не­
обходимый материал. Поэтому всю смену работал, не 
отрываясь по мелочам. От этого правила он никогда не 
отступал. Он из этого не делал секрета, и бригада пере­
няла его опыт. Ошиако, в выработке у него и после не 
было соперников. Проня как бы сживался во время ра­
боты со своим станком: ни одного лишнего движения,
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ни одного неверного поворота детали под резцом. Проня 
мог забыться, думать о другом, а руки, будто автомат, 
делали нужное дело.

Пропило уж е дня два с того вечера, когда он встре­
чался последний раз на берегу Омутовиси с Катей. Не­
ладно творилось с Проней, недомогал, температурило 
слепка. И на душе пакостно. Он чувствовал, что посту­
пил неправильно. Катю, конечно, обидело ехидное, злое 
замечание по поводу ее рационализаторского предложе­
ния. Мысль о новом приспособлении для извлечения под­
шипников не давала ему покоя все это время. Он уже 
видел в общих чертах этот механизм, но чего-то не хва­
тало. Какой-то одной детали. Мысленно он представлял 
уже его работу, но... Это «но» лингило его сна и покоя... 
Иногда ему казалось: обратись еще раз ,к нему Катя —• и 
мысль его сработает в нужном направлении. А сейчас к 
его думам примешивались нервозность, сознание вины 
своей перед ней и еще что-то, а ч т о — т е  мог понять.

С ам  того не сознавая, стал замечать за  собой стран­
ные вещи. Идет он на амену, и вдруг кто-то будто толк­
нет в сердце: «Попади. Оглянись. Идет. Она идет...» Он 
огляш|ьивалея, но ее не было. Или, вдруг во время рабо­
ты, ему послышится ее голос, омех. Оглядит и сподлобья  
ц ех , на дверь поамотрит, на окно — стыдно станет. Ут­
кнется в станок, работает час-пюлтора бездумно. И сно­
ва то это ее изобретение начнет мниться, то она сама..- 
«И зачем обидел девчонку? — думал о н .— Теперь вот 
ручайся... Может, ты и впрямь твердолобый единолич­
ник? Пристройку тетке помоги... Вещичек новых под­
брось в дом. А бригада... что ж, бригада ищет эти са­
мые резервы... Но ведь ,и они тоже хороши. Обозвать-то 
обозвали — и такой, и сякой, а больше — ноль вним а­
ния». Проня стискивал зубы: становилось невмоготу от 
этой душевной неразберихи и боли.

Секретарь комсомола Кранин все за ней ходит. Со­
бираются, обсуждают что-то. Может, этот самый проект? 
А может, еще что? Уж очень он внимателен к  ней. Серд­
це Прсяш замирало, словно кто сжимал его. «Вот при­
думаю эту конструкцию и образец сделаю, никого про­
сить не стану. Принесу директору на стол... Посмотрю 
1на тебя, секретарь, куда ты будешь стрелять глазами.»

Днем Проню сильно знобило, а .ночью продрог. В ц е ­
хе гуляли оквозняцои. В разбитое окно хлестал косок
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дождь. Проня поднялся на засаленную -табуретку и при­
бил доску.

До конца смены оставалось еще часа полтора. На 
востоке, сквозь сдвинутые тучи, прорезалась робкая за­
ря. Посветлело. Пране хотелось солнца. Жаркого, об­
жигающего. Но на дворе хлестал холодный дождь, а в 
цехе по-прежнему ходил сквознячок. Проня уже не мог 
сдержать дрожи. Потом внезапно обнесло жаром голо­
ву. Перед глазами поплыли красные круги. Проня вы­
ключил станок и опустился на табурет. В углу, около 
рабочего шкафчика, стоял ручной пресс. Проня несколь­
ко раз видел его, но почему-то именно сейчас он при­
стально стал вглядываться в него. Зачем пресс, чем он 
его привлек, Проня « сам не сказал бы в этот момент. Но 
он неотрывно омотрел в его сторону, смотрел, мучитель­
но соображая, зачем он ему понадобился именно сейчас! 
Да, он нужен был ему. Нужен. Только вот никак не мог 
вспомнить Проня, почему заинтересовал его так этот 
обычный пресс с олромнььм винтом.

— Винт! — вскрикнул Проня. Вскочил — и застыл на 
месте. Все померкло перед ним. Судорожно хватаясь за 
станок, задыхаясь, Проня хотел что-то крикнуть, по­
звать на помощь, но голос отказал ему, он прохрипел 
невнятно и беспомощно. Чернокрылая тень сомкнулась 
«ад ним.

* * *

Очнулся Проня от въедливого металлического скри­
па. «Станок? Нет... Тот гудит ровно. А этот хлябает, буд­
то на проржавленной оси флюгер: жвык, жвык... По­
качиваются жестяные крылышки. Жвык. Звук неприят­
ный, пронзительный, режет слух. Жвык. Жвык. 
Дзинь...»

Проня открыл глаза. Комната незнакомая. Пахло 
чем-то, белые занавески на окнах, марля. Над головой 
лениво ворочался вентилятор. Это он и поскрипывал. 
Над Проней наклонилось улыбающееся лицо девушки. 
Он поморщился. Ох, 'как качается все! Будто висит все 
на какой-то паутинке! Голова кружится. Кто же это? 
А вот еще... Этот с усами, в белом колпачке. Он легонь­
ко отстранил девушку и тоже нагнулся над ним.

- Н у  что, братец, живем? — спросил он весело и 
положил широкую ладонь свою на его лоб- Проня no­
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шарил языком во рту- Язык был шершавый, сухой и 
плохо подчинялся ему. Поэтому он улыбнулся только 
глазами, а сказать ничего не смог-

— Воспаление лёгких и вирусный гриппок, — сказал 
усач весело, будто радость сообщил. — Теперь на по­
правку пойдёшь. Хорошее, брат, у тебя сердце. Быстро 
поправишься, — говорили те же усы, й Проня понял, 
что лежит в больнице. — Здоровый парень. Про какой- 
то винт кричал...

— Винт,— прошептал Проня.
— Тсс... — поднял руку доктор. — Помалкивай.
...Ему ежедневно приносили то яблоки, то шоколад-

А однажды тихо открылась дверь, и в палату вошла—
— Катя... — прошептал Проня— Спасибо,, Катя.
Она присела на стул, спросила:
— Ну как?
— Ничего теперь... Винт, Катя, помнишь?
— Винт? — удивилась она.
— Ну да. Кулачки на этих пластинках. Они прижи­

маются к стенкам. А сверху гайка нарезная...
— В неё винт. Он закручивается и тянет вместе с 

кулачками подшипник. Так? — перебив его, воскликнула 
Катя.

Проня, тяжело дыша, глубже опустился на подушку* 
кивнул ей, улыбнулся. Поняла. Молодец!

— А мы этот стержень придумали, и никак не полУ' 
чалось, всё срывались и срывались подшипники... ЛаД" 
но, об этом потом. Тебе от всей бригады привет.

— Спасибо.
— Я— Мы... каждый день приходили. Нас не пуска­

ли к тебе. Ух и народ здесь вреднючий!
Проня тихо, светло улыбнулся...
— Ладно тебе... Ещё услышат,— он показал г л а з а м и  

на дверь. — Обидятся и не пустят больше... А ты ведь 
еще придешь, а?

— Понравилось?
— Понравилось, — сказал Проня и вздохнул, — так 

бы лежал и лежал... А ты бы стояла тут и стояла...
Катя громко расхохоталась. Потом испуганно за ­

крыла рот ладошкой, огляделась и, пятясь к  двери, про­
шептала:

— Поднимайся... скорее... Ладно? — кивнула г о л о в о й  

и исчезла.
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Проня поднялся на Локте и прильнул к окну, ожи­
дая, когда она пройдёт мимо. Долго ждал он так, за­
таясь, но Кати так и не увидел.

Потом разглядел уж, когда выписался и они вместе 
с Катей шли под окнами палаты: на окнах, до полрамы 
толстым слоем лежала известь. Проня посмотрел на ок­
на и про себя улыбнулся.

— Ты что? — перехватила его взгляд Катя. — Ж а ­
леешь?

— А думаешь — нет?— он посмотрел на неё выжи­
дательно, пристально. Катя увидела в глазах его какой- 
то странный огонёк, но не поняла. А Проня подумал: 
«Чудеса! Ведь помереть мог бы тут, а вот палата сто­
ит перед глазами чистая, светлая и ты... Конечно, это 
ты все перевернула по-своему!..»

Проня случайно задел её руку своей рукой. Катя 
ззяла её и не выпускала до самой Прониной квартиры.

— Ладно уж, — сказал Проня у калитки, не зная, 
что сказать ей. Он был счастлив.

РУКА Д Р У Г А

Володьку Ручьёва исключили из комсомола. Вина 
его 'была давней. Ведь прошло больше двух месяцев, 
как это случилось с ним.., но разве дело в сроке, если 
речь идёт о человеке, запятнавшем не только свою 
честь, но и честь всей комсомольской организации!

Дело не в давности... Так и вели разговор комсо­
мольцы на собрании. Тяжелым был этот разговор не 
только для Володьки. По лицам ребят, по их выступле­
ниям можно было догадаться, как нелегко осознать, что 
тот самый Володька Ручьев, который столько лет был 
с ними вместе, можно сказать, пил из одной кружки, ел 
из одной чашки, оказался вдруг нечистым парнем, сма­
лодушничал, скрыл от ребят то, чего никак нельзя бы­
ло скрывать.

Нет. Они не будут либеральничать. И Володька по­
нимал, что иначе и не могло быть. Он сам бы предло­
жил жесткое решение, случись такое с кем-нибудь дру­
гим. А сейчас он больше не мог, не хотел скрывать от 
ребят. Ведь надо, наконец, сказать все- Даже Лелька-..
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Красней она, ерзай на стуле, бросай умоляющие взгля­
ды на него, он всё равно скажет.

Лелька отвернулась к окну, щеки у неё горели.
В президиуме собрания сидела Феня Ермакова, 

ткачиха. Она гневно смотрела в сторону Лельки. Но 
когда Володька перехватил ее взгляд, Феня опустила го­
лову.

Ему вспомнились чьи-то слова: «А Фенька вздыхает  
по тебе, Володька, учти.-.» Кто говорил? Д а  важно лл 
это сейчас? Он запутался в своей любви к Л ельке и ни­
чего не хотел видеть вокруг.

Чем только пленила его хрупкая секретарь-ма­
шинистка? А может быть, он вовсе не любит ее? М ожет  
быть, ничего нет у них общего? От этого неожиданного 
сомнения Володьке стало страшно. Как ж е так? Неу­
жели ошибся? Но в одном был уверен; Лелька, конеч­
но, и думать о нем перестанет после его откровения. НУ 
и пусть. Он сам не подошел бы ik ней теперь. Значит, они 
не будут больше вместе. Не будут...

Но еще страшнее другое. Ведь он не стал хуже. Он 
прежний, а ребята отошьют от себя. Прежний ли? 
подумают они. Если столько времени скрывал свою ви­
ну, то черт его знает, что у него там на душе.

Володьку исключили. Виновато улыбаясь и лохмат:! 
шевелюру, секретарь комсомольской организации Коля 
Дьяченко тяжело вздохнул и сказал:

" — Плохо, Володька, .дело. Бюро горкома за такое Де' 
ло тоже не помилует. Сам знаешь: хулиганская выход­
ка. Может быть, там и посильнее скажут. Во всяком 
случае, неустойчивость.

Любил Коля немного ткнуть указующим перстом- 
Но неожиданно вспыхнула Феня и сердито оборвала 
Колю:

— Не каркай, пожалуйста. Небось, у них там с в о и  
головы есть. Разберутся как-нибудь.

Коля развел руками.
— Смотри ты! А чего ты на меня-то взъелась? Ведь 

голосовала же?..
— Ну и голосовала, не отпираюсь, а только... — Фе' 

ня замолчала, потупилась и махнула рукой. — Ну, вас
Через некоторе время послышался дробный перестук 

ее каблуков на лестнице.
Володька вышел в коридор, спустился вниз. Стоя.»
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душный июльский вечер. Духовой оркестр зазывал в го­
родской парк. Сегодня танцы. Интересно, пойдет Лель­
ка в такой веечр на танцы? Ведь ее тоже исключили. 
С) ней мало и говорили.

— Пойдет, — сказал вслух Володька. — Не из таких 
она, чтобы переживать.

Горечь и обида грызли Володьку. Неужели ребята 
отвернутся? Сам он, конечно, на дружбу никому навя­
зываться не станет, тем более сейчас.

Ему вспомнился тот злополучный день. Бригада со­
бралась на утесе, чтобы еще раз взглянуть на водопад. 
Лелька, неугомонная и задорная, ущипнула Володьку 
за локоть и шепнула:

— Давай исчезнем с дороги, как тони. Иде г?
— Зачем?
— Глупый. Ты видел когда-нибудь водопад после за ­

хода солнца? Нет? Ну, вот. Умереть можно от кра­
соты-

...По лесной тропке к городу ребята расстянулись 
цепочкой на целый километр. Сначала юркнула с тропы 
Лелька,, никто не заметил этого. Володька прошел то 
•место, где она скрылась, поотстал от ребят и тоже 
шмыгнул в кусты.

И нот они на берегу шумной горной реки. Лелька со 
вздохом сказала:

— Смотри, мчится как будто бешеная. А того не 
знает, что к гибели своей летит- Через сто метров разо­
бьется о камни в пух и прах.

Володька посмотрел в сторону ревущего водопада. 
Лелька правильно сказала: вдребезги разлетятся воды, 
хорошо, а потом?.. Потом будут снова вместе и где-то 
соединятся с другими реками. Разве плохо? Вот и рож­
дается сила. Он сказал о том Лельке. Она пренебрежи­
тельно бросила:

— Ты, Володька, ни чуточку не можешь пофантази­
ровать. У тебя нет чувства красоты-

А черт его знает, может, и в самом деле нет. Он не 
стал спорить с ней. Быстро темнело. Краски заката по­
блекли. Только на самых вершинах гор еще пламенели 
розовые облачка, а внизу уже заблестели бусинки росы. 
Лелька пожимала плечами. Она была в легком шелко­
вом платьице, но продолжала восхищаться водопадом.

«Хорошо, что в этих местах комаров пет, — подумал
15



Вододыд, — забыла бы поэзию свою» Он ста i звать 
ее домой.

— Погоди, Володя, ну, погоди. Вот скоро лупа 
взойдет, ты увидишь... Ты такое увидишь, ахнешь! По" 
шли на скалу. — Она схватила его за руку и побежала 
вперед. Пока они поднимались на скалу, из-за горы пы- 
валился распаренный, точно сейчас со сковородки, ог­
ромный красноватый блин.

— Смотри! Смотри! — воскликнула Лелька, указы­
вая в сторону водопада- И Володька замер: водопад 
горел! Во все стороны от него летели раскаленные ис­
кры. И ему даже послышалось, будто они шипели, па- 
дая на воду.

— Ну? — прижалась к нему Лелька. — Ну?
— Вообще-то здорово! — согласился Володька.
— Не здорово, а восхитительно! — воскликнула она.

— Толстокорый ты, Володька честное слово!
Может, и так, конечно. Только он же понимает, что 

не искры это и не расплавленная лава, а водопад, обык­
новенная вода, падающая со скалы...

— Володька, я тебя хочу спросить про одну вешь- 
Только ты говори всю правду. Только правду. Хорошо. 
—ласкаясь, прошептала Лелька. Глаза се горели ка­
ким-то сумасшедшим огоньком.

— Говори.
— Ты, Володя... Вот... Ты... правда любишь меня-

— Ну-.- правда, — чувствуя, ка« обожгло вдруг ему 
лицо, пролепетал Володька.

— A-а... Можешь ты, например, во имя любви, что- 
пибудь сделать такое?.. Ну, необыкновенное что ли, &

Лелька тяжело дышала.
— Н-не знаю. Вот ведь еще придумала, как в рома" 

не каком.
— Не знаешь! — упавшим голосом произнесла 

Лелька.
— Ну, хорошо. Могу! — сказал Володька.
— Тогда слушай, — обрадовалась Лелька. — Пере­

шел бы ты, например, эту реку у самого водопада ради 
меня?

У Володькн дрогнуло сердце. Но он сказал:
— Смогу- Сейчас? — и, отступив от нее на шаг, взял­

ся за лацканы пиджака, готовый снять его в л ю бую  
минуту.
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Лелька улыбнулась.
— О, теперь я вижу — любишь! -Но неужели ты ду­

маешь, что я и в самом деле могу потребовать от тебя 
такое?— Она подошла к нему и положила свои руки 
ему на плечи. «Дурачится», — отлегло от сердца парня.

Было уже прохладно. Луна, взобравшись до вершины 
горы, сияла серебряным блеском. По воде плетеным по­
ясом стлалась трепетная лунная дорожка. Водопад 
вдруг стал белым-белым. И только пучина его, ярясь 
II разбрасывая по сторонам седые космы, затягивалась 
мрачной синевой.

— Страшно там, — кивнула на омут Лелька.— 
Страшно. Бр-р! — Она подернула плечами. — Ты при­
смотрись; словно камни подводные раскалены добела. 
Ишь, как вокруг них вскипает вода. Видишь?

Володька не отвечал. Он молча накинул на плечи
девушки свой пиджак.

Красиво может думать Лелька. Отчего это? Он ви­
дит, обычно, как и все: вода, камни. От падения вода 
разбивается вдребезги — вот тебе и кипень. А она го­
ворит о раскаленных камнях.

— Ты знаешь, что я придумала? Это будет порази­
тельно! „

— Что же ты н а д у м а л а ? — насторожился Володька.
_Лодку!'— и она указала вверх по реке, где в тем­

ноте, покачиваясь на волнах, стояла лодка.
— Зачем тебе лодку? — удивился Володька. «Что 

еще бзбрело ей в голову?» подумал он.
— О это будет настоящее зрелище. Смотри, Володь­

ка- ты сказал что любишь меня!.. — она погрозила ему 
пальцем, — Тс-’с... Понял? Возьми пиджак... Дай спички.

И не успел Володька сообразить, в чем дело, как 
Лелька бросилась вперед и вскоре исчезла в кустах, по­

трясая  в руке коробком спичек.
Внимательно вглядываясь вперед, Володька потихонь­

ку спустился на луг. Лелька взяла охапку сена из- коп­
ны- «Зачем?» — тревожно подумал Володька и прибавил 
шагу Но было уже поздно: Лелька подожгла на лодке 
сено с силой оттолкнула ее, побежала по берегу, дико 
вскрикивая от восторга. Н а  гребне водопада лодку при­
подняло и швырнуло вниз. Сноп искр, будто рои, взвил­
ся кверху Из пучины с треском вырвалось наружу дым­
ное облако.
О * - 17-  Ал. Демченко.
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Когда Володька подбежал к водопаду, пучина уже 
выплескивала один за другим деревянные обломки.

Окаменевшая от восхищения, стояла Лелька на бе­
регу. Володьке хотелось поругать ее, но она сделала 
такое виноватое лицо, что он только вздохнул.

Дорогой Лелька упросила его молчать. Никогда она 
не была так ласкова с ним.

На другой же день старик, хозяин лодки, пришел на 
завод. Он видел днем у водопада заводских ребят.

— Не ожидал от них такой пакости, — говорил он 
парторгу. — А лодке цены нет.

Володька в тот же вечер побежал к старику и при­
знался ему во всем. Карпыч долго сидел, покашливая, У 
порога избушки. Он не ругал Володьку. Даже слова 
обидного не сказал. Закурил трубку и стал чистить 
картошку для ухи. Володька с беспокойством следил ?а 
ним. Наконец, не вытерпел. Надвинув на глаза кепку, 
сказал:

— Ну, вот... Как хочешь, Карпыч, — проговорил он 
с трудом. — Хочешь, могу уплатить. Всю зарплату отдам-

Старик сурово посмотрел на него.
— Ha-ка вот, за водой сбегай. — Он подал В о ло д ьке  

закопченый котелок-
...Володька ел уху, обжигаясь, поглядывая насторо­

женно на старика. После ужина дед Карпыч снова на­
бил трубку, подсел к огню, раскурил ее.

— Говоришь, зарплату отдашь?
— Отдам, — с живостью согласился Володька.
— Понятно, — кивнул старик и, сощурив глаза, не­

ожиданно спросил:— А в бригаде хватит силы с к а за т ь  
обо всем?

Володька опустил глаза.
— А я думал, ты настоящий парень. В такой брига­

де работаешь... Видно, не очень разборчивы у вас, что 
берут кого попало.

Володька покраснел. Не знал, куда и глаза девать. 
Ведь с совестью хотел договориться! Деньгами купить 
молчание старика. А он оказался выше тебя, Володька, 
чище.

— ft помогу вам, Егор Карпыч, новую лодку доЛ'_ 
бить, хотите, буду каждый вечер ходить? — горячо пр° 
говорил Володька. 

Старик легонько подтолкнул его.
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—Не казнись, парень. Вон видишь тропу? — он ука­
зал на елань. — Виляет... Всякие люди по ней ходили. 
С разными характерами. Оттого и петляет, будто хво­
рая. Не начинай свою дорогу так. Иди прямее, парень.

«Иди прямее! — вспомнил он. — Вот и дошел... Ку­
да там прямее! Сказал ребятам всю правду и вот... за 
бортом оказался. А мог бы и промолчать. И к старику 
не ходить, и от организации скрыть. Кто узнал бы? 
Лелька молчала как рыба. А теперь ни ее, ни органи­
зации, одним словом, человек за бортом...»

— Ты домой?— неожиданно окликнула Володьку 
Феня и остановилась.

— Домой.
— Вот и хорошо! Нам по пути с тобой, — тихо произ­

несла она, догнав его.
— А ты что же не на танцах? — усмехнулся Во- 

лодька.
Феня промолчала. Когда они вышли к реке, Володь­

ка попытался завести разговор о том, что случилось с. 
ним.

— Не надо, Володя, — остановила его Феня. — Ты 
посмотри, «акой хороший вечер!

— Ну, конечно, — с обидой бросил Володька. — И ты 
влюблена в эту поэзию. Все вы в нее влюблены! и ходи­
те вздыхаете. — Он прибавил шагу.

— Володя! — позвала Феня. Но он с досадой отмах­
нулся от нее и скрылся в переулке.

Утром постучали в окно. Володька вскочил и увидел 
R палисаднике Феню. Она улыбалась ему. Знаками по­
казывала на солнце и укоризненно качала головой.

— Я сейчас, — заторопился Володька. И вдруг вспом­
нил все. «Не ходить? Решить сразу?» — резанула мысль. 
Но Феня уже опять звала, поторапливала его, и он ни­
чего не решив, вышел к ней.

Феня и в этот раз ничем не напомнила ему о случив­
шемся с ним несчастье. А ему было неудобно за свой 
нчерашний грубый поступок.

— Я нагрубил тебе вчера,— начал он.
'— Не беспокойся, все понимаю,— сказала Феня.— 

Я не из щепетильных. Не будем об этом говорить, Во­
лодя. Ты знаешь, в бригаде большая радость: пришли 
сразу три новых станка. Один решают тебе отдать.

— Врешь? — вырвалось у Володьки, но он тут . же
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спохватился. — Ты не обижайся Феня Это я... это от не­
ожиданности, что ли. Он схватил ее руку. — Извини...

Для Володьки наступили горячие дни. Надо за корот­
кое время освоить новый станок, и он с головой ушел в 
работу. И на каждый новый шаг вперед, на каждую м а­
ленькую победу, при освоении сложного механизма, его 
поощряла ободряющая улыбка Фени. Он видел ее не­
поддельную радость и гордость за него.

Володька приобрел уже прежнюю уверенность, спо­
койствие, как вдруг...

Произошло это так. Однажды после смены они вмес- ' 
те с Феней направились к заводским воротам. В озл е  
проходной Феню окликнул Коля Дьяченко. Феня приот­
стала, а Володька, нахмурясь, прибавил шагу. Но не ус­
пел он -отойти и десяти шагов от завода, как его догнала 
Феня. Володька, насупясь, продолжал шагать к дому, 
будто не замечал ее.

— Да погоди ты. Не беги, — тяжело переводя дух, 
попросила Феня. — Знаешь, ты быстренько перехвати 
что-нибудь и в горком. Понял?

Володька похолодел. Только забылось все, и вот те­
перь снова обрушилось, свалилось на него, как горны й 
обвал.

— Ну, ты что? — подтолкнула его Феня, — На бюро 
Понял? Да быстрей. — Она посмотрела ему в лицо 11 
твердо добавила:— Не трусь. Понял?

* * *

Едва Володька перешагнул порог секретарского ка_ 
бинета, как навстречу ему со стула поднялся... Егор
Карпыч. «Ну, вот, успел наговорить», — неприятно
стукнуло сердце парня. А Карпыч повертел в рука* 
свою войлочную шляпу и спокойно сказал секретарю  
горкома:

— Ну я, значит, пошел. Прощайте, ребята!
Володька присел на краешек ближнего стула.
— Ты поближе, Владимир.
— Поближе! — услышал он голос секретаря. — НУ’ 

как станок? ^
— Станок? — вскинул брови Володька, не поним з 

причем тут станок.
— Можно работать? — допытывался секретарь.
— Конечно»,. — смял в руках кепку В олодька.
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— Вот и отлично, — продолжал секретарь. Он пере- 
листнул какие-то бумажки под рукой. — Решили мы, 
Ручьев, поддержать ходатайство старого большевика- 
партизана Егора Карпыча Полева.

«Большевика партизана? — .кровь обожгла лицо Во- 
лодьки. — Вот тебе и старик!»

— Он просит за тебя, — продолжал секретарь.— 
Поверил. Бригада верит тоже. Одним словом, бюро от­
меняет решение первичной организации. Но учти, выго­
вор запишем и так просто не снимем. Делом доверие 
оправдаешь.

Володька вскочил, не дав секретарю закончить:
— Да я на все готов! Увидите, оправдаю!
...Вечером на берегу реки, прижимая к себе локоть

Фени, Володька восхищенно говорил:
— Ты смотри, какое небо в воде! Будто ромашко­

вое поле. Правда?
Услышав в ответ тихий смех, Володька обиделся:
— Смешно, да?
Феня, все еще улыбаясь, посмотрела ему в глаза:
— А думаешь, нет? Давно ли ты сердился: «Поэзия... 

Все вы этой поэзией заражены!»
Володька фыркнул. Это правда. Но ему так радост­

но, он так счастлив сегодня.
— Ты должна понять это, Феня. А поэзия, может, 

тут совсем и ни причем.



ПО В Е Л Е Н И Ю  С Е Р Д Ц А

Г Л А В А  I.

Ночью на вершинах гор выпал снег. Туман и легкая 
изморозь легли в долины. Густые заросли черемухи, об­
лепившей извилистые берега капризной речушки, к утру 
переоделись в бордовые и красные сарафаны. В одну 
ночь преобразились и березки. Взбегая по склонам гор, 
они вдруг зазвенели разноцветными серьгами, раздувая 
на легком ветру желто-зеленые платьица. Лишь сирень 
в палисадниках домов да в поредевшем парке не только 
сохранила свой летний наряд, но, казалось, ещё боль­
ше налилась густозелёными соками.

«До буранов будет стоять, — подумал Андрей, не­
вольно залюбовавшись гордым и сильным растением.-^ 
Вот и человек, — прошептал он. — Да... Так же должен— 
Если нужно, и против бури... Против ветра...».

Андрей Русанов возвращался из городского Дома 
культуры. На город ложились сумерки. Слегка подмо­
раживало. Мутные лужицы затягивались лучистыми 
перламутровыми кристалликами' льда. На автобусной ос­
тановке, как всегда в это время, было многолюдно, и 
Андрей решил идти пешком.

Хотелось собраться с мыслями. Он еще шептал сло­
ва, сказанные в адрес сирени, но мысли его были уже 
о другом.

Вчера он выступал по радио, сегодня — в Доме куль­
туры, но что он сказал нового? То, что его бригада вот 
уже на протяжении восьми месяцев перекрывает днев­
ные нормы? Разве это новое для завода? А что ты сма­
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жешь, если тебя спросят Андрей: почему не выполняет 
свой производственный план твой сосед Степан Л аза­
рев? Разве ты не в ответе за его бригаду? Растревожен­
ный. разгоряченный, Андрей не заметил, как подошел к 
небольшому домику с белыми ставнями. В комнате еще 
горел свет.

«Читает, небось, ждет», — подумал о жене, и ему по­
чему-то стало не по себе. Уютный домик, обстановка, 
сад, мягкая характером, любящая жена — все это пока­
залось на миг отчужденным. «Странно,— подумал он,— 
чем же вдруг стал недоволен ты?»

Андрей снял кепку, вытер вспотевший лоб. Ну, а на 
заводе твоем такой же порядочек и уют? Как же все- 
таки с бригадой Лазарева? Он присел на скамью у ка­
литки. Перед ним встала фигура Степана. Небольшой, 
очень подвижный, с белым клоком кудрей над левым 
ухом, озорными глазами и этим за каждым словом сле­
довавшим к месту и не к месту: «Да? Да?,» «Мы приня­
ли обязательства, да?», «Мы решили на бригаде, да?» 
Откуда у него это? Будто лягает этим словом.

Не раз думал про себя Андрей пойти в -бригаду Сте­
пана. Думал, а себе даже боялся сознаться, что мог 
бы... Мог поднять бригаду на большие дела. Топчутся 
ведь люди. Пойти? Но кто тебя просит об этом? А разве 
нужно, чтобы просили? И все-таки.

... Вот он придет к Лазареву и заявит: «Плохо вы, 
братцы, работаете. Позор на весь завод. Подумал я и 
решил вас из прорыва тащить, ребята». «Да? — тряхнет 
•своей куделей Лазарев и озорно подмигнет парням.— 
А мы его просили, ребята, да?» Андрей стиснул зубы.

— Да, да, да, — проговорил он запальчиво, вско­
чив.— Пойду и заявлю прямо в парткоме: да, товарищ 
Лазарев, никого не может удовлетворить твое неумение 
поднять людей. Твое такое легкое отношение к делу, 
к 'производству.

Андрей постучал в окно.
— Ты, Андрюша? — раздался спокойный голос 

Ольги.
— Мгм, — нетерпеливо мьжнул Андрей. В комнатах 

стояла тишина. Только со стены медленно и важно от­
бивал массивный маятник свое: тик-так, тик-так.

В плетеной койке, разбросав пухлые ручонки, поса­
пывала маленькая Наташа. Щеки ее раскраснелись.
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— Не заболела? — забеспокоился Андрей, подходя к 
ребенку.

— Ну, скажешь тоже... Наворожи, — обиделась же­
н а .— Тебя все ждала.

— Засиделись, — сказал он.
— Знаешь что, Андрюша, — встрепенулась вдруг 

Ольга. — Ты в этом месяце получишь премиальные?
— А... тебе зачем? — Что-то неприязненное шевель­

нулось в его душе.
— Д а вот я все о том: хорошо бы купить на всю 

комнату ковер. Ползает ведь Наташка, а пол холодный.
Андрей посмотрел на пол, который был покрыт теп­

лыми шерстяными половиками.’ Она перехватила его 
взгляд, поморщилась.

— Половики... Стыдно даже. Да и тонки они.
Ничего не сказав, Андрей сел к обеденному столу.

Ольга подала ужин.
— Ты бы подогрела поджарку-то, — буркнул Андрей.
— Сколько можно подогревать? — обиделась Оль­

г а .— Обещал к одиннадцати, а уже скоро д венадцать-
— Ну, ладно. Ну, хорошо, — Андрей ел без всякого 

аппетита. Ольга села напротив, посматривая на мужа- 
Он явно чем-то встревожен. Еще не было так, чтобы за 
столом совсем не'замечал жены.

— Ты что? — спросила она.
— А ничего.
— Но я же вижу!
— Что ты видишь? — в глазах его блеснула смешинка,
— А то, что... то, что не такой ты, как всегда. И раз- 

говаривать даже не хочешь...
— О чем говорить? — Он пожал плечами. — О коврам 

да о дорожках?
— Ну, конечно! Я уже совсем выжила из у м а . - '  

Ольга резко поднялась со стула и ушла в комнату. АнД  
рей прислушался. Вот скрипнула кровать. Мягко упаЛ‘ 
на пол подушка. Раздалось приглушенное всхлипывание*

— Вот так! — горько усмехиулся Андрей и, отодв|  ̂
нув от себя сковородку с засушенной поджаркой, мРаЧ 
но посмотрел в окно. Вот и пойди в эту отстающую бр>  ̂
гаду. А кто будет премиальные зарабатывать? Да и ззр 
плата с прогрессивкой. Ведь наполовину отойдет. Может, 
наплевать на все это? Какое тебе дело? Пусть пвртор^ 
вместе с завкомом и директором головы ломаю т- Поч*-'
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му я должен поступиться всем: и авторитетом своим — 
ведь неизвестно, сколько времени тянуть придется бри­
гаду, — и деньгами?

Андрей посмотрел на печь, где прогревала свои ко­
сти престарелая мать, на койку, где, укрывшись одним 
одеялом и прижавшись друг к другу, спали его и Олин 
братишки.

Шесть человек — семья. Нет, с чего это вдруг ты стал 
таким сознательным? Никто тебе этого не предлагает, 
никто тебя не неволит. Какое ты имеешь право садить 
семыо на паек?

Андрей долго ворочался в постели. С женой хотя и 
помирился, но беспокойства одолеть не мог. Он предста­
вил себе, как расскажет ей о своей думке, как она нач­
нет корить его.-Да, именно он.а будет корить.

Где-то глубоко в сознании гнездился протест против 
всего этого наносного, временного. Разве он когда-ни­
будь всерьез думал о деньгах? Разве главное это во 
всей его жизни? Даже когда он был учеником слесаря, 
разве разряд тревожил его так, как жажда познаний и 
желание работать во всю силу?

* * *
Андрей откладывал со дня на день осуществление 

принятого им решения, боясь перешагнуть условные, 
подсказанные ложным самолюбием преграды. Не хоте­
лось, чтобы это выглядело торжественно и вовсеуслы- 
шание. А как это сделать иначе? Поговорить один на 
один с Лазаревым? Высмеет, сраму не оберешься на 
всю жизнь. Ну, хорошо. А если ты еще раз подскажешь 
ему его недостатки? Может, поймет, возьмется за дело 
по-другому, тогда и тебе не надо будет думать обо всем 
этом и Ольгу не растревожишь.

Ольга... Как все-таки получилось так, что ты прогля­
дел ее, ты, думающий о других, о большом обществен­
ном деле? Как могло случиться, что твоя жена стала 
Другой, и то, что раньше ей казалось хорошим, нужным, 
теперь видит совсем по-иному? Андрей не говорил еще 
с ней о своей думке, но чем ближе был к ней, тем боль­
ше убеждался, что не поймет она его, не поддержит. Ты 
посмотри, как стала приглядываться к тебе, к каждому 
твоему движению. Присмотрись к ее глазам, осторож­
ным словам и намекам. Она тебя в чем-то подозревает,.
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но ведь и действительно давно ты не был с ней откро­
венным. Все молчишь больше. Даже отвечаешь невпо­
пад. Нет, надо предпринимать что-то, Андрей. Нельзя 
играть в молчанку.

Вечером Андрей принес премиальные. Ольга тотчас 
же засобиралась в магазин. Идти с ней отказался, со­
славшись на усталость. Как было приятно в первые го­
ды их совместной жизни приобрести вместе какую-ни­
будь хорошую вещь. Теперь ты видишь в этом что-то 
плохое. Куда все делось?

Сегодня в смене Андрея почти весь день проторчала 
у станков молодой инженер Нина Павлова. Проводила 
хронометраж. Маленькая, со взбитым пучком волос на 
затылке, она показалась Андрею нахохлившимся после 
дождя воробышком. Только глаза серьезные, серые и 
настойчиво требовательный взгляд, выдавали ее, видно, 
недюжинную «натуру. Строгость и простота как-то легко 
и естественно сочетались в ней, и никто не обижался 
на нее. если она, заметив промах у токаря, говорила, 
не повышая голоса, уверенно и твердо:

— Не спеши. Куда гонишь стружку? А ну-ка, возьми 
кронциркуль!

Чем больше приглядывался к девушке Андрей, тем 
больше она ему нравилась.

«Может, поговорить с ней откровенно? — подумал РУ* 
санов. — Она сейчас преподает что-то в вечорке. Кажет­
ся, математику и черчение.

Андрей вышел на улицу и неожиданно столкнулся с 
Павловой.

— Товарищ Русанов?— не то обрадованно, не то 
удивленно подняла черные ободки бровей Нина.— А я 
вас, между прочим, хотела видеть.

— И я  вас, только не между прочим, а по-настояше‘ 
му, — улыбнулся Андрей.

— И вы? Ну, вот и чудесно. — Она огляделась, 
будто ища чего-то.

— Вот сюда,— указал Андрей на беседку у автобус 
ной 'остановки. Она молча кивнула ему и пошла вперед-

— Знаете, а ведь в бригаде этого, как его... она 
прищурила глаза, вспоминая.

— Лазарева?
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— Да. Представьте себе, хронометраж показал... 
Ничуть ведь не хуже ваших работают!

— Я знаю.
— Так в чем же дело? — воскликнула девушка.— 

Почему срываются часто? Сам Лазарев виноват?
Андрей пожал плечами.
— Когда надо, черта свернут, а больше так... Лишь 

бы до плана дотянуть. А бывает, что и того не дают. — 
Он подумал и добавил: — Бригадир, по-моему, много 
значит.

Подошел автобус, и н,а тротуар торопливо сошла 
Ольга. Оглядевшись, она увидела Андрея с девушкой. 
На короткий миг остановилась, будто обо что-то спотк­
нувшись. «Так вот в чем дело! Вот почему он стал та­
ким!» — выплеснули ее глаза. Потом Ольга резко вздер­
нула плечами и молча пошла к дому. Заметив ее, Анд­
рей вскочил.

— Извините... ж ена,— торопливо проговорил он .— 
Я ведь встречать ее вышел. Если можно, мы поговорим 
еще с вами, хорошо?

— Конечно. Это наше общее дело.
Андрей догнал Ольгу и пошел с ней рядом.
— Зачем ты так, Оля?
— Ах, вот оно что! Может, и перед ней надо было 

расшаркаться! — Голос ее дрожал. Она нервно куса­
ла губы.

Андрей, поняв состояние жены, тихо и строго сказал:
-— Поговорим всерьез, Оля. Я тебе все, все скажу. 

Так нельзя дальше...
— Значит... Зн.ачит, это уже всерьез? — чуть не пла­

ча, сказала Ольга.
— Что всерьез? — удивился он.
— Ну как что? Ваши отношения с ней! Разве я не 

вижу.
-— Не понимаю тебя...
Он не знал, как убедить Ольгу. Да и не хотелось. 

Мешало что-то. Раздражало.
Вьиручил председатель завкома Мурашов. Вот уж 

никак не думал Андрей, что так получится.
Стоял погожий воскресный день. Снежок слепил гла­

за, Андрей собирался посидеть в читальнем зале город­
ской библиотеки.

— На деловой разговор собираешься? — не скрывая
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ехидцы, спросила Ольга. Андрей посмотрел в окно, на 
запорошенный снегом сад, на серебряные блестки инея, 
опушившего ветви деревьев, улыбнулся.

— Не предвидится. Наговорились в цехе. И вообще, 
Оля, напрасно ты... Хорошая, деловая она девушка, не 
станет с 'нашим братом, женатиками, капитель водить.

— Знаю я их. Всякие есть. Так и норовят в сем ы »  
чужую ворваться.

— Только не эта... Брось ты. Кто-то, кажется, к нам.
— Андрей кивнул в сторону двери. Оттуда донесся  
С!фип половиц и затем осторожный стук.

— Д а, да! — крикнул Андрей.
Вошли двое: невысокий пожилой мужчина и моло­

денькая девушка. Ольга растерянно посмотрела на гос' 
тей. В девушке она узнала инженера завода.

— Встречайте нежданных, негаданных, — весело ска- 
зал Мурашов, снимая шапку и быстро оглядьивая кухню.

— Пожалуйста. Раздевайтесь! Д авайте сюда пальто- 
На вешалку, — предложил Андрей. — Оля, зови гостей 
в комнату.

— Мы и здесь можем. А раздеться... что ж, Нина 
Алексеевна, пожалуй, разденемся, а? Хозяева гостепрй' 
имные попались!— добродушным баском проговорил  
председатель завкома. — Только, чур, никаких чаев- 
Идет? Мы ненадолго.

— Вот именно. Не беспокойтесь, — сказала девуш к з-
— Ну, что это за гости, которые от чая отказывают* 

ся? — Обиделся Андрей.— Оля, а ну развернись!—■ з а ­
хлопотал он. — Мы вас таким вареньем угостим!.. Ее вот 
производство, — он кивнул на жену. —  По своим рецеП' 
там варит.

— Хвали, хвали, — улыбнулась Ольга. «Как он за ­
горелся! — шевельнулась мысль. — А может, все этс 
ерунда? Девушка, видно, серьезная. Неужели наберется  
нахальства на дом идти ради встречи?» Тревожно, оХ 
тревожно на сердце Ольги.

Мурашов перебрал домашнюю библиотеку Андрея, 
похвалил за связь с бибколлектором, заглянул в коМ' 
пату.

— Хорошо живешь, Андрей Петрович. Культурно 11 
безбедно, — сказал он-

— Пора бы. Кажется, две инженерских зарплаты по* 
лучаем.

28



— Скромничаешь, батенька. Инженер на окладе. У 
тебя, чай, прогрессивка »а две инженерских ставки, а? 
— о л посмотрел в сторону молодого инженера.

— За дело государство не скупится, — сказала де­
вушка.

— Если бы так трудилась другая бригада, — вздох­
нул Мурашов и выразительно посмотрел на хозяина.

— Кого имеете в виду? — спросил Андрей.
— Кого? Будто и не знаешь, Андрей Петрович.
— Мы говорили с вами об этом, — напомнила ин 

женер, скрывая в глазах хитринку.
— Догадываюсь.
— Ведь, понимаешь, какое дело? — встрепенулся Му­

рашов. — Если бы в бригаде Лазарева удалось поднять 
производительность труда хотя бы на два-три процента,
— завод получил бы десятки тысяч рублей прибыли. 
Вот оно дело-то какое, Андрей Петрович.

— Понимаю, — подтвердил Андрей и вдруг реши­
тельно проговорил: — Хозяина там нет. А ребята... Ре­
бят поднять нетрудно. — В глазах Андрея прорезалась 
стальная искра.

— Верно, Андрей Петрович, верно, — хлопнул по ко­
ленке хозяина Мурашов. — А он есть, настоящий хозя 
ин-то. — Мурашов подмигнул девушке.

«О чем это они? — подумала Ольга. — Уж не думают 
ли они?-.»

Андрей взволновано посмотрел на гостей.
— Не знаю. Но мне всегда казалось, что не так вое 

питывает людей Лазарев.
— Именно! — воскликнул Мурашов.
— Я же вам говорила! — бросила в его сторону де 

вушка, — Андрей Петрович видит правильно.
— Что ж... Я бы... Я, — Андрей поднял глаза и вдруг 

встретился с глазами жены. Ольга выжидательно смот­
рела на него. «Говори, говори, Андрей!» — приказывали 
ее глаза.

— Я бы, кажется, смог. Я давно думал, но...
— Что но? — насторожился Мурашов.
— Но все побаивался, как это вдруг самому на' 

зваться?
— Вот чудак! Взаимоотношения Лазарева строятся 

”а ложном представлении о дружбе и товариществе. А 
почему тебя мучает ложная скромность? — Мурашов
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погрозил Андрею пальцем и вдруг, посуровев: — Я вИ' 
дел тебя... Следил за твоим состоянием. Все мы видели. 
Ты должен решиться, Андрей Петрович. Это твой долг.

Ольга, обтирая руки о фартучек, шагнула от печки 
к столу. Лицо смущенно горело.

— И я... Я тоже видела. Только не понимала его. 
Молчит, переживает. А что мучается? В себе перевари- 
вает... Я уж, бог знает, что ст.ала думать. — Ольга, сча­
стливо улыбаясь, посмотрела на Павлову. — Правда! 
Вот честное слово!

Андрей удивленно вскинул брови. «Ольга! Н е у ж е ­
ли?» Он был готов броситься к ней, обнять, стиснуть & 
своих крепких руках и целовать, целовать... Но сд ер ' 
жался, тихо сказал:

— Спасибо, Ольга.
— То-то, брат, — Мурашов снова стукнул его по ко­

ленке.

Г Л А В А  II.

(Из дневника Ольги Русановой)

«Андрей, Андрей!.. Ну зачем ты так... Почему ты все 
это как-то там по-своему усложняешь и видишь все в 
другом свете... Все устроилось как надо... Хоть ты и 1,е 
велел мне идти к Мурашову, а я взяла вот и пошла, 
все-таки... Подумаешь! Ведь не христарадничать же я 
пошла! Он все понимает... Работу дали не плохую. Б у  
ду помогать библиотекарше Кате и не думай — учиться 
стану. Катя поможет заочно в библиотечный техникум 
определиться. Пусть забыла кое-что за эти два года. Не 
волнуйсь— нагоню! А за Наташку не беспокойся. Сей* 
час от нее. За милую душу чувствует себя в ясл ях . 
Пусть и она привыкает к обществу. Ведь так же надо?»

«5 октября. Вот уже третий день Андрей в бригаде 
Лазарева. Усталый приходит и чуточку злой. Разругал, 
что Наташку оставила «без настоящего надзора». Вот 
тебе и передовик производства! Думает, что только мать 
может устроить и тепло, и ласку для ребенка. С егодня 
зашли нарочно с ним вместе в ясли. Заскочил он первым. 
Вижу, расстроен.

— Где же она? — спрашивает меня, а у самого гл а за  
тревогой горят.
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— Да вот. — говорю, — смотри на большой ковер!
А на ковре их человек шесть. Одни ползают и возят­

ся с погремушками, другие — в качалках блаженствуют. 
Тепло. Уютно. Светло. Наташа лежит н,а подушке и кру­
тит перед глазами куклу.

— Дочка! — тихо позвал Андрей и протянул руки.
— Куда же вы? — кинулась навстречу ему няня.— 

И без халата еще...
— Да я же ее отец, — возмутился Андрей. А я по­

смеиваюсь стою сзади.
— Все равно. Немедленно халат. И не лаптите, по­

жалуйста, сапожищами-
Строгая серьезная няня. Как в своем доме команду­

ет. Это Андрею, видно, понравилось. Он кашлянул в ку­
лак и спросил уже спокойней:

— Ну, как она? — показывает на дочь.
— Да что ж она? Не видишь, что ли? Живет и в ус 

не дует твоя доченька... В следующий раз она тебя и не 
признает вовсе такого...

Андрей усмехнулся. Вижу — доволен. Всю дорогу 
помалкивал, а у самого дома вздохнул и, все-таки про­
изнес с сожалением:

— А, что там не говори, жалко Наташку. Придешь 
Домой, а ее нет, будто отказались от девчонки...

— Можно и домой на ночь носить, — говорю, — если 
хочешь. Только это, пожалуй, хуже. Она должна сдру­
житься со своими первыми подружками.

Он промолчал. — Разве мне-то легче думаешь? Хожу 
без нее, как потерянная, все ищу чего-то...

Сегодня Андрей, уже ложась спать, сказал:
— А Лазарев-то, дурит...
Я так все дни переживала за их взаимоотношения, 

цто как-то предложила:
— Позвал бы ты его.. В гости, что ли. Жену пусть 

захватит. Посидим. Радиолу послушаем.
Он нахмурился и едко бросил:
— Подлизываться к нему? Никогда не гостили друг 

У ДРуга и вот буду звать...
Прав он, конечно, прав. Ну, а мне почему-то думает­

ся, нет тут никакого подлизыванья, а просто по-дру-
жески.

— Если б он так понял...
Да, пожалуй, он, все-таки, прав. Что же? Как у них
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сложатся взаимоотношения? Дураш лив Л азарев . Свое­
нравный. И вот, пожалуйста:

— Лазарев дурит!
Спросила осторожно:
— Что ж он, Андрюша, делает?
— Да пока ничего. Дурит.
Больше ничего и не сказал. Надо бы как-то узнать. 

Спрошу, пожалуй, у Нины. Она-то должна зиять».
«6 октября. Сегодня 'бригада Андрея получила о тв е т ­

ственный заказ. Я знала о нем. Андрей как-то сказал:
— Вот и начинается испытание для всей бригады... 

Хватит ли духу?
Сам он с утра до вечера на фабрике. З а к а з  действи­

тельно очень важен. Нужны станки дооборудовать новы  
ми приспособлениями. Бригада коммунистического трУ' 
да ткачих «  7 ноября, к празднику, переходит на мнсг 
гостаночное обслуживание. Как-то справится Андрей с 
бригадой! Сегодня в библиотеку зашел Мурашов, с ним 
парторг Павел Иванович. Они о чем-то спорили еще на 
улице, зашли к нам и продолжают сердито перепирать' 
ея. Слышу речь идет об Андрее, его новой бригаде, а 
что к чему — не могу понять.

— Столько,, сколько и ты- И верю в него не меньше, 
чем ты, а вот такое дело — повременил бьи на испыт®' 
ние ставить, — сказал Павел Иванович.

— Только на таких заданиях и можно проверить  
людей, — возразил М ураш ов. — Сам пойду в цех и будУ 
там сидеть...

— Красиво, нечего сказать! — фыркнул Павел И ва ­
нович.— Д а ты, что городовой? Или, может, газеты иМ 
будешь вслух читать?

— Ну, не буквально же сидеть... А прийти побесеД°' 
вать. Потом снова зайти.

Поспорили так и ушли, прихватив какие-то брошЮ' 
ры. «Это о нем... о его бригаде», — решила я. Так оно и 
было. Андрей за ужином сказал:

— Поцапались 'на парткоме. Не верят и все тут!
— Кому не верят-то? — спросила, а у самой серДИе 

так и рванулось. «Знаю, ведь. Знаю...»
— Говорят, присмотрись еще получше к б р и га д е -  

А что присмйтриваться-то? Вижу, сделаем...
— А Лазарев?
— Молчит. Но чувствую, может подложить свинью-
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— Лучше бы не брался пока. Ведь заказ такой от­
ветственный!

— Вот и дело! На пустяках не поднимешь человека.
Это он хорошо сказал. Но ведь не вдруг же!..»
«8 октября. Нет, не зря опасались и Павел Ивано­

вич и другие! У меня так болело сердце!.. Сегодня Анд­
рей не приходил обедать. Сбегала на фабрику и сразу 
увидела его. Никогда он таким не был. Злющий как 
черт! Подхожу, а он с кладовщиком ругается. Шум до 
неба!

— Открывай свою каптерку! — кричит. — Бригада 
без дела!

А тот спокойненько:
— Не могу. Только через мой труп ты можешь попасть 

в кладовую. Дефицитный материал по распоряжению 
директора выдаю. Дошло до тебя?

— Так, давай директора!
— Андрюша, не барахлись... это не табакерка. По­

лез в карман и получай на добрый чих... Ходил ведь сам? 
Ну что? Замочек? Да? Стало быть, директор в горкоме 
на бюро заседает...

— Беги за ним! Слышь? — кричит Андрей. Ребята 
из бригады окружили.

— Я не посыльный. Я завскладами. Да, — обиделся 
кладовщик. — Вот низведет директор специальным на то 
приказом под номером и параграфом в посыльного — 
тогда побегу. А сейчас я, Андрюшенька, при ответствен­
ном деле состою. Да.

— Тьфу! Бюрократы! — рассвирепел Андрей. — Да 
ты знаешь, нафталин ты несчастный, что бригаду заре­
жешь?

— Сочувствую, ребятки, — вздохнул кладовщик.—
как говорится, помочь ничем «е могу.

«Сбегаю к парторгу!» — решила я — и в  контору мет­
нулась. Павел Иванович принял. Выслушал, сказал:

— Сейчас директор подъедет. Он был на совещании 
в горкоме.

— Ну вот, — заулыбался кладовщик. — А вьп шумок 
поднимаете. Всему свое время, ребятки.

'— Хорошо тебе, дубовая душа, а тут ч.ас-полтора 
потерян, — огрызнулся один из парней.

—- Ну вот, Андрей, — почесал затылок другой. — От­
били бригадой такой заказ и рогатки с первого дня...
О
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— Взялись, кажется, не за свой гуж, — добавил 
третий. Андрей быстро повернулся к нему.

— Не за свой, говоришь? А за чей ж е?  Н еуж ели  мь1 
настолько маломощны, что честью то к ар я  поступиться  
можем, лишь бы тихо да мирно все было?

Парень смутился. ,
— Да нет, я что... Я просто так.
Тут подошел Лазарев. Он весело оглядел ребят, тря* ' 

нул чубом, и, потирая руки, хохотнул:
— Не было ни разу. Д а?
— Ну, ты опять за свою музыку, — нахм урился П а - 

вел Иванович. — Рад?
Л азарев  сдвинул кепку на лоб, беззаботно повеЛ 

плечами.
— Не рад, ,а имею собственное убеждение.
— А ну, выкладывай. Послушаем, — строго посмот­

рел на него секретарь партбюро.
— Гак что, когда не знаеш ь броду, — не лезь  в во­

д у , — он стрельнул глазами в сторону Андрея. Тот п° 
бледнел. С ж ал кулаки. Но сдержался. М ож ет вид<?Л-  
как  я так и подалась вперед.

— По броду и дурак перейдет, — спокойно проИЗ' 

нес он. ^
— Зато ты, видно, мастак плавать. Ну и плавай. А 

брига ду-то зачем топ и ть?— огрызнулся, зло  с п л е в ы в а я  

Лазарев.
- Ты за бригаду не болей, — обрезал его парторг."^  

Раньш е надо бьы)о дум,ать.
— Будто так  уж ничего и не думал, П авел  И в а н о  

вич! — обиделся Лазарев.
— Плохо думал, — сухо бросил парторг.
— Зажимаете, Павел Иванович. Что ж, свет не клИ 

ном сошелся на этой фабрике.
Они поспорили. А вечером я встретилась в д е т с а д и к 1 

с женой Лазарева. Ох, как обидела она меня! В е Д ъ  
всегда, как подруги бывало, только что не ц е л о в а л и с 7 
при встречах и вдруг:

— Ну, рады радешеньки, небось? —накинулась Анн » 
а у самой губы трясутся, лицо пятнами пошло. Я расте 
рялась и не знаю, что сказать, что ответить ей.

— Не потеряла еще совесть. Краснеешь, — язвитель 
но проговорила Анна. — Ловко обдумали. П а т р и о т ь

Это вывело меня из оцепенения.

34



— Ты слюной не брызгай, Анна... Не петушись. Го­
вори толком! — разозлилась и я. — Говори, в чем мы ви­
новаты?

— Я б сказала тебе, да людей тут много, — прошипе­
ла, потеряв окончательно самообладание, Анна. — На 
чужом несчастье хочете в рай войти? Не удастся! Так но 
бывает... Но попомни: не видать твоему лупоглазому 
Степкиной бригады... Разбегутся ребята. Попомните!

Ушла я. Анна вслед мне что-то кричала. Я бежала, 
бежала, будто по раскаленным углям.

А вечером Андрей за ужином сказал:
— Оставил заявление Лазарев. Сегодня на работу 

не вышел. Пьяный с утра. Дома, говорят, не ночевал...
Больше Андрей ничего не сказал. Все дни эти он 

сразу же после ужина падал на кровать и тотчас же за­
сыпал. Так и сегодня. Только, засыпая, успел еще ска­
зать:

— Сегодня сам три нормы дал... Рибята лезут... 
лезут...

— Куда лезут? — не успел сказать — сморил окон­
чательно сон.

Сказать Андрею или нет про встречу с Анной? Луч­
ше не говорить. Не расстраивать его. Но как же Л аза­
рев действительно? Ах, Анна, Анна... Если б ты знала. 
Что же делать? Как вернуть Лазарева?»

«10 октября. Лазарев ушел из бригады. Три парня 
ушли с ним. Прибежала вечером Анна. Плачет. На ли­
це синяки. Андрея спросила. А я и сама «ё видела его 
вторые сутки.

— Вот... видишь? Любуйся. Избил ночью. Пьяный, -  
ткнула себе в лицо Анна.

— Д а  как же, Аня? — ужаснулась я.
Анна заплакала. Как могла уговаривала ее. Может, 

зря все это Андрей затеял?.. И там хороши тоже — на 
фабрике... Отпустили человека в такой тяжелый для не­
го час. Анна вскоре успокоилась...

— Ты не сердись на меня, дуру, за то... Накричала 
тогда... Наговорила с обиды.

— Я понимаю тебя, Аня... Видишь ли... Не так это 
все...

— Да знаю, знаю. Не агитируй. А как же теперь-то? 
душится моя жизнь... Идет под откос семья. Запил. Бу­
янить стал. Не было этого раньше. Жили как и все...
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— Не прав Степан, Аня..- Он поступил, как дезер­
тир...

— Сама понимаю... Д а  вот вишь как получилось. 
Гложет сердце его обида. Не видит света...

Обида! В этом весь Степан да и сама она... Мне 
хотелось говорить ей резко, грубо. Я поняла, как  
прав Андрей. Он-то сумел бы утопить в себе это личное. 
Но могла ли я помочь этим Анне?.. Д а  и тот... Человек 
за бортом. Надо на что-то решиться...»

«11 окт ября. Андрей снова не пришел домой. Гово­
рят, в цехе они часа три не больше отдыхают и снова к 
станкам. И в такое время уйти из бригады в угоду св0' 
ему самолюбию! Выдюжат ли ребята? Не сорвут ли 
заказ?

Анну видела. Машет рукой.
— Пропал Степка... В автобазу хотел — не приняли. 

«Погодим», — говорят. — Что им торопиться?.. А про 
твоего весь город говорит... Стоят ребята...

Я подумала: «А что, если поговорить со Степаном?*'
— Где твой-то?
— А черт его знает... Небось, в чайхане сидит 11 

ж рет пиво с парнями.
Я ничего не сказала. Созрело решение: разыскать 

.Лазарева... Поговорить, пристыдить его.
Решила так, а потом вдруг пришло сомнение: о б л ае т  

при всех — сраму не оберешься.
И все-таки решилась.
Лазарев действительно сидел с друзьями в чайной- 

На столе — батарея бутылок с пивом. Лица парней по- 
мятые, глаза потускневшие. Они сидели молча. Невесе' 
ло же было за их столом. Видно, обо всем уже было пе­
реговорено, да и час неурочный, от людей глаза п р я ч у т -

Я уже сделала шаг в их сторону, но вдруг п о ч у в с Т '  
вовала, что не могу — противно показалось. Резко п° 
вернувшись, я пошла к выходу. Но меня заметили.

— Ольга! — раздался голос сзади. Я узнала его- 
кричал Лазарев.

На улице ко мне подошла «скорая помощь». МаШИ' 
на заскрипела тормозами так резко, что в нос ударил 
запах горевшей резины.

— Садись, — коротко бросил шофер.
У меня упало сердце. Я схватилась за грудь. — П о л е ­

зай, полезай, Ольга, — сурово прикрикнул « а  меня ш°'
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фер. А я стою и ничего не понимаю. Не узнала даже 
шофера — соседа.

— Он?.. С Андреем? — прошептала я.
...До фабрики не помню, как доехали. Когда выходи­

ла из машины, вдруг узнала Лазарева. Он поддерживал 
меня под руку и что-то говорил, говорил. Помню глаза: 
в них светилась вместе с отчаянием какая-то пронзи­
тельная чистота, решимость...»

«15 октября. У Андрея нервный шок... Оказалось пе­
реутомление. Все эти дни Лазарев после работы приез­
жал в больницу с ребятами и последним уходил из нее. 
Андрей настоял перед парторгом, чтоб подменял его в 
бригаде Лазарев. Павел Васильевич долго отмалчивал­
ся, хмурился, наконец, согласился.

— Всыпать бы ему, сукину сыну, за гонор его...
— Не надо, Павел Иванович... Лежачего не бьют»..
«16 октября. Сегодня Андрея выписывают. В больни­

цу приехал Лазарев.
— А где букет? — улыбнулся Андрей.
— Какой? — растерялся Лазарев.
— Так положено же выздоравливающим букеты 

Дарить!
— Вот он, Андрей... Я привез, — он извлек из карма­

на бумажку. — Подписывай.
— Что это?
— Рапорт о выполнении заказа.
— Так и подписывал бы! — Андрей порозовел. Глаза 

сто вспыхнули.
— Нет уж, извини. Я тут десятая спица в колесе,— 

сказал Лазарев. Андрей пристально посмотрел на него.
— Тогда давай оба, Лазарев... Как никак, а вместе 

поработали над бригадой...
—Я пищу вот эти строки, а глаза щиплет, вот-вот, ка­

жется, разревусь. Только что разошлись гости. Была по­
чти вся бригада. И Павел Иванович был и Мурашов... 
Почему т.ак бывает со мной: когда вот такой подъем, ра­
достная взволнованность у всех — мне хочется плакать? 
Плохо ли это, хорошо л и — не знаю. А все-таки, навер­
ное, хорошо...»



К О Г Д А  П Р И Ш Л А  В Е С Н А

Ленька вылез из шалаша. Стряхнув с плеч шелуху, 
поминутно сыпавшуюся из сухого валежника которым 
было накрыто легкое жилье трактористов, он повесил на 
шею полотенце и пошел к ручью в Б ар ск и й  лог

Было еще совсем рано, но степное со/нце уже осыпа­
ло оранжевые брызги росы с цветов и травы ^веня л у  
чом, оно запятнало заросли ивнякя звеня л;>
лой ряби ручья. И В Ленькины пл^и СКрИЛОСЬ в свеГ. 
шиеся, оно влепило горячий поцелуй ’ ПрЛЫе’ облУпИВ 
ся, освобождаясь от сонной в й з ? ? ^ ? ? Ьма УлыбнУЛ' 
ми И побежал. У самой воды, споткнувшись РУК и 
запрыгал на оаной ноге. Неприятно L ,  охнул

L  Проклятый пень... И ^
В кустах раздался сдержанный девичий смех Р 

ходи!. Д ЛК " ХОДИ босиком! Не

ЧтоГей.Ясобсгвенно го в о о ^ в я ^ * ? 0!? утро загляД“ вает'"iИльку? н.адо? Кого она выглядывает.

В олосы^ ееТ°б ылГ'сШ1е?каУ в л Я Ж 3 Я ’ ч®РН0Глазая девушка­
ми, а кончики их, высохшие пп‘ бУгРились волна 
вушки прыгали солнечные на матились- В глазах Д 
но отвести взгляд от ее лииГ '^ешливые зайчики. ТруД 
обо всем на свете Ведь и h p v *0ТРИШЬ и забываеШ 
ке, с облупленными плечами °^ Н° В0Т так 'т0: в м'а , 
перед ней. А она ничего Стоит б°СЬМи 'ног'ами стоять 
смотрит „а „его. Будто ждетчего-то8'™ 0’ ■бсзмяте’К 

Ленька потоптался на мегтг. 
с ехидцей, грубовато бросил: У УЛ Н° ГИ В траву’
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— Все витаминный укос примечаешь?
— Ага... Примечаю, — не обиделась Галя. — А вь? 

гут поаккуратней с травой-то.
— Сейчас! — буркнул насмешливо Ленька. — В этом 

логу Европу спрятать можно. Найдешь... И вообще, 
знаешь, что я тебе скажу?

— Что? — затаилась в ожидании Галя.
Илька приходит со смены ровно в восемь... Пони­

маешь? Ну, когда на полчаса позже...
Галя какое-то время смотрит на него большими гла­

зами, потом круто поворачивается и, будто нехотя, под­
нимается на склон. Ленька провожает ее долгим взгля­
дом. Обиделась. А за что? Все знают, что Илька самый 
счастливый парень в бригаде... Разве не ради него она 
торчит тут у ручья? Нечего и дуться. Не стану же я с то­
бой тут... заигрывать.

Ленька умылся, прихватил в листок медунки обмы­
лок и, наотлет держа руку, легкими прыжками взбежал 
наверх.

Далеко в степи маячила фигурка девушки. Она то­
ропливо шла к березовому колку, сквозь деревца кото­
рого виднелось белое здание телятника.

«Сказать или не сказать Ильке?»— думал Ленька. 
Вскрыв ножом консервную банку, он задумчиво погля­
дывал в степь, на черные валки пахоты и машинально, 
казалось, без всякого аппетита завтракал.

Ленька очень дорожил дружбой Ильки. Даже какую- 
то нежность 'испытывал Ленька к другу. Может это от 
того, что Илька был, конечно, статней и красивей его. 
Леньки, но мускулов, как у Леньки не имел. И поэтому 
Леньке всегда хотелось что-то сделать за Ильку. Что ей 
в туне-то сидеть, силе? А сделать приятное другу, по­
мочь чем-то — это разве плохо?

У Ильки была наредкость счастливая внешность. 
Продолговатое лицо. Нос с небольшой гордой горбинкоц. 
Открытые, всегда веселые глаза какого-то изменчивого 
Цвета. И волосы... Целая копна волос. Илька внимания 
на них совсем не обращал, а они в своем безалаберном 
разлете всегда красиво падали и на лоб, и на глаза.

Тогда, еще в вагоне, когда ехали они вместе в этот 
Целинный совхоз, Леньке, слушавшему, как легко пел и 
Играл на гитаре этот красивый парень, казалось, что 
трудненько будет ему такими-то пальцами дергать сту-



деную ручку прицепа или шуровать вилами колючую 
кипень соломы на комбайне. Но Илька оказался и в ра* 
боте боевым и ненасытным. В нынешнюю весну им до- 
верили новенький «ДТ-54». И такой неизмеримой ярости 
и жадности в деле еще не видел у других Ленька, какие 
были у его друга. И мало, мало ему сменных часов! Ш а­
тается от усталости, слово во всю силу не может про­
изнести, а все щерит свои белые зубьп и просит:

— Ну ты, Леня... Будь другом, а? Еще гон... а? 
Один... Последний... а?

Вытащит его Ленька из кабины и осторожно на зем­
лю положит. Лежи, не егози. Дай возможность и дрУ' 
гим поработать на весь размах.

И в шалаше Илька умел находить заделье. Во все 
дыры цветов понатычет, подметет, перемоет посуду, пла- 
точки стиранные развесит. И что бы ни делал Илька, 
все у него выходило складно и красиво. Д а ж е  в пахоте 
его, как говорит бригадир, какой-то свой красивый по­
черк. Девушки заглядывались на Ильку, и не было ©т 
этого ни у кого ни обиды, ни зависти, так, казалось, И 
должно быть. Правда, Галя почему-то в танцах предпо­
читала его, Леньку, но разве он не видел и не чувство' 
вал, что она тянется к Ильке, только, наверное, не Ре" 
шается идти к нему с открытым сердцем. Будто издали  
изучает его. Что ж, он это отлично понимает и был р3-1 
за друга... И не только Ленька — все радовались их Р3’ 
стущей дружбе. А после того, как Илька запросто по* 
дал ей руку и они, забыв о танцах, пошли в степь, ЛеНЬ' 
ка победно посмотрел на ребят. Какая девушка у еГ° 
друга! Илька вернулся с восходом солнца. Ленька по' 
смотрел на него и что-то впервые не понравилось ему в 
его лице. Что это было, мелькнувшее в глазах друга: 
не то гордость, не то самонадеянность — не мог опреДе' 
лить Ленька, только помнит хорошо кольнуло его тогда- 
Он хотел видеть Ильку таким же омытым счастьем л к > 0 ' 
ви, как это взошедшее солнце. Чистое, ласковое, жгучее- 
Любовь такой девушки, как Галя, не может, к а з а л о с ь  
Леньке, не преобразить человека, не зажечь его, не на' 
полнить жгучим сиянием счастья. Но, может, в то утр0 
просто показалось Леньке? Ведь видел после, как Иль' 
ка ревниво и осторожно оберегал Галю: от плохих, за 
вистливых глаз и разговоров, от сплетен, от многозиачи  
тельных намеков.
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Когда секретарь комсомольской организации Витя 
Степанов весьма прозрачно посетовал на то, что ни 
одной еще не сыграно целинной свадьбы, все невольно 
посмотрели на Ильку и Галю. Илька нахмурился, а Га­
ля грустно улыбнулась. Что у 'них? Неужели не ладят? 
Вот позавчера на ст.ане бригады были танцы под баян. 
Галя взглянула на Леньку, даже обозвала его, кажется, 
увальнем, взяла его за руку и, смеясь, покачала головой.

— Что? Шершавая? — хмыкнул Ленька, и посмотрел 
в толпу парней-.. Ильки нет на смене, а то бы он оказал 
ему непременно: — Смотри, какая разборчивая она у те­
бя... А Галя всерьез ответила:

— Красивая рука... Настоящая... Мужская... Силь­
ная...

— Как положено, — растерялся Ленька и кашлянул. 
Ему было очень приятно с ней. Конечно, он понимает ее. 
У них, небось, с Илькой, все прочно и, возможно, навсег­
да. С кем же ей еще пройтись в танце, как не с Ильки- 
ным лучшим другом, когда она одна!..

Вел ее Ленька в танце легко, как пушинку нес на пле­
че. А плечо торело от ее руки, и было как-то даже душ­
но от внимательных Галиных глаз.

Ленька думал о том, что вот и для него может най­
тись такая девушка, которую он полюбит, но тут же ис­
пугался этой мысли. Дикой и нелепой показалась она 
емУ вдруг. Разве могут быть девушки такими, как Га­
ля? И красотой взяла, и характером, и делами своими... 
А под стать ей только Илька. И кто отважится рядом с 
ними закрутить свою любовь, завязать узелок? Она, ду­
малось Леньке, не будет такой яркой и заметной. А вот 
У них настоящ ая любовь — всей бригадой за нее пере­
живают... Путеводной звездой для многих горит их 
любовь.

—С такими мыслями шагал Ленька по мягкой пахоте 
навстречу рокочащему трактору. Заметив, что Илька и 
не думает сбавлять скорость, Ленька погрозил ему кула­
ком и решительно вошел в борозду. У самых Леньки- 
ных ног сбросил Илька газ и, размалеванный, весь в 
^кирйых пятнах от гари и масла, соскочил на землю.

—• Сегодня тебе не прошел номер, друг, — улыбнул­
ся скупо Ленька и стал наметанным глазом осматривать 
агрегат.

— Посмотрим, как тебе пройдет...
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— Устал? — спросил Ленька. — Я там консервы на 
угли приспособил...

Илька благодарно блеснул глазами и весело пообе­
щал разделаться с ними.

— Жрать вот так хочу,— он полоснул ладоныо по 
горлу

— Ты бы отдохнул, Илька... Похудел... Не спишь 
ведь, — Ленька многозначительно кивнул головой в 
сторону телятника и добавил:— И она доходит с тобой.

Илька беззаботно рассмеялся.
— Отоспимся в стариках, когда на пенсию пойдем .-
Ленька сел в кабину, попробовал рычаги и, будто

между прочим, тихо произнес.
— Была... В Барсучьем видел.
Илька встрепенулся.
— Ничего не наказывала?
Ленька покачал головой.
— Радости у меня, Лешка, столько... Столько, что 

весь мир мог бы наделить сю... — воскликнул Илька.
Ленька улыбнулся про себя и запустил мотор. Илька 

стоял на пахоте и чему-то безмятежно улыбался.
Ленька махнул ему рукой и озорно крикнул:
— Ни пуха мне. ни пера!
Хорошо, кагда так счастлив друг. Честное слово!

•!• ^

День выдался ясным, по-весеннему ласковым. В прое­
ме дверцы Ленька видел голубое небо, в котором ма' 
ленькими, запущенными из праща комочками, кувырка' 
лись жаворонки. Останови мотор — и сразу у с л ы ш и ш ь  
их перезвон. Откуда-то, видно из Барсучьего лога, тяну' 
ло тонким ароматом цветов. Даже сквозь тягостный за ' 
пах бензина и см.азки пробивался дух весны. Хорошо на' 
чал смену Ленька. Улавливая одним ухом стук мотор3 
и поглядывая изредка в заднее окошечко на тяжелый аг­
регат, Ленька думал о том, что сейчас делает Илька> 
Вот видит он его с ложкой в руке, жадно у п л е т а в ш е г о  
консервы... Неужели так, не умывшись, и ест, как ска' 
зал? Едва ли... Не такой человек Илька. Сейчас, н е б о с ь ,  
плещется в ручье.

И вдруг мысль метнулась к Гале. Витаминный кор*1 
ищет для телят... Иш ты... Ленька усмехнулся. Так **
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поверили тебе- Кружат, теснятся в голове привычные 
думки. А конец гона все ближе и ближе к белым двори­
кам. Вот что-то рассыпалось пятнистое на лужайке. 
«Телят выгнала на зеленку, — догадался Ленька. — Ишь 
выбрыкивают».

Не доходя до телятников, Ленька круто развернулся. 
Оц не заметил, как у трактора с хворостинкой в руке 
оказалась девчонка с насмешливыми светлыми глазами.

— Эй!
Ленька остановил машину.
— Чего тебе? — неласково спросил он, узнав в ней 

известную всему отделению просмешницу и хохотушку 
Лизку Орехову.

— У-v бугаи!— сердито вытянула губы Л изка.— 
Прокати ... а?

И не успел Ленька отмахнуться от нее, как та ловко 
заскочила в кабину.

— Да ты что? Шутишь?
Лизка откинулась назад и засмеялась.
— Жалко, да?
Ленька включил скорость. Что с ней 'наговоришь? 

Вреднючая и настырная девчонка.
— Сиди! Может, очумеешь от гула и запаха-то в ка­

бине.
Лизка, помахивая прутиком, помолчала немного, по­

том лукаво посмотрела на сердитого тракториста и, 
<-‘Держивая смех, прокричала ему в ухо:

— Привет тебе одна передавала... Хи-хи... Танцор!
Ленька побагровел. В ушах его зашумело от подсту­

пившем'! к лицу крови.
"— Ты что? — прохрипел он, хватая дрожащей рукой 

Фрикцион.
— Привет, говорю,.. Хи-хи... От нес... От Гали... Уж 

очень она довольна, как ты ее водишь по кругу.
Ленька рывком сбросил газ. Лизка качнулась вперед 

и испуганно вскрикнула:
— Вот бешенный!
— Слазь! — приказал Ленька.
— Ну-у, чумной, — вскинула тонкие брови Лизка. 

Вь‘пархивая на жнивье. — Ему-.- Правду... А он шаль­
ной. Л наплевать! И чего это я пекусь за него?

Ленька долго не мог успокоиться. Такая зловредная 
На язык девчончишка. Все настроение испортила.

43



...Обед принес сам Илька, а не повариха, как обычно.
— Лопай голубцы, друг, — сказал он с грубоватой 

лаской. — А я дам кружок...
После обеда он попросил:
— Сегодня, Лешка, у меня окончательный будет раз­

говор... Понял?
— Конечно, что же тут не понять. Хватит канителить.
— Так вот, Леша... Может, на часок и задержусь.- 

а? Такое дело... Не часто в жизни бывает...
— Иди. Всю ночь до утра, отработаю. Сейчас на ста­

ропахотный клин вырвались. Легче пойдет дело, — твер­
до сказал Ленька.

— Спасибо, Леша, я на часик. Не больше...
«Вот, пожалуй, и дожили, товарищ секретарь комсо­

мола, до свадьбы-женитьбы», — подумал Ленька уже в 
борозде, вспоминая обеденный уговор с Илькой.

Вечер, тихий и мирный, исходил в красноватой по­
лоске заката, обещая здоровое, ядреное утро. Густели 
постепенно тени. Вот окончательно стерлись вечерние 
зарницы, и на Небе, покачиваясь и стыдливо помигивая, 
словно извиняясь за свое раннее появление, з а ж г л и с ь  
звезды. В степи, то там, то тут, вспыхивали огни. Они 
двигались в разных направлениях, то исчезали за бугор' 
ками. то вновь появлялись. И от этого казалось, будто в 
степи высыпало множество светлячков. Они шныряют п® 
дорогам и без дорог в поисках чего-то, сами не зная  
того, что оживляют эту степь своим светением, делают 
ее похожей «а сказочный город.

Пахать на старой земле без прицепщика было н е л е г ­
ким делом: забивало лемеха. Нередко на полосе попаДЗ' 
лись валки неубранной с осени соломы. Приходилось ча' 
сто соскакивать и очищать плуги. Правда, норму Л е н ь к а  
давно уже перекрыл в полтора раза, но он успеет еШ.е 
гона три-четыре дать. (А это, считай — новая прибавка- 
Ленька постарается внушить Ильке, чтоб себе ее з а п й  
сал. Не нужна она ему.)

Мощным гулом рвет ночную сумеречь Л е н ь к и и  
трактор. За плугами тянутся черные буруны пластов- 
Если б не эта солома! Вот опять тормози машину — ва ­
лок. А под ним того и гляди броневой пласт льда... И° 
что это? Ленька поспешно нагнулся, всматриваясь, й
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резко нажал на педаль сцепления. Трактор, сотрясаясь, 
остановился. С валка соломы поднялся человек и, к а ­
чаясь, пошел навстречу.

— Илька! — прокричал Ленька и соскочил на жни­
вье .— Тьг? Д а ведь рано еще! Ты что такой квелый?

Илька снял с себя пиджачок и молча протянул его 
Леньке, а сам полез в кабину.

— Стой! Куда же ты в новых брюках? Миллионер! — 
остановил его 'Л ен ька . — Снимай. На, мои. Д а что с 
тобой?

Илька послушно взялся за брюки, отстегнул ремень, 
криво ухмыльнулся.

— Не спрашивай, — мрачно проговорил Илька. — 
Нету Гали. Все! — Он решительно махнул рукой и стал 
торопливо раздеваться.— Нету, Ленька, ее... для меня... 
Навсегда!

Ленька ошалело смотрел на друга и ничего не по­
нимал.

— Ну, что ты зенки пялишь? Чего? Была и нет го­
ворю. Не любит!

— Как это не любит? — ужаснулся искренне Лень­
ка—  Д а она что?— Голос его внезапно окреп, стал уг­
рожающе сердитым.

— Д а  так. Бывает, брат. Люблю, говорит, другого. 
Но дружить, говорит, дружить не отказываюсь, — Иль­
ка презрительно усмехнулся. — Дружить. Понимаешь? 
НУ. давай штаны.

Илька медленно полез в кабину. Молча он запустил 
трактор, включил свет. Ослепительными ракетами вы­
летели на пахоту лучи и застыли. Илька повел агрегат. 
Даже не посмотрев на друга.

Бережно неся в руках Илькин костюм, Ленька в од- 
них трусах и майке побрел к шалашу. Возмущение и 
гнев на вероломную девчонку распирали его.

— Ну, — погоди же. Погоди. Встретишься ты еще. 
Поговорим. Тогда уже не обиж.айся, — мрачно цедил 
вполголоса Ленька. Он даже оглянулся в сторону телят­
ников и, хотя ничего не увидел татм, погрозил кула­
ком. -— Не обижайся.

Потом мысли его метнулись в другом направлении. 
Кт° Же он, тот, которого она любит? Ленька стал пере­
бирать в памяти всех парней отделения и бригады, но 
Ии на одном не остановился. Со всеми она быща равна,
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и, кажется, ко всем равнодушна. Может, не здешним он? 
Тогда зачем крутить мозги?

Возле шалаша вдруг вспыхнул небольшой костер. 
Какое-то белое пятно мельтешило около него. «Кто бы 
мог э т о ? — удивился Ленька.— Комсорг? Он часто н 
ночами приходит. Небось, опять со своими намеками к 
Ильке. Когда, да скоро ли, свадьба-то намечается. За 
нос водила человека и 'никто не видел этого... Тоже мне 
комсомольская бдительность!.. И как это? Ну, да эта 
самая... этика».

Лешка шел открыто к костру, в голове стучала зло 
радная мысль: «Не обрадуешься, комсорг... Не обра- 
дуешься». И вдруг, в нескольких шагах от костра, оста­
новился, и замер, как столб, потом инстинктивно попя­
тился. Заслоняясь от пламени, в степь прямо в его сто* 
рону смотрела девушка. Она была в, белом платьице, на 
плечах вна:кидку висел пиджачок. Зло испарилось У 
Леньки. Сердце его почему-то сжалось, будто Леньку 
кто родниковой водой облил. Это была Галя. Что ей на­
до? Зачем она у шалаша? Может, она пошутила наД 
Илькой, чтобы испытать его, а теперь вот пришла и ре' 
шила все оказать? Сказать правду. Обрадовать парня.••

— Леша, ты ? — девушка шагнула от костра. — Ну» 
что остановился г’ Странно, да?

Ленька выдавил сквозь зубы:
— Ты бы поменьше такие шутки откалывала... На­

шла чем шутить. Он там черт те что, небось, выделывает 
на тракторе...

Галя потупилась. Ленька осмелел и уже добродуШ' 
ней добавил:

Иди, иди... Выправляй ЛИНИЮ. Изведется парень-
— Нет, Леша... Нет... — вздохнула девушка.
— Как? Значит... Значит, ты... — задохнулся Ленька-
— Да, Леша... Да, — Галя подняла голову и посмот 

рела ему в лицо.— Это правда.
Ленька пристально глянул в ее глаза и, откачнув 

шись, метнулся к костру, расшвырял его ногами. ^ 
крясь и чадя, полетели в темноту головни. Потом °  
бросил на шалаш Илькин костюм и побежал к ручью-

— Леша! — услышал он.
Ленька круто остановился и с бешенством бросил: ^

- Нету здесь тебе сочувствующих.-. Поняла? Нету.--
— Леша, ты погоди... Не горячись...
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— Вот что, девушка, я тебе за Ильку... Я тебе... Я 
на тебя и смотреть-то не могу... Поняла?

— Ты презираешь меня, Леша? Леша!
Но Ленька уже не слышал ее. Он шагнул в пасть 

лога и исчез. У шалаша, на кромке ската, еще некоторое 
время маячила белая фигурка, а потом медленно стала 
удаляться в степь и, наконец, совсем пропала.

* * *
Все эти дни Илька был угрюм и раздражителен. Он 

не ходил на бригадный стан, где по-прежнему вечерами 
собиралась молодежь, свободная от работы. Чаще Иль­
ку можно было встретить у ручья в Барсучьем логу, 
одиноко сидевшим на валуне или бесцельно бродившем 
в поле. Казнился Ленька, глядя на друга, но не знал, 
чем помочь. Что тут поделаешь, если так получилось? 
И самое страшное было в том, что Ленька уже не мог 
сердиться на Галю. Леньке почему-то все чаще и чаще 
вспоминалось последнее ее посещение. Отчаяние и ка­
кая-то покорность были во всей ее фигуре. Он грубил, 
кричал, а она... Она даже и не обижалась. «Ты прези­
раешь меня, Леша?»

Ленька пытался не думать о ней, выбросить навсег­
да из головы, 'но не мог. А Галя не приходила больше 
ни на вечеринки, ни к Барсучьему логу. Возилась день 
и ночь со своими телятами. Как-то раз, опахивая бере­
зовый колок, увидел Ленька ее. Она ходила по траве и 
рвала цветы. Остановил Ленька трактор, и тотчас же 
До него донеслась песня. И так Леньке стало не по себе. 
«Ну за что на нее серчать? Разве она виновата?»— по- 
Думал Ленька, и захотелось сказать ей что-нибудь лас­
ковое, теплое. Но Галя, увидев его, испуганно убежала.

— Поду-умаешь, — обиделся Ленька. — Не очень-то... 
Не очень... — Он сердито и с какой-то отчаянной реши­
мостью повел трактор.

Второй раз Ленька увидел ее часом позднее. Она 
собирала телят, которые разбежались по кустам. Галя 
остановилась и долго смотрела в его сторону (Ленька 
видел это в заднее окошко) и как тогда у него сжалось 
сердце.

Пахота заканчивалась. Оставалось всего одна-разъ- 
единственная полоска, которую Ленька решил «добить» 
к утру.
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Все эти дни Ленька не знал покоя. Голова пылала, и 
неотступно билась мысль — увидеть ее... Увидеть, хоть 
издали, хоть на одну секунду. Сердился на себя Ленька, 
но справиться с собой не мог.

— Хоть бы уехала. Хоть бы исчезла, — шептал он 
s отчаянии. А тут еще эта просмешница Лизка... Вчера 
изогнула брови и этаким бесенком пропела:

— И что это у вас по два учетчика на полосе 
шляется каждый вечер... а?

— Какой еще учетчик? — сердито кольнул взглядом 
вредную девчонку Ленька.

— Ах, он и не знает даже! Скажите! Есть такая... 
Ходит и ходит...

— Хватит трепаться, — оборвал ее Ленька, чувствуя, 
что весь занимается жаром от ее слов.

— Ах, ах! — покачала головой Лизка.
«Хожу, небось, как телок... Вот и догадывается», — 

пугался Ленька ее постоянных колючих намеков.
...Занималась утренняя заря, когда Ленька подпахал 

поле у последних куч соломы. Еще два-три поворота, и 
можно поднимать плуги. Когда взойдет солнце, Ленька 
уже будет у шалаша. Он подъедет туда на тракторе. Н а ­
верное, придется цеплять сеялку. Время не ждет. Вес­
на. И надо опять этой соломе под конец появиться на 
полосе. Как-то вот никто не дошел до нее, не поджег во­
время. Сейчас того и гляди начнет забивать плуги- 
Ленька слева объехал валок и посмотрел назад — забьет 
или нет? Вдруг что-то метнулось от валка и исчезло в 
черньих отвалах борозд. Леньке будто кто плеснул ки­
пятком в лицо. В испуге зашлось сердце. Механически 
он выключил сцепление, больно СТУКНУВШИСЬ головой 0 
рычаги. В тот же миг он услышал крик. Так мог закри 
чать только человек, почувствовавший вдруг страшную 
боль.

Дрожь потрясла Леньку. Он клацнул зубами и, не 
помня себя, вылетел из трактора. Под рамой, подмяв 
под себя руки и как-то неестественно изогнувшись ле 
ж ала девушка. Ленька бросился снова к трактору, п0_ 
том к плугам. Надо агрегат подать назад. Вот так.. Кт 
же она? Зачем тут в поле оказалась? Ленька не хотел  
думать, что это... Галя. Но уже чувствовал, что так оно 
и есть. Учетчик... Ах ты, Галя, Галя. Прилегла тут 11 
этой чертовой соломе... Прилегла и уснула. Небось»
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Ильку высматривала... Болит, небось, сердце... Ж але­
ет парня.

Ленька осторожно вытащил девушку из-под плуга. 
Повиснув на его руках, Галя вздрогнула, застонала.

— Галя!.. Галинка! Ну как же... а? Как же все 
это...а?

Ленька, всхлипывая, носил ее на руках, не знал, что 
делать. А слезы, которых он не замечал, текли по его 
Щекам. И сам он весь дрожал.

— Галя! — ему показалось, что она . уже не дышит 
и холодеет в его руках. — Г аля!— Ленька в ужасе при­
сел на корточки и вытянул, опершись на колени локтя­
ми, вздрагивающие руки. Галя приподняла голову и, 
заплакав, потянулась к нему, обняла его за шею.

— Леша... Дуралей мой... Неужели не догадывал­
ся?..—Со стоном вырвалось у девушки. — Ой! Ногу... 
Ногу осторожней!..

* * *
Около больницы каждый вечер собирались девушки 

и парни. Окошко, возле которого стояла койка Гали, 
было всегда открыто. На подоконнике заботливо меня­
лись цветы. Здесь хозяйничала остроглазая Лиза. С 
Ленькой она уже не злословила, не подсмеивалась над 
ним, будто кто подменил девчонку. Букет Ленькин она 
всегда торжественно передавала Гале и неумолимым, 
строгим тоном говорила при этом Леньке:

— А теперь иди! Иди! Иди! Не мозоль ты ей глаза!
Ленька не сердился на строгую няньку, стоял у окна

часами и не уходил.
Лизка сурово приказывала:
'— Ну загляни, непутевый... Посмотри, бессовестный, 

Что ты натворил!
'— Лиза! — осуждающе говорила Галя. — Зачем 

так? — Сам,а я виновата. Д а  и что тут? Срастется нога.
— Не хватало еще, чтоб он тебе до свадьбы обе но­

ги и все ребра переломал! — возмущенно фыркала Ли-
— И за что ты его любишь-то? Ведь он же бестолко* 

вый, как пень. Сколько раз я ему намеки делала?
Ленька, слушая Лизку, дум ал :— она, ей богу, хо­

рошая! И как он этого раньше не разглядел.
•••Однажды, было это в конце мая, вместе с Ленькой 

п°проведовать Галю пришел Илька. В руках у него был 
4 л̂
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Все эти дни Ленька не знал покоя. Голова пылала, и 
неотступно билась мысль— увидеть ее... Увидеть, хоть 
издали, хоть на одну секунду. Сердился на себя Ленька, 
но справиться с собой не мог.

— Хоть бы уехала. Хоть бы исчезла, — шепт.ал он 
в отчаянии. А тут еще эта просмешница Лизка... Вчера 
изогнула брови и этаким бесенком пропела:

— И что это у вас по два учетчика на полосе 
шляется каждый вечер... а?

— Какой еще учетчик? — сердито кольнул взглядом 
вредную девчонку Ленька.

— Ах, он и не знает даже! Скажите! Есть так ая ... 
Ходит и ходит...

— Хватит трепаться, — оборвал ее Ленька, чувствуя, 
что весь занимается жаром от ее слов.

— Ах, ах! — покачала головой Лизка.
«Хожу, небось, как телок... Вот и догадывается», — 

пугался Ленька ее постоянных колючих намеков.
...Занималась утренняя заря, когда Ленька подпахал 

поле у последних куч соломы. Еще два-три поворота, и 
можно поднимать плуги. Когда взойдет солнце, Ленька 
уже будет у шалаша. Он подъедет туда на тракторе. На' 
верное, придется цеплять сеялку. Время не ждет. Вес' 
на. И надо опять этой соломе под конец появиться на 
полосе. Как-то вот никто не дошел до нее, не поджег во­
время. Сейчас того и гляди начнет забивать плуги- 
Ленька слева объехал валок и посмотрел назад — забьет 
или нет? Вдруг что-то метнулось от валка и исчезло в 
черньих отвалах борозд. Леньке будто кто плеснул ки­
пятком в лицо. В испуге зашлось сердце. М ехани ческ и  
он выключил сцепление, больно стукнувшись головой ® 
рычаги. В тот же миг он услышал крик. Так мог закрИ" 
чать только человек, почувствовавший вдруг страшную 
боль.

Дрожь потрясла Леньку. Оц клацнул зубами и, не 
помня себя, вылетел из трактора. Под рамой, подмяв 
под себя руки и как-то неестественно изогнувшись ле 
ж ала девушка. Ленька бросился снова к т р а к т о р у ,  н о  
том к плугам. Надо агрегат подать назад. Вот так.. КТ 
же она? Зачем тут в поле оказалась? Ленька не хоте 
думать, что это... Галя. Но уже чувствовал, что так оН 
и есть. Учетчик... Ах ты, Галя, Галя. Прилегла тут н 
этой чертовой соломе... Прилегла и уснула. Небось»
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Ильку высматривала... Болит, небось, сердце... Ж ал е­
ет парня.

Ленька осторожно вытащил девушку из-под плуга. 
Повиснув на его руках, Галя вздрогнула, застонала.

— Галя!.. Галинка! Ну как же... а? Как же все 
это...а?

Ленька, всхлипывая, носил ее на руках, не знал, что 
Делать. А слезы, которых он не замечал, текли по его 
Щекам. И сам он весь дрожал.

— Галя! — ему показалось, что она . уже не дышит 
и холодеет в его руках. — Г ал я !— Ленька в ужасе при­
сел на корточки и вытянул, опершись на колени локтя­
ми, вздрагивающие руки. Галя приподняла голову и, 
заплакав, потянулась к нему, обняла его за шею.

— Леша... Дуралей мой... Неужели не догадывал­
ся?. .—Со стоном вырвалось у девушки. — Ой! Ногу... 
Ногу осторожней!..

Около больницы каждый вечер собирались девушки 
и парни. Окошко, возле которого стояла койка Гали, 
было всегда открыто. На подоконнике заботливо меня­
лись цветы. Здесь хозяйничала остроглазая Лиза. С 
Ленькой она уже не злословила, 'не подсмеивалась над 
ним, будто кто подменил девчонку. Букет Ленькин она 
всегда торжественно передавала Гале и -неумолимым, 
строгим тоном говорила при этом Леньке:

— А теперь иди! Иди! Иди! Не мозоль ты ей глаза!
Ленька не сердился на строгую няньку, стоял у окна

часами и не уходил.
Лизка сурово приказывала:
— Ну загляни, непутевый... Посмотри, бессовестный, 

Чт° ты натворил!
~~ Лиза! — осуждающе говорила Галя. — Зачем 

Та'к  ̂— Сам.а я виновата. Да и что тут? Срастется нога.
—- Н е  хватало еще, чтоб он тебе до свадьбы обе но- 

и и все ребра переломал! — возмущенно фыркала Ли- 
3a-j—И за что ты его любишь-то? Ведь он же бестолко­
вей как пень. Сколько раз я ему намеки делала?

Ленька, слушая Лизку, думал:— она, ей богу, хо­
рошая! И как он этого раньше не разглядел, 
по -°Д н аж ды , было это в конце мая, вместе с Ленькой 

0пРоведовать Галю пришел Илька. В руках у него был
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Все эти дни Ленька не знал покоя. Голова пылала, и 
неотступно билась мысль— увидеть ее... Увидеть, хоть 
издали, хоть на одну секунду. Сердился на себя Ленька, 
ко справиться с собой не мог.

— Хоть бы уехала. Хоть бы исчезла, — шепт.ал он 
в отчаянии. А тут еще эта просмешница Лизка... Вчера 
изогнула брови и этаким бесенком пропела:

— И что это у вас по два учетчика на полосе 
шляется каждый вечер... а?

— Какой еще учетчик? — сердито кольнул в з г л я д о м  
вредную девчонку Ленька.

— Ах, он и не знает даже! Скажите! Есть такая... 
Ходит и ходит...

— Хватит трепаться, — оборвал ее Ленька, чувствуя, 
что весь занимается жаром от ее слов.

— Ах, ах! — покачала головой Лизка.
«Хожу, небось, как телок... Вот и догадывается», — 

пугался Ленька ее постоянных колючих намеков.
...Занималась утренняя заря, когда Ленька п о д п а х а л  

поле у последних куч соломы. Еще два-три поворота, и 
можно поднимать плуги. Когда взойдет солнце, Ленька 
уже будет у шалаша. Он подъедет туда на тракторе. Н а*  
верное, придется цеплять сеялку. Время не ждет. Вес­
на. И  надо опять этой соломе под конец появиться на 
полосе. Как-то вот никто не дошел до нее, не поджег во­
время. Сейчас того и гляди начнет забивать плуги- 
Ленька слева объехал валок и посмотрел назад — забьет 
или нет? Вдруг что-то метнулось от валка и исчезло Б 
черньих отвалах борозд. Леньке будто кто плеснул ки­
пятком в лицо. В испуге зашлось сердце. Механически 
он выключил сцепление, больно стукнувшись головой 0 
рычаги. В тот же миг он услышал крик. Так мог закри- 
чать только человек, почувствовавший вдруг страшную 
боль.

Дрожь потрясла Леньку. Он клацнул зубами и, не 
помня себя, вылетел из трактора. Под рамой, подмяв 
под себя руки и как-то неестественно изогнувшись л е' 
ж ала девушка. Ленька бросился снова к трактору, по­
том к плугам. Надо агрегат подать назад. Вот так.. Кто 
же она? Зачем тут в поле оказалась? Ленька не х о т е л  
думать, что это... Галя. Но уже чувствовал, что так он о 
и есть. Учетчик... Ах ты, Галя, Галя. Прилегла тут на 
этой чертовой соломе... Прилегла и уснула. Небось,
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Ильку высматривала... Болит, небось, сердце... Ж але­
ет парня.

Ленька осторожно вытащил девушку из-под плуга. 
Повиснув на его руках, Галя вздрогнула, застонала.

— Галя!.. Галинка! Ну как же... а? Как же все 
это...а?

Ленька, всхлипывая, носил ее на руках, не знал, что 
Делать. А слезы, которых он не замечал, текли по его 
Щекам. И сам он весь дрожал.

— Галя! — ему показалось, что она . уже не дышит 
и холодеет в его руках. — Галя!— Ленька в ужасе при­
сел на корточки и вытянул, опершись на колени локтя­
ми, вздрагивающие руки. Галя приподняла голову и, 
заплакав, потянулась к нему, обняла его за шею.

— Леша... Дуралей мой... Неужели не догадывал­
ся?. .—Со стоном вырвалось у девушки. — Ой! Ногу... 
Ногу осторожней!..

* * *

Около больницы каждый вечер собирались девушки 
и парни. Окошко, возле которого стояла койка Гали, 
было всегда открыто. На подоконнике заботливо меня­
лись цветы. Здесь хозяйничала остроглазая Лиза. С 
Венькой она уже не злословила, не подсмеивалась над 
ним, будто кто подменил девчонку. Букет Ленькин она 
Всегда торжественно передавала Гале и -неумолимым, 
СтРогим тоном говорила при этом Леньке:

"  А теперь иди! Иди! Иди! Не мозоль ты ей глаза! 
Ленька не сердился на строгую няньку, стоял у окна 

1аеами и не уходил.
Лизка сурово приказывала: 

ч Ну загляни, непутевый... Посмотри, бессовестный, 
т° ты натворил!

Лиза! — осуждающе говорила Галя. — Зачем 
а'к? — Сам.а я виновата. Д а и что тут? Срастется «ога. 

г ~~~ Не хватало еще, чтоб он тебе до свадьбы обе но- 
И все ребра переломал! — возмущенно фыркала Ли- 

зь‘.Г"~И за что ты его любишь-то? Ведь он же бестолко- 
,и- как пень. Сколько раз я ему намеки делала?
Ленька, слушая Лизку, думал: — она, ей богу, хо* 

Щая! \ \  как он этого раньше не разглядел, 
и ■••Однажды, было это в конце мая, вместе с Ленькой 

Роведовать Галю пришел Илька. В руках у него был
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небольшой чемодан. Одет он был в новый костюм. Галя 
сидела в скверике, выставив вперед ногу.

Увидев Ильку, она вспыхнула, с х в а т и л а  к о ст ы л ек , 
с д е л а н н ы й  руками Леньки, и нерешительно приподня­
лась со скамейки. Сейчас же около больной о к а з а л а с ь  
Лиза. Она схватила ее под руку, усадила снова и заго­
родила собой. Вид ее был настороженный, р еш и т ел ь н ы м .

Илька подошел, виновато улыбнулся, копнул н о ск о м  
ботинка землю и тихо произнес:

— Вот... Завернул проститься, — голос его перехва­
тило хрипотцой. Он прокашлялся и также тихо д о б а ­
вил: — Еду...

Галя взволнованно задышала. Глаза ее п о т е п л е л и .
— Еду на первое отделение, подальше к г о р а м , ' '  

продолжал Илька. Голос его окреп. — Ты не бойся 3 
меня, Галя.

Галя подала ему руку, которую он горячо пожал.
— Сердишься? — спросила ГаЛя.
— Нет, — вздохнул Илька. — Что было, то прошло- 

Выздоравливай. Осенью, думаю, позовете на свадьбу? 
он как-то болезнено улыбнулся Леньке, хлопнул еГ 
дружески по плечу и, выпрямившись, пошел к ворота^-

Никто не видел, как побледнела Лизка от сЛов 
Ильки, как шагнула в кусты, не показывая своего в 
нения. Успокоившись, она подошла, пряча глаза, к Г2 
ле и, глядя вслед удалявшемуся парню, горько ПР° 
изнесла: т

— И не простился... Даже руки не подал... — ТУ. 
внезапно рыдание потрясло ее. Лизка бросилась к 33 
рослям клена.

Ленька переглянулся с Галей и впервые им стал 
неудобно за свое большое счастье.



I

в О T П У С К E - Г’

Рабочий одного из Барнаульских заводов Иван Сель* 
Деков получил отпуск. Давно не был он в родном селе. 
После того, как демобилизовался из армии и поступил 
На завод, прошло два года. Перед самым отпуском 
пришло письмо от матери. «Приезжай, сынок... Старая 
я стала, — писала мать. — Да и прибаливаю. Не ровен 
час... Может и случиться что... Приезжай. Видеть те­
бя хочу.»

Вечером пришли друзья по цеху. Мастер Макар Пет­
рович Лучинин был сдержан и молчалив. Он как-то по­
дозрительно посматривал на Ивана, крякал и щипал в 
3аДумчивости усы.

— Ж алко мне тебя отпускать, комсомол, — сказал 
°н под конец. — Хороший из тебя мастеровой вышел.

— Д а ведь я же не на вечно, Макар Петрович! — 
польщенный похвалой, улыбался Иван.

~~ Знаю... Д а мало ли что может случиться. Вот 
возьмет мать и оженит тебя на какой-нибудь доярке. А 
Та не захочет в город ехать, ну и поминай тогда как 
Звали парня.

— Не оженит, — смеялись ребята. — У Ивана хвати, 
Так. уж подыскана, поди, невеста здесь, в городе... Ну, 
а если и случится что, разве наш брат, рабочий, лишний 
бУдет в селе?
-р ~~ Оно так-то так, ребятки, — соглашался мастер. — 
*°лько я в своих соображениях — одной линии держусь: 
авод — это моя кровь, моя плоть, моя крепость. А кто
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туда и сюда прыгает, как стрекоза, тот, я считаю, всему 
рабочему классу ножку подставляет...

Тут все зашумели. Насели на старого мастера. А он 
ни в какую:

— Моя генеральная линия — завод. Станок, цех — 
и не пытайтесь перевоспитывать меня на новый лад... Я 
в своих думах закоренелый человек...

...Все это вспомнилось Ивану, когда он сидел уже в 
автобусе. Машина вышла на Чуйский тракт. За окном 
мелькали завьюженные деревья, поселки, разбросанные 
у дороги. Все это было знакомо с детства. И все-таки 
какие изменения! Вот здесь, раньше, кажется, ничего не 
было, а сейчас видны новые строения. А в Березовке! 
Смотри ты, какую школу за это время построили! Хоро­
шеет родной край. Как-то там в Хабаровке?.. Зима нын­
че трудная, на редкость, снежная и морозная. Нелегко 
в такую зиму, пастухам в горах. На миг пролетели кар­
тины из далекого детства. Черемуховые заросли на Ур' 
суле. Бесноватый на порогах Ильгумень. Походы на Чи 
ке-Таман за маральником. Вот эти самые ребячьи по­
ходы. Чике-Таман— значит «прямой стопой». Где-то 
прямо через перевал ходили караваны вьючных лошадей 
и верблюдов. Это было, говорят, давным, давно. В ту 
пору и тракта еще не видели. На ярмарку в Онгудаи 
верблюжьи караваны шли из Монголии. Где она, эта 
самая Монголия? С вершины перевала видны одни 
ущелья и горы. Меж них где-то скрывалась древняя 
тропа караванщиков... Мальчишки, будто настоящие сле­
допыты, излазили весь перевал, ища эту самую «прямую 
стопу». В каждой россыпи, в обнаженном камне чудИ' 
лась им загадочная древняя тропа.

А как раздвигается мир с того перевала! Вон там, У 
отвесных скал, в туманной дымке скрылся Урсул — он 
побежал наперерез Катуни, и она, говорят, пошла «a* 
встречу, свернув где-то, не доходя Купчегеня, круто 
вправо. Влево от Чике-Тамана по логу распахивалась 
широкая долина. Она стояла в глазах разноцветным по' 
крывалом — так много было на ней цветов! Высоко поД' 
нимались отроги Сары-Кобы, а чуть в стороне, через не­
большую гряду гор видны высокогорные долины! Мухр°я - 
Говорили, что там часто видят волчьи выводки. Неда" 
ром хмурится всегда Мухрой темной гребенкой леса, гУ' 
стым кустарником и буреломом...
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Мухрой... Не знал в эту минуту отпускник Иван 
Сельдеков, что с этим местом свяжут его надолго, ра­
зыгравшиеся события.

* * *
Было уже далеко за полночь, когда преодолевая ту­

гую завесу бурана, машина вырвалась на центральную 
улицу Хабаровки. На столбах покачивались в снежной 
сумеречи электрические лампочки. Буран атаковывал их 
со всех сторон, и, казалось, что он хотел сломить имен­
но их упорство, опрокидывая на радужные абажуры све­
та целый рой колючих, злых снежинок... Но они, и об­
лепленные со всех сторон, горели ярко и смело, хотя и 
тРУДно было разогнать подальше снежную коловерть.

Не замечая пурги, Иван покинул машину, и, разми­
ная замлевшие от долгого сидения ноги, медленно заш а­
гал по улице. «Со светом живут. Это хорошо... Значит, 
нустили-таки свою гидростанцию», — думал он, вгля­
дываясь в знакомые дома. «И та деревня и не та, — со- 
°бражал Иван. — Кажется, как-то уютнее стало.» А по­
чему— долго не'мог сообразить. Наконец, догадался: 
пустыри застроили новыми домами. Усадьбы обгороди­
лись. «Теснее стало в долине, зато — краше, пригляд­
ней», — решил он. Когда подошел к Ильгуменю — уди­
вился: покорил все-таки мороз, ледяной бронею сковал 
непокорную речку. Непонятной была тишина и безлюдье. 
Раньше, бывало, до рассвета толпилась на улице неуго­
монная молодежь. А сейчас. Не слышно ни песен, ни 
ночных переливов гармоники. У колхозной конторы —• 
Нелый табунок завыоченых коней. Свет из конторы пе­
репоясывал всю улицу. Когда Иван подходил к конто- 
Ре — оттуда к воротам вывалил народ. Не слышно было 
ни шуток, ни смеха. Люди молча останавливались у ко­
новязи, вскакивали в седла и тут же разъезжались. 
Иван остановился и снял шапку, и хлопнул ею об ко- 
Л е Н 0 ,  стряхивая снег.

— Вот и уполномоченный прибыл, — раздался чей-то 
Насмешливо-задорный голос.

*— Значит, дело будет! — подхватил другой.
— Ну, хватит .вам, — пробасил Иван. — Что тут у 

Вас?-. Будто тревога объявлена.
Его окружили. Пригляделись.

Иван! — воскликнул один.— Вот тебе раз!
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— Кто? Чей?
— Д а Сельдеков!.. На побывку? Ну давай пять! - 

поздоровались.
— Сосед. Дмитрий Параев.
— А у нас, брат, как на фронте, — сказал  он, неве­

село улыбаясь и кивая на отъезжавших всадников.
— Что так? — удивился Иван. Они пошли вместе.
— Зима жмет. Со скотом плохо. По Урсулу, пом­

нишь, пастбища. Все занесло. Снегу чуть не в саж ень 
навалило.

— Падеж? — тревожно спросил Иван.
— Есть и это,— хмурясь, произнес Дмитрий. — О с­

тановить надо. А положение видишь какое? Снежные 
заносы даже от заготовленного сена отрезали скот.

— Ну как? Что решаете?
Дмитрий пожал плечами.
— Тальник режем, хвою запариваем.
— Да-а, — озабоченно протянул И в ан .— П о л о ж е н и е  

тяжелое.
— И не говори, брат, — согласился сосед. — З автр а  

думаем у перевала снег косить.
— Как это косить?
— Д а  так, — ухмыльнулся Д митрий.— Снегопахом-
— А*а, понимаю... Сдвигать, значит.
— Как хочешь, брат, понимай. Зимний сенокос для 

нас...
Дошли до дома Дмитрия.
— Ну, иди, Иван, о б р а д у й  мать... Ж дет, н е б о с ь — 

Твое дело отпускное, — он подал руку и, как-то с т р а н н о  
блеснули его глаза.

— Заходи! — сказал Иван.
— Д а как-нибудь... Спасибо! — неопределенно бро' 

сил Дмитрий.
...Тропинка идет меж ветел, петляет, огибая валуны- 

камни, разбросанные в беспорядке по берегу, и, наконец, 
выходит на единственную улочку Заречья. Вспотел И ван, 
запарился, то и дело оступался он в глубокий снег с 
капризной тропы, но его несло словно ветром к дому-

Вот, кажется, и пришел. Остановился И ван у ворот, 
занесенных по самую верхнюю перекладину, поставил 
чемодан в снег, снял шапку... Горячую, потную голову 
сразу же облепили холодные снежинки, а И ван  стоял И 
смотрел на укутанный со всех сторон их домик, на тес '
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ную оградку, которую траншеей пересекали тропки в 
курятник, в теплую загонку для коровы... На передней 
стене под карнизом, как всегда, висят собранные в пуч­
ки, кисти калины, будто не убирали их с детства. В ок­
нах, едва приметным светлячком горела привернутая 
лампа. (До заречья электричество не дошло, не успели, 
видно, столбы заготовить).

«Небось, растел ждет, — улыбнулся Иван, тепло по­
думав о матери. — Всегда телилась корова зимой... А где 
же Дружок? Вот лентяй. Пригрело, поди под сенцами.»

Тропка подходила к пряслу, нужно было перешаг­
нуть верхнюю жердь и спуститься к крыльцу. Иван под­
хватил чемодан, насунув торопливо на глаза шапку, и 
перешагнул через прясло. В это время что-то блеснуло 
под крыльцом, и черный, лохматый клубок бросился со 
злобным рычанием на Ивана.

— Дружба! — вскричал тот. — Ах. ты, бессовестный! 
Свои! Свои!

Дружок остановился на многвение, и, • вдруг, взвизг- 
нув обрадованно, взлетел в воздух. Иван не успел по­
сторониться, как могучие лапы пастушьей овчарки, толк­
нули его в грудь, что-то горячее обожгло лицо. Прикры­
ваясь рукой, Иван упал в снег.

— Стой, чертяка! Да стой ты, собачья душа! — А пес, 
поднимая целую 'бурю снега, прыгал вокруг и все норо­
вил лизнуть в лицо.

— Ну, хватит, Дружба, хватит! — увещевал его 
Иван, поднимаясь и отряхиваясь. — Давай-ка, по куль­
турному здороваться... Хватит! Ну, давай, давай лапу! 
° от так! Здорово! С приездом, значит, нас! А про учебу 
Не забыл? Смотри, брат, будешь на почту ходить
снова...

Не заметил Иван, как ярче вспыхнул огонек в окнах 
и какая-то фигурка, тихо выскользнув за дверь, остано­
вилась на крыльце и, кутаясь зябко в шаль, терпеливо 
Ждала его. У крыльца Иван стал искать веник.

~~ Ваня! Ты? — услышал он вдруг дрогнувший голос.
Мама!

А пес вертелся вокруг, прыгал, скакал и громко, от­
рывисто лаял...

Л: *  .-f:

Первые дни отпуска прошли быстро, а потом стал за-
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мечать Иван, что не знает куда себя девать. Как-то днем 
заскочил из школы племянник Костя.

— Тетя Даша... дай рукавички, — обратился он к 
матери Ивана.

— А твои где?
— Порвались, а починить некогда. Идем всей шко­

лой на ферму, — скороговоркой выпалил Костя.
— Что ж е  вы там будете делать? — п о и н т е р е с о в а л с я  

И в а н .
— Как что? — вылупил глазенки Костя. — Помо­

гать... корма будем резать... Силос таскать... А завтра, 
говорят, пойдем пологую сопку от снега счищать.

— Зачем?
— Ну как же зачем! Ты, дядя Ваня, совсем гороД' 

ской стал...— улыбнулся он, шмыгнул носом и дооа' 
вил: — тебеневать овцам негде. Всс завалило снегом-- 
И думаешь только у нас? Вот мы читали из газеты в 
Улаган тридцать отважных комсомольцев поехали. Из 
Горно-Алтайска... Студенты все... Тоже будут снег чИ' 
стить со склонов...

Убежал Костя, получив теплые, прямо с печурки, 
вязаные варежки, а Иван уже не мог найти себе места.

«Твое дело отпускное», — вспомнил он слова Дмит' 
рия, которого после встречи так еше и не видел. Все се 
ло бросилось на фермы и в отары спасать от стихий 
скот.

— Отпускное... нечего сказать, — прошептал Иван, 
с беспокойством поглядывая в окно.

Однаждьг возвращался он из магазина. Шел обрат 
но не торопясь, с удовольствием вдыхая  ̂сухой, мороз' 
ный воздух. И вдруг, услышал детский голос сзади-

— Мама, а этот дядя тоже папа?
Мать тихо рассмеялась.
— Не знаю, дочка... Может и папа...
— Если он папа, то почему не на ферме, как наш-
Иван поперхнулся табачным дымом, з а к а ш л я л с я -

Неприятно кольнуло в сердце- Он прибавил шаг и уя<е 
не слышал, что ответила любопытной дочке мать.

— Вот ведь, как оно получается... — растерялся 
Иван. — Отпускник... Кому какое дело, а разобраться 
душа не на месте, как у преступника. Хоть не выход*1 
на улицу... И ведь стыдно, главное... Стыдно по-настоб­
щему за свое безделие.
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Решил Иван хоть немного отвлечься от тягостных 
мыслей, неожиданно сковавших его в эти дни. Взял у 
соседа лыжи, в горы подался.

... Пришел к вечеру, уставший, заиндевевший, но ра­
достно возбужденный.

— Никак повеселился где-то? — спросила мать.
— Ага, — кивнул о н .— Д а так, что еле вот отды­

шался... И он рассказал матери, что с ним произошло, 
едва он вышел на лыжах за деревню.

...Темные пятна на снегу Иван заметил еще издали. 
«Что бы это могло быть?» — соображал он, приближа­
ясь. Пятна то сходились, то расходились, однако некото­
рые оставались неподвижными. Скользя по склону, он 
вынесся в неширокую урсульскую долину.

— Отара... Отара на снегу!
Отчаянно крича и размахивая хворостиной, около 

овец бегала молоденькая девушка. Сквозь слезы она 
выкрикивала:

Тря! Тря! Проклятые! Куда вас занесло! Тря! — 
Девушка и сама уже выбилась из сил и едва держалась 
на ногах. Быстро оценив обстановку, Иван сбросил лы­
жи, связал их вместе — получилось нечто похожее на 
нарты.

—■ Погоди... Погоди... Не реви, — уговаривал он па­
стушку. — Что-нибудь придумаем.

—- Вон те — никак не хотят идти, — девушка указала 
на молоденькич овец, недвижно лежавших в снегу.— 
Замерзнут... Небось, и так уже свело ноги...

— Как ж е ты сюда попала? Куда гонишь отару?
-— Хотела на косогоры пробиться... Там наносы не- 

глубокие и вот затискала всю отару... Что теперь мне бу- 
Дет! — слезы брызнули из ее глаз.

Слезами делу не поможешь, — сказал Иван ре­
шительно. — Гони вон тех, кторые сами еще барахтают­
ся. а я возьму шефство над теми, что выдохлись... 
-'вось и выйдет дело. Назад тебе ходу нет... Д о  косого­
р о в  ближе осталось... — Иван снял с себя ремень и при­
нялся за дело. Он подходил к обессиленным овцам и, 
привязав к лыжам, тащил к косогору, увязая сам по 
Пояс в рыхлом снегу.

Вскоре отара была в затишьи. Отдохнув под скалой, 
°вцы одна за другой потянулись к засохшим метелкам
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прошлогодней травы. Легко разгребая неглубокий снег, 
они с жадностью набрасывались на скудную пишу.

...Когда уходил Иван в село, девуш ка-чабан долго 
стояла на выступе скалы и махала ему рукой.

Устал Иван за день, а уснуть долго не мог. Что-то 
тревожное подступало к сердцу и разгоняло сон.

«Меня зовут Леной, — нивесть откуда вырвался 
вдруг голос девушки... — Д а  я вас немного помню. Вы, 
правда, семь классов кончили и пошли работать, а я 
после доучивалась в Онгудае». Иван качал  головой. 
«Трудно вам, Лена. Как только и выстоите в такую  зи­
му». «А я не обижаюсь... Так надо. Я ведь терпелива>- 
Улыбка преображала ее полное, обветренное лицо. Чер' 
ные брови взлетали кверху и в глазах ее видел И в а н  
искорки упрямства и воли. Такая не отступит, хоть й 
горько ей до слез, тяжело и, может быть, чуточку с т р а ш ­
но за отару.

*  *  *

Рано утром Иван снова встал на лыжи и направил ' 
ся к Урсулу. Солнца еще не было. В воздухе хрупко л о ­
малась розоватая изморось. На косогоре в белых м а с к ­
халатах дежурили молодые пихточки и ели .

Вот сейчас, за этой рощицей, он увидит вчерашнюю 
отару. Интересно, как чувствует себя Лема? Ночь была 
сегодня такая холодная... А ведь тут и теплого места не 
найдешь. Овцы, и те могут в затишьи, под скалой п° ' 
быть, а Лене остается только одно— костер. Возможно 
ее подменили на ночь. Не может же человек сутками 
торчать возле отары в такой мороз...

Проскочив лесок, Иван вылетел на открытое место- 
Ну так  и есть: у отары, опершись на палку, стоял к а ' 
кой-то мужчина в полушубке.

Подъехав ближе, он узнал в нем своего соседа-  
Дмитрия.

— Подменяешь, сосец? — весело крикнул И ван, сре 
зая  на повороте снег и круто поворачиваясь к чабанУ-
— И почему ты? Ведь у тебя своя работа? — п о д и в и л с я  

Иван.
— Сейчас у всех нас одна забота — скот.., — вздох^ 

нул Дмитрий. — Отары сделали поменьше, чтоб у д о б н е й  
было тебеневать с ними, а людей нет. Д а  тут еще, чер 
возьми — несчастье...
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— Что стряслось? С кем? — Иван с тревогой огля­
дел отару.

— Обморозилась девчонка... И, понимаешь, еле уго­
ворили идти в больницу.

— Лена? — вырвалось у Ивана.
— Ты ее знаешь? Она... Такая упрямая... просто бе­

да! Вот смотрю на дорогу: того и гляди обр,атно прим­
чится... Ну как отдыхаешь? Как твой отпуск? Скучнова­
то у нас зимой... Небось, уже и покаялся, что приехал в 
Деревню?

Иван промычал что-то в ответ и скатился к Урсулу. 
Он прошел вверх по реке, потом круто свернул влево, 
поднялся по лощине и, обойдя деревню, вышел к Чике- 
Таману. Могучий перевал, закутанный в белый ватник, 
Дремал. Почему-то казалось: распрямит он свои бога­
тырские плечи, потянется и полетят в снежном вихре 
сугробы, обнажится земля, зашумят травы, вскипят 
вешние воды.

«Нет, далеко до этого... далеко, — тяжело дыша от 
быстрой ходьбы, прошептал Иван. — Нынче весна, на­
верное, припоздает... Ей-то куда спешить, а вот колхозу, 
ему ее хоть сейчас подай.» Иван посмотрел в сторону 
Мухроя. Там иа широких склонах гор всегда было мно- 
г° травы. И отава успевает подходить до снегов на 
Мухрое. Ему показалось, что он видит там темные прота­
лины.

«А разве не на Мухрое всегда первыми цветут под­
снежники и кандыки? — вспомнил вдруг Иван. — Значит, 
там действительно небольшие заносы.» И еще вспомнил 
Иван: дуют ветры на Мухрое... Дуют круглые сутки. Где 
*е там удержаться наносам!

Окрыленный этой неожиданной догадкой, он рванул- 
Ся с перевала, а часа через полтора уже сидел в каби- 
Нете председателя колхоза и рассказывал о своих на­
блюдениях.

—• Так говорите, ни одна отара может тебеневать на 
"^Ухрое? — спросил председатель, устало взглянув на 
Ивана.

Только что оттуда... Все облазил. Снегу совсем 
НеМного, — отозвался тот и неожиданно для себя вдруг 
^Ыпалил: — Если доверите могу взять отару... Могу... 
в едь у вас так ТрудНо... А я ведь здешний... Вырос тут...
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Меня все знают... Вы, правда, человек приезжий... Из 
тридцатитысячников, наверно?

В глазах председателя мелькнула светлинка. Его за­
интересовал этот паренек.

— А отпуск как же? /
Иван махнул рукой.
— Не изболелся... Отдохнул неделю и хватит. Не мо* 

гу я... Понимаете — не могу болтаться, когда тут такое 
дело творится. — Иван стал торопливо рассказывать 0 
том, как его волнует и трогает борьба земляков со стй* 
хией, как он уже перестал спокойно спать, что вот он, 
рабочий одного из заводов Барнаула, не сможет смот­
реть в глаза своим заводским друзьям, если останется в 
стороне от всего того, что происходит на деревне в эти 
суровые дни, и, наконец, он же совсем и не н у ж д а е т с я  
в отпуске. *

Он горячился. Торопливая речь его была с б и в ч и в о и ,  
непонятной. Получалось так, будто оправдывался он в 
чем-то перед этим уставшим от забот человеком, пр°' 
сил, убеждал его верить ему.

Когда Иван умолк и взглянул в  лицо сидевшего пе' 
ред ним человека, он не узнал его. Так п р е о б р а з и л о с ь  
оно, просветлело, зарделось каким-то п р и в е т л и в о - о т ц о в ­

ским добродушием и лаской.
— Вы настоящий человек, Сельдеков, — сказал оН; 

протягивая руку. — Я верю вам и вашему чувству... Н а 
верное, я тоже поступил бы так... Об отаре решим сегоД  
ня же...

Перед уходом Иван, смущаясь почему-то, с п р о с и ,  

про Лену.
— Вот фамилию не помню, и она не сказала...
— Так это вы помогли ей?
— Разве она говорила?
— Говорила. Ну так вот, с ней неприятность, — лнП 

председателя померкло. — Будет лечить ноги.
— Это очень серьезно?
— Поправится, только, кажется, не скоро...
— Вот ее отару я и возьму, — твердо сказал Ива _
— Хорошо. Отара знакомая вам, — п р е д с е д а т е л  

слабо улыбнулся. — Можно сказать, повадки ее знаете--'
— Повадки, должно быть, у всех отар сейчас с* 

жи: лезут куда попало, лишь бы> добыть корм...
— Совершенно верно...
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Благополучно переправив отару на Мухрой, Иван 
расчистил снег, разбил палатку, а вечером того же дня 
Дмитрий привез ему железную печку.

— Она пригодится тебе ночами... Учти, тут ведь как 
на сквозняке, — сказал он.

Вместе они отремонтировали загон для овец. Уже 
поздно ночью, прощаясь, Дмитрий, вдруг о чем-то вспом­
нив, стал шарить по карманам полушубка.

— Совсем ведь забыл, Иван. Вот, получай, — он по­
дал ему свернутый квадратик бумаги.

— Что это? — удивился Иван.
— Да, понимаешь, был у Лены... Вот она черкнула 

что-то тебе... Наверное, об отаре беспокоится.
-— Пусть не беспокоится. Все будет как надо, — ска­

зал Иван. Проводив Дмитрия, Иван заскочил в палат­
ку и, пошуровав в печке, чтобы светлее было, присел на 
корточки.

«Дорогой товарищ Сельдеков! Очень, очень благодар­
на Вам за все — Вы настоящий человек! Да, настоя 
Щий... Я никогда не забуду Ваш благородный поступок. 
Да и все мы, колхозники, не забудем этого.

Верю: отару Вы спасете.
Ж му Вашу руку. Спасибо.
Искренне уважающая Вас Л е н  а».

Иван еще и еще раз перечитал записку. «Искренне 
Уважающая Вас... Искренне уважающая...»

— Понимаешь, Дружок? — обратился Иван к сторо­
жевому псу. — Понимаешь?

Тот повел ушами, ударил хвостом, подполз ближе и 
Уткнулся в колени Ивана. Отблеск огня вспыхнул в его
глазах.

— Вижу, понимаешь... Так-то вот, Дружок... «Искрен- 
Не Уважа-ю-щая», — Иван легонько щелкнул пса по но- 
СУ> засмеялся и, поднявшись, энергично бросил: — Пош-

посмотрим на отару...
.*>* # *

Прошло несколько дней. За это время Иван убедил- 
Ся> что не ошибся в Мухрое. Хорошее место.

Это же настоящий курорт, — говорил он, кутаясь в 
шубу. — н е так ли. Дружок? А ну-ка, пугни вон тех не­
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дисциплинированных, видишь? Зачем они лезут в лощи* 
ну? Беги, беги! — Д руж ок срывался с места и, громко 
лая, заворачивал отбившихся овец. Вообще он был хо* 
рошим помощником.

Все ничего, только что-то не откликаются друзья с за­
вода. Еще в тот вечер, когда Иван принял твердое реше­
ние взять отару, он написал подробное письмо в мест­
ный комитет завода. «Неужели не поняли меня? — думал 
Иван. — А может, я не п р а в ? — брали сомнения.— Ведь 
в законах-то нет указаний на такие вот чрезвычайные 
случаи... Вычеркнули, небось, из списка — и делу ко­
нец... И вот ты, Иван, снова чабан. А откровенно говоря, 
я уже мастеровой, Дружок... Ясно? Тянет на завод -  
Ведь кому что положено... Ты согласен с этим?»

Д руж ок, слушая Ивана, крутил хвостом, ж м у р и л с я  
от удовольствия, подползал к его ногам, потом вдрУг 
срывался с места и  лаял-лаял куда-то в ’лес, затем сно­
ва возвращ ался к хозяину и заглядывал ему в глаза.

Конечно, Д руж ок отлично все понимал. Только чт0 
тут хмуриться? Пусть попробуют разбежаться эти овеч­
ки, он их вмиг соберет. Можно и тех вон ленивиц поД' 
пять, что улеглись на косогоре. Это он сейчас ж е  с д е л а ­
ет, и Дружок, задрав голову и раздражительно лая, 
снова устремлялся к отаре.

— Назад! — прикрикнул Иван. — Что ты делаешь? 
Пусть отдыхают.

«А что они!» — виновато лаял Д руж ок, хватая снег* 
Он не спеша возвращался к отаре.

— Это же на руку нам, — говорил Иван. — Овцы ле­
ж ат  значит сыты, а они давно не были сытыми... ТЫ 
вот посмотри на дорогу. Кто-то едет к нам.

Друж ок вскочил и через минуту встречал уже всЭ'Д' 
ника на тропе. Может, и не совсем любезно, но остороЖ' 
ностыо никогда не следует пренебрегать. Вот п о с м о т ­
рим, как отнесется к гостю хозяин.

Иван, признав в верховом председателя колхоза, 0i{ 
ликнул строго пса, и радостно пошел ему навстречу. ДрУ* 
жок успокоился и прилег в сторонке, не спуская, одна' 
ко, глаз с приезжего. Наверное, хорошую весть привез 
этот всадник, потому что Иван был очень доволен, 
даж е смеялся и ж ал руку ему. Больше того, проводив 
tro  до самой дороги. Вообще, люди как-то быстро з а б Ы  

вают о бдительности, чего он, Дружок, никогда себе не
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позволит... И он, конечно, сопровождая хозяина, по-преж- 
кему не очень-то был учтив с приезжим.

...Накалив печку, поужинав и покормив собаку, Иван 
прилег на лежанку.

— Ну, что смотришь такими глазищами? — обратил­
ся он, добродушно посмеиваясь, к Дружку. — Ничего-то 
ты не смыслишь. Ребята звонили из Барнаула. Понял? 
Одобряют, брат, мое решение. Сам мастер Макар Пет­
рович сказал в трубку: — «Приветствуем, говорит, и 
желаем успеха и ждем с победой». Вот оно дело какое... 
И вообще тебе надо было вести себя поприличнее с 
председателем колхоза... Нехорошо, брат, нехорошо... 
Сначала облаял ни за что ни про что, а потом рычал 
все время, пока мы разговор вели. Неудобно, брат. 
Просто неприлично с твоей стороны.

Уснул Иван в эту ночь и не заметил, как подкарау­
лила его беда. Вскочил от удушья и спросонья ничего 
не понял. Что-то трещало вокруг, дым, а с ним, терпкий 
запах лез в глаза, нос. Едкий, удушливый, он схватил 
его за горло. Иван стал задыхаться. Где-то отчаянно 
лаял пес. Блеяли овцы. Иван рванулся с лежанки, и тут 
искры обожгли ему лицо. Он упал на землю и пополз.

— Горим ведь мьи... Горим! — прохрипел он, и, на­
щупав полог палатки, рванул его на себя.

...Ночь бесновалась. Свирепый ветер, ломая деревья 
на гребнях гор, обрушился в долину. Спасти палатку не 
Удалось. Успел только выхватить тулуп и мешок с бель­
ем и продуктами... Подгоревшие колья сломались и па­
латка, искрясь рваными лоскутами, забилась на земле, 
будто подстреленная птица. Вдруг новый порыв урагана: 
палатку приподняло над землей, потом рвануло из сто­
роны в сторону, разрывая в клочья, и швырнуло в тем­
ную пасть ущелья... Молнией прочертили тьму ночи тлев­
шие ее концы и скрылись.

— Иван был удручен. Так хорошо началась ночь. Ка­
кие вести привез председатель..- И вот это страшное не­
счастье. К ак быть? Надо ведь что-то придумывать. Не 
стоять ж е здесь на этом пронизывающем до костей 
ветре.

— Дружок! — позвал он. — Пойдем, брат, на отару 
посмотрим. Не разметало ли ее по долине...

Овцы сбились в кучу П )Д легонькую крышу, с ко то ­
рой давно сорвал ветер к\*ру лиственницы. «Разве это
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за щ и т а? — думал с болью в сердце Иван. — А ну как 
сутки-двое будет дуть?» — он забрался в дальний угол 
пригона, навалился на столб и, присев, набросил на го­
лову высокий воротник тулупа...

* * *
Днем буран Дул с прежней силой. Иван разыскал то­

пор, с трудом добр.ался до кустарника, нарубил веток и 
перетаскал их к стоянке. К  утру овцы обглодали в с ю  
кору, съели прутья. А буран не переставал и ночыо.

На третьи сутки Иван вытряхнул остатки хлеба и 
крупы овцам, нашел в кармане огрызок карандаша и, 
достав небольшую запусную книжечку, хранившуюся 
вместе с комсомольским билетом во внутреннем кармане 
пиджака, крупными буквами вывел: «Председателю 
колхоза товарищу Ненашеву. Сообщаю: сгорела палат­
ка. Остался без продуктов. Принимайте меры. За отарУ 
не беспокойтесь. Иван Сельдеков».

Он позвал к себе собаку, привязал на шею обрывок 
веревки, а к ней — весь блокнотик. «Так надежнее. 
Скорее заметят» — думал он, выводя собаку на дорогу-

— Иди. Дружок, иди... Туда, в деревню... Понял?-
Пес не хотел идти. Он терся о его ноги, скулил.
— Ну, хватит! — прикрикнул Иван с сердцем- — 

*\\арш в деревню! — н сердито топнул ногой. Пес пови­
новался. Иван стоял и смотрел ему вслед. Несколько 
раз останавливался Дружок и оглядывался на х о з я и н а -  
«Не передумает ли? Куда же в такой ураган? Ну, 
дойду, а тьи?» — говорил его взгляд.

— Вперед! Вперед! — кричал ему Иван и грозил КУ 
лаком.

...Четверо суток продолжался буран, и все э т о  вреМ# 
Иван Сельдеков беспрерывно подтаскивал из лесу веТ' 
ки кустарников. Там же, укрывшись за огромный ка' 
менный выступ, он кипятил себе чай с пож ел тевш и м ^  
листьями бадана.

Пересиливая слабость, он тащил на себе очередну10 
«порцию» веточного корма. Не доходя до стана, спот 
кнулся, упал. С трудом переполз на ветки и забылся.

Очнулся от странной тишины. Открыл глаза. Стр° 
гое, холодное, висело над ним небо. Буран стих. «Ну в° 
и осилили мы тебя, — болезненно улыбнулся Иван. 
Теперь не нужна будет и эта вязанка».
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Качаясь, он пошел к отаре и вдруг услышал громкий 
лай. Оглянулся. По дороге, далеко опередив каких-то 
всадников, бежал его Дружок...

У Ивана защекотало в горле, что-то царапнуло под 
веками, он отвернулся, подошел к изгороди и выпустил 
отару в долину.

•••В мае колхоз провожал героя в город. Приподняв­
шись в кузове машины, Иван посмотрел в последний раз 
на село, на земляков, тепло провожавших его и тихо 
сказал:

— Ну вот, и кончился мой отпуск...
Потом глянул в сторону Мухроя, где еще вчера пе­

редавал отару Лене, и вдруг почувствовал, как тоскли­
во и холодновато стало на сердце. «Ничего... мы еще 
встретимся... Не так ли, Лена?»

Он смотрел, смотрел в ту сторону. И ему показалось, 
будто заметил он на выступе скалы какое-то темное 
пятно. А, может, это ему просто показалось! Ведь он 
очень хотел увидеть ее в этот миг.

^Л‘ Демченко. %



К А Р У

1

Стоял месяц малой жары — Кичинек изю ай. Из А°' 
лины Урсула лето перебралось к белкам. В одну ночь 
вспыхнули альпийские луга разноцветными огнями. Пла­
мя цветов пробиралось все дальше, все выше, и крупно* 
зернистый снег, обжигаемый их огнем, оседал, чернел, 
отступая к самым гольцам.

Хорош месяц Кичинек изю ай! И не смотри, что он 
еще робок, что несмело его дыхание! Он, — как т а л а н т­
ливый художник: подойдет к горе, коснется кистью, и 
она зазеленеет, преобразится. Отойдет, словно любуясь 
своей работой, проверяет. Вот дохнет холодом... Д ож дь  
напустит, а то град или крупу— не смывается ли крас* 
ка? Нет, не смывается. Не блекнет трава, не желтеют 
деревья. Тогда берет он другую кисть и в одну такую 
вот теплую ночь подожгет яркими красками цветов скло­
ны и ущелья. Значит, лето. А. потом придет месяц Кур311 
ай и облепит ягодами черемушник, малинник... И Ме' 
сяц Сыгын ай хорош. Щедрый, и все же Кичинек изЮ 
ай — лучше. Почему лучше, спросите вы Кару АдаровЗ- 
Кару сдвинет на затылок кепку, тряхнет чубом и, ШУРЯ 
свои черные глаза, блеснет загадочной улыбкой. Он 
жет ничего не сказать. Вздыбит копя и, почти не ДеР” 
жась в седле, лихо промчится по самой опасной тропе- 
В ropiax Большого Яломана немало опасных троп, но за 
Кару давно летит слава бесстрашного наездника. ОН 
не боится крутых дорог. Только Л ю б а  Соенова, это т3 
самая Люба, которой на областном совещании поэт
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специально написал свои стихи, она-то догадывалась по­
чему этот месяц так любит Кару. Но Люба не станет 
об этом распространяться. Не такая она девушка.

Собственно, никакого секрета в этом не видит и Ур- 
мат Бургуев, такой же пастух, как и Кару. Правда, Ка­
ру может больше имеет прав на любовь этой девушки. 
Он смел, а Урмат еще ни в чем не показал свою сме­
лость. Кару горяч и, может быть, чуточку резок, но 
разве это не нравится девушкам? А вот Урмат застенчив 
и тенелюб. Кару вместе с Любой не раз ездили в област­
ной центр на совещания. В последнюю поездку ему да­
же грамоту обкома комсомола дали. А в прошлом году 
и Кару, как пастух, и Люба, как секретарь комсомоль­
ской организации колхоза, были на краевой выставке в 
этот самый месяц малой жары... Как тут не полюбить 
Кичинек изю ай!..

И, конечно, Урмат о многом догадывается. Только, 
что это Люба все присматривается к Кару и часто хму­
рится?..

Вчера она заезжала на стоянку к нему. Ведь она зоо­
техник. Ее очень волнует вопрос с этими торбоками. 
Скоро сдавать государству и она беспокоится, очень бес­
покоится о привесе...

«Ты понимаешь, Урмат, — смазала она вчера. — Если 
мы не будем иметь привеса в 900—1 ООО граммов еже­
дневно— мало будет мяса, Урмат...» Что ж, он вполне 
согласен с ней. Все, что можно, он сделает... Сейчас 
в°т, ночью пасти будет. Круглые сутки пусть пасется скот.

«Кару, кажется, не очень волнуется... — Люба с бес­
покойством посмотрела в долину. — Хоть он на своей 
стоянке сделал фанерный щит и написал: «Здесь борют- 
Ся за «большое мясо» — за 1 200 граммов привеса на 
Каждого торбока. Но одно дело этот щит...»

Урмат улыбнулся.
— Кару это может,— сказал он. Люба вздохнула и 

п° тому как вдруг потеплели ее глаза, Урмат понял, что 
ЭТо приятно ей.

П р а в д а ,  Урмат не пояснил, что именно может Кару: 
«ли сдержать слово, или пыль в глаза пустить рекла­
мой...
fi У рмат,— тихо сказала Люба. — Ты ведь с детст- 

а с ним вместе... Ты ценишь его?
И оттого, как дрогнул ее голос, а лицо залила краска,
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Урмат еще раз убедился, что не безразличен ей, его не­
сколько неуравновешенный, горячий и порой несдер­
жанный друг. Пенит ли он, Урмат, Кару? Конечно. Как 
же иначе. Правда, что-то за последнее время стало не­
хорошее проскальзывать в его характере, а как это на­
звать, он, Урмат, не знает.

— Я давно замечаю сама, Урмат... Мне кажется, ус­
пехи кружат ему голову. Он в конце-концов может сов­
сем не прислушиваться к людям... А потом с этой доли­
ной Берлек... Не совсем же получилось хорошо...

«Да, не совсем красиво. Урмат помнит то заседание 
правления. Кару сказал: «Я дал слово с областной три' 
буны... Поэтому мне выпаса нужны лучшие...» Может 
быть, и верно. Он, Урмат, не совсем хорошо в этом раз­
бирается. Может быть, действительно всем колхозом на­
до создать условия для его торбоков, чтобы не опозорил­
ся парень?..»

— Нет, Урмат, нет, — решительно сказала Люба. 
Было такое, когда в отдельных колхозах выращивали 
героев-одиночек, чтобы не отставать от других... А мы 
должны бороться за подъем всей экономики. Один герой 
не поможет. Дело в массовом героизме.

...Уехала Люба, оставив Урмату свежий журнал- 
Уехала, наверное, к Кару. Долго стоял Урмат на скло­
не долины и смотрел ей в след. Что ж, Кару может да­
леко пойти. У него за плечами десятилетка, да и смел 
он... Только вот чего-то стало не хватать им. Потеряли 
они прежнюю откровенность. Правда, Урмат только 
нынче зимой поступит в вечерний выпускной класс, н° 
он явно в чем-то отстал от Кару и в другом. И разры0 
этот неумолимо растет- Не Урмат виновен в этом. Что 
Кару свысока стал посматривать на Урмата. Откуда это 
приходит к человеку?

Далеко-далеко видна долина со стоянки Урмата- 
Вот бьет лебедиными крыльями о камни-перекаты 
Урсул. Хочет взлететь и не может, будто подранена# 
птица.

Блестит черным лаком тракт и по нему серыми к° 
робочками пробегают автомашины. А на скале, прям0 
над трактом, стоит молоденькая козочка и смотрит вни3- 
Стоит, а сама осторожна, как птица. Снизу-то ее не вид­
но, а Урмату она хорошо видна... Вот чем-то Люба н' 
нее похожа... Чем?
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До Урмата донесся дробный стук. Он прислушался
и узнал походку коня Кару.

А вскоре Кару соскочил у его стоянки. Ткнув кулаком 
в бок коня* отчего тот шарахнулся в сторону и тут же 
припал к траве, ничуть не обидясь на хозяина, Кару по­
дал руку товарищу.

— Якшилар... Ну как? — не дожидаясь ответного 
приветствия, сказал Кару, оглядывая хозяйским глазом 
торбоков Урмата. Это не понравилось Урмату, и он про­
молчал.

— Учти, Урмат, — продолжал Кару. — Я вызвал на 
соревнование всех пастухов колхоза. На областном со­
вещании слово дал открытое. Значит, и тебя вызвал. 
Как у тебя дела?

Не первый раз говорит об этом Кару, и всегда при­
бавляет о том, что он давал это слово там на областном 
совещании.

— Знаю, — сказал Урм.ат, с любопытством погляды­
вая на самоуверенного товарища.

— Я решил обогнать всех по привесу.
— И хорошо сделаешь, если обгонишь,— сказал Ур­

мат. Кару внимательно посмотрел на него. Не верит? 
Смеется? Он заметил в руках Урмата журнал:

-— Свежий, видать... Где достал? — с любопытством 
перелистал несколько страниц Кару. — Председатель 
был?

— Нет, Люба.
— Давно? — встрепенулся Кару. И, узнав, что не­

давно, забеспокоился, вернул журнал, обернулся к коню, 
свистнул. Тот поднял голову и пошел на зов хозяина. 
u Же с седла он бросил:

— Скоро узнаешь большую новость, Урмат...
Скажи!
Потом. Но это почти твердо...

'— А ты, что приезжал?
~~ Я ведь у секретаря партбюро был... Дело очень 

СеРьезное.
j «Неужели женится Кару? — подумал Урмат. — Ездил 

секретарю. И она такая взволнованная была... Счаст­
лив Кару. Так хорошо у него все складывается... Лю- 
^ а— Эх, Люба... Конечно, он ничего-ничего не скажет,
о  Как это хорошо, что ничем не показал ей до сих пор...

То он... в  счастьи мог не заметить Кару, как обидел
69



бы... Он не очень-то разборчив в своих поступках даже 
с близким товарищем...»

Тяжелый сегодня выдался день для Урмата. Почему 
она с ним так внимательна и ласкова? Советы спраши­
вает и даж е говорит, что ей легко с ним, с Урматом. Лег­
ко просто и свободно... А каково ему, если б она толь­
ко знала...

* * *
Люба была действительно взволнована. Урмат, ко­

нечно, догадывался. Но разве он знает, что мучает ее 
вот уже не первый день?..

«Он думает, что я без ума от любви Кару, — улыбну* 
лась горько Люба. — Д а ,  я, кажется, люблю его... О н  
сильный. О н  многое может... Но если б ты знал, Урмат, 
как мне больно от его, неизвестно откуда взявшегося, вы­
сокомерия и этого яканья... Почему он не выполнил 5111 
одного еще решения комитета? Р а з в е  он о р г а н и з о в а л  
молодежный лекторий на стоянках, «ак  это решили на 
комитете? А он мог бы. На одну из стоянок, хотя бы Ра3 
в неделю, съезжались молодые пастухи.

Или взять, хотя бы простое дело — сводку. Разве 
плохо, если бы пастухи знали, как идут дела в други* 
колхозах? Вчера Кару был в райцентре. Приехал и сРа’ 
зу ей похвастался: «В радиогазете пришлось выступить— 
отбивался и не мог отбиться. В райкоме говорят: «Да У 
пас если >не тебе. Кару, то кому же еще и выступать-то из 
молодежи». — Ах, Кару, Кару! — вздохнула Люба. — З а ­
чем ты так? Зачем? Что в тебе бродит и кружит голову- 
Энергия? Хорошо бы>... А если эгоизм?.. Тщеславие? TV  ̂
недалеко и до беды, Кару... Совсем, совсем рядом... ** 
любишь ли ты по-настоящему меня, Кару?».

Ей пришло на память подавно слышанное. Г о во р и в  
мать Кару: На

«Мой-то хочет в жены специалиста отхватить... 
простой, говорит, не буду жениться».  ̂ де-

«Он у тебя орел парень... Все может, а мой, как ^ 
вица» — это мать Урмата Зе'

«Орел... Это правда, — согласилась та. —- И в  г 
тах про него писали... И по радио выступал». g

Лю ба тяжело вздохнула. «Любишь ли ты как над » 
Кару? Или, может, специалиста надо?..»

Нет, не легко на сердце девушки. Совсем не легко.
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...Вечер сбросил свой невод где-то на Урсуле и отту­
да потянул его кверху. И вот уже потемнел, слился в 
сплошную массу прибрежный лес. Густые тени легли с 
гор в долину. Люба подобрала повод и привстала в сед­
ле. Умный конь тотчас перешел на рысь.

2

Кару догнал Любу у самой деревни.
— Погоди! Стой! — крикнул он. А в следующую ми­

нуту поравнялся с ней и круто осадил тяжело дышавше­
го коня.

— Ты как джигит, Кару, — засмеялась Люба, оста­
навливаясь.

— Дело есть... Тебя ведь искал, — он соскочил на 
землю. — Давай посидим. >

Люба повиновалась. Коней Кару привязал поводами 
вместе и отпугнул.

-— Попова не встречала?
— Попова?
— Ну, да. Секретаря райкома комсомола.
— Был? — удивленно вскинула брови Люба.
— В том-то и дело. Тебя видеть хотел...
— Разминуться могли... Я весь день на стоянках.
— Знаю. У Урмата была. И вчера у него была. Жур­

нал оставила. — Кару вприщур посмотрел на девушку.
—- Была. И журнал оставила. Он любит новинки. 

Пытливый. А вот ты на что надеешься, не знаю...
Кару беспечно махнул рукой и, смеясь, обнял девуш- 

КУ за плечи. Он горячо прошептал:
— Никакие скоро новинки не нужны будут.
— Это почему же? — искренне удивилась Люба, 

слегка отстраняясь от парня.
Попов обрадовал.

— Чем же?
— А вот не угадаешь!

Конечно!..
- Ну вот слушай и радуйся. Секретарь оказал, что 

зможно, возьмет меня в райком комсомола. Ты, гово- 
РИт> боевой, расторопный парень. Инструктором бу- 
^®Щь... __ Кару зажмурился и счастливо рассмеялся. —
^ ^Дишь, как твой Кару в гору пошел... Только, говорит,

1 покажи себя. А потом мы подскажем, чтобы Люба на
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комитете поставила вопрос... Характеристика нужна. Ты 
ведь не захочешь дать плохую... Правда? Д а и не за 
что, кажется? Правда?

Люба молчала. А Кару говорил, говорил...
— Я и о тебе удочку закинул.
— Что? Обо мне? — Люба сняла его руку со своего 

плеча. Кару насупился.
— Разве я не должен думать о тебе?
— Не знаю, должен или нет, — резко сказала она, 

поднимаясь. — Пока, Кару, мне не нужны адвокаты.
Кару молчал, подавленный, обескураженный. Л ю бе  

стало жаль парня. Она улыбнулась, запустила пальцы1 & 
его лохматый чуб.

— Не обижайся. Я ведь никуда не собираюсь ухо­
дить из колхоза, Кару...

— Разве в райсельхозинспекции хуже тебе будет?
— Вот куда ты меня думаешь пристроить! — з а с м е я ­

лась Люба, и, посерьезнев вдруг, холодно добавила: 
Хуже, Кару, хуже. Я молодой специалист и мне нужна 
хорошая практика...

— Подумаешь — практика! Там бы командовала дрУ' 
гими, а здесь сама с коня не слазишь...

Люба посмотрела молча на Кару, потом р е ш и т е л ь н о  
пошла к коню. ,

— До свидания, Кару, — донеслось до него. — Я не 
привыкла командовать.

Люба скрылась за поворотом, а Кару все сидел. Не' 
веселые мысли, будто злые осенние мухи, жалили его 
сердце. Ему пришла в голову мысль, что Люба вовсе не 
любит его, и что она может так повернуть дело на коми' 
тете, что он не получит хорошую характеристику и тогда  
прощай выдвижение на ответственную работу... КарУ 
стало не по себе. «Нет, не может она... Не может... Кого 
она лучше найдет? Кого? Урмата? Из него слова не 
выбьешь... Как торбок. Молчит и молчит.»

Расстроенный возвращался на свою стоянку КарУ'
3

К Урмату приехала не совсем обычная д е л е г а ц и я -  
Т р и  школьницы: Ойрош, Кызмай и Зркелей. Их п р и в е ­
ла сестренка Кару Ойрош. Тоненькая, как лоза, шустрая 
Ойрош стремительно объехала стоянку Урмата, посмот­
рела на торбоков и, собрав девчонок у костра, п о в е л и '
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тельным жестом пригласила Урм.ата. (Она могла так. И 
было это совсем не обидно хотя и забавно). Глядя в ее 
черные насмешливые глаза, Урмат улыбнулся и подсел 
к ним.

— Кару все по каким-то делам ездит. А мы вот па­
сем его стадо... Нам, как будущим зоотехникам, это при­
годится... Правда, девочки?— девчонки поспешно заки­
вали головами.

— Я давно догадывался об этом, будущие специали­
сты, — сказал Урмат, скрыв усмешку.

— Ну вот... Мы решили опыт у вас отобрать...
— Отобрать? — засмеялся Урмат. — А если не от­

дам? Да и какой у меня опыт? У Кару больше.
— Мы у всех спрашиваем. А не отдадите — все рав­

но подглядим. Уж лучше раскрывайтесь!
Посмеявшись, Урмат развел руками.
— Сдаюсь, спрашивайте.
— Когда пасете ночью скот — не разбредаются 

торбоки?
— Нет.
— Записывай, Кызмай. Нет, значит. Дальше, а как  

приучить пасти веером?
— Стоять, как полководец впереди и разгонять сво­

их солдат, чтоб не кучились.
— Та-ак, — Ойрош посмотрела многозначительно на 

Кызмай. Та, уловив ее строгий взгляд, сразу же скло­
нилась над блокнотом.

— А как заставить хорошо есть ту траву, по которой 
уже прошли торбоки?

— Гм, — задумался Урмат. — Я, например, жду, по­
ка она не подымется... Не посвежеет... Можно по ро­
се... Рано утром. Поздно вечером.

Ойрош хитро подмигнула подружкам. Настоящий бе­
сенок, эта Ойрош! Что-то они, видно, знают...

— Это правильно, Урмат, — тоном преподавателя 
сказала Ойрош. — ...Когда поднимается и по росе... А 
соль мелкую не рассеиваете по тому месту?

Урмат поднял брови. А девчонки, затаясь, глядели на 
него.

~~ Нет, — сказал Урмат.,
У них заблестели глаза.
~~ Ну, вот... это уже наш опыт. Запишите себе, Ур- 

Мат*— торжественно сказала Ойрош.
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— Согласен, — кивнул Урмат. — А главное, по-мое­
му, нечего тут много придумывать. Надо заставить тор- 
боков побольше есть, во-время пить... А отдыхать, 
когда захотят. Стараться меньше гонять. Меньше хо­
дят — быстрей жиреют...

Делегация поблагодарила Урмата и собралась ухо" 
дить. Ойрош отвела Урмата в сторону и озабоченно 
сказала:

— Брат стал какой-то бешенйый... Приехал злой" 
презлой. Не скажете отчего?

Нет, Урмат решительно ничего не знал, что могло бы 
расстроить Кару.

— А потом, — добавила Ойрош, оглядываясь и пони­
жая голос. — Потом говорил: «Только бы до осени. Пр°" 
пади хоть все их торбоки.»

Обеспокоенный сообщением Ойрош, Урмат проводил 
девочек до березовой рощи и вернулся к костру. Т ор бо­
ки разлеглись на косогоре и, сытно отрыгивая, жевал» 
жвачку. Урмат знал, что отдых их не долог- Часа через 
два они снова потянутся к траве. Самому бы часа Два 
вздремнуть. Но встревоженный приходом молодых па­
стушек, он не мог и думать о сне. Его очень беспокоило 
поведение Кару. За всей его нарочитой деловитостью УР' 
мат разглядел настоящие помыслы друга. И ему стало 
не по себе.

— На кого он тень хочет бросить? На кого? — шеп­
тал Урмат. — На всех нас? На комсомольцев? Ради чего?

4

Не спала в эту ночь и Люба. Кару раскрылся ей в° 
всей полноте. Стали зримы его самолюбивые планы 
эгоиста.

— Он никого не любит... Он любит себя. Для себя 
старается, — шептала девушка, пряча слезы в подуй1' 
ку. — Может, подсказать? Может, еще не поздно? НаД° 
провести контрольный обвес торбоков. Прошел месяИ- 
Если он, кроме болтовни, ничего не сделал для стада 
поправить, подсказать на комитете. Он же комсомоле^- 
А комсомолец ли? — кольнула мысль. — Разве настоя 
щий комсомолец думает о жизни так, как думает КарУ- 
Неужели там в райкоме не разглядели его? Надо оТ 
крыть им глаза... Но как? Что скажет Кару? А может»
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я ошибаюсь? Может, все по другому? Ведь он, правда, 
заметный. Попов высказал свое мнение, а у Кару от ра­
дости голова вспухла, кругом пошла. Вот и возомнил...

Тяжелая была эта ночь для Любы, комсомольского 
секретаря колхоза.

Утром, прихватив с собой весы, она выехала на сто­
янки.

Весть о том, что Люба проводит контрольное взвеши­
вание, облетела стоянки в тот же день. Многих это 
взволновало. Урмат с беспокойством подумал о Кару. 
Он выбрал время и заглянул к нему.

— Ну, вот и молодец, — встретил его Кару. В руках 
У него был какой-то журнал.— Ты понимаешь, интерес­
ную вещь вычитал я. Оказывается, в месяц малой жары 
трава имеет очень невысокую калорийность. Это вот 
здесь черным по белому напиоано. Трава, что вода. Так 
получается. Какой тут может быть привес?

Урмат посмотрел на стадо Кару. Оно подковой охва­
тило косогор.

— Видишь, как приучил есть? — улыбнулся К ар у .— 
Они у меня послушные... Учись, Урмат, у великих пасту­
хов мудрости!

Он расхохотался. А Урмат подумал: «Вижу, девчон­
ки правильно переняли опыт.» Но вслух спросил:

— Значит, в месяц Кичинек изю ай не жди хорошего
привеса?

— Если у меня будет привес мал — докажу теорети­
чески, что так! — твердо и уверенно сказал К ару .— Тут 
не б у д у т  зр я  писать. Я могу это сказать и товарищу По­
пову. О н  м ен я  хорошо знает,— он похлопал ладошкой 
п° Журналу...

Урмат не стал заглядывать в журнал. Он понял дру­
гое. И это другое — обидело его.

— Тьи струсил, Кару? — усмехнулся он.
Кару возмутился. Стал кричать. Горячиться. Потом 

Успокоился и с отчаянием выдавил:
Люба хочет поперек дороги моей встать. Она хо- 

Чет чинить мне рогатки. Уже все обговорено с товари­
щем Поповым... Меня хотят взять в райком комсомола, 

она пригрозила.
«Посмотрим, говорит, как решит комитет.» — Ж аром 

несло голову Урмата от таких слов.
Но разве ты... Вы... не женитесь?
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Кару горько усмехнулся.
— Она почему-то прислушивается к тебе. Не знаю, 

может ты ей больше по душе. — Кару насмешливо сме­
рил глазами Урмата.

— Не дури, Кару! — оборвал его Урмат.
— Правда. Правда. Ты друг мне. Скажи, зачем 

закрывать дорогу? Я согласен жениться на ней... Пусть 
не подставляет ногу...

Урмат покраснел еще сильнее. Так вот зачем тебе 
Люба!

— Нет, Кару! — задыхаясь, проговорил Урмат, вска­
кивая в седло. — Ты не достоин ее! Недостоин! И ни я, 
ни она, на комитете не будем тебя защищать. Учти!»

— Ну, это мы еще посмотрим! — угрожающе крик­
нул в догонку Кару. — Я еще потягаюсь с вами!

.. .К ак  ни обижался Урмат на своего заносчивого дрУ' 
га, а в душе желал, чтобы у того все обошлось хорошо 
с привесами. Д аж е первая проверка многое решала для 
авторитета Кару. Но беспокоился он напрасно.

...Чтобы отвести от себя всякие подозрения, Люба 
поехала на стоянку Кару вдвоем с ветеринарным фельд­
шером.

А вечером уже все стоянки знали: Кару имеет самый 
высокий привес... Он не зря дал слово. Видно, парень 
старается во всю! От Кару совсем немного отстал Ур* 
мат. Но он был рад за своего друга и ничуть не ревновал 
его к славе передовика. Подошло время сдачи гурта-

Райком комсомола запросил о Кару характеристику- 
Распространился слух, что он едет на учебу. Люба со* 
брала членов комитета.

— Что ж, я думаю, Кару хорошо поработал ,— ска' 
зала Люба. Кару благодарно посмотрел на н ее .— Ха' 
рактеристики хорошей, как первоклассный пастух, он 
заслуживает... Не так ли, товарищи? — не замечая го­
рящих глаз Кару,; 'продолжала Люба.

— Так, Люба, так. Мы не против. Пусть учится КарУ-
Люба улыбнулась и загадочно бросила:
— Д ля некоторых это может быть и учеба, но ДлЯ 

Кару... Не знаю, — она покачала головой. Кару вспых' 
нул. Ребята переглянулись, недоумевая о чем хотела 
сказать Люба.

— А какую характеристику дать его общественной 
работе? — спросила неожиданно Люба.
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— А нужно это? — спросила Урмат.
— Нужно. Потому что Кару будут рекомендовать 

не на учебу, а в райком комсомола.
— Вот здорово! — воскликнули ребята и за д у м а ­

лись. Никто не мог сказать о Кару, как об обществен­
нике.

— Он инициатор соревнования, ребята, — подсказа­
ла Люба. — Разве это не большое дело?

Кару встал.
— Да, я поднял это движение, — сказал он. — Об 

этом и в газете писали... Так и говорили — инициатор... 
Мастер высоких нагулов... Да.

«Значит, ты перестала сердиться на меня? Значит, 
ты согласна со мной?» — говорили глаза Кару, устрем­
ленные на Любу

— Это верно, — поддержал Любу Урмат, хотя з а я в ­
ление Кару покоробило его.

— Договорились, — прихлопнула ладонью какую-то 
бумажку Люба. — Ну, а свое мнение,, как  член пленума 
райкома о том, можно ли Кару рекомендовать на ин­
структорскую работу, я скажу, там, в райкоме...

Кару вскочил, и, бледнея, шагнул к столу. П альцы 
рук его судорожно сжимались и разжимались. В глазах  
заметались искры бешенства. Но он нашел в себе силы 
сдержать полыхавшую в нем обиду. Заикаясь  и презри­
тельно кривя губы, он хрипло выкрикнул Любе:

— Я знаю почему ты... Знаю. Не хочешь меня из 
колхоза отпустить! Да? А мне... А ... Я ведь не очень... 
Не привяжешь к своей юбке. — Кару фыркнул, много­
значительно оглядел ребят и пощел к двери.

Урмат опустил голову. Ему было стыдно. У Лю бы 
побелели губы. Сцепив руки и прищурив глаза, она пос­
мотрела вслед Кару.

— А ведь я, Кару, хотела рекомендовать тебя... Д у ­
мала, что ты, все-таки, не такой... — тихо произнесла она.

Кару вздрогнул... Резко обернулся и растерянно пос­
мотрел на Любу.

— Думала: долго ли ошибиться в человеке? А те- 
ПеРь вижу: не ошиблась — верно было мое первое впе-
чатление.

Последние слова она произнесла твердо.
Ребята поднялись и, не глядя на Кару, стоявшего 

п°"Прежнему у двери, стали выходить из конторы.
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Люба подошла к окну. В переплете рамы трепетал 
опавший лист тополя. О чем-то оживленно беседуя, ре­
бята шли по улице. Урмат остановился и посмотрел на 
окно. Взгляды их встретились. Урмат быстро отвернулся 
и твердой походкой направился к своему коню. Наблю­
дая за ним Люба невольно подумала: «Хорошо как-то 
у него получается все... по-хозяйски — уверенно и 
твердо... Если б так  умели шагать по жизни другие. Без 
червоточинки в сердце, без занозы.»

В комнате было пусто от гнетущей, настороженной 
тишины. Ломая спички, у двери по-прежнему стоял 
Кару.



Л Ю Б О В Ь  М А Р И Н К И

В первый раз за все время, как узнала Маринка 
Костю, осмелилась она сегодня зайти в кузницу. Подо­
шла к порогу, заглянула в дверь и тихо поздоровалась:

— Здравствуйте, дядя Васеня...
Кузнец Васеня, широкоплечий старик, с длинными 

Руками и лицом, навечно запорошенным несмываемой 
Угольной пьилыо, сердито вскинул изломленными кверху 
бровями и ничего не ответил- Он еще пуще зашуровал 
Длинными щипцами в раскаленных углях. Это не сму­
тило Маринку. Суровый нрав Васени знало все село. 
Левушка прошла в помещение и сказала громче:

Крючки требуются для дверей... На ферму...
Старик опять промолчал, стал быстро раздувать горн.

- Маринка улыбнулась, оглядываясь вокруг. Ей, собствен­
но, и не нужны были эти крючки. Просто она решила 
^осмотреть кузницу, в которой работал Костя. «Вот, на- 
rLeРное, наковальня его, — быстро отметила Маринка. — 

Ут оц стоял... Свободный горн ждет хозяина».
В это время дед выхватил щипцами раскаленную же­

лезку и, положив ее на наковальню, хмуро осмотрелся 
10 сторонам ища чего-то. Остановив взгляд в углу, он 
^Руг сурово сказал:

Ну, чего стоишь? Неси вон молот... Так... Теперь

Маринка взмахнула и ударила по железу. Дед при- 
'Укнул указательным молоточком. Искры посыпались 

v ногам Маринки. Она вскрикнула.
Не бойся, бей еще! — сказал Васеня, переверты-
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вая железку. Девушка ударила еще раз, а старик пото­
рапливал:

— Давай, давай!
И когда Маринка совсем вспотела, дед скомандовал:
— Теперь будя... Ну, как?
— А... ни-чего, — едва проговорила девушка. — Ни­

чего...
— Вижу, — ухмыльнулся в усьг старик и, сунув сно­

ва в красные угли железо, стал качать мех. Потом обер­
нулся, смерил Маринку все еще неласковым взглядом» 
спросил:

— Ты по каким делам-то?
— Д а я почти что так, дедушка, — растерялась Ма­

ринка.
— Как это — «так»? Не на свиданку же ко мне?
Девушка засмеялась.
— Д ля этого моложе есть... м
— Постой, — оживился вдруг В.асеня,— ты не Ма 

ринка будешь?
Он спросил так серьезно, будто и в самом деле н 

знал ее, а лишь внезапно догадался.
— Она самая, — в тон старику ответила Маринка-
— Тогда знаю.
— Как знаете-то? По отцу, по матери?
— Не финти... По Косте знаю...
Маринка посмотрела на пол и коснулась л а д о н Ы  

одной щеки, потом другой: горячие какие!
— Чего скраснела-то? Ай не так? Каж дое утро выл^' 

тал парень из кузни в ту пору, как ты мимо вышагивала-
— Ну уж, была ему нужда...
— А глаза пошто прячешь? Меня не проведешь. А 

что же... я вовсе не супротив тому, — старик подобрел-
— Мне-то что? Только нету моего помощника. Взял : 
Обучай, значит, Васеня, себе нового подручного. А
у меня лишние годы? Это понимают они? Я уж деС^ у  
лет как из годов вышел. Положу вот молоток, поту 
горн и скажу: «До свидания, дорогие товарищи!» ** 
кто не остановит — по закону, семьдесят два г 
стукнуло... п0.

Маринка знала: зря это он. Ж алко  ему Костю, а 
ка руки молот держат — никуда не уйдет он из куз 
цы. Она засобиралась уходить.

— Обиделась, может? — спросил старик.
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— Да ну...
— Горько мне стало. А сказать все некому было... 

Забегай, проведывай старика. Если по хозяйству что 
надо будет — заказывай, сделаю. Крючки тебе что ль? 
К дверям? Дело плевое. Заходи завтра.

— Спасибо, зайду.
Старик постоял молча и вдруг, указав пальцем на 

вторую наковальню, сказал:
— Его. На ней работал. Понятливый был... Способ­

ный помощник. Такого уж не выучишь, поди...
Маринка, взволнованная, спустилась к Быстрянке. 

На том берегу белел телятник. Девушка села на камень 
и, глядя в воды горной речушки, вспомнила то, что на­
чалось этой весной.

* * *

—Иной раз, еще рано, Маринка уже бежит на ферму. 
И все равно, в какую бы она рань не поднялась, Костя 
всегда первым замечал ее. Она проходила через колхоз­
ный двор. Костя показывался на пороге кузницы, и чу­
мазый, улыбающийся, вытирая руки о холщевый черный 
передник, кричал ей. осторожно вскидывая темным чу­
бом:

— Куда эго вы, Марина Петровна, в такую рань бе­
гите? Ьедь еше, пожалуй, и черти в кулачки не бились? 
Между прочим, здравствуйте!

И она, вот всего только на минутку убавляла шаг, 
собиралась сказать ему что-нибудь резкое за это «меж- 
ДУ прочим», но почему-то терялась, потом сердилась на 
себя и выкрикивала неприветливо:

— Ты, не иначе, с ними, с чертями, сам дерешься... 
Почему?

— А поглядись в зеркало — увидишь...
^  Неужели грязный? — озорно и весело кричал 
*°стя, оглядывая спецодежду и разводя руками.

А то, поди, нет...
, „ Бот, понимаешь, положеньице... И впрямь не того, 

-^н-ай-яй! Извините, пожалуйста, Марина Петровна. В 
СЛеДующи й раз мы... вот...

Но она уже не слушала его. Завернув за кузницу, 
На быстро сбегала к Быстрянке.

И так, почти каждый раз. А как-то весенним утром, 
ia только что свернула к реке, сразу заметила: кузни-
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ца на замке, убавила шаг, пошла спокойней. На берегу 
остановилась. У ног ревел неугомонный поток: Б ы стр я н -  
ка замерзала только в январе и то на несколько дней. 
Потом снова, окутываясь густыми туманами, взламыва­
ла тонкий лед или просачивалась кверху наледью и мча­
лась; дробясь студеными брызгами меж каменистых то­
росов. Камни обрастали изумрудным веером из то н к о го  
льда. Они горели в лучах солнца, как сказочные само- 

• цветы.
Красиво! Никогда раньше не замечала этой красоты. 

Маринка вздохнула, посмотрела окрест и замерла от 
восторга: над широкой прибрежной долиной, что раски­
нулась перед ней до самых гор, переливалась с е р е б р я ­
ными блестками легкая изморось; рдели в лучах со л н ц а  
каждой своей почкой молодые саженцы тополей и кле­
нов. уходившие правильными рядами в степь. А еще чуть 
подальше, за Быстрянкой, разбежался навстречу широ­
кий тракт, а в проводах над ним будто бродил кто-то неви­
димый: они покачивались и гудели призывно и м олодо»  
вызывая неясную тревогу — мечту.

— Ой, — сказала тихо-тихо, почти прошептала Ма­
ринка, — как же хорошо у нас! — Одной рукой она взя­
лась за куст краснотала, засмеялась чему-то, стряхнула 
его, чтобы сбить иней. Но иней не опадал...

— Д а он же в цвету! — удивилась М'аринка, дотра­
гиваясь осторожно до пушистых нежных почек. И был о 
ей очень весело и приятно от этой всепобеждающей си­
лы становления, которую разглядела она, может быть» 
только тогда в почке краснотала.

Костя поравнялся с ней в тот миг, идя в кузниДУ' 
Подошел, остановился, хотел что-то бросить ш у т л и в о е , 
как всегда, и вдруг оробел. Стоит, смотрит на нее, на 
краснотал, а в глазах... Д аж е и не поймешь — что в его 
глазах, только что то такое же весеннее.

— Долго же спите, — усмехнулась Маринка.
— Меня в контору требовали, — серьезно сказа-1 

Костя, не сводя с нее больших серых глаз.
— Ну, чего уставился — пойду я... ^
Она отстранила его с тропы и пошла, не ог^ я\ 0

ваясь, на ферму. Но взгляд его чувствовала на себе 
самого поворота. А кругом было столько солнца!

Через несколько дней, когда у Быстрянки стало ГР .  
но, обнаружила Маринка шлаковую дорожку. То ли А
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Васеня насыпал, чтоб на речку ходить руки помыть, то 
ли еще кто, но не бывало этого раньше...

А вот совсем недавно, вечером, в клубе, когда девуш­
ки, закончив спевку, сошли со сценьг в зал, Костя неожи- 
динно вырос перед Маринкой. Сразу и не узнала его. 
Что-то опять промелькнуло и затаилось в глубине серых 
глаз. Не то настороженность, не то просто любопытст­
во... Так и не разглядела. Заметила другое: Костя был в 
новом светлосером костюме и в вышитой рубахе.

— Не выгоните, — спросил он, — если приходить бу­
ду и слушать?

— Пожалуйста, клуб большой, для всех хватит...
— И даже для меня? — рассмеялся Костя.
— Места не заказаны, — улыбнулась и Маринка, по­

правляя волосы.
Поговорили о чем-то. Так, о всяком... Ничего особен­

ного не сказал Костя в тот вечер. А потом — по-прежне­
му с порога кузницы перекидывался шуточками. Каждое 
утро. А время шло...

И вот вчера узнала Маринка, что уехал он на курсы 
машинистов самоходных косилок. А сколько курсы про­
тянутся — неизвестно. Девушки сказьввали, что видели 
молодого кузнеца на ферме. Около ее. Маринкиной за­
гонки, постоял. Ни с кем, однако, не поговорил и ушел 
обратной дорогой. У Быстрянки, оказывают, Стешу Ряб- 
цеву встретил. Говорил с ней о чем-то. Может, как с сек­
ретарем комсомольской организации разговаривал, мо­
жет, по личному делу — неизвестно.

И поманило Маринку в кузницу...
* * *

Вот уже прошумели и весенние потоки; на горах и в 
долинах отцвела медунка.

Колхоз закончил сев и стал готовиться к сенокосу. 
Самоходную косилку ждали в колхоз. Выходит, конец 
скоро курсам. Нет-нет и поймает себя Маринка на том, 
что смотрит подолгу на тракт. Идут машины, идут мно­
го машин, а таких чтоб как косилка, — нет.

Приступили к заготовке витаминного сена. И Марин­
ке захотелось сделать все как-то по-иному, как-то по-не­
обычному быстро и хорошо. Можно было бы, конечно, 
без устали косой махать— это привычное дело; можно 
и так, чтобы сено было самым душистым, самым зеле-
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ным и вкусным. Умеет это по-своему делать Маринка. 
Но ведь это ж простые, будничные дела! А хотелось ка­
кого-то подвига!

Однажды, когда особенно красиво плескался июнь* 
ский закат в красноватых волнах Быстрянки и девушки 
сидели на берегу, опустив загорелые ноги в воду, Ма- 
ринка так и сказала, что хочется ей сделать что-то такое 
сильное-сильное, чего еще не делала. «Вот точно пламя 
какое-то горит во мне, — отчего это, девочки?»

Феня Жданова, полная, белокурая, с ямочками на 
щеках,, поправила на голове полушалок, заглянула в 
маленькое круглое зеркальце и вздохнула глубоко.

— Я знаю, Маринка, отчего это...
— Отчего?
— От любви это...
Феня сказала так уверенно, что девушки з а с м е я л и с ь  и 

с любопытством посмотрели на Маринку. Та сн а ч а л а  
немного смешалась, потом рассмеялась вместе со всеми—

— И скажешь ты, Феня...
Но что-то горячее обожгло ее. Может, правильно ска* 

зал/а Феня? И надо поблагодарить ее за разгадку?
Ой нет! Маринка не скажет этого... И потом... М о ж ет , 

ведь совсем, совсем другое что-нибудь...
* * *

Уложила Маринка телят и стала давать наказ сто 
рожу Лукьянычу, высокому, худому старику с жилистой 
шеей,, седой острой бороденкой, браво за к р у ч ен н ы м и  
усами и наредкость живыми и веселыми глазами. Ста 
рик ходил на пятках, не сгибая коленей, ухватив левой 
рукой ремень, переброшенного дробовика д в е н а д ц а т о г о  

калибра. Дробовик был, вероятно, ровесник своему х°' 
зяину. Мученье Маринке с Лукьянычем. Она всерьез, 3 
он все в  шутку.

— Ты, Лукьяныч, смотри.
— Го! — повернулся тот на одной ноге, снимай 

ружье.
— Опять! — сокрушенно покачала головой она.
Старик рассердился.
— Ну, что тьи, что, неугомонная головушка?
— Чтобы, значит, если даже собака какая — гони 0 

загородки... А то тявкнет, перепугает...
— Ты вот что, девка: который раз ты мне инстрУ
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таж ладить будешь? Знаю все ваши минимы повдоль и 
поперек... Будь в покое. Ты думаешь, Лукьяныч так се­
бе,, пешка с ружьем? Не-ет. Те времена канули. Я что 
же, телятам твоим посторонний? Ошибаешься? Тут не 
только собаке, тут самому комару некуда будет нос про­
толкнуть — порешу зараз со всего заряда.

Слушала Маринка старика и не понимала: верить 
или не верить ему?

Тут и подошла Стеша Рябцева. Стройная с черными, 
обычно строгими глазами. Сейчас в них таилась ласко­
вая хитринка. Она еще утром сказала Маринке при 
встрече,, что зайдет.

— Слыхала я — на подвиг решилась ты, Маринка? — 
спросила Стеша.

Растерялась Маринка, покраснела. Не привыкла ни­
чего скрывать от комсомольского секретаря, но и ска- 
зать-то, действительно, нечего было.

— Это девочки успели наговорить?
— Что тут плохого, Маринка? Когда сердце подвига 

просит— это очень хорошо. Только в такой момент о 
Работе своей не надо забывать.

— Д а ведь я это так, о подвиге-то... Понимаешь? 
Просто мне... весело. Очень весело работать! — восклик­
нула Маринка, и вдруг вспомнила разговор, будто вл­
и л а сь  Стеша с Костей перед его отъездом. И очень ей 
захотелось узнать, о чем они тогда беседовали. Но как 
^т°  сделать? Стеша посмотрела на нее внимательно,

Рищурилась и потом — или догадалась о чем подумала 
аРинка, или случайно вышло— спросила:

■ А никто тут в твоих чувствах не замешан?
То есть,, как это?— смутилась Маринка.

Стеша засмеялась хорошо, тепло и сказала: 
т Что же ты волнуешься? А в конце концов, это не 
о к Уж и плохо, Маринка! И пусть будет права Феня...

Могу подтвердить... 
h Но честное слово, ничего нет! Ничего! — восклик- 

Ула Маринка. — То есть... Ну... 
об Вот жалость какая!.. А он мне говорил, что... В 

тебе ж е не интересно...
^ Маринки перехватило дыхание.

Говори, — с трудом выдавила она.
Но ты даж е не спрашиваешь, кто это — он-то!
Знаю, — прошептала Маринка.
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Стеша обняла ее, откинула с груди косы и притяну 
л а к себе ее лицо.

— Он сказал, что будет, во-первых, хорошо уч и ться , 
что к сенокосу курсы, конечно, кончатся... А еще ска­
зал... Еще просил передать товарищу Марине Петровне 
Озерновой, чтоб не особенно стеснялась, и если разру* 
шится шлаковая дорожка — шлак лежит в кузнице, как 
зайдешь — налево, в углу... Бери хоть воз, хоть два. Ва- 
сеня, дескать, не откажет.

— О-ой!.. — Маринка счастливо улыбнулась, закры­
ла глаза и обняла подругу. Так, обнявшись, и пошли 
они по берегу. Чистым, сильным голосом Маринка затя­
нула песню. Стеша подтянула. И полетела песня над 
рекой:

...Снова замерло все до рассвета,
Дверь не скрипнет, не 'вспыхнет огонь...

¥
...Почти всю неделю девушки ждали комиссию. Д р у ^ '  

но повторяли «минимум» по уходу за телятами. А Ма' 
ринка пробовала даже «участвовать» в этой комиссий. 
Выйдет на поле к самой Быстрянке и медленным ш агом  
важно подходит к загонке. Подойдет к беленой и зг о р о ­
ди, мазнет пальцем, посмотрит и, обращаясь к в о о б р а '  
жаемой телятнице, прощупывая сверху телят к ол ю ч и м  
взглядом, начнет спрашивать:

— Привес? Рацион? Режим? Ну, а если теленок ап* 
петита лишится, что станешь предпринимать, какие ме­
ры? То-то... Нет, — вздохнет она, — решительно все, ка­
жется, у этой телятницы в порядке...

Для телятниц комиссия была и экзаменатором и ж 10' 
ри соревнования — проверять работу их будет очень °с' 
новательно, а потом доложит о результатах проверки на 
правлении колхоза. А большинство девчат впервые Ра' 
ботало на телятнике. И Маринка тоже. Вот почему, н е t0 
что боялись девушки этой комиссии, но,, д е й с т в и т е л ь н о »  
поджидали с заметным волнением, тем более, что пред 
стояла первая проверка после укрупнения колхоза.

Однажды выпустила Маринка телят на п р о г у л к у -. 
Любят они этот час. Ждут с нетерпением. Только откр1̂  
л а калитку, как они вырвались и — во все ст о р о н ы . 
Маринка хлопает в ладоши и кричит:



— А ну. кто вперед? Кто? Светленький. Светлый, не 
отставай!

Белолобый уже три раза обежал вокруг Маринки. 
Подскочит, взглянет, радостно мыкнет. хвост дудкой, 
и вдоль Быстрянки.

— А ну, Сверчок, еще, еще! — И телята ее, здоровые, 
резвые, долго еще бегают по полю, вызывая восхищение 
молодой телятницы.

Подружки смотрели на это иначе.
— Зря ты их приучила так выбрыкивать, Маринка,— 

говорили они. — ты посмотри на наших — гуляют, и не 
видно их. Шею не свернут. Без заботы.

— Не свернут — это верно. Но и толку от такой про­
гулки мало, — не сдавалась Маринка. — Не телята, а ти­
хони... Ленивый и ест лениво. А мои как набегаются, — 
так только подкладывай им после....

— Небось, и наши не сдадут в еде.
Спор вышел также из-за того, нужно ли выпускать 

телят в ненастные дни? Маринка открывала калитку 
несмотря ни на какой дождь или ветер...

— Кому же охота в такой ливень бегать, — говорили 
девушки. — Попростывают— хлебнешь с ними горя...

— Наоборот. Надо закалять их, вы почитайте вон в 
книжке, — упорствовала Маринка, и если телята жались 
и не шли на дождь, она с ними бегала, гоняясь за каж­
дым с прутиком.

Хорошо после этого пили телята теплый «чай» — ду­
шистый витаминный отвар. А еще лучше отдыхали.

В один из таких дней и заявилась комиссия. Марин­
ка была у загончика. Ревниво оглядела она все своё не­
большое хозяйство. И вдруг обнаружила: местами на 
тородьбе известь осыпалась, около загончика нужно бы- 
ло свежего песочка дооавить... Охнула и — за ведром, а 
комиссия — вот она. Рядом басок старшего животновода 
Корнея Степановича... «Вот и приготовилась, — упрекну- 
ла себя девушка.— Готовилась, старалась и — на тебе! 
Может с другого конца начнут?» Члены комиссии при­
ближались слева. А Маринкин загончик с этого края,
аторой по счету. о

Через пятнадцать минут к Hieii подошли. Возглавлял 
комиссию Корней Степанович Перемычка. Был он чело 
^ек высокий, представительный. Усы холил еще с времен 
^аж д ан ской  войны, как вернулся из Первой Конной.
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Они выдавали его тайные намерения — походить во 
всем, даже по внешности, если это будет возможно, на 
своего легендарного командарма. Животновод по долж­
ности и призванию, он же первый заместитель председа­
теля, он же прекрасный организатор, он же самый весе­
лый человек на селе и шутник. Но он же самый из всех 
правленцев непримиримый в отношении бракоделов и 
нерадивых.

С Перемычкой— еще двое. Ветфельдшер Сартана- 
хов — низкий, широкоплечий, с круглым, ровного корич­
невого отлива лицом и длинными, узкими глазами алта­
ец, и Стеша Рябцева. Стеша не только вожак комсо­
мольцев, она учетчик на ферме, подруга всех телятниц- 
Она знала все их секреты и думы и очень строго спра* 
шивала работу.

Вот и вся комиссия. И люди-то знакомые, раззнако- 
мые. А все-таки боязно. Тут страшно оказаться послед­
ней или. скажем, так себе, середина на половине...

Не дойдя до Маринкиной загонки метров пять, Корней 
Степанович как-то подозрительно крякнул. Потом подо' 
шел к изгороди, оперся на нее и, чмокнув губами, за' 
стыл уливленный.

— Оце так да! Ото, хлопцы, я понимаю. А ну, идить  
до чэкэ! — махнул он рукой телятницам. — Вот она, где 
наша порода растэ! А ну, красавица, — обратился он к 
Маринке, — докладуй, як ты того добилась.

Подошли девушки, а Маринка слова не может ска­
зать. Стоит у загонки, смотрит на телят, и хочется поче­
му-то плакать.

— А ну, просю. просю, — поторапливал ж и в от н ов од-
— Мы одинаково все, дядя Корней... В о т  ч естн ое  

слово, — начачТа Маринка, — вот хоть, у девушек спр0' 
сите — всегда советуемся... Только и спорили что о пр0' 
гулке...

— А это мы побачим, — сказал Перемычка. — А ну» 
вот того бутуза подыми, та обрисуй нам его би о гр З '  
фию, — указал он на одного из телят, который сов сем  
отказался смотреть на комиссию. Он подвернул го л о в )  
к животу и мирно посапывал. Розовые ноздри его тре' 
петно вздрагивали.

— Это, дядя Корней, не бутуз,— улыбнулась Марин 
ка. — Это Светлый... Посмотрите, какой он чистенький, 
глаза-то прозрачные, прозрачные...
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— Ого! Ну, ну! — кивнул, тихо посмеиваясь, Корней 
Степанович. — Поднимай ихнюю светлость... Поднимай!

Маринка нагнулась к теленку.
— Светленький! Светлый! Ну, вставай же! Ну, 

вставай!
Теленок мотнул головой и перевалился совсем на 

бок, вытянув ноги. Все засмеялись.
— Посмотри, посмотри, и в самом д е л е — светлость!
Только когда громко расхохотался сам животновод,

а хохотал Корней Степанович во всю мощь своих легких, 
Светлый приподнял голову, с любопытством посмотрел 
на усатого человека, попрядал ушами и поднялся на 
ноги. Поднялись и другие телята. Маринка всплеснула 
Руками и, расширив от ужаса глаза, схватила Корнея 
Степановича за рукав телогрейки.

— Ой, дядя Корней! Потише, потише! Они же ведь 
спали! Они могут, знаете...

Животновод поднял руку и оглядел торжественным 
взглядом присутствующих:

— Слыхали? Вот я понимаю — забота. Чи не так  го­
ворю, доктор?

— Ставные телята,— согласился Сартанаков.
Всех Маринкиных питомцев переписали по кличкам, 

обмерили, изучили рацион и режим. Уходя, Стеша 
шепнула:

— Лучшие, вот увидишь... Ты необыкновенного 
искала...

— Но я взаправду, Стеша... Может, девочки подума- 
10т: скрытничала я... Но, честное СЛОВО, Я даже...

Приходи завтра в контору, — поговорим,— сказа- 
Ла Стеша.

# * *
В тот же вечер Маринку вызвал к себе председатель 

Равления Иван Семенович Дубравин. В кабинете сиде- 
' и члены комиссии. Маринка вошла, тревожно огляну*
' ась по сторонам... Ее позвали к столу.
^  Смелей, смелей, товарищ Озернова! Садись, — 

В vi ^ еменович указал на стул против себя.
H r села на кРаешек> не зная куда деть руки...
ко аН <̂'еменович> грузный, заметно задыхающийся, обло- 

тился на стол, смеется... Глаза блестят, хорошие, ве-
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сельге, но шибко, кажись, усталые. Почему иногда от од- 
ного такого взгляда становишься будто дома — спокой­
ным и уверенным? Такой взгляд и был у Ивана Семено­
вича. Сразу просто и легко стало Маринке. И когда он 
обратился к ней, она даже ничуть не оробела.

— Так, значит, Марина батьковн а ,— добродушн 
улыбнулся председатель в небольшую темную бородку-

— Петровна, — тихо сказала Маринка.
— Ну,, вот, Апарина Петровна... Ты, наверно, и н 

знаешь, зачем тебя вызвали сюда?
— Насчет, поди, проверки соревнования?
— Отгадала! Ну, а про результаты слышно

ло вам? в
— Нет, — созналась Маринка, испуганно орос 

взгляд в сторону Стеши Рябцевой. Та загадочно прик> 
сила губу, а председатель сказал: *

— Результаты хорошие. Скажу от всего сердца: ° 
радовали девчата и особенно ты, Марина Петровна. ДУ 
мал, откровенно, что это первая наша проверка п0£л~ 
укрупнения вскроет значительно больше неполадок. А У 
вас такие знатные цифры. Посмотрите, такие привесь 
едва ли и по всему району сыщешь! Как, товарищ 
Петров?

Маринка обернулась: рядом со Стешей сидел невЫ' 
сокий человек в кожаной куртке. «Поди, зоотехник». 
мелькнула тревожная мысль.

— Молодец, товарищ Озернова, — подтвердил Пе 
р о в ,— добилась наивысшего привеса по району! БуДе 
рекомендовать ее опыт. .

Маринка опустила голову. Теребя платье, она cTaf H, 
лась сосредоточиться и не м о гл а— так была неожида 
на эта радость. Какой же у нее опыт? у

— Тут ошибка может, — тихо пролепетала о н а . ^  
девочек все так  же... А я — победитель... 0-

— Чему же ты удивляешься? Победители тоже ПР 
стые, смертные, но только очень старательные лЮД "с

Все заулыбались. А Маринка сидела пунцовая, 
громко бьющимся сердцем и не знала, что ответить. ^

— А теперь,, может, вы скажете, — тепло пРОД°л5\^х 
Иван Семенович, — как вы добились таких прекрас* 
показателей.

— Не знаю я...
— Вот-те на!... Как же так?
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— А не знаю и все!
— Ну, хорошо. Тут, безусловно, надо подумать... Не 

выступите ли вы; перед народом?
— Как же я выступлю?
— А с  лекцией?
— Д а как это мож но— с лекцией?— искренне уди­

вилась телятница. Она привыкла слушать лекции работ­
ников района. А из сельских никто даже намного глав­
нее ее не выступал с лекцией. И вдруг она. Телятница... 
Маринка взглянула на Стешу. Иван Семенович перехва­
тил ее взгляд.

— Вот, вот, товарищ Рябцева тебе и поможет. — ска­
зал председатель, — Значит, договорились, Марина Пет­
ровна? — И повернувшись к Стеше, добавил:

-— Это ваша святая обязанность.
Стеша охотно согласилась.
Девушки вышли вместе.
— Ну вот,, видишь, — сказала Рябцева, сжимая Ма- 

Ринкину руку выше локтя. — Ты уж и знаменита...
— Ой, мне прямо страшно! — воскликнула Марин- 

ка .-— и  кто думал! Просто работала и работала...
— Вот чудная ты, — улыбнулась Стеша покровитель­

ственно, — а герои, по-твоему, сидят и сидят?
Маринка засмеялась:
~~ Так то — герои!

* * *

•..Вот уж е второй вечер девушки сочиняют лекцию, 
а Дело продвигается очень туго. Вернее сказать, совсем 
Не Движется.

' Ой, дура я, дура, — говорит Маринка, заламывая 
РУки. — \ \  зачем я только согласилась!.. Если бы знать—
,е пошла бы в контору... Прикинулась бы хворой...

~~ Ну и хороша была бы ты... А опыт? — у^езонива-
ет Стеша.

— Д а  где я его найду? — восклицает Маринка. 
к — А ты поплачь, — советует Стеша, обложившись 
ви гам и  и наставлениями по выращиванию телят, 

и '  Если бы полегчало — навзрыд бы ревела... А то.
0 толку — вздыхает Маринма. — Ну, много я тебе сек- 

*етов насказала?
Пока ни одного...
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— И не будет их, не жди... Откуда они у меня? Ра­
ботала и все.

Ты погоди... Вспомни: не было ли у тебя такого 
случая, ну, как тебе сказать... особенного, что ли? Не 
как у других, например?...

— Да что ты!.. Я ничего не выдумывала. Пожалуй, 
выдумаешь на свою голову...

— Ну, а читать-то, читала?
— Сама видишь, — сказала Маринка, доставая из- 

под подушки «Как закалялась сталь.»
— Не про художественную...
— Минимум?
— Да не только минимум... зоотехническую литера­

туру-
— Этой мало... Да я тебе скажу, трудно читать ее: 

цифры, диаграммы, опять цифры.
Стеша досадливо моршила брови.
— А ты вот что-нибудь мне такое, особенное — не 

расскажешь?
— Ну, например?
— А я почем знаю! Если бы я до тонкости знала, я 

б нашла у тебя это новое...
— Ты говоришь секреты, — вздохнула Маринка.— 

Подумай сама: рацион у нас по всей ферме один? Один. 
Режим один? Один. Правила ухода одни? Одни. Какие 
же тут могут быть секреты?

— И все-таки телята у тебя лучшие по району. Объ­
ясни, почему это?

— И правда: почему? — задумалась Маринка.
И долго бы еще, может, сидели девушки, ломая голо­

ву над Маринкиными «секретами», если бы не зашел 
случайно зоотехник Петров. Выслушал он Маринку, Сте­
шу, подумал, покурил. Задал два-три вопроса и, спокой­
но протирая платочком очки, твердо сказал:

— Вот вы говорите: рацион — один,, режим — один. 
Это верно. Но дело все в том, как выполняется этот ра­
цион, как организован режим. Дело, стало быть, в чем?
В уходе. Вот где ищите «секреты»... Сюда их зарыла 
Озернова. Ясно?

— В уходе, понимаешь, даже вернее в подходе! — 
воскликнула Стеша. — Вот теперь сознавайся;— строго 
сказала Стеша и погрозила ей пальцем.

— Я не зарывала их...
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— А вот посмотрим, — сказал Петров. — Конечно, 
Стеша права: каждый из телят требует к себе особой 
заботы, нужно уметь разглядеть эту особенность каждо­
го. Не так ли?

— Это точно, — согласилась Маринка живо. — У них 
даже характеры разные. Вы только не смейтесь!

— А я не смеюсь, — очень серьезно ответил зоо­
техник.

— Может, пример скажешь, Маринка? — встрепену­
лась Стеша.

— Пример?— задумалась Маринка на минуту и 
вдруг вскинула обрадованно локоном. — Примеров, хоть 
отбавляй. Вот взять Светлого... Если его поднять утром 
раньше других телят, хоть на пять минут, станет ходить, 
капризничать, фыркать— не- ест и все тут. А когда ви­
дит, что сосед ест, у него разгорается аппетит, и тогда— 
за мое почтение!..

— Ну, вот видишь, — воскликнула обрадованно Сте­
ша. — Это один из твоих секретов и есть... Подумай о 
другом, пока я пишу этот...

— Вот еще, — продолжала Маринка, — когда раз­
даешь пищу, всегда помни, кто у тебя и как ел вчера 
или в последнее кормление... Например, один плохо ел 
комбикорм, другому отвар не понравился, и наоборот... 
Это учти тоже...

Стеша торопилась записывать.
— Теперь развязала узелок, только записывай!— 

улыбнулась светло Маринка. — Вот,, например, обраще­
ние взять. Некоторые девушки так делают: одной рукой 
ласкают телка, а другой тут же и отлупят его... Я заме­
тила: очень запоминают это и не прощают телята. Или 
вот взять характеры-то. Успеешь?

— Давай, давай,— подбодрила Стеша.
— Такой вот случай был у меня. Может, ты пом­

нишь, Стеша, бычка Верного, со звездочкой на лбу?
— Хорошо помню; — кивнула Стеша.
— Ведь я с ним столько мучилась! Другой раз до 

слез доведет... А каприз его был такой: никак не мог от­
дыхать в общем загончике с другими телятами. Как ни 
крепка оградка — разбодает и вылезет. А если не удаст­
ся это — не ложится, мешает другим, ходит, бодается. 
Ну, чистое наказание!

— Куда ж он рвался?
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— А никуда. Вылезет и тут же ляжет.
— Иш какой индивидуалист! — улыбнулась Стеша.
— В о т  именно. — согласилась Маринка и с увлече­

нием продолжала: — Я сначала все загоняла его, так он 
потом ел мало. Я уж и про характер родителей его 
справлялась! Договорилась я со скотником и пригороди­
ла ему рядом с загонкой небольшую клетку. И вот как 
отдых— он уж сам идет в нее и спокойно отды хает ... 
Или вот закалка... Ну, ты знаешь про это. Девушки не 
вседа любят купать телят, они у них как-то и отбивают­
ся от этого, а мои так привыкли к купанью, что с уд°' 
вольствием идут... Или взять прогулку...

...Долго не выходили девушки из-за стола в этот ве' 
чер, но лекцию составили. И вот, когда была поставле­
на точка, Маринка вдруг почувствовала, что ни за что 
не осмелится выступить перед всем селом, да еще 3 
клубе.

— Ты что ж это? Смеешься? — возмутилась Стеша.
— Не могу... хоть что делай — не могу...
— Ну вот что: не дури, Маринка... Посиди, у сп о к о й ся .
... На селе было тихо. Огней не видно.
— Смотри, кажется, уж отбеливает? — указала на 

восток Маринка, ежась под шалью, накинутой на плечИ-
— Ну, отдохни. Тебе ведь на ферму скоро, днем пе­

репишешь сама. Подредактируем еще. А вечером — 5 
клуб.

— О й , как вспомнишь про это, так и падает серДИе>
— Ничего. Дело очень нужное, Маринка, обШе' 

ственное.
— И сама знаю, да шибко боязно...
Где-то захлопал крыльями петух и громко попривет 

ствовал подруг. Девушки расстались.

* * X

Васеня, напрягая прищуренные глаза, стоял на оД 
ном колене перед косилкой и что-то ковырялся в неИ> 
Как ни остерегался он, но один неверный удар комоло 
ток скользнул и слегка задел большой палец. Стар11 
тряхнул раза два рукой, втянул сквозь зубы воздУ*’ 
сплюнул всердцах, но с земли не приподнялся, пока н 
закончил работу. Разогнулся, стер с колена, пристав 
шие кусочки угля, земли и удивился: «Фу ты, да веД
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смеркается уже!» Он взглянул на косилку, уперся ногой 
в колено и с силой толкнул вперед. «Вот и мы, в акку- 
рат!— думал Васеня, снимая фартук. - -  Принимай, Се­
меныч, последнюю. А ты сомневался...»

Он подошел к кузнице, протянул во внутрь руку и, 
нашарив гвоздь, повесил на него фартук. Заперев за со­
бой дверь,, дед спустился к Быстрянке. Он заранее 
предвкушал удовольствие от того, как сейчас, не торо­
пясь, засучит повыше локтей рукава и окунет в ласковые, 
прохладные струи быстрой реки натруженные руки. И 
только он сделал это, как на тракте прошуршала какая- 
то машина. Она осветила лучами кусты, выхватила из 
сумерек угол кузницы и самого Васеню, склонившегося 
над водой.

Машина не походила ни на автомобиль, ни на ком­
байн. Шла она быстро, фары горели ярко и сильно, а 
вот корпус какой-то непонятный. По бокам высокие пла­
стины, загнутые кверху и похожие на клюв большой 
птицы, а колеса, как у автомобиля. Васеня,. прослежи­
вая за ней взглядом, стряхнул с пальцев брызги и, выти­
рая руки на ходу о штаны, быстро вернулся к кузнице. 
Когда подходил к косилкам, машина резко остановилась 
около них и сбросила газ. Мотор заглох. Фары погасли.

— Вот и мы!.. Не опоздали? — услышал Васеня мо­
лодой знакомый голос.

— Костя? — подался вперед старик.
— Он самый... Здравствуйте, Василий Никанорович!
Шурша спецовкой, Костя соскочил на землю и подо­

шел к кузнице. Васеня крепко сжал его руку.
—- Она и есть? — кивнул на самоходку.
— Она.
Д ед обошел вокруг. Костя видел, юак загорелись лю­

бопытством глаза Васени, как зашевелились, забеспоко­
ились пальцы рук, стремившиеся ощупать новую маши- 
ИУ- Однако старик осмотрел ее только издали, со сторо- 
Ны- Ни до чего не дотронулся, ни о чем не спросил.

— Как? — не вытерпел Костя.
~~ Д а как... — неопределенно отозвался дед. — Ку­

рам осенью счет ведут.
Не веришь?

£  ~~ Кто тебе сообщил об этом? Я не сказывал того.
ИжУ, вот мотор. Значит, сила огромная.... Да... А сно­

ровку поглядим.
95



Костя с улыбкой смотрел на старика. «Ведь интере­
суется, радуется, разузнать все хочет, а...»

— Небось, сажен пять захватывает? — спросил, на­
конец, Васеня.

— Немного меньше... А в общем, работает за десять 
косилок.

— Ловко!
— Посмотришь — убедишься. Ну, как вы тут живе­

те... Все. — Костя мельком глянул мимо Васени за Бы- 
стрянку на строения фермы.

— Трудимся. Готовились вот к покосу. Хорошо ты — 
во-время. Прямо как тут и был.

Костя кивнул головой и, подняв чемодан на плечо, 
нетерпеливо оглянулся. Васеня подтолкнул в плечо тя­
желой ладонью:

— Иди, иди — наскучал!
Костя зашагал. Хотел Васеня про Маринку сказать, 

догадавшись, что парень спросил про нее, но, посмотрев 
вслед, улыбнулся: «Ишь как отмеривает». Шагнул было 
к кузнице, но остановился, подождал, когда Костя скро­
ется за поворотом — быстро вернулся назад.

У машины' еще раз огляделся. Залез на сиденье, и 
хотя почти ничего уже не было видно, осмотрел цепи, 
пластины с зубьями, представил на миг бешеную рабо­
ту их, потеребил бороду, приятно удовлетворенный. «Тех­
ника настоящая пришла... Механика; самая что ни на 
есть...» Ущемила обидная мысль: «Поремонтировал, Ва­
сеня, пожалуй, хватит. Где тебе такие машины?» На­
строение внезапно испортилось. По дороге вспомнил, 
как два года назад, в самый разгар посевной,, помог 
трактористу сварить головку блока... «А если присмот­
реться получше к этой... да что там нового?.. И сдела­
ем!». Он пошел веселее.

Выходя на широкую колхозную улицу, встретился с 
✓ Иваном Семеновичем Дубравиным, который верхом воз­

вращался с лугов.
— Ну как, Иван Семенович, травы?
— Хороши... Пора начинать.
— Так. А у нас — новая работница! Поезжайте-ка 

на двор!
— Пришла? А я завтра ждал... Интересно посмот- 

реть!
Иван Семенович, отстраняя правой рукой ветви чере-
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мухи, пустил коня прямо через Быстрянку. Длинной 
ветвью ударило Васеню по плечу. Он шагнул в сторону. 
И слушая, как торопливо цокали копыта о гальку ре­
чушки, как, словно стеклянные, звенели брызги у ног 
доброго коня, старик подумал: «Техника и в такой, зна­
чится, момент прибыла. Небось, кому не любо такое ви­
деть!» Улыбнулся, постоял и бодро направился к дому.

* * *
Молодые березки, заглядывавшие в окна клуба, по­

казались Косте посеребряными. Свет падал на траву, 
на ограду... «Неужели концерт?» — подумал он. Решил 
свернуть в первый переулок, чтобы не итти мимо. На 
углу столкнулся с Васькой, соседским мальчишкой,, сор­
вал с плеча чемодан и поставил на землю перед самым 
носом его.

— Костя, здравствуй! Вернулся?
— Далеко?
— В клуб, — сказал Вася и добавил солидно: — на 

лекцию...
— Ты? На лекцию?
— За нами специально приходили, — обиделся Вася.
— За кем, «за вами?»
— Да мы — шефы, понимаешь?
— Шефы? Не понимаю.
— Ну, над телятами же. Ясно? Всем отрядом шеф­

ствуем. I
— Ах, вон оно что! А про что же лекция?
— Про то, как правильно за телятами ухаживать.
— Ага. Понятно. Кто читает лекцию?
— Марина Петровна.
— Марина Петровна? Это что же за лектор?
— Да на ферме-то которая... на телятнике... Не зна­

ешь, что ль?
— Озернова?
— А то какая же еще. Мы опыт ее будем изучать. И 

все. Ты лучше скажи, где у тебя самоходка? Пригнал, а?
Костя ухватился за чемодан. «Маринка... лектор... 

она.» Дома толкнул дверь так, что в шкафу посуда за­
звенела.

—• Воды,, мама! Поля! Ведро воды!
Мать, сидевшая за столом, вскочила и, уронив на 

пол ложку, всплеснула руками.
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— Здравствуйте, маманя!— улыбнулся Костя, бро­
сая на вешалку кепку и снимая с плеч куртку.

Поля, девочка-подросток в коричневом платье 
школьницы, выскочила из-за стола и повисла на шее 
брата. У матери на глазах заблестела счастливая сле­
зинка.

— Шумоватый приехал. А где самоходка?
— Где положено ей быть... Давай воды!
Мать засуетилась. Костя оглядел комнату. Полови­

ки-дорожки самотканные, белые шторки с мережкой 
посредине, цветы в беленых известью горшках. Все на 
своем месте. Уютно и чисто. Он почувствовал себя легко, 
по-домашнему.

— Костя, а на ней как, а?
— Вот так: р-р-р! — попугал сестру Костя,, норовя 

ткнуть пальцем в бок.
— Ой-ой! Нет, правда! Кабинка как у шофера, а?
— Ишь чего захотела — кабинку! — проговорил Ко­

стя, плескаясь и фыркая. Мать стояла у таза и подлива­
ла ему из ковша. Она, ни о чем не спрашивая, ласково 
и заботливо смотрела на сына.

— Однако похудел? — постучала она по голой лопат­
ке пальцем.

— Ну, мама... ты скажешь!
— И правда похудел... То ли все растешь?
— Хватит, поди.
— Вот и я думаю. Не мальчишка уже...
Он уловил' что-то многозначительное, особенное в ее 

глазах. Насторожился. Ел торопясь.
Мать сидела против и подкладывала творожники в 

масле. Поля — справа, теребя косички, наливала чай.
— В клуб торопишься?
— Схожу.
— Может, отдохнешь с дороги?
— Некогда было еще устать-то, мама.
— А ты не шеф над телятами? — спросил сестренку.
—’ В нашем звене — кролики. А что?
— Да просто... Там все шефь» собираются в клубе-то.
— Ну и пусть. Подумаешь — телята!
Костя, потупясь, старательно пил из блюдца горя­

чий чай.
— А ее — на курсы, — сказала Поля и посмотрела 

на Костю почему-то внимательно. Тот обжегся.
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— Кого? — не поднимая* глаз, спросил он.
— Да ее же... эту самую...
— Куда... учиться-то? — тихо спросил он безразлич­ным ТОНОМ. . увлнич

На повышение, наверное.
«Это что ж, я с учебы, — она — на учебу.» Костя вы­

шел из-за стола и стал быстро собираться.
...А вот тетя Даша говорит... Это ж правильно! Как 

мы... не могли догадаться! — услыхал Костя радостный 
голос Маринки, подходя к порогу зала. — Вы подумай­
те: растим телят... мучаемся с разными болезнями их­
ними... дежурим по двенадцать часов, пока телята не 
привыкнут к грубому корму, а выходит дело зачем? Вот 
тетя Даша задает вопрос, а сама подсказывает: плетите 
намордники! Что проще-то? Сколько часов будет сво­
бодных у доярки! Только лучше делать, тетя Даша, из 
краснотала, чем шить из кожи. Зачем — кожу? Можно 
прутья... Их полно кругом. Но не в том дело... Вообще- 
то мне стыдно даже: лекцию читаю, а вы сами мне под­
сказываете. Так что... вам спасибо, а не мне.

В зале засмеялись.
— Не прибедняйся, деваха, — крикнула Дарья Са- 

монина, пожилая колхозница в синем платке, которую 
Маринка называла тетей Дашей.

Маринка, в голубом шелковом платье, стояла возле 
небольшой трибуны. Легкая цветастая косынка перетя­
гивала шею, спускаясь концами на грудь. Костя смотрел 
на нее, слушал и ничего не понимал. Перед собой он ви­
дел только ее: тонкую фигуру, милое, дорогое лицо, свет­
лые волосы... Он сел и вдруг расслышал:

— Если, товарищи, — вопросов нет— я на том 
кончаю...

Она стала свертывать в трубку тетрадь. В зале 
дружно зааплодировали. Маринку окружили девчата. 
Она взглянула в зал и оторопела: прямо к ней шел Ко­
стя. Он был в том самом светлосером костюме и сером 
же галстуке.

«Приехал!» — стукнуло сердце девушки. Маринка ин­
стинктивно подалась назад. Но и девушки уже замети­
ли Костю. Они расступились, и Маринка оказалась пря­
мо перед ним.

— Здравствуйте, Марина Петровна, — сказал Костя 
и почувствовал как сразу высохло во рту.
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— С приездом... — тихо -сказала Маринка и покрас­
нела.

— А на нас, значит, ноль внимания? — озорно блес­
нула глазами Феня. Костя неловко потоптался, не в си­
лах сдержать смущенной улыбки.

— Почему? Это вы напрасно... Ну, здравствуйте!
— Опять же — «ну». А почему с ней без «ну»? — не 

унималась просмешница Феня.
— Но, Феня... Ты, я знаю... начнешь... — Маринка 

логрозила подруге пальцем.
Костя кашлянул в кулак и с силой выдавил из себя:
— Привел... Вчера утром принял...
— Кого? — не сразу поняла Маринка.
Они сели на конец скамейки.
— Ее, самоходку...
— Ах, ее? — сказала М аринка.— Хорошо, что 

приехал. Перед самым началом. Нынче сена, сена по­
требуется! Знаешь, сколько голов-то на ферме будет?

— Я не боюсь, — с живостью сказал Костя, — выдю* 
жу. На то и учился.

— Интересно, какая она, самоходка?
— Хочешь, сходим сейчас — я покажу. Или, может- 

танцы?
— Пойдем.
Они встали
— А вот и Стеша! — сказала Маринка.
— Привет, Костя! — Стеша энергично тряхнула сг° 

руку. — Мы тебя во как ждали!
— А что?
— Узнаешь скоро.
— Нет, серьезно, чтобы не думать, а? Задание на се­

нокос?
— Нет, задание — дело правления. Ну, уж ладно, 

скажу. С десяток комсомольцев выучишь водить само' 
ходку?

— Многовато.
— Ничего не многовато. Вечером на твой прокос пр11 

ходить будем после ужина. Ну, как?
— Учить, конечно, надо.
— Договорились, — заключила Стеша и, °6ept^Y 

шись к Маринке, сказала:— Хороша твоя лекция. ^  
род доволен. Дай руку! Ты, конечно, танцевать не 0 
танешься?
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— Я... — смущенно начала Маринка.
— Феня, Ф еня!— вдруг крикнула Стеша. — Ты мне 

нужна. Слушай-ка, — и Стеша отошла от Маринки и 
Кости.

Взошла луна. Заискрилась серебристо-зеленоватыми 
бликами Быстрянка. Кусты черемухи и краснотала ожи­
ли, ветви обросли дрожащей трепетной световой корон- 
кой... Маринка протянула руку. На миг перед ее глаза­
ми встал тот день, когда весной она впервые обнаружи­
ла цветущий краснотал...
. '— Пойдем через переходы, — тихо сказал Костя. 
Маринка кивнула головой и свернула за ним на тропку, 

аздвигая ветви черемухи, Костя обернулся:
Берегись!

Маринка схватилась за ветку. Коснулась Костиной 
РУки.

~~~ Отпускай! — сказала она.
~Г~ Не удержишь, боюсь! Ветка тугая!
Она, це отнимая своей руки от Костиной счастливо 

^ыбнулась:
Удержу. ф

н Нет, нет... Ты нагнись лучше, — настаивал Костя, 
0е выпуская ветки.— Нагнись, — шепотом повторил он.

кивнула головой, легко приподняла над собой ветку. 
ГЛ.Г НУ> вот... Одно препятствие взяли. Теперь самое 
Л 00. - о н  указал на две жерди, переброшенные че-
1 Сз Быстрянку.
дл ~~~ По кустам лазим... А дорога рядом, засмеялась

аРинка.
Зде ~̂~ По дорогам-то дурак пройдет, а ты вот попробуй 

Сь> Да еще ночью... — пошутил Костя.
Нужда заставляет.
Ст°п, Марина Петровна... Я иду вперед. Ты дер- 

ь За меня. Чур, в воду не глядеть! Ну, смелей!
Лучше я одна.

~~~ Не могу.
HaifTp Нет, кроме шуток, Костя. Жерди прогнутся, и мы 

Д аем ся . Ты иди— потом я.
Hvi» 11 осторожно обнял ее за плечи и легонько подтолк- 

^ ПеРед
ju ^огда уж иди ты, чтобы я видел.

ЧоСмаРинка смело шагнула на переход и остановилась. 
°трела вниз. Там бежала Быстрянка- Обычно бур­
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ная, она показалась ей сейчас тихой и ласковой. Даже 
стремительный бег свой умерила она— так думалось. 
Маринка улыбнулась, шагнула вперед раз-другой, потом 
бегом-бегом, прыжок в сторону — и на том берегу...

...Поднявшись на берег возле кузницы, они вышли во 
двор, и Маринка сразу увидела новую машину.

— Это вот пилы, наверное... Правда? — указала она 
на поднятые железные пластины.

— Полотна.
— Видишь, какая я догадливая...
— Я всегда говорил...
Они засмеялись. Когда Маринка насмотрелась на са­

моходку, обойдя раза два вокруг, Костя стал рассказы­
вать об ее устройстве и увлекся. Полез было к цепям, 
блестевшим в лунном свете толстым слоем смазки, но 
Маринка схватила его за плечи, он обернулся к ней,, мак 
будто видя впервые.

— Костюм!.. Новый ведь он, — сказала она, тихо 
улыбаясь.

— A-а... Костюм... Да... Я забываю... В общем, тебе
ясно?

Она молча кивнула ему и по-прежнему доверчиво 
смотрела в лицо. Она плохо поняла его, но было яснО| 
что Костя — без ума от своей машины. «Настоящий ме* 
ханизатор! — с гордостью подумала Маринка.— Такую 
машину дали сложную, сильную.»

— К осени, пожалуй, свет будет. Иван Семенович 
говорил, — кивнул в сторону плотины Костя.

— Свет! — восторженно сказала Маринка, подход* 
к яру. — Это, значит, и радио, и кино свое... 

Костя осторожно отвел ее от крутого берега.
— Моторы — вот что главное. Силища какая буДе 

в колхозе, — добавил он.
От пруда потянуло свежим ветерком. Костя снял пи 

жак и набросил его на плечи Маринки.
— Я не мерзлячка... Простынешь у реки сам...
Он засмеялся и отрицательно покачал головой. М

ленно пошли они вдоль берега. ^ .
— Расскажи о городе, Костя, — попросила Марийi
— А что сказать о нем? Можно много рассказыв 

Ну вот, любили мы по выходным дням на стадион 
дить... А в театре, знаешь... Куда там наш клуб и сэ 
деятельность. Прямо обидно становилось...
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Я не про то... — перебила Маринка, — как там учи- 
*бля, очень строгие?..

Да как тебе сказать... смотря к кому...
^  ■ Понимаю, — она вздохнула. — Я вот перезабыла

Да ведь тебе ехать скоро...
— Боюсь я,— созналась Маринка. — Вдруг спросят 

Что>| а я и не знаю...
— А про такое тебя и не спросят, что не знаешь! — 

0Н весело блеснул глазами.
■— Кто знает... могут. Я уж снова все наставления по 

телятам перечитала.
— Может, тебе б не в этот раз ехать, а? — несмело 

сказал Костя.
Она удивилась.
— Почему? Это ты зря. Чем скорее, тем лучше.
—  Все это неплохо, Маринка. Но я хотел бы... Если
ты... Если бы действительно... По-настоящему...
Остановились у домика Маринки. Он был в кустах

акаций и тополей, заботливо выбеленный снаружи. Ма­
ринка тихо сказала будто себе:

—  Говорят, какой-то новый учебник есть по зоотех­
нии, а я его и не видела.

Он промолчал. Было немного досадно.
— Я пойду— Сегодня весь день такой. Измучилась, — 

сказала она.
— Постояла б... или тебе все равно?
— Костя! — она порывисто шагнула в его сторону, 

обожгла укоризненным взглядом и, решительно повер­
нувшись, пошла к дому. У крыльца спокойно сказала:

— Отдохни как следует. Завтра ведь на покос, Ко- 
стя. Зря ие серчай.

«Зря! А что тут зря? -  шептал Костя, идя домой рас­
строенный.— Разве я не ПОНИМАЮ, ЧТО надо учиться?

0 так вдруг...»
* * %

р. На рассвете следующего дня поднялось все село. 
Ромчались на рысях машинисты конных косилок; гор- 

Ясь и звеня железными прутьями, проехали сгребаль- 
^ики; шли бригады ручных косарей; тут же на телегах 
*али старики с отбоями. Девушки, держ.а над голова- 
и Деревянные грабли, затянули песню, и долго она
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звенела над лесом, задорная и веселая, уходя в голубую 
даль полей.

У Костиного первого участка все остановились, ожи­
дая, когда он подведет свою голубую птицу, как ее уже 
прозвали за голубую окраску. Костя круто свернул с 
тракта и, снизив полотна, с ходу пустил самоходку в 
цветущее разнотравие. Три ряда легли за ней.

— Будто шьет! — восхищался, наклонившись к ряд- 
ку, Дубравин.

А машина шла и шла. За нею в три ряда тянулась 
низко срезанная трава.

— Эта не даст раздумывать. Поторопит,— согласи­
лись окружающие.

— Хороша-а!
Вслед за самоходкой на отдельных участках, охваты­

вая огромный луг со всех сторон, застрекотали конные 
сенокосилки. В ложках, на крутых склонах и колках 
легли первые прокосы' ручных косарей.

* * *
...А дни стояли солнечные, ведренные. Колхозники то­

ропились до дождей поставить как можно больше зе­
леного сена. Как-то вечером на полевой стан фермы при­
ехала Стеша Рябцева. Она привезла свежие газеты, ма­
кеты «Боевых листков». С Маринкой прошла по полю к 
Быстрянкс. Сели на берег, прямо на траву. От реки под* 
ним.ался легкий туман. Вокруг наперебой кричали пере* 
пела и кузнечики.

— Хорошо косит колхоз? — спросила Маринка.
— Неплохо. В районе держимся на первом месте.
Маринка вздохнула.
— Костя-то что делает! — воскликнула Стеша.
— А что?
— Тридцать пять гектаров в день вместо двадцати 

запланированных.
Маринка задумчиво посмотрела на реку.
— Что у вас с ним? Если не секрет, конечно.
— Не пойму я его, Стеша...
— Вчера была на его самоходке, — сказала Стеша- 

Как угорелый! Еду, говорю ему, в город, правление ко 
мандирует за литературой. Привет, может, кому пере' 
дать? У тебя там теперь, наверно, знакомых много! Каь- 
взглянет на меня, так и думала, стукнет, честное слово-
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С полчаса молчал, а потом остановил на повороте ма­
шину и говорит: «Обойди все магазины, все киоски, но 
учебник новый по зоотехнии привези мне! Вот моя, гово­
рит, просьба.» Не понимаю, зачем ему-то этот учебник 
понадобился? Чудит парень!

Маринка быстро взглянула на Стешу, схватила ее за 
плечи и, смеясь, бросилась целовать.

Смех ее был какой-то особенный. Будто из самого 
сердца выходил, и смеялась не Маринка, а оно, сердце. 
Встали перед ее глазами краснотал, почки в пуху, доли­
на, широкий тракт над которым в проводах бродил кто- 
то невидимый и шевелил их, и звенели они. И всюду 
солнце, солнце.

А Маринке показалось, что с тех пор все эти дни яр­
ко горит оно в ее груди, будит в сердце какую-то неяс­
ную, но очень волнующую, очень чистую радость. И пес­
ня зовет на подвиг.

•••А в этот миг и действительно из березового колка 
Долетела до них веселая песня.

— Кто это? — прислушалась Маринка, вставая.
—  Костины студенты, — улыбнулась Стеша, приби­

рая волосы, растрепанные Маринкой. — Будущие само­
ходчики.



С Т Р б П Т И В Ы И  Х А Р А К Т Е Р

Душа в душу жили Варвара Рогозина и Пелаге 
Крючкова. Ни по пустякам, .ни по крупным делам  ̂
ссорились они. Казалось, ничто не могло поколебать • 
хорошей дружбы. В далекое, босоногое детство уходи ‘ 
их привязанность. Немало и пережить пришлось подру 
кам за все эти годы. Война. Гибель мужей. Трудные 
ды в неокрепшем еще колхозе. И неудачу, и радость Д 
лили они пополам. А в характерах дополняли ДРУГ 
Как вспыльчивой, грубовато-прямой и не сдержан' ^
на язык быша Степанида, так молчаливо-спокойной
рассудительной осталась Варвара. не

В одном были они одинаковы: за ними никогда 
ходил бригадир, чтобы звать на работу. Незачем оь ‘ 
по ним соседи часы свои проверяли. до

Так, может быть, и жили бы Варвара и Пелаге ^  
самой старости в мире и согласии, если бы не эТ°тоГ0. 
последнее общее колхозное собрание. Началось с 
что у Пелагеи дня за два до этого черт угораздил те _сЬ 
нетель отбиться от стада и угодить в согру. Затиска ^  
она.в студеную прорву по самое брюхо и сидела  ̂
почти трое суток, пока случайно не увидели ее. ^  
подводили под нее мужики. Вытащили веревками i тС- 
рег, а она не стоит, обезножила. Привезли домой 
леге. Несколько дней кормила ее Пелагея с РУК> поД' 
шивая траву, но та, будто совсем обленилась: ест,
ниматься и не думает. __f l f

— В два горла трескает, — сердилась Пелагея. с 
зо наедает. Да разве устоять ей на больных то н 
таким живогом? Чует мое сердце—  потеряю телку
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Так и случилось. Приехал ветврач, наговорил ей что- 
то страшное и по-русски и еще на каком-то языке и по­
советовал прирезать, пока не поздно.

Только пережила это несчастье Пелагея, как вот оно, 
•зторое: забрался ночью колхозный бугай в огород и всю 
будущую солонину потоптал, расшвырял, проклятый, 
ногами....

Остервенилась Пелагея. Схватила хворостину и, вме­
сто бугая, давай гонять по коровеьй загонке оробевшего 
скотника Кондрата, старика ледащего, но с виду браво­
го и щеголеватого. Загнал Кондрат бугая и, ничего не 
подозревая, сел у загонки раскурить вечернюю трубоч­
ку. Вдруг бурей налетела разъяренная Пелагея и при­
ступила к старику, да так решительно и напористо, что 
струсил Кондрат, вскочил и стал пятиться к воротам, 
с опаской поглядывая на свистевшую в руках расходив­
шейся бабы хворостину. Пробовал уговорить, да куда 
там — пуще прежнего закричала, а хворостина все стре­
мительнее замелькала около него, рассекая воздух. Еле 
ноги унес Кондрат. Нащупал щеколду, открыл ворота, а 
повернуться спиной опасается. Так и вывалился задом 
на улицу.

—  Ну и тигра! — отбежав на приличное расстояние 
от загонки, пробормотал старик. Дрожащими руками он 
развернул кисет и сунул в него трубку, помогая боль­
шим пальцем левой руки снаружи наполнить ее рубле­
ным самосадом. Сердце его учащенно билось. Оглянув­
шись по сторонам и видя, что никто не наблюдает эа 
ним,-хрипловато крикнул:

—  Эй, там, на пригоне!.. Чего шаришься? Запрещаю 
категорически!

Пелагея погрозила ему хворостиной и двинулась к 
воротам:

—  Я тебе покажу. Я тебе покажу, стрикулист ты по- 
Держаный, как надо работать. Ишь выфрантился, ста­
рый черт...

Кондрат крякнул. Сунул торопливо кисет в карман 
вместе с трубкой и, одернув вельветовую гимнастерку, 
поспешил ретироваться в безопасное место...

Расстроенная и злая пришла Пелагея на колхозное 
собрание. Заметив ее, Кондрат отвернулся к соседу и, 
скрывая смущение, веско заметил:

— И чего это в такую жаркую пору собрание затея-
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ли... а? Люди на сенокосе, а тут. И куда партячейка 
смотрит?

Проследив одним глазом за Пелагеей, он откачнулся 
на спинку стула и принял важный, независимый вид. Но 
внезапно пришедшая мысль повергла его в страшное 
смятение: «А что. как начнет его срамить при всем обще­
стве?» Он покосился на дверь. Только что прош ли прямо 
на сцену председатель колхоза и секретарь партийной ор­
ганизации. «Сейчас и начнут», — подумал он, посмотрев 
вслед решительно прошагавшему колхозному начальству.

— Пойти подьимить что ли? — проговорил Кондрат с 
притворным равнодушием и стал усиленно шарить по 
карманам. — Протянут еще со сборами-то... Время-то,—- 
какое портим на разговоры. Золотое время! Эх! — он 
осуждающе глянул на сцену, потом поднялся со стула, —- 
положил на свое место войлочную шляпу, вышел в кори­
дор, здраво рассудив: «Хоть и займут стул, шляпа из­
вестная в колхозе... Не затеряется.»

Едва он перешагнул порог и, отойдя в сторону, стал 
степенно, не торопясь набивать трубку, раздался басок 
председателя:

— Время, товарищи, жаркое, но и дело у нас неот­
ложное,— начал он. — Думаю, что не задержимся долго. 
Прошу членов правления занять свои места.

Задвигались стулья. Правленцы потянулись на сцену. 
Тут же председатель открыл собрание, сообщив, что об­
суждается один-единствеиный вопрос о постройке кол­
хозных, постояннодействующих детских яслей:

— Знаете сами, — сказал он, — позарез нужны нам 
ясли, а вот денег в обрез. За машины поистратились, Да 
и другие стройки есть... Можно бы, правда, ссуду выхло­
потать у государства, но ведь у него разве такие строй' 
ки в этой семилетке развертываются? Тоже, небось, каж­
дая копейка на учете.

Кондрат настороженно слушал, вытянув в двери шею. 
но трубку не погасил.

— Можем мы, товарищи, и не будем у т р у ж д а т ь  
своей просьбой государство. Обойтись сумеем своими 
средствами,, — продолжал председатель, — обойдемся, 
говорю, своими средствами, но с вашей помощью.

Он помолчал, выдерживая паузу. П отом  взял со сто* 
ла бумагу и, поглядывая мельком в нее, закончил:

— А помощь требуется такая: отчислить с каждого
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трудодня взаимообразно по полтине... Такой расчет. Вот 
и план есть постройки. Всего по полтиннику обойдется— 
не больше. А трудодень планируется богатый: по 10 руб­
лен... Вот и все. Неясности есть какие — спрашивайте. 
Отвечу...

«Полтинник .с трудодня, — прикинул в уме Кондрат.— 
А не многонько будет?» Он стал подсчитывать. Получа­
лось, что с его твердого оклада уплывает около двухсот 
пятидесяти рублей в год. Кондрата бросило в жар. «Две­
сти пятьдесят! — охнул он и второпях сунул раскален­
ную трубку в карман.— Двести пятьдесят рубликов... 
Шутка в деле!» Его глаза обеспокоенно забегали по ли­
цам, стоявших здесь же колхозников- Но те были спокой­
ны и серьезны — никакой растерянности. Это его еще 
больше обеспокоило. «Небось, им-то что. Кот,, поди на­
плакал в их книжки, а тут. как месяц — сорок пять тру­
додней запиши, а то потеряешь. Двести пятьдесят! А за­
чем мне, спрашивается, ясли? Какой резон такие деньги 
отдавать?» Он не заметил, как выдвинулся вперед, и 
стал настороженно оглядывать притихший на минуту зал.

—  Кондрат Спиридоныч? — спросил его председа­
тель, приглашая выступить. Все оглянулись в его сто­
рону.

—  Да нет... Что я? Как масса, — пробормотал расте­
рянно Кондрат, пятясь, и наступая кому-то на ноги. — Я 
завсегда поддерживаю передовое мнение.

—  Он в душе не против! — ехидно заметил кто-то из 
зала. — И в принципе тоже...

В зале прошел веселый шумок. Легким прибоем кач­
нулось, заходило всеобщее оживление.

—  Ну как, товарищи, будем решать? — улыбаясь, 
опросил председатель. — Я, думаю, в принципе ни у кого 
нст возражений... Как смотрите?

'— Да что смотреть-то?
-— Голосуй, Иван Кириллыч!
—  Не обеднеем. Дело-то какое — как без рук ведь, 

без яслев-то.
— Голосуй Чего тут жевать? — послышались воз­

гласы.
Вдруг с места поднялась Пелагея.
— Тише, товарищи! — вскинул тяжелые квадратные 

брови Иван Кириллович, обращаясь к собранию. — Пе­
лагея Макаровна, ваше слово!
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Варвара сидела в задних рядах. Она тревожно 
» вглядывалась в нахохлившуюся фигуру подруги. Что-то 

не понравилось ей в этих неестественно приподнятых пле­
чах Пелагеи, в упрямо вздернутой голове. Хорошо зна­
ла Варвара эту позу подруги детства. «Сейчас что-ни­
будь ляпнет со зла... Ох, эта Пелагея!» — подумала она, 
приподнимаясь с сиденья, чтобы лучше слышать.

— Я не согласная! — донеслось до Варвары. «Ну, вот 
так и знала, — прошептала она. — Сейчас наговорит, 
накричит сдуру... Беда в ней кричит: телка, огород...»

— Так, значит, не согласная? — прищурил глаза 
Иван Кириллович. — Почему же?

— А потому. Не согласная и все тут! — упрямо трях­
нула головой Пелагея.

— А, может, все же объясните собранию, почему? — 
допытывался терпеливо председатель, весело погляды­
вая в зал. Он был уверен, что Пелагею никто не поддер­
жит. Кондрат снова выдвинулся из-за двери и уставил­
ся в спину выступавшей. Взгляд его, выжидательный, 
затаившийся, воровато перебегал от Пелагеи на сцену И 
обратно. Он как бы говорил: «Смотри, так и режет удар* 
ница-то... Соображай. Ну, а нам как быть?»

— Детенков у меня нету, — сказала со вздохом Пе* 
лагея, но также упрямо и твердо. — И не предвидится в 
дальнейшем... Зачем они мне ясли-то? У кого есть — 
пусть и раскошеливаются...

Раздался смех. Загалдели в зале, зашумели.
— А ведь, что ты скажешь — резонно, — крякнул 

Кондрат. — У меня вот тоже нету их... А двести пятьдс* 
сят рубликов — сумма...

— Не ожидал от вас такого, Пелагея Макаровна, 
сказал укоризненно Иван Кириллович, — ведь деньги-то 
взаймы берем...

— А все равно. Мои трудодни. Вот этими заработа­
л а !—  Пелагея подняла натруженные руки.

—  А другие, чем ж е — боком? — закричали жен­
щины.

— Ну и пусть кубышку открывает!
— И открою! — огрызнулась Пелагея и решительно 

села. «Не то, не то болтает она. Не то! — взволнованно 
шептала Варвара, поднимаясь и снова опускаясь на свое 
место. — Бесится со слепу... Разве она такая? Да все 
ведь знают... Все!»
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— Ну, что ж, товарищи, — успокоил собрание взма­
хом руки председатель. — Вот Пелагея Макаровна пожа­
лела на общее дело своих денег... Может, мы без них 
обойдемся, а? Не будем делать отчисление с ее трудод­
ней. Как вы смотрите на это?

«Ага, — злорадно подумал Кондрат, уничтожающим 
вглядом, сверля спину строптивой женщины. — Допрыга­
лась! Так тебе и надо!» И неожиданно для себя крик­
нул на весь зал:

— Пусть эту самую — кубышку... наполняет... Ей 
больше всех надо! И вообще. Конкретно: вредный она 
субъект. Старорежимная!

Пелагея резко обернулась. Кондрат невольно попя­
тился назад. Вид у Пелагеи был решительный и строгий.

— Правильно! — закричали женщины.
Старый скотник осмелел.
— Позор! — крикнул он. — Позор отсталому алимен- 

ту! — и потряс кулаками.
— Голосу-уй!
—  Как только язык повертывается сказать такое!
— Товарищи! — сорвалась с места Варвара, протал­

киваясь на середину зала. — Товарищи! — Не в себе 
она... Не верю... Ожесточилась... Не знает сама, что го­
ворит... Ведь такое дело... Тут телка... А потом...

—  Варвара!— вскочила Пелагея. — Не верьте ей! 
Сказала — и конец. Нужны мне средства. — Вот. — Она 
повернулась к Варваре: — А ты сиди, Варька. Сама за 
себя отвечу—

Обескураженная, обиженная, поперхнулась Варвара 
и умолкла.

Решение собрания было не в пользу Пелагеи: ясли 
строить. С заработка Пелагеи Крючковой отчислений на 
строительство не производить. Так было записано в по­
становлении. Сгоряча Пелагея не почувствовала ни уко­
ров совести, ни раскаяния. С гордо поднятой головой 
°на покинула клуб 11, не замечая многозначительных 
Взглядов, которыми провожали ее женщины, направи­
лась домой.

Все началось значительно позднее. Жизнь шла раз* 
меренным, привычным шагом. На зорьке колхоз подни­
мался и, пыля грузовиками с полными кузовами людей, 
покидал село — была горячая пора сеноуборки. Пелагея 
вместе с другими ворошила молодое пахучее сено, коп-
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нила. В березовых колках бралась за косу и, как всег­
да, не дожидаясь бригадира, по-хозяйски их обкашива­
ла. Никто не мог упрекнуть Пелагею в плохой работе. 
Умела и любила она поработать всласть, от всей души. 
Все было, как всегда. Люди ценили ее горячность и сно­
ровку в деле. Никто не отворачивался от нее, но... Это 
можно подметить только сердцем. В разговоре с нею, во 
взглядах соседок, таких же простых тружениц, как й 
сама она, скорее почувствовала, чем увидела Степанида 
какую-то снисходительность и сочувствие к себе. Будто 
с больной дело имели. И другое заметила: не стало той 
обычной откровенности с ней, что была раньше. Но что 
же, собственно,, произошло? Да, она воспротивилась дать 
взаймы деньги со своих трудодней. Но ведь они ей по­
зарез нужны самой! Вот новую корову надо теперь за­
водить. Сколько на солонину уйдет денег. Зима-то, она, 
как известно, не припасает, а поедает.

Варвара ничем себя не выдавала. О случае на собра- 
нии ни разу не напомнила подруге и, наоборот, как 
только кто-нибудь заводил речь о новом строительстве 
в колхозе (здание под ясли росло не по дням — по ча­
сам), Варвара тут же переводила разговор на дрУгое’ 
будто оберегала Пелагею от неприятного в о с п о м и н а н и я .  
Поняла все это Пелагея, и  глухая, неведомая ранее боль 
уже не уходила из сердца.

Беспокойство ее росло. Она стала внимательно при 
елушиваться к разговорам, приглядываться к людям- 
Тревога в сердце росла, усиливалась неизвестно почему- 
никто не осуждал ее открыто, не избегал, не чуждался 
ее присутствия. Пелагея старалась заглушить эту трево  ̂
гу работой. Все уступали ей в сноровке. Открыто восхи­
щались ее выносливостью и силой, а боль не утихала, 
не глохла.

... День с утра стоял жаркий. Бригада торопилась 33 
стоговать сено.

— Земля задышала, — сказал с беспокойством ор1 
гадир. — Чувствуете, как парит? Будет дождь...

С обеда потянуло теплым ветерком. Запенились о _ 
лака. Они с каждой минутой грузнели, наливались 
ким-то синеватым накалом, будто с натуги... И 0ДР|а 
заискрились дальними зарницами. Сначала где-то 
соседней горой будто кто-то натянул синеватую се 
дождя, потом заволокло и все небо.
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Первые крупные капли унали на луг, когда в послед­
ний стог было уложено все сено. Довольные, веселые лю­
ди бросились на стан. Пелагея замешкалась, подбивая 
стог черенком деревянных трехрожек, а когда уже до­
статочно вымокшая, торопливо подошла к стану и хоте­
ла отдернуть брезентовый полог с двери, вдруг услыша­
ла насмешливое, едкое:

— Пелагея-то для своей кубышки как старается,— 
сказал кто-то.

Раздался смех. Жаром опалило Пелагею. Опустились 
Руки. Зашлось в тяжелой обиде сердце. «Для своей ку­
бышки!»— горько усмехнулась она и, не спасаясь от 
Дождя, будто его совсем и не было, пошатываясь, пошла 
к стогу.

Вскоре тучи рассеялись. Дождь перестал. На проко­
сах заискрились голубые бусинки невысохших капель. 
Помолодела, выпрямилась трава. Самая косовица.

Выбрала Пелагея дальний участок — ушла туда од­
на. Ни слова никому, ни полслова. В сыром колке, ок- 
Руженном тальником и черемухой, было около гектара. 
Работы хорошему косцу на целый день, почитай. Не 
^'омнит Пелагея, как дошла до последних кустов. По­
чувствовала усталость, когда коса, взбивая пыль, со все- 

Размаху ударилась о муравьиную кочку. Качнулась 
,/елагея, будто кто навалился ей на плечи. Опустилась 
* а валок. Сыростью дохнуло на нее. Впервые оглядела 

Н̂а внимательно участок и не узнала его: ровные проко- 
Сы Из конца в конец разлиновали его.

Вот как, —  усмехнулась она. — Будто во сне рабо- 
j.a^a— Экую прорву наваляла и не приметила. На свою 
з УбышКу постаралась баба. — Пелагея усмехнулась и 
к̂ У г ,  решительно поднявшись, зло бросила: — И ты от- 
v ЧнУлась, Варвара Семеновна. Даже не заглянула.
.. Р°Ша, ничего не скажешь. — Пелагея подняла косу 
I-/1 Плечо и через кустарник, напрямик вышла к броду.

есМотря на усталость, шла она домой быстро и легко, 
нр ВеД°мая сила, будто на крыльях, несла ее, но как 
0д т°Ропилась Пелагея, а на машине, хоть и далеко в 

■Л3Д> но все-таки приехали люди быстрее.
Кос Дома Варвары Пелагея остановилась, поставила 

У и зашла в ограду. Навстречу ей вышла хозяйка.
К ~~~ Поля! — воскликнула та, обрадовавшись. — А мы 
 ̂ Фичали тебя, и по кустам шарили.
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— Ишь ты. — недоверчиво усмехнулась Пелагея.— . 
Так уж и шарили. С ног сбились, поди...

— Правда. Не веришь?
— А я для кубышки подрабатывала, — насмешливо 

произнесла Пелагея. — Эх, ты, подружка моя!.. — Она 
вздохнула. — Подружка, а в яму.. И потом эти улыбоч­
ки, намеки... Все вижу!

— Поля! Да ведь я же...
— Замолчи. Слушать не хочу, — оборвала со Пела­

гея запальчиво, зло. — Ну, сгоряча ляпнула, заупрями­
лась, что же ты-то смотрела?

— Но ведь я же требовала... Я же хотела высту­
пить... А ты... ты даже и слушать меня не захотела...

— Да чего ты там пролепетала, а? «Товарищи! Не в 
себе она... Не то она говорит!» Да разве так надо было? 
Подойти и усадить силком на место, чтобы1 не разводи­
ла... Вот как надо было. — Пелагея, расходясь, замахала 
руками. — Не подруга ты мне после этого... Ноги моей 
у тебя не будет больше! Подруга! Тьфу! Вот и все.

Не ушла, а выскочила из ограды Пелагея. Пробовала 
остановить ее Варвара, — и слушать не хочет. Кричит 
что-то, ругает Варвару на чем свет стоит. И странно, ни­
чуть не обиделась на это Варвара Она весело посмотре­
ла ей вслед, улыбнулась и, с непонятной радостью 
сказала:

— Вот и хорошо, Поля... Хорошо... Молодчина ты, 
честное слово.

На другой день о размолвке двух подруг говорил0 
все село. Вечером Варвара разыскала секретаря п а р т и й ­
ной организации и рассказала ему обо всем.

— Хорошая ты подруга, Варвара, и — это правиль' 
но,— похвалил секретарь. — Только напрасно ты беспо­
коишься.

Он сходил в кабинет председателя и принес оттуДа 
какую-то бумажку.

— Читай, — протянул он ее Варваре.
«Протокол, — вслух прочитала Варвара. — ПротоКО

заседания правления колхоза «Путь к коммунизму»
25 июня. е

Слушали: об оказании помощи колхознице Пелаг 
Крючковой в приобретении коровы. ц.

Постановили: за отличную работу премировать Кр10 
кову телкой-нетелыо.»
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Варвара облегченно вздохнула и с благодарностью 
посмотрела на секретаря.

— Если бы Пелагея могла это оценить. Характер... 
Такой строптивый характер! Прямо ест бабу, — взволно­
ванно проговорила Варвара.

Петр Степанович пожал плечами и спокойно воз­
разил:

— Человек, Варвара, человек... Этим все и объяс­
няется. Мы об этом помнить должны.

Вышла Варвара из конторы и первой думкой было: 
пойти к Пелагее и все рассказать ей, обрадовать бабу.

На село ложились сумерки. Вечерняя заря строгая, 
бледная, скупо обозначалась за лесом, предвещая яр­
кий безоблачный день.’

«Зайду к ней, пожурю сначала, а потом и выложу 
все,» — думала Варвара, сворачивая с главной улицы в 
проулок, и вдруг столкнулась с Пелагеей.

— 'Куда это ты вырядилась так? — досадуя и ра­
дуясь этой неожиданной встрече, спросила Варвара.

—  Знаем куда. Не первый раз. Ну, чего устави­
лась? — сердито буркнула Пелагея и тут же насмешливо 
Добавила: — В картину собралась. Говорят про любовь 
показывают... — она тихо засмеялась и решительно дви­
нулась вперед. Не поверила ей Варвара. Но дорогу ус- 
тупила. Внезапная догадка остановила ее. Она постояла 
несколько времени за углом дома, потом вернулась и 
посмотрела в улицу. В конторе уже светились огни. Пе­
лагея прошла мимо клуба, даже и не взглянув в его 
сторону.У крыльца конторы замедлила шаги. Останови­
лась, огляделась вокруг, будто, боясь постороннего гла- 
За> п решительно взошла на крыльцо. Варвара облег­
ченно вздохнула. Большой человеческой радостью зато­
пило ее сердце.

«Человек, — пришли ей в голову слова секретаря. —  
Человек... Этим все и объясняется. Об этом должны 
л,ы помнить.»

Да, как это здорово, сложно и, все-таки, — хорошо. 
Человек...



ЛЮДИ МОЕЙ МЕЧТЫ

Мы устроились на ночевку на самой вершине Кырлы- 
ка. Огромная клювообразная гора нависла над Шаргай- 
тинской долиной. Будто хищник, выросший до сказоч­
ных размеров, просматривала она все ущелье, подкара­
уливая кого-то. Внизу, искрясь на камнях, катила свои 
бурные воды шумная беспокойная Шаргайта. Речку 
эту, с виду неширокую, мы с трудом перешли вброд- 
Вся долина вверх по реке была покрыта зеленым ку 
старником, а скалы были открыты для трав, которые и 
росли буйно, взбираясь все выше и выше.

Пока Маныкы Туткушев, высокий и сухой старик с 
желтым, как воск, лицом, собирал хворост и раздувал 
костер, мой спутник по охоте, Павел Петрович Никитин, 
освободившись от ягдташа и тяжелого пояса с патрона­
ми, успел обстрогать палку и воткнуть ее у костра, пе­
регнув слегка через толстую колодину, сучком к огню- 
Вскоре на этом сучке заклокотал медный котелок с чаем.

Мы пили горячий душистый чай и восхищенно погля­
дывали в долину.

— Посмотри, что это движется там белоснежное? — 
спросил Никитин, указывая на вершину ущелья.

— Кажется, овцы, — сказал я и посмотрел на МанЫ' 
кы, который, прищурясь, цедил вкусный чай из красной 
деревянной чашки.

— Овцы, — кивнул ои лысой головой.
—  А вот и еще! — вскричал мой товарищ.
— Смотри, как красиво, будто снежный обвал сор' 

вался сверху.
И на самом деле: овцы вдруг развернулись в шир 

кую живую лавину, затопив весь косогор.
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— Куда ж они?
— Там есть дом и кошара, — сказал Маныкы, про­

должая пить чай.
— Верно! — воскликнул Павел Петрович. — Смотри- 

Те! Вон, вон крыша!
За густыми зарослями кустарника красноватым блес­

ком лоснилась новая крыша.
— Кто ж тут живет? — спросил я у старика.
— Тут две семьи... Это их отары. Новая порода, 

Шаргайтинская... Премию получили большую, Ленин­
скую.

— Лауреаты Ленинской премии в Шаргайтинской 
Долине? — Мы посмотрели друг на друга.

— Я расскажу. — пообещал нам старый охотник.— 
Хорошие люди. Настоящие...

Вот о чем рассказал нам Маныкы Туткушев.

1

Десятки лет в этой долине кочевали вместе две 
семьи: Ялатовьи и Ачубаевы. Бывало так: если Ялатов 
вел свою отару со стороны тракта, Барлай Ачубаев спе­
шил ему навстречу. И, наоборот, если Барлай сворачи­
вал от большой дороги и шел вглубь долины, Санаш 
мечтал о той минуте, когда они у одного костра выкурят 
свои трубки. Иной раз даже словом не обмолвятся ста­
рики. Посидят часок, другой, подымят, и снова на 
коней...

Отрадно видеть отару друга здоровой, сытой и рез­
вой, а самого его спокойным и довольным.

Незадолго до войны вызвали их как-то под осень в 
облисполком. Там проходило большое совещание жи­
вотноводов. Во время перерыва зоотехник Майя подо­
шла к отцу и взяла его под руку. Санаш заметил необыч­
ные блестки в черных глазах дочери.

— Отец, вы, лучшие чабаны области, должны под­
держать мое выступление... Сейчас я с докладом вы­
ступаю.

— Ты — доклад? — удивился старик.— О чем же ты 
говорить будешь, дочь?

Санаш знал, что такие блестки в ее глазах горят в 
минуты, когда Майя чем-то взволнована, когда она о 
чем-то серьезно думает...
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— Я приведу убийственные цифры, отец. — Майя 
нервно теребила в руках тяжелую косу.

— У нас, кажется, нет убийственных цифр... Слыша­
ла, опять похвалил председатель?

— Да, но цифры такие есть, отец...
Санаш в упор посмотрел на дочь.
— Есть, есть, отец... И у тебя... и у Барлая...
Перед Санашем пронеслось тяжелое воспоминание.

Как-то у него в отаре окотилось ночью пять старых овец- 
Ягнята были растоптаны, а самих маток едва отходил 
Санаш. Не доглядел суягньих, не отбил их во-время от 
отары. Об этом знала только Майя. Впервые за многие 
годы работы случилось это с Санашем. План бы л 'все 
равно перевыполнен за счет двойняшек, сам Санаш из 
дополнительной оплаты оставил в отаре пять ярок... 
Убыток не понес колхоз. Конечно, для старого чабана 
этот случай очень неприятен... Неужели о нем хочет ска­
зать Майя?

— Ты хочешь позора на мою голову? — оглядыва­
ясь, прошептал Санаш.

— Тут позора нет... А виноваты мы все.
— Как язык у тебя повернется? — Hft на шутку испу­

гался старик... Майя засмеялась.
Когда она пошла к трибуне, Санаш остался у буфета, 

чтобы не итти в президиум: ему было страшно слышать 
убийственные цифры на виду у всех. Никогда еще об­
ласть не видела его в списке плохих чабанов.

— Вот тут, с этой трибуны, ежегодно называют луч­
ших чабанов, — сказала Майя, отыскивая глазами отца,
— Ялатова, Ачубаева, Байрамова, Туткушева... Это пра­
вильно: они хорошие чабаны. Но посмотрите, что за 
овечка в их отаре? Много ли дает она шерсти и мяса? 
Очень, очень мало. Вот, к примеру, отец... Самая лучшая 
овца в его отаре дает не более одного килограмма шерс- 
ти, а весит — один пуд, с головой и рогами. Это убийст­
венные цифры, товарищи!..

Санаш не верил, что с овцы можно настричь больше 
шерсти, не верил в новую породу. Завозили на Алтай 
чистопородных овец. А что проку? Не выживали. М о ж е т ,  
не умели ухаживать за ними? И все-таки не следУеТ 
охаивать известную сотни лет, крепкую и выносливую 
сибирскую овечку...

В перерыв к A'lafte нельзя было протиснуться — ее оЬ'
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Ружила молодежь, засыпала вопросами, советами. Невы­
сокая, стройная, с худенькими плечиками и лицом корич­
невого отлива на щеках, с красиво вздыбленными черны­
ми бровями, стояла Майя в самой кипени и, смеясь, что- 
то сразу всем отвечала. Увидев отца с Барлаем, она по­
дошла к ним.

— Слыхал, как прокатила старых? — мигнул Санаш 
Другу.

— Она права, — сказал Мурат, сын Барлая, — такая 
новая порода будет на Алтае. И мягкую дорогую 
Шерсть давать будет, я знаю...

Мурат стоял перед стариками, как молодой горячий 
кобчик— решительный, с гордо приподнятым крутым 
Коротким носом и сверкающими карими глазами.

— Ой-ой!..— отмахнулся Санаш. — Не горячись впе- 
РеД старых... Посмотрим...

—- Спасибо, Мурат, хоть ты меня поддержал перед 
ними! — сказала Майя, обмахиваясь платком.

~~ Теперь, поди, и премии не дадут? — то ли в шут- 
1СУ> то ли всерьез сказал Барлай, теребя черную бородку 
и хитро щурясь.

Теперь будут введены новые показатели, — отве- 
*ила Майя.
р — Какие же, дочь? — не скрывая тревоги, спросил 
^анащ.

— Не только воспроизводство стада, но и продуктив­
ность.

«Да, могут и не дать», — подумал Санаш.
•••Но премии дали, лучшие премии в этом году: путев- 

КУ па курорт в Кисловодск и молодого жеребчика дон- 
ск°й породы. Обе премии им, Санашу и Барлаю.

~~~ Вот только кому какую — решайте сами, — сказал 
председатель. — Оба вы с одинаковыми показателями, 
УДто сговорились.

“-Сговаривались мы не раз, — сказал Санаш.
Думаю сговоритесь и теперь, — улыбаясь сказал

председатель.
Не подеремся, — ответил Барлай.

Майя посоветовала отцу взять путевку:
Кисловодск — лучший курорт в мире, лет пять 

тарости сбросишь.
Даже год вернуть и то косяка дончаков стоит, — 

УДро решил Санаш.
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Он взял путевку, а Барлай — дончака. Оба остались 
довольны. Барлай за хорошего коня жизни не пожалеет. 
Знал это Санаш, поэтому и предложил так поделить 
премии.

Принимая путевку, Санаш спросил:
— Может, еще одну можно за наличные?
— Зачем тебе две? — удивился председатель.
— Дочку хочу сам премировать... Училась ладно, за­

бот не давала...
— Купить, пожалуйста... Купить можно. — улыбнул­

ся председатель, вполне понимая старика (у него самого 
пять сыновей учились).

— Вот, спасибо... Теперь можно ехать, дочь...
Майя счастливая вышла вместе с отцом.
Но что это Мурат повесил голову? Чем недоволен 

он? Когда выехали за город, он то отстанет, то вырвется 
вперед птицей. Поровнявшись с Майей, спросил, хмуря 
тонкие брови:

—  Кавказ, Майя? Горы как у нас. И что тебя тянет 
туда?

Майя перебросила за спину косу, улыбнулась.
— Вот и хорошо — горы... Буду как дома...
Мурат натянул повод так, что жеребец присел на 

задние ноги...
— А... а занятия по зоотехнии? Что мне ребята на 

это скажут? — И поехал вперед, вконец расстроенный 
ее спокойствием.

Майя откинула голову назад и счастливо рассмея­
лась.

...И вот она в Кисловодске. Смотрит на горы, и ви­
дятся ей сердитые глаза Мурата и голос его, ломающий­
ся от обиды, долетает издали.

Жить на курорте, конечно, хорошо. Но ведь курорт
— не дом, а здешние горы — не Алтайские! И Маня пи­
сала длинные письма подругам.

А Санаш познакомился на курорте со стариком-са- 
доводом Макаром Калинниковичем. Интересные веши 
рассказывал садовод. Упорный старик. Весь век живет на 
севере. Бьется над выведением местных пород яблонь 11 
других плодовьих деревьев, а сейчас думает вырастить 
виноград. И все допытывается про земляка Санаша 
Михаила Лисавенко... А Санаш, хотя и под боком у Ли- 
савенко жил, но рассказать про него ничего не мог.
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— Неужели вы своими овцами только и живете? Да 
и овцы, поди, такие, что ни шерсти, ни шкуры доброй. 
Так ведь?

— А ты как знаешь? — обиделся Санаш.
— Не умеете вы еще на себя заставить работать при- 

роду-то, —  сказал садовод. Он резко махнул сухим ку* 
лачком и вытащил из кармана никелированную баноч­
ку с нюхательным табаком. Был Калинникович малень­
кого роста, худой, в чем душа держится, только глаза и 
выделяли его: сердитые, острые. Короткие лохматые бро­
ви висели над переносицей, как взъерошенные осенним 
ветром метелки пьирея.

— Мы, Санаш ,— говорил он, надтреснутым от про­
студы голосом, грозясь длинным крючковатым паль­
цем, — мы должны открыть сами секрет природы. Это 
нелегкое дело. Сколько огорчений будет на пути! Сколь­
ко неудач! Другой раз, кажется, ну все: улыбнулось 
счастье. Только ты руку протянешь, чтобы взять его, а 
оно хлоп по руке, назад! Не горячись, не дури в такие 
минуты. Начни сначала. В каждом деле упрямство нуж­
но. Я вот тебе такой случай расскажу. Садись.

Они садились под тень дерева.
—  Вот ведь смотри, какая благодать здесь! А воз­

дух. Тут, что ни брось в землю — все будет расти, цве­
сти, давать плод... А вот у вас там! Да и у вас не боль- 
но-то щ едрое лето. Знаю. Ну, слушай. Бился я над од­
ним сортом, «Северянкой» назвал. И, представь себе» 
после скрещивания из всех саженцев очень заметно по­
шел один. Остальные тоже росли хорошо, ну, а этот 
прямо не по дням, а по часам прет. Слежу за ним. Выма­
хал больше метра, и вдруг, смотрю, что за диво? За­
вязь... Мать моя! Зацвела моя яблоня в первый год! Чу­
до из чудес! Никогда такого в практике не было! Смот­
рю, отцвела, плод завязался хорошо... Растет яблоко. С 
горошину. Больше, больше. Вот он, думаю, этот скорос­
пелый сорт, который пойдет здесь. Зреет яблоко. Крас­
неет. Трясусь над ним, как клуша над цыплятами. Так 
ведь посуди: одно разъедннственное яблоко из несколь­
ких сотен саженцев! В эти дни стали мы пахать под но­
вую посадку. Пахали рядом на тракторе. Отлучился я 
зачем-то в деревню, кажется, в контору колхоза... При­
хожу. Парни отпахались, уехали. Прошел я по саду. 
Подхожу к заветной яблоньке и вдруг застываю, как
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истукан: нет яблочка! Исчезло. Я рыскаю кругом — нет! 
Пропало. Следы вывели к пахоте: мужские кирзовые са­
поги на резиновой подошве. Значит, съели парни. Ве­
ришь, — плакал. А они признались, да еще обижаются: 
«Что это, говорят, за садовник, готов из-за одного ябло­
ка удавиться! Мы еще не видели такого скопидома». Ну 
что ты им скажешь?

— Наелись, — не выдержал Санаш,, и осуждающе 
покачал головой.

— Вот именно! Но садоводы не должны падать ДУ' 
хом, не имеют права. И вот уже пятый год скороспелые 
яблоки растут у нас почти в каждом колхозе.

Он взял баночку, повертел ее в руках, открыл и взял 
щепоточку табака.

Поразил Санаша старик. Может, он и в животновод' 
стве толк знает? Не откроет ли он Санашу, как сделать 
овечку богатой — и с шерстыо хорошей и с мясом?

— Нет, —г сказал Макар Калинникович. — Секретов 
не знаю. Но одно знаю, что нет такого дела, которое 
нельзя усовершенствовать. Надо попробовать вам скре­
стить овечек с улучшенной породой, совсем из другой по­
лосы России, например, с южной какой. Мы. мичурин­
цы, например, делаем так. Хорошо прививается.

Слушая садовода, Майя чувствовала стыд за свою 
работу. Ничего она еще не сделала. Ровным счетом ни­
чего... Ей даже странным казалось свое безделье на 
курорте. Вот пойдет тот садовод и расскажет всем, что 
получили Ялатовы премию такую дорогую, а ведь они 
не изобретатели, не новаторы, обыкновенные рядовые 
скотоводы. ^

Последние дни Санаша все пуще тянуло домой. Д г1' 
же слабость ощущать стал во всем‘теле. Когда взвесил­
ся и узнал о солидной прибавке — не поверил.

— Какой легкий курортный жир, — сказал он, недо 
верчиво косясь своими маленькими глазами на врача. -  
Жир есть, а голова кругом идет...

2

...Приехал Санаш домой и замкнулся. Будто подмени 
ли старика. Первым делом осторожно снял со стены 
свои почетные грамоты, завернул в бумагу и спрятал 13

122



сундук. Приехавший как-то Барлай. просто перепугался 
за друга.

— За что на колхоз осерчал, Санаш? —  кивнул он 
лысой головой на стену.

- Не на колхоз, а на себя, — ответил Санаш угрю­
мо, покусывая кончики опущенных редких усов.

Странным, очень странным стал Санаш.
— Скажи, не болезнь сушит? — допытывался Барлай. 

Улыбался Санаш, качал головой, и то ли шутил, то ли 
говорил правду:

— Мечтать научил меня один знакомый садовод. М а­
каром зовут...

— Эй, смотри, разве ты девка? — качал неодобри­
тельно головой Барлай. — О чем же?

— Приезжай радио слушать, Майя привезла, — отве­
чал Санаш и голос его теплел. — Про большие урожаи 
слышал? Триста пудов есть... Про пшеницу, на которой... 
но десять колосьев, знаешь? А виноград, который будет 
ползти по снегу? Будут все это делать такие же люди, 
как и mui с тобой. А что у нас нового? Те же овечки, что 
и сто лет назад, та же тебеневка.

— И правда, мечтать научился,.—  смеялся Барлай. 
Но слова друга тревожили его. За ними видел он ново­
го Санаша. Это пугало Барлая. Не тем пугало, что не 
по душе ему мечта его была. Нет. А тем, что не верил 
уже в свои силы Барлай. Что еще надо Санашу? Их це­
нят, ими гордятся... Откуда же бьить недовольству своей 
работой? Да и много ль уже надо теперь им, старикам! 
Много ль жить-то осталось? А Санаш щурился на него 
и насмешливо говорил:

— Разве человек родится трусом?

3

Майя за эти дни побывала на зональной станции. 
Переговорила с учеными зоотехниками. Съездила в 
опытную отару (станция занималась выведением новой 
породы овец). На станцию ждали прибытия партии ба- 
ранов-южан. ,

Домой Майя прибыла чем-то окрыленная.
— Нам нужно во что бы то ни стало добиться, чтоб 

правление не возражало против покупки баранов. Хоть



истукан: нет яблочка! Исчезло. Я рыскаю кругом — нет! 
Пропало. Следы вывели к пахоте: мужские кирзовые са­
поги на резиновой подошве. Значит, съели парни. Ве­
ришь, — плакал. А они признались, да еще обижаются: 
«Что это, говорят, за садовник, готов из-за одного ябло­
ка удавиться! Мы еще не видели такого скопидома». Ну 
что ты им скажешь?

— Наелись, — не выдержал Санаш., и осуждающе 
покачал головой.

— Вот именно! Но садоводы не должны падать ДУ' 
хом, не имеют права. И вот уже пятьий год скороспелые 
яблоки растут у нас почти в каждом колхозе.

Он взял баночку, повертел ее в руках, открыл и взял 
щепоточку табака.

Поразил Санаша старик. Может, он и в животновод­
стве толк знает? Не откроет ли он Санашу, как сделать 
овечку богатой — и с шерстью хорошей и с мясом?

— Нет, — сказал Макар Калинникович. —  Секретов 
не знаю. Но одно знаю, что нет такого дела, которое 
нельзя усовершенствовать. Надо попробовать вам скре­
стить овечек с улучшенной породой, совсем из другой по­
лосы России, например, с южной какой. Мы. мичурин­
цы, например, делаем так. Хорошо прививается.

Слушая садовода, Майя чувствовала стыд за свою 
работу. Ничего она еще не сделала. Ровным счетом ни­
чего... Ей даже странным казалось свое безделье на 
курорте. Вот пойдет тот садовод и расскажет всем, что 
получили Платовы премию такую дорогую, а ведь они 
не изобретатели, не новаторы, обыкновенные рядовые 
скотоводы.

Последние дни Санаша все пуще тянуло домой. Д а' 
же слабость ощущать стал во всем 'теле. Когда взвесил­
ся и узнал о солидной прибавке — не поверил.

— Какой легкий курортный жир, — сказал он, недо 
верчиво косясь своими маленькими глазами на врача. -  
/Кир есть, а голова кругом идет...

2

...Приехал Санаш домой и замкнулся. Будто подмени^ 
.ми старика. Первым делом осторожно снял со стены' вС  ̂
свои почетные грамоты, завернул в бумагу и спрятал
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сундук. Приехавший как-то Барлай, просто перепугался 
за друга.

— За что на колхоз осерчал, Санаш? — кивнул он 
лысой головой на стену.

- Не на колхоз, а на себя,— ответил Санаш угрю­
мо, покусывая кончики опущенных редких усов.

Странным, очень странным стал Санаш.
— Скажи, не болезнь сушит? — допытывался Барлай. 

Улыбался Санаш, качал головой, и то ли шутил, то ли 
говорил правду:

— Мечтать научил меня один знакомый садовод. М а­
каром зовут...

— Эй, смотри, разве ты девка? — качал неодобри­
тельно головой Барлай. — О чем же?

— Приезжай радио слушать, Майя привезла, — отве­
чал Санаш и голос его теплел. — Про большие урожаи 
слышал? Триста пудов есть... Про пшеницу, на которой... 
по десять колосьев' знаешь? Л виноград, который будет 
ползти по снегу? Будут все это делать такие же люди, 
как и мы с тобой. А что у нас нового? Тс же овечки, что 
и сто лет назад, та же тебеневка.

— И правда, мечтать научился. — смеялся Барлай. 
Но слова друга тревожили его. За ними видел он ново­
го Санаша. Это пугало Барлая. Не тем путало, что не 
по душе ему мечта его была. Нет. А тем, что не верил 
уже в свои силы Барлай. Что еще надо Санашу? Их це­
нят, ими гордятся... Откуда же быть недовольству своей 
работой? Да и много ль уже надо теперь им, старикам! 
Много ль жить-то осталось? А Санаш щурился на него 
и насмешливо говорил:

— Разве человек родится трусом?

3

Майя за эти дни побьивала на зональной станции. 
Переговорила с учеными зоотехниками. Съездила в 
опытную отару (станция занималась выведением новой 
породы овец). На станцию ждали прибытия партии ба- 
ранов-южан.

Домой Майя прибыла чем-то окрыленная.
— Нам нужно во что бы то ни стало добиться, чтоб 

правление не возражало против покупки баранов. Хоть



одного племенного барана из этой группы. — сказа­
ла она.

— Смотри, Майя, — говорил осторожный Санаш.— 
Как бы на шею нам не повесили его.

— А повесят — рассчитаемся. Буду настаивать.
Майя тщательно посмотрела всю отборную отару

овец. Смотрела очень придирчиво, особенно на качество' 
шерсти.

— Замечай, отец, самых крепких маток, самых луч­
ших по шерсти и мясу...

Старик отобрал из всей отары несколько десятков 
маток.

После осенней стрижки Санаш наделал шуму на весь 
колхоз, он согласился работать только с этой горсткой 
овец. Верно, это были лучшие овцы в колхозе. Но что 
он с таким количеством их будет делать? Ведь он и 
трудодень не заработает в сутки, не говоря уже о при­
бавке!

Главным виновником этой затеи была Майя, конеч­
но. Она все возилась с отарой, ездила в область, на зо­
нальную станцию, 'советовалась о чем-то, потом отца 
подучила. Старики неодобрительно качали головами. 
«Крутит все девчонка! Где оставил мужское достоинство 
Санаш?»

— Не горюй, отец, — говорила Майя. — Поживем по­
ка без больших прибавок, лишь бы толк был из наше11 
затеи, а там... Там вся область ахнет!

На правлении колхоза она заявила:
— Можете мне не доверять, я молодая. Пусть так- 

Но нам будут помогать шефы...
— Кто? — насторожился Ешев, председатель колхо­

за, очень осторожный, неторопливый человек, лет пяти­
десяти, с полными голыми щеками 'и глазами навыкате-

Был Ешев как руководитель не на последнем мест0 
в районе, но и никогда не думал о первом. Всякие эксп0, 
рименты его пугали, вносили анархию в спокойный б с 1 
его мыслей и заведенный им порядок.

— Кто шефы-то? — переспросил он.
—  Зоотехники опытной зональной станции, — cкaз  ̂

ла Майя. ri0
Очень не хотелось Ешеву отпускать и Санаша. п  

он, как председатель, не мог не поддержать нового и с 
чинания, хотя очень сомневался в его результатах.
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— Слушайте, как это вы беретесь за такое дело бе­
зо всякого директивного указания свыше? —  сказал он.

— А зачем нам директивы? Мы и без них... Сама 
жизнь есть директива, — отрезала Майя.

— Но как же это? Позвольте... Вышестоящий орган... 
Я не могу пойти на это... Нет, нет... Это не частное дело.

— В том и дело, товарищ Ешев... Не думала, что вы 
такой... такой... малодушный человек!

— Как хотите называйте... Согласую съезжу...
И он ездил согласовывал. Вопрос об улучшении про­

дуктивности ему был давно знаком. Десяток раз писа­
лись резолюции об этом. Но одно дело резолюция, дру­
гое— живое дело. Конечно, будет очень лестно, если о 
колхозе заговорят... А если провал? Кто ответ будет 
держать?

Все же отару передали другому чабану. Санаш ото­
брал пастбищный участок, определил, когда какой загон 
будет стравливать.

— Смотри, Санаш, не растеряй овечек, — ухмылял­
ся Барлай, намекая на малочисленность Санашевой 
отары.

4

Однажды Барлай, вернувшись с пастбища домой, 
услышал шумный разговор. Он сразу узнал Майю. Она 
говорила, как всегда, горячо:

— Нужно доказать, что вещь эта необходима, как 
воздух. Не можем мы топтаться на одном месте, как 
стреноженные кони. Вы только подумайте: если увели­
чить настриг шерсти на сто граммов по каждой овце — 
колхоз получит 50 тысяч рублей дополнительной при­
были... А мясо?

— Конечно, мы поддержим тебя, Майя, но учти: вся 
ответственность на тебе. Вынесешь?

— Да, — решительно сказала девушка,— я ручаюсь.
— Я шучу, Майя,— улыбнулся Мурат. — Мы все 

будем в ответе... Вся наша организация.
Стоит Барлай в сенях и боится зайти в дом. Вспом­

нил он, как вчера застал своего друга за необычайным 
для него делом. Сидел тот на колодине, спиной к тропе. 
Отара разбрелась по долине. Путаясь в поводу, ходил 
конь. Никогда не был таким неряшливым Санаш, чтоб
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не закрепить на седле повод. Санаш сидит, склонясь 
над чем-то. Подъехал Барлай ближе, хрустнул веткой 
его Каурый. Тогда вскочил Санаш, что-то белое под ко- 
лодину сунул.

— A-а. это ты? — узнал он Барлая, а сам ногой ша­
рит под колодиной. Видит Барлай — книжка с другой 
стороны высунулась. «Зачем она Санашу? Уж не уче­
ным ли собрался стать, неграмотный всю жизнь Са­
наш?» Но удивление свое не показал Барлай.

— Что нового? Что говорят по радио? — спросил 
Барлай и, соскочив с коня, присел рядом с Санашем.

— Разное. Но больше про то, как найти короче пу­
ти к богатой жизни.

— Может, путь в этой книжке записан? — не выдер' 
жал Барлай и поднял книжку. Санаш спокойно взял ее 
из рук друга и, глядя ему в лицо, твердо ответил:

— Ты отгадал, Барлай... Здесь указан этот путь для 
нашего колхоза.

— Может, прочитаешь ты мне? Я плохо вижу такие 
мелкие буквы, — съехидничал Барлай.

— Хорошо, — невозмутимо сказал Санаш и раскрыл 
книжку. — Вот. — Он ткнул пальнем в лохматого бара­
на (картинка занимала всю страницу). — Вот этот путь, 
Барлай!

— Этот? — покосился на короткие ноги барана Бар­
лай.— Ты1, наверное, заболел, Санаш? Какая муха, как 
говорят русские, тебя укусила, мой друг?

— Вот от каких мух ты станешь чесаться, Барлай. 
посмотрим, — без всякой обиды и злобьи возразил Са­
наш.— Это мы посмотрим, Барлай.

— Ты хочешь заставить весь колхоз сено косить для 
твоих баранов? — вскипел Барлай, сердито шевеля лох* 
матыми черными бровями. Когда Барлай сердился, он 
еще больше чернел, а Санаш, наоборот, краснел, тол ько  
кончик острого носа и уши белели*

— Зачем весь колхоз? Для трех баранов я сам голой 
рукой надергаю травы...

— А их приплод? Приплод кто кормить будет?
— Он сам себя будет кормить, потому что ноги и вы­

носливость он отберет в наследство у матери...
Плюнул Барлай, вскочил на Каурку и уехал...
А вот сейчас все припомнилось это, весь разговор 

Санашем. И понял он, что в его доме сейчас идет про
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должение разговора Санаша, его мыслей и дум. И ста­
ло ему почему-то не по душе все. Трудно Барлаю ра­
зобраться в чувствах, только одно, очень похожее на за­
висть, вдруг вспыхнуло в нем. Он понял, что виновни­
ком его тревог, нахлынувших внезапно под старость, бы­
ли Санаш и вот эта девчонка — Майя...

Не помня себя, Барлай заскочил в дом и накричал, 
нашумел иа Майю.

— Зачем людей смущаешь и жизнь перевертываешь? 
Ищи лучшего, а мы и так всем довольны!.. Ты и отца с 
ума свела... Не пожалела его седин!..

— У меня отец не стал бьи от этого кричать до нату­
ги в горле. — ответила Майя и, накинув теплый полуша­
лок, быстро вышла на улицу.

Впервые за всю жизнь Мурат бросил на отца пре­
зрительный взгляд.

— Как это ты на нее с кулаками еще не полез... 
Удивляюсь! — Схватив шапку, он выбежал вслед за 
Майей.

Барлай, дико вращая глазами, поддел ногой табурет 
и долго еще бушевал один. Наконец, успокоился, свер­
нув ноги калачиком, опустился около железной печур­
ки, пригрелся и задремал с трубкой во рту.

В эту ночь он до смерти перепугал старую Мерей. Он 
кричал и метался на постели, звал кого-то, стонал, а 
проснуться не мог.

— Злой дух душит старика! — переполошилась ста­
руха. Крикнула сына, но тут же вспомнила: уехал с ве­
чера на свою ферму и не возвращался еще. Сама растол­
кала Барлая.

—  Кончилось? А где Санаш? — пробормотал он, ог­
лядываясь.

— У-у-у! Господи, и вправду злой дух, —  пробормо­
тала испуганно Мерей. — Кончилось... Кончилось... — ска. 
зала она. — Никого нет!

Барлай очнулся и вышел во двор. Стояла тихая 
ночь. К Барлаю подошел дончак Каурый. Жеребчик вы­
рос в резвого и умного коня. Часто поверял Барлай ему 
свои думы. Тот слушал, поводил ушами и, казалось, 
понимал.

—  Это не сон, Каурый, — сказал Барлай. —  Сидит 
Санаш за столом в президиуме один, без Барлая... Так 
будет... Я чувствую...
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5

Прибыла партия баранов на зональную станцию. Уз­
нав об этом. Майя тотчас доложила Ешеву. Осторожный 
председатель собрал правление: побаивался все-таки 
брать на себя полную ответственность. Вспомнили прав­
ленцы, как завозили колхозы области раньше породи­
стых баранов, горячо заспорили.

— Чужие у нас сдыхают... Завозили ж другие!
—  Приплод никудышный...
— Нельзя деньги на ветер кидать. Общ ественные 

деньги.
— Зачем вы берете первые годы коллективизации? — 

говорила Майя, сверкая глазами. — Тогда на всю об­
ласть два зоотехника было. А посмотрите сейчас? Сей­
час в каждом колхозе... Не справлюсь— помогут другие.

— Сельхозуправление,— вспомнил Ешев, — рекомен­
дует...

— Товарищ. Ешев! — воскликнула у к о р и з н е н н о  Майя.
Ешев пожал плечами.
— За долгие годы председательствования, —  сказал 

он, — я научился быть дипломатом...
—  Похоже, — улыбнулась насмешливо М айя.—-Вы 

должны видеть подальше.
— Я и вижу. Случись что, —  меня обвинят. Кто, ска­

жут, вам предложил? Нет, пусть на демократию.
И ешевская «демократия» победила: правленцы не 

решились взять породистых баранов.
Тогда вечером пригнали Ялатовы к конторе дву4 

своих дойных коров и двадцать овечек.
—  Берите в залог,— сказала Майя. — Я приведу ешс 

свой велосипед...
И привела.
Прискакал следом Мурат и положил на стол предсе- 

дателя решение комсомольский организации.
—  Поеду в обком, — сказал он.
— Ну что за шум, товарищи? — воскликнул Ешев.-" 

Разве я не понимаю? Разве нужно меня уговаривать?
—  Приходится, — мрачно сказала Майя.
— Напрасно такого мнения, товарищи. Надо ум еть 

работать с массой. Да. Сначала раскачать ее, потом за­
ставить заболеть этой новой мыслью — тогда уж, как го 
.ворится, ставить вопрос на попа!
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• —  Ставьте.
Ешев собрал ^нова правление и решение состоялось.
Вскоре бараны были доставлены в небольшую кошару 

на зимовку Ялатовых. Были они красивы: по самые уши 
покрывала их серебристая шерсть, в' тройные кольца бы­
ли закручены рога окаменевшими рубцами. Один не­
достаток бросался всем в глаза — были они коротко- 

•ноги.
— Им не в горах ходить, — сказал Барлай, — им по 

деревянному полу ходить — Однако, прощупав живот­
ных опытным взглядом, тут же решил: «Если бы этим 
баранам ноги и выносливость сибирской овечки — при­
несли бы колхозу огромное богатство».

Вечером того же дня собрала Майя всех чабанов и 
прочитала лекцию о том, какая задача ставится сейчас 
перед колхозами по улучшению стада.

— Вот эти бараны произведут большую революцию 
в нашем колхозе. Они улучшат нашу овечку.

Барлай переглянулся со стариками. Правду сказал 
Санаш: люди ищут коротких путей к счастью.

6

Барлай отлично понимал, что не все ли равно, кто 
из членов коллектива прославится своей работой, если 
она, эта работа, умножает богатство твоего родного кол­
хоза. Все это было ясно Барлаю, но получилось так, что 
он с первых дней не поддержал Санаша, боялся на ста­
рости лет остаться побежденным в соревновании. Конеч­
но, это было ложное чувство, и сейчас Барлай не мог се­
бе простить этого. Он стал раздражаться успехами Са- 
наша и открыто защищать недоброжелателей его дела. 
Хотя так и хотелось другой раз откусить свой язык...

А Санаш, казалось, ничего не видел, не замечал. На 
зимовке его строили новую кошару. Торопились до сне­
гов закончить. За все это время он никуда не выезжал. 
Иногда, вьшустив баранов, изучал их повадки. О друге 
своем даже ни разу не вспомнил. Это еще больше оби­
дело Барлая.

Однажды Санаш, объезжая зимние пастбища, завер­
нул к Барлаю. Тот не ждал, растерялся. Сначала вроде 
и обрадовался, но тут же съязвил:

9 Ал. Демченко. т



— Планируешь? А не подсчитал, сколько на одном 
месте былинок растет?

— Мне жалко тебя, Барлай. Видно, за эти годы ты 
шибко потяжелел... Смотри, можно вылететь в раскате... 
Знаешь, небось, какие у нас зимой дороги в горах, —  так 
загадочно проговорил Санаш, поклонился и вышел.

Вечером Барлай остановил сына.
—• Куда? — хмурясь, сказал он.
Мурат удивился.
— Дело есть. Договорились своими силами строить 

родильное помещение...
— Где?
—• У Платовых.
— Не пойдешь к ним. Забудь туда дорогу... РассеД' 

лывай коня! — потребовал старик.
Мурат улыбнулся снисходительно и спокойно сказал:
— Ты, отец, неправ. Как ты можешь плохо думать 

о них?
— Не учи!— задыхаясь, проговорил Барлай.
— Послушай, что я тебе скажу, отец. Думая плохо °  

них, ты плохо думаешь о колхозе. Вот так получается, 
отец.

Барлай дрогнул и выпустил из рук недоуздок.
— Желторотый воробей! Ты старших вздумал 

учить? — закричал он в бешенстве.
Мурат поднял коня на дыбы, перемахнул ограду 11 = 

два прыжка достиг тропы. Оттуда крикнул:
—  Не жди меня, пока не одумаешься! — круто по­

вернув вправо, он помчался к стоянке Ялатовых.
Старик долго смотрел ему -•> след.

7

Комсомолцы сдержали свое слово: к вечеру болев 
двух десятков подвод на волокушах подтащили лес к зИ 
мовке Ялатовьих. Приехала из правления Майя. НаД^ 
было выбрать подходящее место для постройки.

—  Рекомендовали у ручья, —  сказала она.—  Я думаю 
тоже, не плохо будет. Давайте поровнее место.

Остановились на ровной площадке от кошары, На 
солнечной стороне.

В тот же день закипела работа. Майя сама взял<^
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за топор, и скоро около нее был целый маленький шта­
бель затесанных, как карандаш, осиновых кольев.

Ребята с помощью клиньев распарывали листвен­
ные кряжи. Санаш с Муратом, освободив от коры ров­
ные пятиметровые бревна и, вырезав на одном конце их 
четырехугольные шипы, закапывали бревна в землю... 
Это были первые столбы.

Работали весело. Любуясь движениями Мурата, Са- 
каш думал: «Откуда такая сила и сноровка?» Словно 
угадывая его мысли, Мурат сказал:

— В прошлом году на лесозаготовках очень полюби­
лась мне работа... На резке и трелевке нужна большая 
ловкость и уменье...

«Хозяин. Настоящий хозяин — смелый, решитель­
ный»,— думал Санаш, глядя на Мурата. Спросил:

—  Что отец?
— Как туча.
— Не скажешь ли мне почему? Никак не пойму.
—  Я сам не понимаю его. Ведь не желает он плохо­

го колхозу. Это я знаю. Что ж тогда с ним?
—  Вот, когда хорошо направится дело, — сказал Са­

наш,— пойду к нему и скажу: «Принимай отару, Бар­
лай! Отару улучшенных овечек!» Он мастер... Он сумеет 
сохранить отару... А без дружбы нам нельзя...

— Да, товарищи, — вдохновенно сказала Майя. — это 
будут такие дни для колхоза.

Мурат шагнул к ней.
—• Ты станешь известной, — в глазах его мелькнула 

искра. — О тебе в газетах станут писать. И тогда, — он 
махнул рукой,— тогда прощай, Майя!

— Ой, тут будет очень много работы, Мурат, — улыб­
нулась Майя. — Я никуда не поеду. Новая овца просла­
вит наш колхоз. Она будет гордостью Алтая...

Санаш слушал и качал головой. Зачем говорить та­
кие слова, когда еще неизвестно, какой приплод полу- • 
чится.

... Через неделю, у ручья, чуть пониже Санашевой 
усадьбы белела новая постройка. Это было родильное 
помещение. * * *

Зима прошла в заботах об отаре. Наступила весна. 
Близилось уже время окота. Маток отбили и подкармли­
вали сеном и концентратами.
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Окота ждал весь колхоз. С дальних стоянок приез­
жали к Санашу чабаны. Гости ходили по кошарам, удив­
лялись их чистоте, подолгу простаивали у баранов. Ро­
доначальники будущей породы чувствовали себя хоро­
шо. Они были веселы,, имели хороший аппетит. Своим 
великолепным видом они внушали уверенность в благо­
получном исходе большого дела.

В первых числах апреля ручей пробился сквозь лед 
и подмочил на всем своем протяжении в низине весь 
снег. Он осел. Местами образовались темные свинцовые 
пятна. Огромные сугробы снега сползали с солнцепеков. 
Из-под них выбивались змейками ручейки. Они, бойко 
прокладывая себе дорогу, устремлялись к ручыо. Ручей 
полнел, напирал на снег, лежавший еще по всей долине- 
И вдруг в один из теплых солнечных дней, прорвав все 
преграды, бурно и смело помчался вниз.

Вечером объягнилась самая крупная матка. Ягненок 
походил на отца.

— Вылитый! — принял на руки мокрого еще ягнеП' 
ка Санаш. — А ноги... Ноги длинные!

Санаш задрожал от радости и бросился со своей н0' 
шей в изолятор. А матка через несколько минут порадо­
вала его еще одним ягненком.

Ягнята, родившиеся в первые дни окота, быстро оК* 
репли и резво бегали по широкой ограде изолятора.

И вдруг...
Произошло эго в один из самых любимых С а н а ш е М  

часов, когда он, напоив в ручье маток и задав им ДУ^И 
стого сена, смотрел, как играют ягнята. Он вспомнил гф° 
своего кисловодского друга, грозившего ему издал11 
длинным худым пальцем.

«Хм, — улыбнулся Санаш. — Вот теперь бы нам с то 
бой поговорить. Макар Калинникович.» Санаш пожалел 
что не имеет его адреса. Он стоял и с восхищением смот 
рел «a резвьюс ягнят. Ему показалось, будто один как-то 
невесело отдалился от матери и все норовит лечь. «Что с 
ним? Не обкормила ль?» — вспыхнула у Санаша трб' 
ножная мысль.

Санаш быстро нагнулся, пролез между жердей и п° 
дошел к ягненку. Тот вскочил и бросился к матке, но че' 
рез минуту уже снова подгибал ножки.

...К ночи шало два ягненка, а к утру следующего Д,|Я 
заболели почти все матки, находящиеся в изолятора



Весь новорожденный молодняк погиб в три дня. Это был 
удар, которого не мог перенести старый чабан. Он слег.

Весть о гибели ягнят облетела все стоянки, все близ­
лежащие колхозы.

Майя сбилась с ног. Мурат был потрясен случившим­
ся, iho бодрость духа не потерял.

— Надо выяснить причину падежа, — сказал он, с 
подозрением осматривая отару. — Я немедленно еду в 
аймак.

Майя с благодарностью посмотрела на него.
— Я напишу записку, Мурат... Укажу хоть пример­

но, как протекает болезнь, чтобы ориентировать их 
лучше.

— Хорошо, пиши.
— А ты кормил коня, Мурат? — спросила Майя.
— Выдюжит сорок километров.
— Нет, ты можешь испортить его. Я сейчас принесу 

овоа...
Она ласково взглянула на Мурата и побежала в дом. 

Мурат обнял голову коня, трепля его гриву, горячо 
шептал:

— Ты слышал? Слышал, что она сказала? Разве 
другая сказала бы так? Ты ничего, ничего не знаешь.

8

Два дня работала врачебная комиссия, вскрывая тру­
пы, исследуя место падежа.

Помог случай. Мурат поехал в райцентр. 0,н вез с со­
бой пробу для анализа в лабораторию. На обратном пу­
ти, перебредая ручей километром выше стоянки Ялато- 
вых, конь Мурата неожиданно провалился и выскочил на 
берег, дергая как-то странно ногой. На копыте его ока­
зался череп какого-то животного. Мурат помог коню ос­
вободиться от него. О случившемся рассказал врачу. Тог 
осмотрел ногу, перевязал ее и попросил подробнее 
рассказать, где произошел этот случай.

— Вот вам из лаборатории! — Мурат достал запеча­
танный конверт, а сам повел коня к коновязи.

Быстро вскрыв конверт и пробежав глазами напиоаН- 
кое, врач беспокойно посмотрел на своего помощника, 
студента-практиюанта.

— Что-нибудь серьезное?
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— Очень... Майя! Майя, подите сюда! — махнул врач 
рукой девушке, только что вышедшей из дому.

— Помогите побыстрее изолировать остальную ота­
ру из загонки, где происходил падеж.

Быстро управившись с овцами, облив все вокруг 
хлорной известью, врач взял Майю под руку.

— Овцы были заражены очень страшной болезнью...
Я удивляюсь, как еще не погибли все. — сказал он ти­
хо. — Пойдемте с нами, Мурат! — кричал он. — Покажи­
те то место, где жеребец вытащил череп...

Верховье ручья тщательно обследовали. Срыли ло­
патами небольшой бугор, который размывал в эту вес­
ну ручей.'Нашли кости животных.

— Здесь когда-то было скотское кладбище. Его раз­
мыл ручей, — сказал врач. — А кто может поручиться 
что тут не закопали животных, павших от эпидемических 
болезней?

— Надо немедленно отвести ручей в сторону! — ска­
зал Мурат и тут же приступил к работе.

Воду от опасного холма отвели в тот же день.
Узнав о причине падежа,, Санаш долго лежал молча, 

закрыв глаза и стиснув зубы.
— Не верьте стариковской мудрости, — сказал он, 

приподнявшись на локте и тряся бородой. Лицо его ста­
ло желтым, шея длинной, худой. — Ненадежная у них 
память. Могут себе вреда наделать...

— Успокойтесь, отец, — сказала Маня. — Меры при­
няты.

— Знал ведь я про кладбище-то... Верно, давно это 
было. Жили мы тогда в урочище Каяча. Год такой вы­
пал— почти весь скот подох... Поветрие. Хоронил каж­
дый по себе... Вот тут на речке было кладбище, да мне 
и в ум не пало, что от него вред может приключиться.

— Ручей навредил... Теперь надо быть бдительны­
ми,— сказал Мурат, глядя на Майю. Она кивнула ему 
головой.

... Вечером приехал секретарь райкома товарищ Ба- 
гиров. Майя провела его к отцу. Санаш долго смотрев 
на секретаря, потом отвел глаза и на щеку его, морщи­
нистую, дряблую, скатилась слеза. Багиров нагнулся 
над ним и тепло, с чувством пожал ему руку.

—  Не волнуйся, Санаш Ялатович... Дело попра' 
вимое.
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Старик покачал головой.
— Я виноват, товарищ Багиров... Но вы должны 

знать, товарищ Багиров... Майя! Достань... Вы должны 
знать! Вот моя дорога! — он прижал к груди бумаги, ко­
торые подала ему Майя. — На, товарищ Багиров, смот­
ри... Мог ли я желать плохое своему колхозу?

Это были его почетные грамоты.
— Выздоравливай. Поднимайся,— успокоил его Ба­

гиров. — Мы не дадим потухнуть такому прекрасному 
начинанию.

За все дни своей болезни Санаш впервые посмотрел 
прямо в глаза собеседнику. Он почувствовал себя об­
легченным. Свалилась тяжелая гора с сердца.

— Спасибо, товарищ Багиров!

9

Никогда раньше не гонял Барлай в эту сторону овец. 
Склон был высок и крут, местами выходил наружу лед.

Опасность велика, зато на южной стороне много 
прошлогодней травы. И ветра здесь не было. Но не то 
привлекло сюда Барлая. Со склона хорошо были видны 
соседние зимовки. Вон, кажется, в седле Толуш Соенов. 
Левее его в ущелье ходит отара Карыпова. А еще немно­
го левее, за одиноко торчащим над Шаргайтой кедром, 
нидны... Что это блестит на солнце? Крыша новая 
что ли?

Нечего обманывать себя, Барлай! Здесь тебя никто 
не видит, кроме твоих овец. Ты отлично знаешь, что там 
поблескивает. Это — зимовка Санаша...

Вот уже неделю не выезжает Санаш из дому. Около 
его кошары с утра — верховые. Вот даже в кошеве на 
паре приехал кто-то. Наверное, из райцентра кто-нибудь 
кз аймачного начальства.

Вчера Мурат, сердито взглянув на отца,. буркнул 
Матери:

— Слег Санаш... Пропадают ягнята...
Нет, говорить о личной беде Санаш не следовало бы 

таким тоном Мурату. Он ожидал увидеть злорадство в 
глазах отца? Как ты еще молод, Мурат! Откуда у тебя 
столько соли на языке?

••• Барлай целый день не выпускал из виду зимовку 
Санаша. Он провожал и встречал приезжающих. Вчера
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Барлай поскользнулся на льду и зашиб себе ногу. Если 
б не эта больная нога, можно было бы и съездить. Кто 
знает, не окажутся ли его слова привета сильнее всяких 
лекарств?

Но Барлай откладывал поездку. А дни шли. Насту­
пил май. Пышная, сочная зелень стала заполнять доли­
ну. Однажды ясным погожим утром он увидел со свое­
го склона Санаша. С небольшой отарой медленно при­
ближался он к одинокому кедру над Шарпайтой.

Барлай рванул своего Каурого и тот вынес его на 
большой камень. Он готов был броситься прямо со скло­
на навстречу старому товарищу, но тут же сдержал свое 
горячее желание. Он тихо сказал коню:

— С каким словом мьг пойдем ему навстречу? Он и 
без нас поднялся нга ноги.

Барлай перегнал отару на противоположный склон. 
А вечером, когда спустился в долину, Санаша уже не 
было.

10

В конце мая Мурат как-то приехал домой с ярким 
венком на голове. Он соскочил с копя и бросил на ход\ 
матери:

— Еду в гости. У Ялатовых радость. Весь колхоз 
едет к ним!

— Расскажи — знать будем, — спокойно сказала Ме 
рей. — Что это у них за радость?

— Начался окот остальных маток. Проходит хорошо.
— Эка новость... Разве отец твой не заканчивал еГ°  

каждую весну благополучно? — сказала Мерей.
— Молчи! — оборвал жену Барлай. Он все слыша 

И радость Мурата передалась ему.
— Тебе, отец, велели сказать, чтоб ехал тоже.
— Кто велел? — не скрывая волнения, спрос

старик. й эта
— Сам. Он сказал: «Передай отцу, хочу, чтоо 

радость была и его радостью. Знаю, никогда не был ^  
мне врагом, чтобы дать плохому чувству совсем о0Р 
тать себя.» жС?

— Он так сказал? — воскликнул Барлай, но тут ’ 
сдержав порыв радости, заметил с укором: — Мог 
кажется, не переназывать с другими...
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— Он же слаб еще... Еле в седле держится.
Барлай посмотрел на сына, поверил.

11

Барлай. как и другие гости, был поражен красотой 
новой отарьи. Ягнята, сверкая на солнце чуть курчавив­
шейся серебристой шерстью, легко и свободно прыгали 
с камня на камень, взбирались на склоны. Они были 
сильны и резвы.

Сам Барлай почувствовал, как сжалось его сердце 
от радости. Он молча протянул руку другу.

Именно о таких овцах думал он прошлый год, когда 
смотрел на привезенных баранов. Овца передала потом­
ству сильные ноги, порода барана передалась в богатой 
Шерсти.

Санаша поздравляли, хотя все знали, что многое бы-
бы ему недоступно без Майи... Но разве удобно по- 

здравлять девчонку прежде отца? Старики трясли руку 
Санаша, хлопали по плечу. Вскружилась от похвал го­
лова у старика.

— Вот здесь, в этой кошаре, — сказал он, — родил­
ся завтрашний день колхоза.

Все согласились с ним.
— Как назвать таких овец? Слов не подберешь! — 

говорили гости, восхищаясь приплодом.
'— По месту назовем, — сказала Майя, счастливо и 

ьесело улыбаясь-
— Шаргайтинские?
— Да, Шаргайтинские. Я уж и записала так, — кив-

Майя. Гости согласились с ней. Потом Санаш и
^айя попросили гостей в дом. Майя прошла в садик и, 
бросившись на скамыо, расплакалась.

u— Майя! — послышалось из кустов черемухи. Моло­
дой парень с взволнованным смуглым лицом вышел к 
Ней.

Не отрывая рук от лица, Майя отстранилась.
Это я так, Мурат... Не подумай! Я просто очень- 

очень счастлива, Мурат!
— Ты молодец, Майя... Разреши мне... Я хотел...

' Говори.
’ Я давно хотел сказать тебе, Майя... — Он несмела 

оло>кил свою руку на ее плечо.

137



— Говори, Мурат. Я сегодня не буду сердиться, да­
же... Даже, если скажешь опять, что по моей вине заня­
тия срываются... по зоотехнии... Там, на твоей ферме...

Она засмеялась, вскочила, сорвала большой цветок 
«марьины коренья» и вдела в петлицу его пиджака.

— После, Мурат... Ладно? Не сердись. Там гости. 
Пошли.

12
За столом было непринужденно, весело. Но вот за­

хмелевший Санаш, пуская в новый круг пиалу с вином, 
сказал, что его шаргайтинки покорят сердца всех чаба­
нов Алтая. Это было не совсем скромно для старого ча­
бана, но кто же против этого? Вместе с шаргайтинками 
пошла бы добрая слава и о колхозе, где они были полу­
чены. Это ничего. Это хорошо. Но Санаш пошел дальше. 
Он гордо добавил:

— Если бы все так постарались... Ого!
Он стоял и помахивал пиалой... Мурат взглянул на 

Майю и улыбнулся, подмигнув на старика.
— Отец! — шепнула Майя. — Ведь у нас гости, отец -
— Вот я и говорю гостям,, дочка... Пусть каждый по­

старается! — он топнул ногой.
Захмелевшие гости кивали головой, не обращая осо­

бого внимания на Санаша. Но Майя видела, как поту̂ - 
пил голову, нахмурясь, Барлай, как дрогнул его черный 
Ус -

Санаш увидел тоже это. «Эх, зря я так, — упрекнул 
он себя. — Обижу Барлая, сам не прощу себе после». Но 
он не мог уже сдержаться.

— Покажите мне такого человека, — продолжал он,
— покажите, и я пойду и подам ему руку. И скажу: «Ты 
мне друг».

— Отец, одумайся, что ты говоришь, отец! — прошеп­
тала, оглядывая гостей, Майя.

Барлай встал и быстро стал собираться.
— Ты куда?— остановил его Санаш, виновато моргая 

отяжелевшими веками. — Куда, Барлай!
— Спасибо за... угощенье!— сказал тот тихо и вы­

шел вон. Санаш посмотрел на гостей и понял, какую оп­
лошность допустил он. Жгучий стыд за свое бахвальст­
во охватил его. Он что-то пробормотал и бросился вслед 
за Барлаем.
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— Ничего особенного, товарищи, — сказал, подняв­
шись, Мурат. — Санаш никогда не пьет... А отец у меня, 
сами знаете, какой самолюбивый. Помирятся!

Со двора долетел голос Санаша.
—  Барлай! Эй, Барлай! Обидишь на всю жизнь!
Но ответом на его слова был дробный топот копыт. 

Барлай уже скакал по тропе. Он даже не оглянулся на 
зов. Сердце его горело от обиды. Разве он разучился 
работать после того, как вывел Санаш новых овец? Раз­
ве он бросил на произвол судьбы свою отару? Ведь сов­
сем недавно говорили о нем на правлении. Говорили и 
Ешев, и Майя... Почему сейчас все промолчали?

Он вспомнил лица гостей. Вот Кудурлай с белесыми, 
как у Санаша, бровями. Он зажмурил глаза и тянет из 
пиалы чай. Хитрый Кудурлай. Попробуй, разгадай его! 
Конечно, он делает вид, что не замечает хвастовства Са- 
иаша...

* * *

Недели две дымились горы, окутывая землю пухлым 
снегом. Потом ударил мороз. Снег осел и покрылся кри­
стальной корочкой. Огромные сугробы свисали над тро­
пами. Трещали по утрам мелкие деревца, придавленные 
его тяжестью. Морозными ночами оглушительно лома­
лись вековые кедры и лиственницы: — это замерзшая 
в°да в щелях разрывала стволы, сваливая с веток белые 
папахи снега.

Как-то вечером на зимовку Барлая забрели охотни­
ки. Они шли издалека.

— Столько снегу в десять лет раз бывает, — сказали 
°ни, согреваясь душистым чаем.

— Из-за него волки в степь подались... Идут стаями 
По ущельям... На малые урочища и зимовки нападают,..

~~ Почему на степь? — не понял Барлай, обеспокоен­
ный разговором. — Небось не дойдут до^нае... Минуют,

сказал Барлай, поглядывая на старый дробовик, ви­
севший над большой деревянной кроватью, «Перезаря­
дить бы не мешало, — подумал он. — Года два, небось, 
со старым зарядом висит». ,

—  Дойдут, — уверенно сказал невысокий мужик, на­
пившись чаю и выбивая трубку. — Сюда идут, поближе 
к тракту.
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— Тогда гостите! — воскликнул старик. — Разве к 
чести охотника уходить от зверя?

Гости переглянулись, и каждый из них открыл свой 
патронташ.

— Видишь, пустой. Всего по одному патрону, а идти 
еще далеко.

Рано утром покинули зимовку.
Весь день находился Барлай в тревоге. Покрутился 

немного с отарой у горы Кырлык и вернулся задолго до 
захода солнца.

— Давай сена,— коротко бросил он жене и смутил­
ся. увидев сына. — Обледенела гора... Гложут лед с тра­
вой. Простынут.

Мурат понял и, не вытерпев, заметил:
— Да, чего доброго, кашлять станут.
— Несчастья не хочу на свою голову-
— Вот и я говорю, — спокойно сказал Мурат. Барлай 

исподлобья взглянул на сына.
— А ты уж за своим... преподавателем собрался? — 

На дворе звучно заржал конь.
— Зовет, — улыбнулся Мурат и неторопливо снял с 

гвоздя кирзовую сумку. — Срочно вызьивают в контору 
о ферме отчитываться. Бели будет время, конечно, при­
хвачу и преподавателя. По пути. Вернусь, наверное, 
ночью.

— Смотри, — встревожился старик, — может, утром?
— Ничего. Ты смотри, в нашу дверь как сквозит. 

Не мешало б волчью шкуру прибить еще...
— А может... Слышишь? Ведь были случаи... Один 

сапоги с ногами находили...
— Вижу, отец: старость не только сединой пробива­

ется в человеке... а и...
— Не храбрись, — рассердился Барлай. — Не попа­

дал еще...
Мурат уехал. Барлай вышел, обошел всю зимовку. 

Левее кошары увидел глубокий размашистый след. Он 
наискось пересекал косогор, чуть-чуть отворачивая в сто­
рону от пастбища. В месте крутого поворота была не­
глубокая вмятина. Откачнулся волк от пьянящей вкусной 
теплоты, сделал прыжок в суорону, но тут же задохнул­
ся и уселся на снегу, посидел,, выминая сумет, и бросил­
ся в соседние кусты.

— Старый, — хрипло проговорил Барлай, тревожно
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осматривая клочья серой скатавшейся шерсти, оставлен­
ной на снегу. — Худой, поздно линяет...

Синие тени прятались в1 провалах следа. «Развед­
чик!»— мелькнула догадка. Барлай остановился. Он по­
чувствовал, как сразу взмокла спина и лоб. Он бросился 
во двор и стал торопливо запрягать Каурого в волокушу.

Через час вокруг зимовки высились кучи сушняка. 
Барлай обтянул вокруг кошары веревку, закрепил на 
ней несколько разноцветных лоскутьев. Они тряслись, 
как осиновые листья.

Наступила ночь. На зимовке Барлая вспыхнуло ра­
зом четыре костра. Огромными языками пламя высоко 
поднималось к небу.

Вокруг стояла тишина. Изредка трещали деревья. 
Висела над долиной круглая луна, окруженная розовой 
опояской.

В полночь со стороны Санашевой зимовки раздались 
крики, прозвучал одинокий выстрел, послышались уда­
ры железа о железо. «В заслонку бьют», — понял Бар­
лай. вслушиваясь. Потом подошел к самому большому 
костру, ткнул палкой в золотые соты углей и рой крас­
новатых пчел взвился в небо. В ту же минуту вспыхнул 
костер и у Санаша.

Барлай увидел около стойбища друга какие-то точки.
► Они то сходились, то расходились. Это были, конечно, 

волки. Барлай насчитал традцагь точек и спутался. В 
моменты, когда тени покрывали Санашев костер, точки 
продвигались к кошарам. Тогда снова раздавался звон 
железа. Сверкая искрами, летели головни. Изредка раз­
давался глухой выстрел. Видно, берег заряды Санаш на 
крайний, на последний случай.

«А что, если зверь подберется к тем... к породистым?»
— подумал Барлай. На один миг встало перед ним лицо 
Санаша. Оно было растерянным. Барлай почувствовал 
от этого какую-то липкую теплоту на сердце. Оно, это 
чувство, коснулось сердца Барлая, но не согревало его. 
Впервые за все время размолвки с Санашем понял Бар­
лай: нет сейчас для колхоза ничего дороже этих овец. 
«Золотой фонд,» — вспомнил он, как прозвал шаргайти- 
нок народ.

От волнения или от страха зашуровал Барлай длин­
ным шестом в кострах, вызывая огромный рой искр. По­
том отошел от них и посмотрел вниз к Шаргайте. Там
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над речкой стоял одинокий могучий кедр. Он распростер- 
свои сильные руки-сучья над рекой, будто собирался пе­
рескочить ее.

Барлаю пришла в голову смелая мысль. Она была 
настолько смелой, что даже дух от нее захватило. Под­
бежав к лестнице, что стояла, прислоненная к стене до­
ма, Барлай быстро взобрался на нее и еще раз посмот­
рел на одиноко стоящий внизу кедр.

— Так, — прошептал он .— Так...
Он подбежал к огню. Каурый, вытянув между жердей 

голову и раздувая трепетные ноздри, тревожно поводил 
ушами. Дончак чувствовал опасность. В его глазах свер­
кали, искрясь, костры.

Увидев своего любимца, Барлай охнул и опустился 
на изгородь.

— Нет, не смогу, — прошептал он. — Как хочешь, 
Санаш...

Он поднялся и, тяжело ступая, пошел было к костру. 
Но мысль эта сковала его. Какой маленькой казалась 
теперь ему собственная опасность. Барлай прошел не­
сколько шагов и остановился.

«Поторопись, Барлай, — подгоняла мысль, — не меш­
кай... Смотри — у него уже и костер тухнет, а эти чер­
ные точки ближе к его кошарам... Однако, не очень ты> 
крепок оказался на поверку, Барлай... Не очень!».

Старик снял шапку и рукавом шубы обтер лоб. Он 
огляделся. Что может оправдать его?

«Как же ты свою отару? Бросишь на старую Мерей, 
которая не слазит с кровати? Нет, ты не имеешь права 
бросить на произвол судьбы четыреста овец», — прореза­
лась еще одна мысль. Но она была, словно ночная пти­
ца, которая неожиданно откуда-то мелькнет у глаз 
крылом и пропадет тут же, растаяв в темноте. Не мог 
удержать ее Барлай. Другая мысль отодвинула ее.

«Неправда, — думалось. — Разве не в безопасности 
твоя зимовка? У него, у Санаша, уже потух костер и нет 
времени, чтобы разжечь новый... А может и поджигать- 
то нечего... С дочерью своей встал Санаш в эту минуту 
у кошары, у тех, у серебристых... Они защищают кол­
хозное богатство. Богатство Санаша, Майи, Мурата, 
твое богатство, Барлай! И не уйдут они, пока руки бу­
дут в состоянии держать топор!»

И вдруг он вскрикнул от неожиданности: чуть левее
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Санашевой кошары, н а ,косогоре, где еще минуту назад 
стоял их новенький пятистенный дом — радость и гор­
дость Санаша — пылал огромный костер.

—Дом! — вскричал Барлай и не узнал своего голоса, 
таким он стал хриплым. И показалось Барлаю, что сто­
ит он на виду у всех, и горы смотрят на него, и люди из 
ближних урочищ показывают на него пальцами. «Вот 
он... Барлай Ачубаев, с которым Санаш всю жизнь про­
вел в одной долине... Этот Барлай мог бы... мог...»

А за домом-костром стоит Санаш с топором в руках и 
ждет, когда бросятся на него звери...

Выпрямился вдруг Барлай и крикнул что было мочи:
— Эге-ге-ге! Сана-аш! Эге-ге-ей! Держись!
Вышла старуха Мерей из дому, смотрит — бегает

Барлай у костра и орет в долину. Испугалась: «Неуже­
ли снова злой дух?..»

А Барлай мимо нее — к коню.

13

Увидели на Санашевой зимовке: мчится всадник пря­
мо на волчью цепь.

— Это Мурат! — вскрикнула Майя. — Он решил про­
рваться в село! Мурат! Мурат!

— Нет, это сам... Барлай!— тихо сказал Санаш.— 
Он сам.

— Смотри, смотри! Он свернул в долину! — закрича­
ла девушка. — Его разорвут на первом же километре!

Барлай тем временем подскакал к стае волков. Он 
хлопнул бичом, точно из ружья выстрелил. Ближние зве­
ри, щелкая зубами, неохотно отползли в сторону и за­
били хвостами по снегу, вытянувшись и пригнув головы 
к лапам.

Каурый взвился на дыбы, опустился и ударил одного 
волка копытом. Зверь замертво отлетел в сторону. На 
убитого тотчас налетела стая и, свирепо рыча, огрыза­
ясь, в одно мгновенье разорвала его.

Санаш выхватил огромную головню и с криком бро­
сился на стаю.

—* Назад! — закричал на него всадник, носившийся 
в отсветах костра. — Назад! Не бросайте ягнят!

—• Барлай! — радостно воскликнул Санаш. — Бар­
лай! Друг!
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Но тот махнул рукой и круто повернул коня к Шар- 
гайте.

Поднялась, запылила снежная пороша из-под ног 
Каурого. Распластался на ветру хвост его, дразня вол­
ков. Один за другим срывались с места звери,, устремив­
шись сначала настороженно, потом смелее и смелее 
вслед завидной добыче. Вот уж и вся стая мчалась за 
ним. Санашу прижгло руки. Он выронил головню и 
только тогда почувствовал слезы на своем лице.

— Отец, отец! — дергала за рукав Майя, держа, в по­
воду своего коня. — Он может погибнуть, отец!.. Зачем 
он решился на такое?

— Барлай, — шептал Санаш. — Друг... Это может 
только друг, Майя... Настоящий... Я знаю, он сейчас от­
даст своего любимого коня... Гляди! Гляди!

Барлай подскочил к одинокому кедру, у подножья 
которого бежала незамерзающая Шаргайта. Он поднял 
свечкой коня, вскочил на седло и ухватился за ближний 
сук... На него упал огромный ком снега.

— Ой! — воскликнула Майя, застьив на месте.
Изогнувшись молнией, грянул с берега Каурый.
Санаш закрыл глаза ладонью.
— Отец! Я прорвусь в село!.. Отец! — дергала его за 

рукав Майя.
— Езжай, езжай, дочь, — сказал Санаш и снова за­

крыл глаза. А когда открыл их — никого не было видно. 
Точно крыло какой-то стремительной птицы, мелькнула 
Hia повороте длинная шаль Майи и тоже скрылась.

В долине, у догорающего дома остался один Санаш. 
Он тихо пошел к кошарам, откуда доносились крики яг­
нят. Перепуганные овцы сгрудились в кучу.

* * £

...Часа дерез два «  старому кедру примчался отряд 
верховых. Около взмыленной лошади Майи рвал удила 
горячии конь Мурата.

Он здесь, Мурат, сказала Майя, п од бегая  к кед­
ру. За ней бросились остальные.
нобилРрЛукЯи.СНЯЛИ АВОе Верховых- ° н  только немного оз-

K ^ % r f“ / L r ^ o r наборную
- От имени всего народа, -  сказал секретарь и при
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по ох низко полкопнлся. От имени животноводов всего 
аймака, Барлай Ачубаевич ..

... Утром мы спустились с горы Кырлык. Перед нами 
открылась Шаргайтинская долина. Удивила трава: ме­
стами она была так густа, что трудно было идти.

—  Хорошая трава, — наклонился Никитин и сорвал 
в горсть пучок се. —  Да это же клевер! — воскликнул 
вдруг он пораженный.

— Да. Подсевают вот уже третий год, — сказал Ма­
ныкы. — Новая порода, новая забота.

Мы шли по долине. Спустились к кедру и останови­
лись. Внизу бурлила Шаргайта. Вдали блеснул крышей 
большой Дом.

—  Неужели Санаш успел новый выстроить?
—  Он не один строился. Ведь теперь там две семьи 

живут: Ялатовы и Ачубаевы... Отстроились быстро. 
Колхоз помог.

Ал. Демченко.
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