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I

Каспа — родное селение

Там, за горами, далеко-далёко,
В селе алтайском,
Средь лесов крылатых,
В дыму черемух белых 
Опустелый 
Я вижу дом 
И юрту, как шалаш...
За ними, за бугром,
Под белым камнем 
Лежит отец,
И тихую могилу
Привычно перешагивают овцы,
Пасутся мирно, точно облачка 
Белея над могильным теплым камнем... 
Мать и сестренка в доме:
Только двое
Осталось от разметанной семьи...

Какой простор! На склон горы взбираясь, 
Родимое селенье высью дышит.
А дальше, за долиною Катуни,
Чемал вздымает снежные вершины, 
Белеют три Сумёра, величавой, 
Бессмертной думой озарив чело...
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Средь этих гор могучих, исполинских 
Вершин — мое село, моя отчизна, 
Каспа моя заветная лежит.
Здесь каждый дом мне мил,
И каждый житель —
Мне родственник, брат сердца моего. 
Вот где моя 
Незыблемая крепость,
И колыбель,
И сил моих источник.
И стоит возвратиться мне сюда,
Мой дух опять привольно воспаряет, 
Как в юности, ликует и летит.
А лишь заговорю со старожилом 
Мест этих отчих,
Мысль моя смелеет,
Светлеет взор, и вновь дорога жизни 
Передо мной не слишком тяжела.



Песне подобная родина

Что ж тут поделать,
Печальное сердце:
Больше всего 
Эту землю люблю.

Где дребезжащее блеянье стада —
Как перезвон 
Между склонами гор...

Где ледники голубеют под небом,
Горы, как стражи пространства, стоят...

Люди мне здешние —
Всех ненаглядней,
Эти потомки 
Забытых племен,
Мчавшихся вихрем по свету,
Ушедших
За голубой небосклон.
Эти потомки 
Иль даже обломки 
Древних племен 
Баснословных времен...

Что же мне делать,
Упрямое сердце:
Словно бы дерево,
В почву я врос.
Точно бы камень,
Впрессован веками 
В гору,

5



Горами 
Д ля гор 
Я рожден.

Если земля эта счастлива, 
Счастлив;
Если страдает, —
Страдаю и я.
Если удача мне светит, — 
Восходит
И над землей моей 
В иебе звезда.

Здесь мои корни,
Побеги и лес мой, у 
Здесь вырастали 
Все мои песни,
Здесь, на печальной, 
Иссохшей земле,
Песне подобной 
Земле....



Молодому другу

Мы родились в провинции глубокой. 
Столица за горами чуть видна.
И вот смотрю я «узко», «однобоко»:
Привык и знать,
Что родина — одна.

Тебя прельщает дальняя дорога,
В твоих мечтах — большие города.
А тут не город — горстка улиц,

кроха,
И ты в пространстве, точно сирота. 
Затерян... А бывает: ни квартиры,
Ни дров... Какой уж тут тебе уют!
И ты тоскуешь об огромном мире:
Вот где — ты мнишь — и мыслят, и живут!

И кажется, что труд твои и не нужен, 
Что люд суров в твоей родной глуши.
А все же, пояс затянув потуже,
Ты не сдавайся! Жизнь свою — пиши!

Тебя ни холод не убьет, ни голод,
Ни пустобрех чиновник-бюрократ,
Когда поймешь: ты счастлив, ибо молод,
А молодости, право, черт не брат!

И ты поверь, что родина сторицей 
Тебе за верность гордую воздаст.
И обернется глушь твоя столицей,
Когда и впрямь на подвиг ты горазд.
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На подвиг той невидимой работы, 
Какой у нас, ты знаешь, — через край! 
Не нужно ей сусальной позолоты...
Так смейся, друг, сражайся, побеждай!



Вопросы летней ночью

Неспешно летней ночью средь хлебов 
Я ехал, — и пылающий костер 
За темными плечами дальних гор 
Увидел: то огромная зарница 
Полнеба осветила, чтобы скрыться,
Тотчас угаснув за чредой хребтов.
И снова — сполох над волной хлебов,
И свет, растущий от земли до неба,
Как парус над глубоким морем хлеба...

То огнь души великих хлебодаров 
Пылал беззвучным розовым пожаром 
Одно мгновенье! — и спешил во тьму,
Задав задачу сердцу и уму.

Как теплый бархат, струи этой ночн, 
Вселенная, окутанная тайной,
В дремоте, беглый свет, как знак случайный, 
Нам шлет... Судьбу безмерную пророчит?.. 
И вновь завеса душной летней ночи...

Крыла каких драконов или птиц —
Вот эти вспышки, выплески зарниц?
С каких светил, неведомых планет 
К нам натекает 
Этот плавный свет?
Какая высь, немыслимая даль 
Струит свою заветную печаль,
Сигналя заревом ночной земле
О красоте, томящейся во мгле?
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Иль это звезды? Длинных их ресниц 
Внезапный взмах?.. И флагами зарниц 
Они, мигая, намекают нам 
На то, что не вместить земным сердцам?..

Вот сорвалась 
Отцветшая звезда 
И покатилась,
И летит сюда...
Но нет! — скользнула в бездну мирозданья, 
На дно его, какому нет названья...

А здесь — такая ночь и тишина!
И, мнится, я один во всей Вселенной...
И кажется, душа моя больна.
О чем она скорбит: об этой пленной, 
Таинственной, далекой красоте?
О падающей на поле звезде?
Об алых крыльях безголосых птиц? —
Над хлебным полем в сполохах зарниц 
Безлунной ночью?..



Красная площадь

На Красной площади по вечерам 
Так ощутима крутизна планеты, 
Пространства кривизна...

Открытый всем ветрам, 
Стоишь в лучах космического света 
Близ Мавзолея...

К звездам в небесах 
Возносятся здесь башенные звезды,
Огонь их теплый —
Как огни в домах;
Рубин, сочась,

подсвечивает воздух.

И чувствуешь:
Душ а твоя легка,
А дума —
Бескорыстно высока...

И отзываются в твоей груди 
Отчизны необъятной 
Грады, веси...
Весь путь ее,
Лежащий позади,
Г рядущие 
Эпические песни...

На Красной площади по вечерам 
Такой нагорной свежестью ты дышишь.
И видишь вдруг 
Не очаги,
Не крыши,
А всей Вселенной 
Лучезарный храм.
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Ленинград. Марсово поле

Весна... Но ветви голы и черны,
И капли талые в сырой сугроб стекают,
А дети в парке все еще играют 
В снежки, зиме по-прежнему верны...

Вблизи суровой каменной стены 
Стою, молчу в торжественной печали, — 
Приехавший сюда из дальней дали,
Чтоб поклониться невским берегам.
А над стеной колышутся туманы,
И ледяная влага непрестанно,
Как струйки слез, стекает по камням. 
Гляжу на пламя Вечного огня —
Он, словно шелк, среди камней взлетает; 
Идут года — оно не иссякает,
Горит, как факел завтрашнего дня. 
Ударятся в подножье этих стен 
Времен грядущих пенистые волны,
Но эти камни столько славы помнят,
Что им не страшен ветер перемен.
Строга, сурова летопись камней: 
Смертельные бои в ней отразились,
И так ее скрижали наклонились,
Чтоб бронза слов была еще видней...

Рожденный в недрах невской черноты, 
Здесь гулкий ветер пролетает низко,
Огонь трепещет возле обелиска,
Качаются измокшие кусты.
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Спокойно спят под Вечною стеной 
Те, чьи сердца и в гибели сияют:
Они костры свободы зажигают,
Зовут народы на священный бой...

Нет сил уйти от Вечного огня.
Иль это моря близкое дыханье,
Иль бронза слов струит свое сиянье 
Мне в сердце, — но сегодня счастлив я.

Исхлестан острым ветром Ленинград. 
Сырая ночь. И хмурый снегопад.
И, тягостно скрипя, деревья гнутся...
Но в непогоду звонче во сто крат 
Я слышу песнопенье революции.

У пламени высокого стою.
Себя в былом,
В грядущем узнаю,



Баллада о ветре -
(Из цикла. „Песни о Баку0)

Ты ночью в мое постучался окно,
И я отворил тебе двери балкона,
Ты, Каспия ветер, сын грозного моря, 
Друг чаек, ревнитель стремительных волн.

Входи. Побеседуем.
О кораблях,
Их тайных мечтаньях,
Когда на рассвете,
Под взмахи и посвист 
Попутного ветра,
Уходят они в вечно новую

даль.

Давай разгадаем,
О чем в темноте 
Беседуют молча

два бакена в море:
О долге, разлуках,
Содружестве в морс,
Отваге людей

от земли вдалеке.

Знавал я такого, как ты,
на Алтае

Бродягу, веселого гостя ночного.
Ко мне он спускался

со снежных вершин.

Он запахом кедра мне в комнату веял, 
Он с пастбища запах костра доносил,
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Дух шубы чабанской, отцовой, овчинной,
Дыханье сторожкого, верного пса 
И рыси, что ночью крадется к отаре,
И пороха запах — ды мок из руж ья 
Охотника-брата...

И вот ты приветно 
Взъерошил мне волосы, бегло погладил 
Мне голову — и неуемное сердце 
Насытил такими вестями, что петь мне 
Всю жизнь — и не хватит всей жизни моей,
Чтоб песней поведать:

как  любишь ты Каспий, 
Как ночью прекрасен твой город Баку;
О звездах, горящих над морем бессонным,
О сердце Мятежном, привольном, влюбленном, 
О свете небес 
И огней на борту...

Мне ш арф подарил ты —
Бакинского ветра,
Приморского ветра 
Тугую струю...
И дальш е умчался 
Гулять на просторе:
Ведь в комнате нечего 
Д елать  ветрам!

Спасибо тебе за подарок!
Отныне
Я с шарфом бакинского ветра ночного,
Соленым и свежим,
По белому свету
Иду, окликая пространство и время,
И душу мне греет 
Тот ласковый шарф.
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I Прощание с Баку

Я уеду...
И останусь.
Как на волнах блик веселый 
В вечном Каспия блистанье.
Как в заливе 
Блик печальный 
У Приморского бульвара.

Я уеду...
И останусь.
Словно перышко от чайки,
Что кружит над спящим морем. 
В криках чаек 
Я останусь,
В белоснежном их паренье 
Над сияющим лиманом.

Я уеду...
И останусь.
Невидимкою полночной 
Лунным берегом бакинским 
Тихо я пройду один 
Меж мерцающих витрин.

С грустью светлой 
Выйду к молу,
Устремлюсь я взглядом 
К морю,
Буду с ним наедине.
Море — это тоже горы.
И средь волн окаменевших
Я, уехавший,
Останусь.
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Я был тогда 1
Еще ребенком малым.
Мы с матерью
На берегу Катуни ■ • *
Стояли и увидели: к верховью 
Летят три гуся низко над водою.
И вдруг один, взмахнув крылом, перо 
Белейшее

сронил,
И, покружившись,
Оно передо мною опустилось.

И вот теперь 
Мы снова на Катуни:
Я с матерью, совсем белоголовой,
И рядом сын мой,
Маленький,
Дитя...

Я белое перо —
Гусей подарок —
Теперь макаю в красные чернила,
О жизни
Кровью сердца повествуя,
Как было мне 
Судьбою суждено.

Горпо-А лтагс^оя областная 
бr.f> i нотека 

им.Ш.Н. Калинина



Страна Алтайстан

Есть страна Алтайстан,. где лучисто звенят 
Родники голубые в горах.
Есть страна Алтайстан, где под солнцем горят, 
Словно в сказке, цветы на лугах.

Вверх посмотришь, а там темно-синий простор 
Шелк небес над землею простер,
А посмотришь вокруг — как сияет средь гор 
Тихих пастбищ зеленый ковер!
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Слит с телом Алтая

Своими венами
Соединен я с реками Алтая.
Главная артерия — Катунь —
С грохотом катит
Упругие волны
Сквозь мое сердце.

Мой позвоночник сращеп 
С хребтами Алтая.
Родную природу 
И весь мой народ 
Я ощущаю в себе.
Озерами Алтая
Вглядываюсь по ночам в мирозданье, 
И оно отражается в моих глазах.

С голубых ледников 
Я ловлю жадным слухом 
Трепетный шепот Вселенной.

Вместе с алтайцами.
Что говорят на древнем языке, 
Обожествляют солнце, огонь и природу, 
Поминая ушедших, приветствуя уходящих, 
Я устремлен
В клубящуюся глубь времен,
Сквозь которую, по вере отцов,
После всех испытаний и жертв 
Вижу царство Света.
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Всеми жилами, плотью и костью, 
Всею кровью, что в венах гудит, 
Я с народом родным 
И родною землей 
Неразрывно, таинственно слит. 
Мы — единое тело 
Навечно.



Слушая Курмангазы..

Кони, кони, кони мчатся, 
хрипы, ржанье, едкий пот, 
спины крепкие лоснятся.
Степь кипчакская пост.
Ковыли ковром ложатся.

Топот, топот, топот, топот...
Это псснь Курмангазы.
Это мук сердечных шепот, 
и орлиный жадный клекот, 
и предвестие грозы.

Даль кипчакская без края — 
как мечта, как жизнь сама... 
Всю вселенную сминая, 
злою вольностью полна 
встала табора волна.

А заря на горизонте 
полыхает все сильней... 
Отражают отблеск красный 
спины мокрые коней.

Ждет батыров бой кровавый, 
только им неведом страх, 
поднялись не ради славы: 
имя чье-то на устах, — 
имя родины любимой, 
в сердце трепетно хранимой, — 
да прославится в веках!
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И столетье за столетьем 
исчезало словно дым...
Сказ звучал над степью вечно.
Над простором ветровым.
В стонах домбы — страсти битвы 
и страдания людей, 
и бессилие молитвы, 
ржанье яростных коней.

Может быть, от это»! пески 
ноет сердце у меня; 
вижу, как батыр безвестный 
горячит в бою коня.

Вижу тот поход последний 
так, как видели века — 
воскрешает жизнь кочевий 
звуков бурная рема...

Топот, топот, топот, топот, 
сердца раненого стон, 
мук его бессильный ропот, 
звон струны и битвы звон...



Древние тюрки

Козни сплетая, 
на земли Алтая 
недруги зарятся снова.

Гневный взор мой, 
в глубины веков проникая, 
видит блики былого:

свод небес — 
древнетюркская юрта, 
приют голубой и огромный.

Золотая стрела богатырского лука 
устремляется к солнцу 
с тетивы напряженной.

Вновь император1 свирепый 
на тюрков полки направляет, 
кичась своей мощью и силой, 
кровавый погром затевая, 
вещает Алтаю 
шипеньем Великого Змея:

— Богат этот горный кров.
Горд тюрков свободный конь. 
Гордому роду — кровь!
Юрте Алтая — огнь!

1 И мею тся б виду завоевательны е войны императоров древ* 
tero китайского царства Цинь, которы е не раз нападали на 
и та й ц ев . Великий Зм ей  — символ царства.
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О, сердце в груди!
Я вижу:
волк со знамени тюрков 
бежит впереди!
Мудрый Билые-каган 
встревожен за свой народ. 
Воинственный Кюль-тегнн, 
сжав зубы, глядит вперед...

А позади — мой Алтай, 
как шлем богатырский, 
крут...
А по морщинам юр, 
как думы, 
тучи бегут...

...Теперь мы не только тюрки, 
не тот
одинокий и горестный род!
Народы слились, словно реки, 
в один
единый и гордый народ!

Чисты наши мысли, 
как скалы Алтая, чисты!.
Могучее войско — 
лишь страж  пограничной черты. 
Но вольнолюбивые предки 
глазами потомков глядят. 
Погибшие предки
гнев жертв вложили в мой взгляд.
С какой стороны б ни грозили,
кичась, моей вечной стране,
кровь тюрков бурлит,
память древнего подвига
будит
во мне!



Родные нагорья

В просторе нагорий, 
вдали от житейских разладов, 
валами зелеными 
к солнцу вздымается лес...
Там светятся 
белые кисти 
немых водопадов, 
свисая со скал, 
подпирающих полог небес...

Туда!
Искупаться в пылающем солнце, 
одеться
прозрачной прохладой,
сияющей свежестью гор,
чтоб снова
грохочущей речью
потряс мое сердце
язык летних гроз,
чтобы вновь прояснился мой взор!

Пусть душу омоет 
слепящее полымя света — 
себя без остатка отдам 
озаренным горам: 
подставлю ладони 
а р ж а н а м 1 алтайского лета, 
подставлю лицо 
обжигающим светлым ветрам!

1 А р ж  а н — родник.
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С трави н к ой  и кам нем  
незримую  св язь  обретая ,  
почувствую  вновь 
в неделим ой природе огня, 
к ак  тело  мое
п р ев р ащ ается  в тело А лтая ,  
как  солнце и ветер 
вливаю тся  силой в меня!

С теклянные ливни, 
звеня,
соскользнут с небосвода; 
улыбкою  солнце блеснет, 
з а сверкает  зенит...
Священной водой 
окропит мое сердце природа, 
внезапная м удрость 
раздум ья  мои озарит.

Тогда —
долгож данны й венец моего воскресенья 
мне встретятся люди — 
родные мне жители гор...
Естественный, словно река, 
небеса и растенья, 
я с ними о многом тогда 
заведу  разговор...

С восторгом, с печалью 
одно человечное слово 
вернет меня в жизнь 
в сокровенной ее тишине...
Д у ш а  успокоится, 
дух распрямится, и снова 
былое бесстрашье 
надолго вернется ко мне.
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Родство наше кровно, о люди, 
и в счастье, и в горе.
Я снова живу,
словно сбросивши тягостный груз... 
Теперь, исцеленный 
целительным солнцем нагорий, 
как бурный и свежий поток, 
я в долину 
ворвусь!



Алтайская ночь

Серебряный звон в тишине 
над снежными гребнями гор 
не мешает луне 
с вершиной 
вести разговор...

Серебряный звон в небесах... 
О чем в далеких лесах 
шепчут ветра кедрачу?

А по горам 
над долинами,
моргая ресницами длинными, 
маралы идут к ручыо.

Голос бессонных рек 
звучен в ночной тиши.
Тихо поет человек 
песню своей души.
Видно, молчать невмочь.
К звездам стремится взор.

Серебрянозвонная ночь 
над белыми кряжами гор.
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Жить!

Гореть так гореть — 
пусть пламя до Солнца 
взметнется!

Звенеть так звенеть — 
пусть песнь в небесах 
отдается!

Любить так любить — 
пусть вещее сердце 
забьется!

Прожить так прожить —
пусть жизнь через край перельется!

И бить так у ж  бить, 
за правду расходуя силы; 
не быть — так  не быть, 
не ныть у разверстой могилы; 
на белом на свете 
хранить до немого предела 
лишь ценности эти — 
любовь и любимое дело!
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Заветное желание

Выехать бы мне на аргамаке, 
да  с запасом в полном арчимаке, 
да  проехать на лихом коне 
по алтайской горной стороне!

Истомясь душой от тесноты,
со скалы глядел бы, как с небес,
как уходят
горные хребты,
на горбах уносят
древний лес...

Созерцая неприступность гор, 
стал бы вновь 
неукротимым взор...

Темный ельник мимо прошагал» 
а навстречу, 
убегая ввысь,
мимо мхом обросших синих скал 
реки белопенно вознеслись!

Неумолчный роког буйных рек 
счастье насулил бы мне 
навек...

Лунным светом ярко осиян, 
спит Алтай, 
и ночь белым-бела...
Я
к цветам распластанных полян 
низко наклонялся бы с седла...
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Србдь теней 
касался бы слегка 
я ресниц пушистого цветка...

И провел бы долгие часы
я под кедром,
звонким от росы:
е с л  бы, серебристо зазвенев,
мой топш ур1 щемящий свой напев.

Вечным сном охваченная мгла 
вспомнила бы клскоты орла, 
и сказанья, 
полные мечты,
вспомнили бы снежные хребты

У Р — м узы к ал ьн ы й  и гк тр ум ен т .



Вольная птица любви

Бери мое сердце —
Раскрыта ладонь.
Дарю тебе этот 
Заветный огонь.

Лишь сердцем, быть может, 
Тебя я достоин.
Лишь сердцем. Оно —
Мой единственный воин.

Лишь сердцем увидел 
Я лик красоты:
Твои дорогие 
Черты.

В тебе
Человека небесную сущность 
Открыл я,
А думал,
Что это —
В I рядущем...

И сам я с тобою 
Не знаю бессилья.
Гляди: серебрятся 
В ночи мои крылья.
По лунной дороге,
Седому лучу,
Мне кажется,
В небо 
Лечу...
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Ты царствуешь в сердце моем, 
Но не рабской 
Д а будет любовь,
Л с повадкою царской.

И щедрой, и вольной.
Такая природа 
Любви,
Что закон ей,
Как птице, —
Свобода!

Бери мое сердце.
Раскрыта ладонь.
На вольном ветру 
Полыхает огонь.

Бери мое сердце.
Бери.
В ответ ничего 
Не дари.
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Дети гор на улицах города

Мне радостно, весело видеть.
Как дети алтайских аилов 
Проходят по улицам шумным.
Их щеки горят на морозе,
Как летних пионов бутоны.
Они собираются в стайки 
И звонко о чем-то щебечут.
Глаза их, тела и движенья 
Пронизаны ветром предгорий, 
Дыханием пастбищ весенних. 
Журчанье ручьев родниковых 
В их разноголосице слышу.
Их волосы ливнем внезапным 
Омыты на сенокосах,
В лесах, на полянах цветущих.
И молнии их озаряли,
И грозы над ними гремели,
Когда, ухватившись за гриву,
Они на конях пролетали 
По солнечным пастбищам горным.

Таежные тайны Алтая 
В сердцах их живут от рожденья;
И тишь белоснежных нагорий 
Смородинки черных глазенок 
Любовью наполнила к людям.
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Сыну Эркину — заветное слово

Сынок Эркин, веселый, черноглазый, 
козленок тонконогий, шустрик мой, 
мне, твоему отцу, ужасно надо, 
чтоб счастлив был ты, весел и здоров, 
чтоб гордым был ты и не знал печали, 
моя надежда, зернышко мое.

Хочу я, чтобы ты любил Отчизну, 
ее нерасторжимой частью был 
и разделял всегда судьбу народа — 
его неотторжимой частью был.

Пускай тебя минует лихолетье, 
но знай, беда людей — твоя беда, 
и мне, отцу, отрадно будет видеть, 
что людям беспредельно предан ты, 
что ощутил себя пылинкой мирозданья 
и слился со вселенной всей.
Настанет время, верю, слитность эту 
ты ощутишь — с природой и людьми.

Тебя счастливым и достойным вижу.
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Ответ на жалобу

Нас, говорит он, 
держат в черном теле, 
ввысь не пускают 
среди бела дня!

Но кто же
виноват на самом деле? 
Безделье наше, 
наша болтовня!

Счет предъявляй 
пустому самомненыо. 
Суть
нелицеприятна и проста: 
мы одержимы 
азиатской ленью, 
а что еще нас держит? 
Ни черта!

*
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Памяти Василия Шукшина

С давних пор в Сростках люди похожи 
на скуластых моих азиат, 
и у них, как алтайцам положено, 
чуть раскосый с прищуринкой взгляд.

Прежде здесь кумандинцы живали, 
а теперь здесь их вроде бы нет: 
что деревню они основали, — 
подтверждает немало примет.

Паренек вырос в Сростках вихрастый, 
сын России, мне названый брат...
Ох, калинушка, ягода красная, 
ты горька, кто же в том виноват...

Есть закон у природы всесильной 
(убеждать никого не берусь) — 
в человеке, подобном Василию, 
слита с Азией древняя Русь.

Песни в сердце рождались прекрасном — 
жизнь не так-то проста и легка...
Ох, калинушка, ягода красная, 
ты, как горе людское, горька.

Зажелтел склон горы облепихою, 
голубая река воды мчит, 
по-над нею вдовой горькой, тихою 
одиноко калина стоит.
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Вот такие уж тут печки-лавочки...
Ты сгорел. Ты безвременно пал.
Вот такие уж тут печки-лавочки.
Я с калиной тебя провожал.

Л хотел всякий житель наш местный, 
чтоб вернулся на родину ты: 
не за то, что писатель известный, 
а за то, что большой доброты.

Катит воды Катунь голубая — 
к океану — вперед и вперед. 
Суждена, знать, ей доля такая, 
и ничто ее вспять не вернет.

У тебя был, Василий Макарович, — 
по упорству реке ты под стать, — 
замечательный русский обычай 
людям сердце свое отдавать.

Осень. Ягода тут дозревает, 
суетится при деле народ...
Облепиха совсем золотая...
Л калинушка кровь льет и льет.

Там, вдали, где-то кони заржали, 
в ржанье этом мне слышится плач, 
столько в нем человечьей печали...

Затянул песню грустный кедрач.
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* * *

В тот день мы хоронили Шукшина. 
Москва,
Притихший Дом актера.
Здесь, в жесткой гробовой постели,
В тяжелых сапогах своих кирзовых, 
Шукшин, казалось многим, мирно спал. 
«Калины красной» музыка звучала 
Чуть слышно.
Л казалось, что — кричала.
С калиной трудно было в том году.
Мы только в Ботаническом саду 
Букет калины красной раздобыли. 
Ботаники убиты горем были,
Переживая общую беду 
И как бы нашу общую вину.
Мы и сказать всего-то им успели:
«Букет. Калины красной. Шукшину». 
«Калины красной» музыка звучала.
Она через сердца и сквозь глаза 
Широкой, полноводною Катунью 
Текла туда, на родину его.
В последний раз на друга своего — 
Василия Макаровича — глянуть 
Входили люди в тихий зал.
Потерян и убит, Белов Василий 
Мне вдруг осевшим голосом сказал:
«А мы тут с Васей к матери моей хотели. 
Сейчас бы вместе в поезде сидели...»

...Наш дорогой, все дальше ты уходишь 
От нас.
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Но не уходишь ты, а входишь 
Все неизбежней, всс надежней в нас.
Мы вспомним и подумаем не раз,
Что это ты нас замечать учил 
Великое, казалось бы, в обычном.
В невзрачном, бытовом и прозаичном 
Поэзию и смысл ты находил.
К потерям лучших сыновей своих привычки 
Не приобрел великий твой народ.
Он был обескуражен страшной вестью.
Ты был его певцом, его борцом,
Его любовью, совестью и честыо,



Алтай — Россия

Всмотритесь в жизнь, в судьбу всмотритесь нашу! 
Алтайцы, мы изведали сполна 
Все беды мира, мы испили чашу 
Несчастий человеческих — до дна!

Враги ордой катились за врагами,
Сменялась новой — старая война,
Цветущие долины выгорали,
Но вновь трава вставала — зелена.

И возрождался мой народ из пепла 
Наперекор захватчикам, и вновь 
Работал, пел, и в испытаньях крепла 
Свободы жажда, к родине любовь...

Но — с запада,
И с юга, 

с востока 
Враги заполонили все пути,
Железом, окровавленным жестоко,
Решили род алтайский извести.

С востока,
С юга,
С запада — как тучи,
В крови по грудь захватчик желтый шел,
Но ты — ширококрылый и могучий —
Их пересилил, северный орел!

Да! Если бы Россия золотая 
Нас не взяла под мощное крыло,
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Над мирными народами Алтая 
Навеки б солнце ясное зашло!

Все племена отеческого края 
Погибли бы и канули во мглу.
Но чутко приживала ветвь Алтая 
Россия-мать к бессмертному стволу!

И новый день явился для Алтая,
И мой народ, что ранее редел, 
Умножился, расцвел, перетекая 
За обжитой отеческий предел.

Алтай родной певца такого явит,
Такой талант, что песнею своей 
Державу братства, Родину восславит, 
Восславит солнце Ленина над ней,

Восславит жизнь в красе ее и силе,
Чтоб видели народы всей земли, —
Мы вышли в мир, войдя в состав России, 
Самих себя навеки обрели!



Каслинский перевал

На отчем перевале — в туман и дождь — весной 
с коня смотрю на дали страны моей родной. 
Снега, блистая, тая, светло поют вокруг...

Святая жизнь Алтая идет на новый круг...

Кричу и звонким смехом приветствую простор! 
Мой голос гулким эхом 
летит в теснины гор!

Час вечного кочевья!
Хочу вершить свой бег,
где древние деревья роняют слезы в снег...

На гребне перевала 
мой крик — орлиный крик.
Кому ума достало сказать, чго сник 
Самык?!
Хотите ставить точку?
Ну, нет, еще споем!
Я справлюсь в одиночку, 
где вам слабо вдвоем!

Прошла зима бессилья: 
я вновь неукротим!

Плащ, распахнись, как крылья!
Скакун — вперед! Летим!
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В глубинах гор

Голубых вечеров голубые снега.
Дальней горной гряды голубая дуга. 
Как мечты голубые, чисты и легки, 
вьются, в небо всходя, голубые дымки.

Как изменчива жизнь 
в неизменности гор!
Белый лебедь блеснул и пропал 
средь озер, 
но лететь, оперяясь, 
другим лебедям 
к голубым и таинственным 
будущим дням...

Только б с прежнею мощью
неслась сквозь века
голубая Катунь, белопенна, звонка!
Только б с прежнею силой
сиял надо мной
сосен вечнозеленых
туман голубой...
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Осень алтайская

Здесь у пустынных утесов клекочет орел, 
осень прозрачна и светел небес ореол...
Тысячи гор сопрягаются, 
тают вдали...
Сотни дымов
в вечном звоне восходят с земли... .

Реки шумят ледяные...
Кроваво горят
листья деревьев, набросивших поздний наряд... 

Вот я лежу,
свои руки крестом разбросав, 
слушаю гулы земли и движение трав, 
с почвой срастаюсь, 
сливаюсь с осенней рекой, 
близких созвездий, вселенной 
касаюсь рукой...

В свежести рек, 
в ощущении близкой зимы, 
в час,
когда в горние выси восходят дымы,
чувствуя рядом
земли материнскую грудь,
древних сказаний
опять постигаю я суть.

Слышу сквозь тысячелетия
скрежет мечей,
жалобы,
крики в сиянье кровавых лучей...
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Ирах тысяч жертв 
здесь смешался с горячей золой; 
горькая скорбь и доныне 
слышна под землей...

Синь поднебесья...

Под звон отлетающих стай 
слышу предания предков, 
о Матерь-Алтай’



Браконьеры на Алтае

В богоданном Хан-Алтае 
Расплодились браконьеры. 
Травят зверя, вырубают 
Лес — без разума и меры.

Где кедровники шумели,
Там пила визжит ночами. 
Драгоценные орешки 
На базар везут пудами.

Всю тайгу уже изрыли 
В жажде «золотого корня», 
Обирая тех, кто болен, — 
Врачевать, мол, не зазорно!

Мумиё копя усердно,
Горы отчие облазив,
Продают дары Алтая 
И в Крыму, и на Кавказе.

Челушманская долина 
Золотилась облепихой. 
Опустела. Браконьеры 
С топором гуляли лихо.

Где вы, гордые маралы? 
Ваши панты — вам на горе!.. 
Соболя, сурки и норки 
В ужасе забились в норы.
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Н ен ас ы т н ы  ж и в о д е р ы !
Д л я  чего, к о м у  в у г о д у  
Р у б я т ,  т р а в я т  у б и в а ю т  
Б е зо т в е т н у ю  п р и р о д у ? !

Б л а г о д а т н о г о  А л т а я  
Н а  г л а з а х  б о г а т с т в а  таю т .  
Ч ем  с т о л ет ь я  мы  г о р д и л и с ь  
Д е т и  н аш и  не узн аю т!



Ветер гор

Н очами
С ледников  Белухи 
Ко мне приходит 
Ветер гор.

Б мою к вар ти р у  городскую, 
Р а с п а х и в а я  н астеж ь  двери, 
П риносит свеж есть  
Ветер гор.

Всю ночь зовет  он за  собою,
И на к р оваво м  поле боя 
Гудит и стонет 
Ветер гор.

Н а д  матерью, убитой горем, 
И н ад  погибшими сынами 
Со мною плачет  
Ветер гор.

И м е ж  п а л а то к  палестинских  
Со мной проходит  
Ветер гор.

И с п ар ти зан ам и  в а т а к у  
Меня бросает  
Ветер гор.

Не ш а р ф  мне шею обви вает ,  — 
А ветер гор!
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ii

Жизнь и горы

Прямым, в неоеса устремленным, 
П рож ить  —
Подобно кедру в горах.

Красиво и чисто,
И честно прожить —
Подобно горным цветам.

Стремительно, весело,
Яростно ж ить  —
Подобно горной реке.
И песню сложить,
И песне служ и ть  —
Подобно горным ветрам.
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* * *

Один падет за  сто друзей.
Другой падет за  сто рублей.

Тот — словно песня для людей,
И счастлив радостью друзей.
Л тот — слепой природы злей 
И зверя дикого лютей,
Удача друга — злит его,
А горе — веселит его.

Мы в космосе одной ногой,
В животной косности — другой. 
Один умрет за  сто друзей,
Другой убьет за  сто рублей!
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Снежная нежность

Идет снег белый, 
легкий снег.
Летит пух лебединый, 
он накрывает все и всех 
пушистою периной.

Снежинки медленно скользят, 
задумчиво, певуче, 
и тишину вокруг творят, 
и обж игаю т жгуче.

Коснутся вдруг щеки слегка 
и тают, тают, тают, 
и нежности, любви река 
мне сердце затопляет.

Сегодня люди так  чисты, 
взволнованы, красивы, 
так верят — светлые мечты 
их сбудутся счастливо.

Земле к лицу и тишина, 
и доброта, и нежность.
И уж , конечно, чистота, 
и кипенная снежность.

Пускай пребудет ясным день — 
сегодняшний и каж дый.
Д а  не настигнет его тень, 
с небес слетев однаж ды .
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Идет снег белый, 
легкий снег.
Л ети т  пух лебединый, 
он нежностью окутал  всех, 
разглади л  нам морщины.



Вокруг меня — мир

г. п.,
хореографу

Пусть утонул в снегопаде 
до крыш,
мил мне мои маленький го^од! 
Скрипом
скользящих стремительных лыж
воздух предгорий
распорот!

Снится весна голубым тополям, 
лица студенток румяны.
Солнце,
бродя по небесным полям, 
с гор прогоняет туманы.

Сколько знакомых!
Как добр милый край!
Как белоснежна округа!

Сердце,
любовью полно через край, 
ищет по улицам друга.
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Перевал

Волны вздыбились до неба
и навек окаменели.

И — от каменных подножий —
вдаль раскинулись долины.

Ветер спину выгибает
над кедровым перевалом.

Из глубин времен прошедших,
В глубину времен грядущих,
Низвергаясь зависают 
Пролетающие реки!
Нерастраченный, могучий мир предвечного Алтая — 
Ж и в  извечно,
Мой — навеки!

Здесь, в дали тысячелетий 
Вижу славного батыра —

витязя Козын-Эркеша,
Он стоит на перевале 
Рядом с верным аргамаком,
Горы, реки и долины —
Край родимый озирая,
Слезы чистые стекают по щекам его каленым.

Я стою на перевале — сын великого Алтая,
Родиной не налюбуюсь,
Не нарадуюсь простору 
Молодой летящей жизни!

И пройдут тысячелетья —
Знаю  —
Этот мир не канет,
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Не исскякйет, не погаснет.
И на этом перевале,
Из Вселенной возвративш ись ,  
Б р ат  — космический кочевник 
Встанет, дали  ози р ая  
Непогасшего А лтая ,  
В осторгаясь  красотою,
Силою родного края.
И слеза  любви и мира 
По щеке его стечет!



Свет звезд омывает меня

Р о д и л ся  я среди огромных гор. 
О твесного  п отока  
гро хо танье
в д у ш е  моей не молкнет  до  сих пор.

Р о д и л с я  я среди  огромных гор. 
Небесных вечных ледников  блистанье  
х р ан и т  с тех пор 
мой озаренны й взор.

Р оди л ся  я среди огромных гор,
Я зн аю  грозовы х небес простор.

Л1сня среди ночных высоких ск ал  
с р о ж д е н ь я
свет созвезди й  омывал...

Числом н аро д  мой очень невелик.
Но он — среди огромных гор возник, 
учился  силе ж изн и  у о рла ,  
г а к  о блако ,  м ечта  его плыла...

А лтайский  мой язы к  — ал м азн ей  звезд; 
как  дерево  волш ебное, ветвится, 
р осходит к небесам, могуч и прост...  
Г р я д у щ а я  суд ь б а  в горах  звенит, 
в г л азах  моих сородичей  искрится, 
к а к  з а п а х  м о ж ж ев ел ь н и к а ,  пьянит.. .
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Песнь о неистовом сердце

В пасти черного ущелья — 
гулкий топот аргамака.
В черном приступе веселья 
засмеялся демон мрака: 
хохот грохотом обвала, 
эхом в скалах отдается!
Витязь вскачь по тьме провала 
в ночь неистово несется...
Демон мечется, хохочет, 
демон давится от смеха, 
духу смертного пророчит 
смерть — мучительное эхо:

— Ты небес не почитаешь, 
не страшишься бесов мрака, 
ты всему предпочитаешь 
острый меч да аргамака, 
ты ни в чем не знаешь меры, 
страсть твоя неукротима, 
ты без кротости и веры * 
дерзко скачешь мимо, мимо!
Ты силен — но не бесплотен, 
ты могуч — но не бессмертен!
Твой скакун — один из сотен — 
в споре с ветром — незаметен, 
ты бахвалишься геройством, 
издеваешься над страхом, 
поразмысли с беспокойством, 
что в конце — пребудешь прахом!

Над супругой ненаглядной 
надругается твой недруг,
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м ат ер ь  в д о л е  безотрадн ой  
нищ ий д о м  о ткроет  ветру.
Это тяго стн ое  бремя 
зак л ю ч и т  твой  д ух  в неволю. 
О гл я ди сь  — ещ е есть время! — 
избери  п опрощ е долю... 
З в е з д о г л а з а я  суп руга  
б е р е ж е т  тепло постели, 
ж д е т  единственного  друга ,  
что ж  ты м едлиш ь?  Полетели! 
Если в войнах  бесконечных 
вновь  не примеш ь ты участья  — 
что сл учи тся?  В л ас к а х  вечных 
ж д у т  тебя  восторг  и счастье!

В етра  черного о бъ ятья .
Вечер. С умрачны е скалы.
Д у х а  черного п р о кл я ть я ,  
визги, злобн ы е оскалы.
В итязь  горды й и ретивы й 
в ночь коня без зв у к а  гонит, 
и копье н ад  конской гривой 
не ш ел о хн ется ,  не дрогнет.
П ред  г л азам и  у  героя, 
чья д у ш а  н еукроти м а , 
брон зо вы е  блики боя, 
кровь  и гибель побратима.. .  
М чится  в и тя зь  без молитвы  
п о д -н а д  пропастью , по краю...
Он погибнет в звоне  битвы? 
П обеди т  он? Я не знаю.

Но ж и в у т  в его обличье 
осиянно и незримо 
с ер д ц а  гордого  величье, 
д у х } чья с тр асть  неукротим а.
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Яйлю — летние пастбища

1

Скоро
в горы вернусь...
По зеленым ущельям плугая, 
скоро вновь поднимусь 
на хребты голубого Алтая, 
устремлю долгий взор 
на безбрежно-туманные дали, 
среди солнца и гор 
захлебнусь от любви и печали...
Эту ширь впереди
тотчас памятью сердца узнаю,
и стеснится в груди
боль причастности к отчему краю.
Боля сердцу нужна,
чтоб изведать всю силу причастья:
вот народ и страна —
сердцу этого хватит для счастья!
Только б с ветром седым
в сокровенности тайного знанья
пел кедрач, невредим,
нгши древние песни-сказанья,
и ледник среди скал,
в сне-молчании слушая вечность,
над грядою сверкал,
с облаками скользи в бесконечность...

2

Вот и юрты встают
над холодным и свежим потоком.
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Пастухи здесь живут 
в бытие и простом и высоком.
Злесь же предки мои
скот пасли и охотой кормились,
здесь звенели бои,
когда пращуры с недругом бились.
Поклонялись Земле,
Небу, Кедру, Снегам Перевала,
привозили в седле
рогача — золотого марала.
Воин — горд, светлый взор — 
здесь придерживал бег аргамака... 
Коновязи узор...
Услыхав, как взвывает собака,
прадед мой, бородач,
слушал здесь, предвкушая ловитву1,
как под осень пантач2
ревом
мир вызывает на битву...

1 Л о в и т в а — охот
2 П а н т а ч  -  марал.



В горниле песни

Алексею Григорьевичу К а л к а н у , 
кайчи—певцу и сказителю

1
Млечный Путь — берега

Ябоганской ночи,
С другом у очага —

мы в аиле кайчи. 
После трудных наук,
После мнений и книг 
Погружается друг 
В наш алтайский язык.

2
Боевой тетивою 
Загудела струна,
Богатырской волною 
Мир вздымая со дна.

Слышу Азии силу —
Бубен яростных бурь!
Вижу Азии милой 
Неземную лазурь!

И грохочет, и пляшет 
Бронза, золото, сталь!
И клекочет, и плачет 
За  курганами даль!

Бьется беркут свободы 
В небе с беркутом зла,
С добрым духом природы 
Бьется желтая мгла,
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На долину без края,
З а  гористый предел 
Оперенье роняя 
Черной тучею стрел!

То из далей Алтая,
Через ветер и мрак,
Не ко мне ли взывает 
Верный конь аргамак?

И созвездья — стоустым 
Хером вечных лугов — 
Раскрываются с хрустом 
Близ лица моего!..

Кровь моя иссякала — 
Забурли ла  опять!
Сила ниц поникала — 
Стала силой опять!

Упираюсь главою 
В синезвездный зенит,
И душ а тетивою 
Боевою звенит!

3
Стою —
Козын-Эркеш а л ы п 1,
Д и тя  алтайских гор — 
Плечо мощнее черных глыб, 
Подобен звездам взор.

Кепрерываема, вольна, 
Светла душ а моя.

Л егендарны й богатырь.



Неиссякаема, сильна 
Живая кровь моя.

Где притеснитель бедноты,
Где покоритель стран,
Где схоронился злобный ты, 
Звероподобный хан!

Удвоит волю честь моя,
Хоть жги меня, хоть режь, 
Утроит силу месть моя!
Стою —
Козын-Эркеш!

Убыот — я воскресаю вновь, 
Иду во вражий стан,
От ярости глотая кровь,
Меня встречает хан.

Меня и черный Айбыстан 
Напрасно не гневит,
Вослед мне белый Курбустан 
С опаскою глядит.

Я знаю —
Девушка живет,
Чей лучезарный вид,
Один лишь вид, меня спасет, 
Любовью оживит.

И пусть, в какие бы края 
Судьбой не занесло,
Придет к ней весточка моя — 
Гусиное крыло!
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Вы лили яд в мое пино,
Обманом бросили на пики,
Но воскресал я все равно,
И как народ вставал —
Столикий.
Я — сын табунщика, раба, 
Непобедимый сын Алтая,
Громить врагов — моя судьба, 
Простой народ освобождая.
Да, был повержен мною хан,
Хотя владел ордой ьеликой,
Но, попирая вражий стан,

Я не старался стать владыкой! 

Освобождать простых людей, 

Крушить неправды мира смело — 
То было дело жизни всей,

Aloe единственное дело!

5
Жизнь моя иль дорога 
Далека  и длинна —
Перевидел я много,
И во все времена 
Я в походе,
В седле я —
Сын раба, но не раб,
Стал с веками мудрее,
Но в боях не ослаб...

4

Я — работа, природа,
Я — сказаний язык,
Я — надежда народа, 
Страх неправых владык!
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Под дорогою Млечной,
Под златою луной 
Я над Азией вечной —
Вечный ветер ночной!

G
5? рых
Беркутов битвы 
Синева растворила,
Стихли
Бубны сражений,
Храп коней боевых...
Над дымком лиственничным 
В полумраке аила 
Мудрый голос кайчи 
Отгремел и затих.

Слово,
Д авш ее нам сокровенное зрение —
Слово Алтая,
Прорастает, светает,
Сердца окрыля,
Обожженные в яром ге.рниле могуче к а я 1, 
Мы сильнее,
Мудрее,
Нам ближе 
Родная земля!

1 К а й  — музыкальный инструмент.



Над весеннем Катуныо

Рассвет над весенней Катуныо 
недаром
пригоршнями белый туман расплескал: 
малиново-красный маральник пожаром 
пылает на выступах розовых скал.

Ликующе звонко звенит моя песня, 
вливаясь в живые просторы, где вновь, 
как крылья,
возносят меня в поднебесье
любовь к моей милой и к людям любовь!

Не вечно звенеть мелодичному эху.
Когда я умолкну, без слез о былом 
меня на крыло положите, а сверху 
укройте вторым белоснежным крылом... 
Ведь я окружал вас при жизни любовью, 
как скалы Катуни, как легкий туман, 
как алый маральник...
Невиданной новью
был каждый мой день осиян!

То время — далеко. Не надо печали.
Я жив! Я вершу над Катунью полет! 
Волшебными крыльями трогаю дали, 
серебряной песней бужу небосвод! 
Осколками сердца — рассветные блики. 
Над цветом маральника, хвоей сосны 
в верховья Катуни, на гордые пики 
лечу — зачарованный лебедь весны!
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Когда-нибудь.

Когда-нибудь ко мне 
Приедешь в гости ты 
И выйдешь на берег Катуни.
И там,
В сиреневом багульника цветенье 
Чей голос ты услышишь?

Чье шептанье
Почудится тебе в туманной дымке 
Н ад  тишиною утренней реки?

Тебе приснятся золотые сны,
Где будут лебеди
Белеть на водной глади
И, растворяясь , уплывать  в туман...

Ну разве  мало этого —•
Быть вместе?
И прислониться к дереву,
И чувствовать, как сердце 
Зам ирает ,
И превращ аться  в музыку,
Глядеть глаза  в глаза,
Сливаясь с деревом, с водою и с землей...

Ну разве  этого нам мало  —
Что мы встретимся?
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Мы были похожи..

Мы были похожи с тобою на пару гусей, 
что к безвестной звезде стремилась, 
задыхаясь, глотали воздух осенний, 
темноты не страшились.

Нам вслед летели сонных птиц голоса, 
тех, что жили на теплых озерах, 
птицам сытым, ленивым не взлететь в небеса, 
им, бескрылым, покой дорог.

Ночь, бездомная стылая ночь.
Ветер хлещет ее нестихающий.
Прочь от осени, прочь!
Манит высь, беспредельная высь,
блеск звезды
немигающей.

Вот уж  слышится скрежет железных когтей. 
Настигает добычу сокол.
Помогите же, ветры, 
откроите дороги скорей, 
простор распахните широкий.
Осветите нам, молнии, 
темень ночей!

Что же делать, любимая, что?
Ты устала и вновь 
опустилась к себе на озера.
Может, ты и права — я пойму, как никто, 
от меня не услышишь укора.
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Без тебя, дорогая, отправился в путь, 
улетаю к звезде той далекой...
Сквозь бураны и вьюги пробьюсь как-нибудь. 
Только мне без тебя одиноко.
Что же делать? Ведь там затаилась беда — 
впереди стережет меня сокол, 
и мерцает, мерцает призывно звезда — 
и заманчивая, и жестокая.
Улетаю.
И это — моя правота — 
ты поймешь меня, милая, знаю.

Мы были похожи с тобою на пару гусей...



Работа весны

Львы, разламы вая клетки,
Из неволи убегают.
И, асф альт  пронзая, травы 
Ж ад н о  пьют весною солнце.
И оковы ледяные 
Реки сбрасывают в морс.
И земля свой белый саван 
Превращает в пар над пашней... 
Все земное оживляя,
Нам весна готовит звонкий 
Праздник лета золотого.

Кедр в скале пускает корни, 
Обвивая ими камень.
Л едники, струясь ручьями, 
П робиваю т в скалах русла.
Все стремится к жизни, к свету. 
То идет весны работа.
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Ночные тополя

Тихий шелест ночных тополей.
Тонкий шепот ночных тополей. 
Хмурый шорох ночных тополей. 
Робкий ропот ночных тополей.

Плеск. Журчание. Тени в траве. 
Лунный блеск в серебристой листве 
Отчего так вздыхает листва? 
Всеобъемлющим чувством родства 
связан с каждым листком бытия, 
с тополями тревожусь и я...

Вспоминаю сверкание гор, 
океана слепящий простор, 
ржанье-зов аргамаков лихих, 
гул-бурленье аржанов живых...

Все яснее для сердца теперь 
осознанье щемящих потерь, 
уходящего лета печаль, 
даль любви, стран невиданных даль...

Свет-качанье ночных тополей. 
Свет-звучанье ночных тополей. 
Детский лепет ночных тополей. 
Вечный трепет ночных тополей.

Сердцем вижу в деревьях ночных 
свет и горечь раздумий моих.



Песней любовь вознесу

Резвый конь по каменистой мели 
пересек струю Урсул-реки.
Ж ар к о  на меня глаза глядели 
из-под узкой девичьей руки. 
Медлила ты, зачерпнув водицы 
на закате  голубого дня...
Заглянув  под черные ресницы, 
отчего я не сошел с коня?

Бил копытом аргамак могучий, 
сеял брызги в дымчатую мглу...
Имя я спросил, и ты певуче 
назвалась мне тихо: Ай-сулу...
Голос чистый, как у певчей птицы. 
Нежность защемила сердце мне. 
Ручейками черными косицы 
разбегались по твоей спине.

Был ли, не был, я исчез из виду, 
за  конем упал туман цветной...
Ты глядела, затаив обиду, 
как смыкались сумерки за мной.
С той поры лесами и долами 
голубые сны летят, клубясь, 
и кукушка, затрещ ав  крылами, 
мне поет, присев на коновязь:

— Ты стремился к ликованью битвы, 
к яркой славе в пламени войны, 
но теперь пусты твои ловитвы, 
беспокойством дни твои полны.
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Об орлином сердце пет помину, 
коль душ а печалью пленена...
Ж изнь  была подобна песне-грому, 
жизнь отныне тьмой окружена.
З а  хребтами, за  грядою синей 
плачет та, что всех тебе милей, 
и мерцают, словно льдистый иней, 
ж аркие глаза любви твоей.
Молодцы к тебе порою вешней 
без толку стучатся в скорбный дом. 
Нет от них отбою! — у сердешной 
все печали — о тебе одном. 
Поспешишь — о счастье возвещу я, 
а промедлишь — счастье ускользнет!

так  поет крылатая вещунья 
с коновязи ночи напролет!

Ночью серебристой, звездной, лунной, 
кто там мчится вскачь па скакуне?
На свирели, колдовской и чудной, 
кто играет песни при луне?
— Милую крутой тропой оленьей 
на святые кряж и унесу!
Н ад судьбой родов и поколений 
страсть свою, как песню, вознесу!



Бог? Великан? Человек?

Вонзился
в панцирь Вечной Гривы1 снежной 
последний луч 
исчезнувшего дня:
разбрызгивает свет во мгле безбрежной 
как жаркий уголь с искрами огня...

И облака,
в кипящем летнем зное 
багряно опалив свои крыла, 
к вершинам льнут, 
где в голубом покое 
их остуж ает  и лелеет мгла.

Я — т а  звериной тропке перевала, 
парящего
в глубоких облаках —
ж д у  к ночи одинокого марала,
старинное ружье д ер ж а  в руках.
Во мраке гор я выдюжу, 
не струшу:
едва возникнет зверь,
как в тот ж е  миг
я погублю его живую душу:
кровь заструится, что святой родник...
Но умница, олень ветвисторогий, 
издалека  учуявший напасть, 
неслышно проскользнул другой дорогой, 
чгоб под дурную пулю не попасть...

1 В е ч н а я  Г р и в а  — название горы.
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Взметнув прощально всполохи, 
как флаги, 
на Вечной Гриве 
яркий луч потух, 
и облака,
испив целебной влаги, 
поджали крылья, 
переводят дух.
И вот на горы, водопады, лее, 
как беркут,
опустилась тьма небес...

Хребты,
во тьме вздымаясь гордо ввысь, 
с небесной близкой бездною слились; 
усыпали созвездья небеса, 
и россыпями светится роса: 
как будто небо в звездном серебре 
отражено в некошеной траве.

Как мой собрат, 
прекрасный горный зверь, 
всем существом я чувствую теперь, 
что слился с миром мой свободный дух 
сквозь осязанье, зрение и слух 
и главное в нависшей тишине 
шестое чувство открывает мне.

Коснусь ли звезд рукой — и наяву 
они с шипеньем падают в траву, 
сорву ли стебель пучки — и дождем 
сок брызнувший осыпет окоем...

Поднявшись,
загляну за  перевал:
внизу грохочет время, как обвал...
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Я чувствую, как грозно подо мной 
качается в пространстве 
шар земной...

Какая мощь во мне!
Едва вздохну —
нависший полог неба всколыхну.
Вселенную оглядываю я,
как бы уже за гранью бытия...

Созвездия вершат извечный бег.
Я — бог?
Я — великан?
Я — человек?

Но кто увидел, как я здесь возник?! 
Кто мне ответит 
в этот звездный миг?!



Люблю людей

Люблю людей...
Чем старше становлюсь, 
тем больше
этой нежности дивлюсь.
Я на чужбине и в родном краю 
в прохожем каждом 
друга узнаю...

Достатка  мне 
не принесло перо!
Д а  были б совесть, 
нежность и добро!
Д а  был бы человек, 
мой друг и брат, 
перед которым 
прав и виноват...

Иду ли вверх?
Но — друж бы  посреди.
Ж и в у  в тени?
Но — с песнями в груди!
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Л а з а р ю  К о к и ш е в у

Ты от нас далеко ,
К дальн им  зв ездам  ушел,
Друг,
Теперь 
Без тебя
М анж ерокский  маральник ,
Сирень Улалы,
П рикатунские яблони 
Б у д у т  цвести...
Без тебя загораться  семинским ж аркам ..  
Но
Ц ветущ ая ,  вечная 
Песня твоя м олодая
В к а ж д о м  сердце останется вечно цвести — 
Не старея  и не увядая.. .
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в муках немоты

Слова задыхаются 
в горле.
Глотаю, 
глотаю, 
глотаю — 
не те.

Где те, что сердца зажигают,
где слово-экстаз:
сказал — раз —
перевернул
душу?
Бесплодный рот разеваю —
пусто,
душно...

Вдали судороги землетрясении — 
слышу —
из глубин вселенского духа, 
вздымаясь хребтом горным, 
рокоча глухо, 
встает и ломается 
слово.
Встает и ломается 
снова.

В пещеры пустынные
в час прилива
вливается океан —
это силы прилив глубинной —
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не мираж, не обман, 
силы,
растягивающей, как пружину, 
жилы.

Сижу обалделый, исступленный; 
в постели —
как на земле раскаленной.
Что со мной — 
знаю, знаю...

От мук немоты 
умираю.



Лунной ночью на весенней Катуни

Люди! Я бы весной, 
в новолунье, 
как черемухи цвет 
над Катуныо,
свою душу раскрыл бы пред вами 
и просыпался лепестками.

Белопенная легкая радость, 
грусти тихой 
и горечь, и сладость...

Я сказал бы заветное слово, 
что душа моя 
вечно готова
к вашим душам приникнуть 
в час горя,
что с любою бедою поспорю, — 
жизнь прекрасна, но очень сурова*

О какой аромат, ласка, нега!
И багульник расцвел 
среди снега
В нем души моей верной 
дыханье...

Ледники лыот ночное 
сиянье,
веет свежестью с горных вершин.
В них мелодия верной души!
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Чудеса вам приснятся 
сегодня,
как детишкам под ночь новогоднюю. 
Я с улыбкой склоняюсь 
над вами
и шепчу вам одними губами: 
«Солнценосного счастья желаю».

И черемухой всех осыпаю.



Прощание с Приморьем

Прощай, чудесный незабвенный край, Приморье, 
волшебный край, тебе мое почтенье!
Таежное таинственное лукоморье, 
в путь добрый дай ты мне свое благословенье.

Ведь ухожу я в неоглядные просторы, 
чтоб следовать судьбы своей предначертаньям.
Твои мне будут сниться голубые горы, 
тайги угрюмый шум и моря колыханье.

Живя здесь, у тебя, я повидал немало, 
лизал прибой меня, как щепку, белопенный, 
и море в колыбели колдовской качало, 
и оглушал разбойный вой ветров вселенной.

Вид моря восхищенье вызывал и трепет, 
мне звезды в небе — собеседницами стали, 
я слушал волн зеленых первозданный лепет, 
о вечности они загадочно шептали.

Да, да шептали: человек — он сильный, гордый, 
бессмысленно считать его песчинкой малой, 
в поступках, помыслах быть нужно чистым, твердым... 
Светился космос светом небывалым...

Пусть здравствует, Приморье, твой народ бесстрашный, 
пусть моря песнь гудит в долинах и нагорьях, 
пусть ее мудрость поселйтся в сердце нашем.
Прощай, волшебная окраина, Приморье!
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Кони

Глядеть мне любо —
как несутся кони, — 

простор распахнут, даль ясна.
Нет в седлах седоков и нет погони.
Не горячат их стремена.
Свобода лишь — погонщик своевольный 
полощет гриву на лету, 
грудь распирает радостью — до боли — 
спина тугая — вся в поту.

Что в мире может быть коия прекрасней? 
Зарж ет — как будто пламя из ноздрей, 
в галопе иноходцы светлой масти, 
их шеи — как у лебедей!

Спускаются с еланей вниз, в долину, 
и грохот — как скалы обвал.
В загон вкатилась шалая лавина — 
горбатый океанский вал.
Мужик глядит, глядит в загон со страстью, 
глаза зажглись сухим огнем: 
все помыслы его сейчас во власти 
немого восхищения конем!
Глаза коней огромны, диковаты, 
в них плещет молний синева...
И не страшны коням громов раскаты 
и ветер, гнущий дерева.

С еланей кони нам приносят тайны, 
смородины вкуснейшей дух,
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цветов отцветших легкий пух 
и сладостный, густой, необычайный, 
нежнейший аромат лесной малины...

Л1ы слышим крик далекий журавлиный. 
А там встает кедровника стена 
с се загадочным тугим гуденьем, 
мерещатся вдали стада оленьи, 
над ними звезды и луна...

* * *

Так хочется батыром стать, 
взнуздать горячего коня 
и вскачь, подковами гремя, 
и во rcio мощь орать, орать, 
чтоб выход буйной силе дать, 
чтоб знали — едет молодец 
(под ним свирепый жеребец), 
он сросся намертво с конем — 
и как стрела — за окоем.

Едва заслышит ребятня 
глухое цоканье коня, 
она не усидит в домах, 
облепит все заборы — ах!

Сердца трепещут у детей 
при виде взмыленных коней.
Веселый праздник у ребят, 
глаза таращат и галдят.

Жизнь наша — что простор степной, 
а сердцу чужд тупой покой, 
несется в нетерпенье так, 
как может только аргамак.
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Людская жизнь проходит вмиг 
я эту истину постиг.
Потухнет сердце, отгорит, 
и все, что было, отболит.

Но вечны вешние поля, 
равнины, горы — вся земля, 
как вечны ветер, дож дь и снег, 
плач человеческий и смех...

Ж изнь устремляется вперед, 
кто остановит, кто прервет? 
Полна живительным огнем. 
Сравнить хочу ее с конем.



Чолушмания
. 7 и im чес к иг за  рисовки

Каран, приятель стародавний, 
как здорово, что ты меня 
на волю вытащил из дома 
и в Чолушманию привез — 
таинственную горную страну.

Тут, в Балыкче,
Крыму алтайском, 
картошка, весом в два  кило, 
молочных поросят напоминает, 
тут проживает  тетушка моя —
Туянина Мария —

прекрасный, ясный человек. 
А яблоки в ее саду, 
как шарики на новогодней елке — 
дотронься, лопнут, 
соком изойдут.
Сад — пиршество для глаз — 
поёшь от радости, от счастья.
Сад — пиршество для усг — 
так сладостны его плоды.

* * *

Здесь облик у всех
благороден на диво, 

духовности светом
все люди полны.
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Потомки они
знаменитых теле! — 

язык и характер
у них переняли.

Их говор певучий
и мягок, и ладен.

И слово в устах
первозданно звучит — 

как было на камне
начертано древнем.

Куда знатоки
языка подевались?

Должны мы язык
изучать и хранить.

Алтай напитался
историей древней, 

времен незапамятных 
сизою мглой — 

и тайны курганов —
могильные тайны, 

и облик людей,
и характеры их, 

и слово багатырских времен Пазырыка2.

На сказку похожий,
нам дед Сугунушев 

Шкатулку открыл —
в ней преданий не счесть,

1 Т е л е  — древний народ тюркского происхождения. От 
них на Алтае пошел род телес и род телепгит.

2 П а з  м р ы к с к и е к у р г а и ы — в долине Пазы рык на 
Алтае (5—6 вв. до и. э .). Знаменитые погребения, в которых 
сохранились изделия и предметы домаш него обихода, муми­
фицированные тела людей и животных.
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и сказок волшебных,
легенд стародавних — 

да мало ли что
в той шкатулочке есть.

Язык теленгитскин
нам сказку поведал

о доле сиротской,
скитаниях ДОЛ!их 

мальчишки, который
нашел средь долины 

чудесную юрту:
из дерева ловко 

тог домик сработан...
В межгорье Кек-Баше, 

в укромной долине
изящны, красивы 

стоят эти юрты,
их десять по счету.

Нигде на Алтае
подобных не встретить — 

работа искусных
народных умельцев.

* * *

Низвергнувшись с кручи в долину, 
Башкаус течет с Чолушманом, 
сливаясь в потоке едином, 
окутанный дымкой туманной.
А место слияния речек 
самыком зовут здесь, в двуречьс.

На той стороне Чолушмана 
в тумане скала серебрится, 
живучи о ней небылицы — 
и сладость, и горечь обмана.
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Считают, раз камень сорвался — 
быть горю — такая примета, 
которая значит, что где-то 
в тот миг кто-то с жизнью расстался.

Земля наша тайны глубокой 
от века полна и доныне, 
ее стерегут гор твердыни, 
храпя эти тайны до срока.

Оби лье растений пахучих 
и трав, и камней разноцветных — 
что этого края есть лучше, 
красивей, привольней, приметней?

*  *  ‘.V

Каран, приятель стародавний, 
ты, верно, помнишь, как спешили 
с тобою мы в столь милый сердцу 
Кек-Баш на грузовой машине?

О золотые сны былого!
Я никогда не пробуждаюсь, 
во мне живете постоянно, 
чудесной осени картины: 
деревьев добрый сонный говор, 
волны зеленой воркованье 
и тишины звенящей сладость.
Беседы тихие за  чаем
меж  девушками в длинных платьях,
чуть старомодных, живописных...

И эта красота девичья, 
и небо сине-голубое, 
и солнце, что легло на скалы, 
как будто очень утомилось.
Все-все рож дало  во мне песню...
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Небо осеннее, красок разлив,
Чолушман старый, как прежде, красив... 
Девушка стройная с чашей в руке. 
Скалы отвесные чуть вдалеке.
Средь очарованных сказкою гор 
желто-багряный расстелен ковер, 
а на него отдохнуть прилегли 
девы-волшебницы — духи земли...

К нам долетает из глуби времен
I сказка о жизни, о битвах племен.

Этой земли молчаливый гранит 
много былин и сказаний хранит.

В недрах курганов алтайской земли 
воины спят, что здесь битвы вели.
Рядом покоится тот исполин,
что к нам приходит из давних былин.

Свято хранимый, родной Чолушман, 
ты нам в наследье великое дан.
Мы, Чолушмания, будем беречь 
облик твой древний и тюркскую речь. 
Гордой пребудь ты во веки веков, 
да не узнать тебе ярость врагов! 
Благословляю искусный народ, 
тот, что под небом алтайским живет! 
Благословляю тебя, Чолушман, 
родина наша и наш талисман!
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Где-то далеко..,

Там, вдали,
где вслед за  темной тучей 
в небеса вздымается тропа, 
прислонясь спиной к скале могучей, 
спит село по имени Каспа.

Сквозь ночные звездные просторы 
на свиданье с ним моя душ а 
вдруг летит через кедрач и горы, 
сетуя, горюя и спеша.

Мой отец давно уж е недужен.
Мой отец, не по годам седой, 
на войне снарядом был контужен, 
покалечен был взрывной волной.

М ать с отцом пекутся друг о друге, 
но сегодня, в смутной тишине, 
позабыв о тягостном недуге, 
снова вспоминают обо мне...

Я же, в дож д ь  рассказы вая  сыну 
сказку — сам давно уж е отец, — 
сердцем виж у скорбную картину, 
ощущаю  зовы их сердец.
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