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СЕРДЦЕ МОЕ

Сердце мое — 
одно безмерное, 
свернутое в клубок, 
красное и живое 
стихотворение.

Стих мой — дыханье мое.
Строчку снимаю с губ.

День ото дня
к людям любовь растет у меня.
День ото дня
революции понимание обостряется у меня.
День ото дня
расцветает моя человечья суть: 
в каждом цветке я вижу улыбку свою, 
в каждом ветвящемся дереве — контур моих раздумий, 
в каждом встреченном человеке — себя узнаю.

Видно, я никогда не состарюсь, 
никогда не умру:
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вечно буду с деревьями вместе стоять на ветру, 
вечно буду вместе с моими горами Вселенной музыку

слушать
буду радоваться радостью будущих поколений, 
с человечеством, с миром сольюсь — 
навсегда.

И никогда
этот стих мне, должно быть, не кончить, 
и никогда я, должно быть, понять до конца не смогу: 
этот мир, эти люди — где они, 
во мне 
или — вне?

Я землей становлюсь, 
душу ее понимаю, 
с деревом, камнем, воздухом 
смешиваюсь — живой.

И всю прошлую жизнь человечества, 
кажется мне, я прожил, 
всю грядущую жизнь человечества, 
кажется, знаю я.



КАК ПРЕКРАСЕН МИР!

Когда отложишь дела в сторону 
и, раскинув руки, посмотришь вокруг, 
ты невольно и просто воскликнешь:

— Здорово!
Как прекрасен мир!—

удивишься вдруг.

Я иду,
все живое сердцем приемля,
•слышу голос кукушки в ельнике густом.
Не ее ли песня, упадая на землю, 
цветами и травами восходит потом?

И, кажется, знаешь
душу всего сущего, 

плавающего, летающего,
дышащего, растущего, 

и меня окружает бесчисленная родня, 
и каждый просит:
— Люби меня!
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— Полюби нас! — цветы, раскрываясь, просят 
и склоняют головки в немой мольбе.
Ветер лепет реки из низины доносит:
— Неужели язык мой непонятен тебе?

Старые лиственницы, нахмурившись строго, 
плеч моих касаются колючей рукой:
— Мы прожили много, мы думали много, 
переведи нашу мудрость

на язык людской!

Изболелась душа моя, истомилась, 
ведь со всех сторон, от зари до зари, 
просят:
«Будь нашим голосом, сделай милость!
От нашего имени говори!»

О, сумею ли здесь, на земле родной, 
чистым голосом стать 
красоты земной?



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я ночами к тебе прилетаю, Алтай.
От далеких вокзалов, 
грохочущих где-то, 
от аэропортов,

от наполненных светом
городов,

' исходящих
ночью пляской реклам.

Я к тебе прилетаю, 
черноглазый народ.
Я аилы твои,

точно гнездышки ласточек,
обнимаю,

дождями умытые ласковыми, 
моя горная родина, 
голубой мой Алтай.
Люди будущих лет в моем сердце, как плод.
Те, что гордо, как шарф, 
будут связывать ветры.
Их бесстрашный язык,

весь пронизанныи светом.
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созревает в моей истомленной груди.
И хочу ль я писать — 
мне трудно писать, 
иль хочу я любить — 
мне трудно влюбиться: 
речь грядущих поэтов

в мой вторгается стих, 
их любовью большой

наливаются сердце и бицепсы.
О Алтай мой, Алтай —

Октябрем возрожденный народ!
Вот от искры в горах

вспыхнул сабельный высверк —
и как будто из камня

судьбу твою высек!
Ты свободу обрел,

как повязку сорвавший орел.
И по гордым горам,

угрожая богам,
ты идешь,

разрастаясь, как можжевельник.
Я хочу языком твоим

правду оказать, 
как сливаются в братстве народы и реки.
И когда мне трудно

и полон рот
слов,

багровых, как «ровь, 
задыхаясь словами, 
я, как демон,

неслышно,
распластавшись крылами, 

над тобой наклоняюсь,
Алтай.
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И к твоим синеснежным
и нежным горам, 

к хладным скалам твоим,
будто лезвие стали,

воспаленным я лбом 
прижимаюсь устало, 
моя горная родина, 
черноглазый народ.



я — ЧЕЛОВЕК

Я слишком человек,
чтоб киснуть в кабинете!

Я слишком жизнь люблю,
чтобы тонуть в бумагах! 

Я рву цветы, шагаю по планете,
Бросаю в воду камешки

с размаха!

Иду полянами — прекрасными коврами,
Я — Человек,

в эпоху Человека 
иду, свободный,

по земле свободной!

Мое ценнейшее богатство — вот эти звезды, 
и есть ли что дороже!
Мой дом роскошный — этот мир огромный, 
и есть ли кров уютней!

Коня седлаю, выезжаю в горы, 
разглядываю спящие туманы
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и, у костра пастушеского спешась, 
вдыхаю воздуха пленительную свежесть. 
Неспешные ведем мы разговоры 
о том, о сем — и чай мы пьем степенно.

Я — Человек, в гостях у Человека, 
в желанном мире здесь я — гость желанный!

А вдалеке дожди висят косые, 
и по вершинам молнии шагают.
На них смотря, я сердцем успокоюсь.
На них смотря, я счастьем наслаждаюсь.

О да, я счастлив 
на земле прекрасной, 
в прекрасной жизни,

средь людей прекрасных,
и этими людьми, 
и этим чувством, 
и этой мыслью, 
и собою — 
счастлив!



Ш г Ь

ИСТИННОЕ СЧАСТЬЕ

Так ли уж нужны нам, в самом деле, 
вещи, тряпки, мягкие постели?
Так ли уж необходимы, право, 
эти атрибуты:

имя, слава?

Только б на земле, большой земле, 
ни при свете солнца, ни при мгле, 
люди бы людей —

не убивали, 
накормить детей —

не забывали.

Лишь бы на земле, где дождь и снег, 
каждый настоящий человек, 
каждый работящий человек, 
каждый гениальный человек, 
каждый Просто в Мире Человек 
был бы счастлив!
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Лишь бы для его 
сердца —

здесь хватило бы всего, 
в чем, горя, нуждается оно!

Говорю, друзья мои, одно: 
обживаясь — не впадайте в раж, 
дух приобретательства — зловещ: 
вещи, тряпки — призраки, мираж, 
счастье всех людей — вот это вещь!



ПЕСНЬ О РОДИНЕ

Вершины гор алмазные,
туманами повитые,

леса мои, обилием
зверья благословенные, 

хребты, для нас хранящие
у сердца клады скрытые, 

превыше звезд висящие
потоки-белопенные!

Если спросят меня: что за край?
Кто издревле в том крае живет?
Я отвечу: — То Горный Алтай, 
здесь живет мой алтайский народ!

Своею жизнью чистою,
своею речью меткою

и выдержкой, которая
с любой бедою справится, 

свосй старинной мудростью,
душой своей не мелкою 

алтайский мой, чудесный мой,
народ повсюду славится 
18



Счастлив тем я, что в этой природе рожден, 
счастлив тем я, что в этом народе рожден, 
здесь, как легкое пламя,

пролетит моя жизнь — 
для того я в пастушеском роде рожден!

Здесь встречать вместе с сыном рассвет я рожден, 
здесь прожить много солнечных лет я рожден, 
здесь мне яростной

песней рот обжигать, 
потому что мужчиной на свет я рожден!

А уйду я — взгрустнут обо мне ледники, 
и оплачут меня волны 'каждой реки, 
мой народ мне закроет

в час прощанья глаза, 
будут пальцы его и добры и легки.

Так спасибо, Алтай, и поклон мой тебе, 
за любовь и за жизнь, за удачу в судьбе...
II за каждый из этих

тридцати четырех 
лет, что прожил я в мире —

спасибо тебе!

1972 г.



ВЕЧНАЯ ГОЛУБИЗНА

Голубые-голубые реки 
вдаль бегут со звоном голубым. 
Голубые голоса кукушек 
впитывает влажная земля.

Голубое шелковое небо 
птицы-челноки, летая, ткут.
И озера тоже голубые, 
голубые, мне в глаза текут.

Голубые-голубые ели 
по полям проходят голубым. 
Голубые-голубые горы 
высятся под солнцем золотым.

Над страдою моей, 
над мечтою моей, 
над бедою моей, 
маетою моей,
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над любовью моей 
и тревогой моей, 
над становьем моим 
и дорогой моей —

мой Алтай, 
высота голубая твоя, 
мой Алтай, 
чистота голубая твоя, 
мой Алтай,
доброта голубая твоя.

И душа моя будет покуда жива,
будет жить в ней, светла, молода,
синева,
синева,
синева,

навсегда,
навсегда,
навсегда.



w >

Р О Д И Н А

Горы мои, горы!
В полдень яркий,

ночами ли, 
ваших вершин молчание 
звучит —

гордо.

Подобно клинкам скрещенным 
отблески вечного льда.
О, я не от их ли света 
прищурился навсегда?

Или — весной далекой, 
когда в долинах светло, 
сквозь древний скуластый камень 
лицо мое проросло?

Алтай, моя таинственная,
древняя, чистая даль — 

ты богом мне подаренный 
волшебный и дивный хрусталь!
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СЫНУ ЭРКИНУ

(Стихи с неологизмами)

Мой сын Эркин родился на Алтае, 
в его крови — а л т а и н к а  родная,
«н отчий край полюбит сердцем чистым, 
а л т а е л ю б о м  станет, а л т.а и с т о м.

Родясь в горах, наследовал он г о р с т в о :  
стремленье ввысь, бесстрашье и упорство, 
а вырастет он — станет истым горцем, 
г о р о п р о х о д ц е м  будет, г о р о б о р ц е м .

Родился он среди родной природы, 
ручьев родных его вспоили воды, 
он вырастет здоровым, белозубым, 
п р и р о д о л ю б о м  будет, к о н е л ю б о м .

О да, друзья, он будет смелый конник, 
п е с н е п о к л о н н и к  и т а н ц е  п о к л о н н и к ,  
он будет мчаться пэ горам и рекам, 
взлетать на лыжах — п т и ц е ч е л о в е к о м !
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Так будет жить он, духом вырастая, 
в стране добра, в Коммуне, в Д о б р о  с т а не ,  
когда исчезнут все следы З л о ц а р с т в а ,  
а с ним обмана, зависти и барства.

Пусть, ненавидя ч е л о в е к о з в е р с т в о ,  
всегда он ценит в людях ч и с т о с е р д с т в о ,  
пусть, веря человеческому взгляду, 
находит в д о б р о т в о р ч е с т в е  отраду.

Пусть и сынам, когда черед ударит, 
а л т а й ч е с т в о ,  как отчество, подарит, 
пусть и они воспримут сердца глубью 
н а р о д о з н а н ь е  и о т ч и з н  о л юб ь е !



:j:

О,
в народе моем, 
в мире бешеных -рек, 
заклинаю,
великий родись человек!
Песнетворец,
мыслитель,
строитель,
артист, —
умоляю — родись,
заклинаю —
родись!
То, что в нашей 
веками
копилось крови, 
в совершенной гармонии 
миру яви!
Высоту 
возрожденной 
алтайской души 
воплоти, о великий! 
Родись!
Поспеши!
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В С А Д Н И К И

Невозможно громадное солнце, 
задевая о горы, звенит.
Едут всадники, ясно их вижу, 
слышу дружный цокот копыт.

Невозможно большая луна, 
задевая о горы, звенит.
Едут всадники дальше и дальше.
Слышен дружный цокот копыт.

В чаще леса хохочет филин.
Конь пугается, дико храпит.
Едут всадники друг за другом.
Не смолкает цокот копыт.

За невестой ли
в горы они спешат?

Долг ли отдать умирающему спешат? 
Лишь цветы на тропинке

им в.след глядят, 
лишь деревья, смыкаясь,

машут им вслед.
26
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Верю я, что к высокой цели ваш путь, 
верные всадники!
Пусть счастливым и ясным будет ваш путь, 
добрые всадники!
Ваше дело да сбудется на земле, 
дружные всадники!



В КОШ-АГАЧЕ

В кош-агачских степях 
злые ветры свистят.
Там белки, как клинки, 
в синей дали блестят.

Зиянуров, 
товарищ, 
припомни, (как мы 
заблудились 
дорогой

в «Кызыл Мааны» 
и попали 
в алтайско-казахский колхоз. 
Было войлочных юрт — 
что стогов в сенокос!

Там на землях песчаных 
отары пасет 
богатырский 
(а, значит, и добрый) 
народ.
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Алтайское гостеприимство! 
Дастарханы, тосты. 
Угощали нас щедро — 
от всей 
доброты!..

Ну, прощай, Кош-Агач! 
Скоро встретимся вновь. 
Этот стих мой — ответ 
на привет 
и любовь.

Не лесами ты славен — 
степь суха и пуста.
Вся — в народе, 
вся — в людях 
твоя 
красота.



В ГЛУБИНАХ ГОР

Я здесь возник — в глубинах гор, 
и грохот падающих рек 
теперь в крови моей навек.

Да, я возник в глубинах гор, 
под самым небом с детства жил.
С меня стекает до сих пор 
прозрачный свет ночных светил.

Да, я возник в глубинах гор, 
и грозный отблеск ледников 
упал на дно моих зрачков.

Да, я возник в глубинах гор, 
народа небольшого сын, 
мне дали крылья и простор 
орлы, хозяева вершин.
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Слова родного языка, 
как серебро, гремят во рту, 
растут, как кедры, в высоту. 
Истории моей века 
пьянят, как тлеющий арчин1.

1 А р ч и н  — можжевельник.



ОГНЕННЫЙ МАРАЛ

По горам Яйлугуша, 
как пламя, лечу.
Я сгораю, горю!
Так живу. Так хочу!

Я — марал огневой, 
огневая судьба!

Перемычки в горах 
грудью рушу — обвал! 
Припадаю к аржанам 
в расселинах скал.

Надо мной золотой 
бубен солнца горит.
В колокольчик серебряный 
осень звенит.

В жилах — пламя, не кровь. 
Мощен мускул тугой.
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Ну, а сердце мое — 
больше клетки грудной.

Это небо, тайгу, 
это солнце я пью!
Эту землю, Алтай, 
эти горы люблю!

Эй ты, бог, сторонись!
Если вдруг захочу, 
в небо, Трех Маралух1 
догоняя,

взлечу!

Что за яростный дух 
по земле мчит меня, 
не давая покоя 
ни дня?

Где-то там браконьер 
притаился у пня* 
и направил рога 
друг-соперник в меня.

А — плевать мне на них! 
Жизнь, ты — яростный риск. 
Хочешь правильно жить — 
Мчись, дерзай и дерись!

Эта сила во мне — 
чтоб дерзать и любить, 
и ревущий мой глас — 
славу жизни трубить.

Гр II М а р а л у х  и — созвездие Орион (алт. название).



Бег, неистовый гон!
Эти песни и бой — 
вот свобода моя, 
мой под солнцем покой!

Я — огненный марал, 
огненная судьба.



Владимир Ильич,
когда я читаю Вас,

кажется мне,
кажется всякий раз: 

я, молодой охотник,
воздух весны вдыхаю,

острый,
озоном пахнущий,

воздух родного Алтая.

Владимир Ильич,
когда я читаю Вас,

кажется мне,
кажется всякий раз: 

во мне прибывают силы,
ноша становится легче, 

с хрустом, сами собою,
сильней .раздаются плечи.

Владимир Ильич,
когда я читаю Вас,

кажется мне,
кажется всякий раз:

ЧИТАЯ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА
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гляжу я с вершины льдистой, 
как золотым пунктиром 
невиданные доселе 
созвездья восходят над миром!

* * *

На горные хребты, к вершинам восходя, 
внимая шелесту весеннего дождя, 
мечтой возвышенною душу бередя, — 
я Ленина читаю!

Когда хочу понять мой многосложный век 
когда хочу понять: что может человек, — 
Я Ленина читаю!
Я Ленина читаю!



МАЯКОВСКОМУ

Старый мир,
Как взорванный корабль,
Разваливаясь на рваные углы,
Медленно шел на дно.

И запели над миром,
Раскатываясь железными рулонами.
Острые, как бритвы,
Освобожденные ветры.
11 солнечные лучи смеялись 
Средь нитей паутины.

И те,
Кого люди называли поэтами,
Выскакивали на^улицу в теплых телогрейках 
И никак не могли объяснить людям:
Что же происходит в мире.

И только Блоку,
Склонявшемуся над костром 
Усталой головой,
Снились стеклянные сны
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Об огромных витражах,
Расчерченных очерками молний,
Об огромных зеркалах,
Принимающих сигналы из Вселенной.
И тогда среди развалин появился ты,
Ты, точно знавший, что все это произойдет,
Шел, осторожно раздвигая руками 
Стальные канаты ветров,
Тупым концом американского желтого ботинка 
Пробуя развалины:
Хорошо ли все разломано,
Принимая черновую работу истории...
А там, в глуби земли,
Снова окладывались в упругие кольца 
Стальные мышцы диалектики,
Чтобы тигром взлететь не однажды опять.
Маяковский,
Ты, как йог, простиравший руки 
В оба конца времени,
Скажи же мне:
В каком углу Вселенной,
На какой пустынной планете 
Какими кузнецами-богами 
В течение веков 
Лицо твое было выковано 
Из нержавеющей стали?
Д а, великолепно жить, когда знаешь,
Что под «уланами человека 
Прогибаются искривленные пространства,
Д а ,  великолепно жить, когда знаешь,
Что по твоим стихам
Время будет проверяться, как часы.
Время будет кроиться по твоим стихам, как пиджак.
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Но тот,
Кто долго простоял 
У атомного реактора,
Тот облучен,
И неминуемо должен уйти.
И я знаю,
Когда ты медленно поднимал 
Стотонное дуло 
К своему виску,
Вдруг перед твоими глазами 
Поплыли оранжевые планеты,
Облетаемые караванами 
Крылатых, как рыба, ракет.

И нет тебя.
Но каждый раз,
Когда я подхожу к гому,
Что сделано тобою,
Мне все чаще вспоминаются

таинственные сооружения на Земле,
Авторство которых
Люди не в силах себе приписать:
Они их приписывают Звездным Пришельцам.

И когда мы выгнем стальные трассы
к другим планетам

И сквозь
голубую толщу времени

пройдем к будущей Земле,.
Как « новой планете,
Я знаю:
Я тебя встречу там,
Вселенского спортсмена,
И весело поздороваюсь с тобой,
Как со своим знакомым.
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КУБЕ

Никогда,
никогда

я на Кубе не был, 
я не слышал гитары

под звездным небом.
Я не видел еще,

как танцуют румбу.
Я в кино

только видел
свободную Кубу.

Но я,
Кастро, 
тебя видел,

знаком с тобой.
Ты —

сын Революции,
из самого пекла боя.

Никогда 
я не видел,

как ветер
пальмам листья

полощет.
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Но я слышал V  ь
речь твою,

Кастро,
на Красной площади.

В океане людском я стоял,
я слушал тебя

с восхищеньем,
У тебя молодое лицо

.революции
нашей,

во весь рост ты идешь
под знаменем Ленина.

Ты, как он,
революцию

в сердце
вынашивал.

Мы шагаем
сегодня

с тобою
в одном отряде.

Мы сегодня с тобой
на одной баррикаде.

Кастро!
Ты — вождь мой, 
а я — твой воин.
Жизнь нам одна дана 
и революция —

тоже одна.
Н иногда,

никогда
я на Кубе не был,

никогда
не плясал я

41



в тавернах
румбу.

Но я знаю:
гитары

под звездным небом
неумолчно поют

про свободную Кубу.



РАЗГОВОР С ПОЭТОМ ЛЕОНИДОМ МАРТЫНОВЫМ

Я в Москве побывал в гостях у поэта.
Славен, известен поэт Леонид Мартынов!
«Вы — алтаец? О, как интересно это, — 
говорил он, кресло ко мне пододвинув. —
Сколько вам лет? Как вас зовут?
Я рад нашей встрече и нашему разговору. 
Садитесь,

рассказывайте,
как живут 

мои знакомые — Алтайские горы?»
«Когда-то, — сказал он, — в шестнадцать лет, 
я был страшно восторженный молодой поэт.
И вот я, представьте, в какой-то книге читаю 
о том, как прекрасна природа Алтая.
И вскоре я был уже в пути!
Помню горы и реки,

перевалы и переправы.
Много сотен верст

мне тогда пришлось пройти 
с ботаниками, изучавшими

лекарственные травы! 
II с тех пор мне кажется: недра Алтая —
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словно шкатулка волшебная, золотая, 
в которой сокрыты от случайного взгляда
дивные камни,

дивные клады.
А на крышке ее

произрастают чудодейственные растений 
золотой корень, маралий корень.
Кто хлебнет их настой —

словно свежесть вдохнет весеннюю, 
будет крепок духом, настойчив, упорен.
И недаром — помню, подумалось мне, — 
так целебны ключи в этой горной стране, — 
так резвится зверье в этой горной стране, — 
вот что, помню, подумалось мне.
Неспроста — подумалось мне тогда — 
здесь несломленно,

неистребимо живет, 
пробиваясь в -грядущее сквозь года, 
небольшой, но мужественный народ.
Добрый, славный народ, справедливый: 
не обидит зазря, не крадет, не «ругается, 
вся душа его в неторопливой 
речи —

словно цветок, раскрывается!
О! Сейчас говорю я и вижу перед собой, 
как сияют с утра и до вечера, 
отражая шелк небес голубой, 
млечные

вечные
глетчеры!

Склоны гор, поднимающихся к облакам, 
там цветами покрыты солнцеподобными, 
косулята к воде склоняются там 
с глазами, как у алтайцев, добрыми.
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Они пасутся на склонах гор, 
и я не видел нежнее красы: 
у любого спина —

как звездный ковер, 
и ноздри влажные от росы.
Голубые туманы видятся мне, 
и лесные поляны видятся мне, 
снежных гор караваны видятся мне — 
будто еду я мимо их на коне!
И я понял: в краю, где на всем скаку 
джигит арканом ловит коня, 
народ, познавший сто бед на веку, 
не зачахнет —

воспрянет под солнцем нового дня! 
Природу обожествлявший народ, 
к светлой жизни восставший народ, 
народ — поэт, философ — народ 
никогда не исчезнет,

никогда не умрет.
И если в руки ты взял перо, 
стремись народу сделать добро, 
миру всему о нем говори, 
дерзай, работай* твори, гори!..»
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П Е С Н Е Т В О Р Е Ц

Л ь в у  О ш анину
Человек

не стареет.
Человек

растет—
Нет

щедрее
Того,

кто поет.
Ж изнь, тревоги —
Вам шестьдесят.
Вы з дороге —
Как сорок лет назад.
Небо —

звездами,
Снег

годов.
Грустит

мелодия 
Без ваших слов.
Г оржусь,

не завидую,
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Мастер,
Вам.

Вас видели 
И Тюмень и БАМ.
Там,

на стройках,
В таежном

краю,
Песен

строки 
С молодыми 

пою:
«И снег, и ветер,
И звезд нош ой полет... 
Меня мое сердце 
В тревожную даль зовет». 
Вижу

ясно я 
В пламени

строк
Гвоздику

красную,
Огонь-цветок.
Поэт

не стареет
если —

В счастливый год 
Написал песни,
Которые

мир
поет.

«Эх, дороги,
Пыль да туман,
Холода  , тревоги 
Д а степной бурьян».
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Ч Е ГО  я ХОЧУ

Я иду по земле,
как живой, стоязыкий «остер,
пламя рук своих ввысь,
в ж аркий пепел сгорая,
простер.

Запрокинута к небу 
моя голова, 
обжигаю т мне рот 
раскаленны е угли — 
слова.

Революции знамя — 
святыня моя, 
все она для меня — 
и корабль 
и маяк.

Самых верных друзей, 
самых смелых друзей, 
самых умных друзей — 
вот кого я ищу!
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Самой чистой любви, 
самой нежной любви, 
самой крепкой любви — 
вот чего я ищу!
Вот чего я хочу!

Весь я, люди, 
любовь и доверье, 
всех в объятья  
готов заклю чить я.

Что с того,
коль подчас 

я, как дети,
наивен и прост?

Н азы вай те  меня
человеком,

упавшим со звезд! 
Н адо мной посмеетесь беззлобно —

я с вами, смеющийся, вместе, 
надо мной надсмеетесь жестоко —

себя не унижу до мести.

Вон заж егся  в грядущем 
прожектора свет, 
он ко мне дотянулся 
сквозь множество лет.
К ак по белой дороге 
иду по лучу.
Вот в чем счастье мое!
Вот чего я хочу!



НА КА ДРИ Н СКО М  П ЕРЕВ А Л Е

Сверстник мира — Алтай,
древний-древний,

любимый, хороший! 
Вместе с хлябью и твердью

твоя .красота рождена.
О, твой лик медно-бронзовый,

мохом поросший!
О, задымленный старый узор

на боку тагана!
О, не там ли. вдали,

нежной дымкой повитой, 
у походного теплящегося огня 
богатырь легендарный,

Алтай-Бучай знаменитый, 
расседлал Хан-Джейрана —

боевого коня, 
белоснежный, как хлопок,

потник расстелил по долинам 
и забылся — на столетия — 

сном:
богатырским, былинным?.. 
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Звездоглазый Алып-Манаш,
стройный юноша с тонким станом, 

в сапогах, у которых
загнуты кверху носки, 

там оленя преследует,
мощным хребтам-великанам

наступая
с хрустом

на позвонки!
В белооблачном шарфе

стоит великанша Белуха.
Из расселины льется

источник с волшебной водой. 
Слышу голос Хозяина Гор —

голо'., мудрого Духа.
Достает из-за пазухи он

чоочой золотой.
Чоочой —

светлобокая чаша —
на солнце горит,

и, воды зачерпнув,
мне Хозяин-мудрец говорит:

«Если хочешь народу,
отчизне своей послужить —

по великому счету
свой век ты обязан прожить!»

То ли сердце само,
то ли ветер мне шепчет такие слова- 

и смотрю я вокруг,
и кружится моя голова!



РАНО УТРОМ В ГОРОДЕ

Рано утром
голуби ходят, воркуя, карнизами — 
рано утром.

Рано утром
тополя светом солнца пронизаны — 
рано утром.

Рано утром на улицах — 
столько стройных девчат!
Их глаза блестят, 
каблучки стучат — 
рано утром.

Ветки, словно качели, качают скворчат, 
грузовики на дорогах ворчат — 
рано утром.

Рано утром 
в этом мире,

затопленном солнечным светом,
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•I !i i
з этом мире,

звенящем, как голубое стекло, 
может сбыться все,

что загадано было поэтом, 
может разом, навеки

погибнуть земное зло —
рано утром!



ш

РАНО УТРОМ В ДЕРЕВНЕ 

Рано утром,
едва открываешь глаза, 
их слепит бирюза
яркой толщи могучего, мощного неба
Словно только что сотворенное,
отделяясь от земли,
ввысь летит и летит,
и звенит, и звенит,
улетает,
тает,
никак не растает.

Открываешь дверь 
у крыльца
теплым ковриком солнечный свет. 
Ходят голуби, куры, 
клюют золотые зерна, 
празднуют.

А у коновязи — конь, 
от него — почти огонь,



не огонь, так дым, 
а не дым, тж пар — 
добрый конь, горяч, не стар!
И первый певец, прославляющий день, — 
петух —
уж давно взлетел на плетень, 
и во взгляде певца — торжество. 
Коромыслу подобно, изогнута песня его. 
А длинна-то, длинна!
Удивительно, как не устанет —
так долго он тянет,
что страшно: вот-вот
голос
сорвет.



РАНО УТРОМ НА АЛТАЕ 

Отделилось от земли
небо 

утром рано,
как от матери дитя

в долгожданный срок. 
Разметались, как пеленки,

нежные туманы,
новорожденный хорош:

свеж, розовощек.
Над Алтаем наклонясь,

под зарей кумачною 
пьет источников священных

молоко прозрачное.
Выбегаю на крыльцо,

мир беру в объятья,
эта радость

в сердце
не вместится вся.

Мир ли нынче
заново родился,

не могу понять я,
или сам я

в это утро
снова родился?
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СМОТРЮ С ГОР

Ночь.
Подперев ладонью подбородок, 
я с гор смотрю.
Там светят города.
Неслышно
грохоча на поворотах,
игрушечные
мчатся
поезда.

Там, в городах, 
где жизнь летит, блистая, 
чего искал я 
и мечтал о чем, 
застенчивый и гордый 
сын Алтая
с пастушеской котомкой 
за плечом?

Б ы т ь  м о ж е т ,  с и л ы ,  
в о з г о р  д я с ь ,  п ы т а л ,
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б ы т ь  м о ж е т ,  с л а в у  
о б р е с т и  м е ч т а л ?

О, не свою ли песню 
убивал я?
О, не свои ли 
предавал слова?
Себя, как дерево, 
из почвы вырывал я, 
и стала вдруг 
желтеть моя листва.

А ночью мысли, 
словно бы кометы, 
все я/рче, 
все внезапней, 
все острей
прочерчивали мозг мой. 
Может, это 
и было
тайной славою 
моей.

Я честен был!
В слова вливая душу, 
не тратя даром сил 
на пустяки, 
писать уже умел 
других не хуже 
«сверхинтеллектуальные» 
стихи.

Но в это время 
где-то в синей дали,
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в грозу, при вспышках 
белого огня, 
топтались табуны, 
метались, 
рж али,
разыскивая, может быть, 
меня.

Пастушки-сестры 
шли тропой туманов, 
в горах встречая 
без меня зарю...

Я возвратился, 
не пропав, 
не канув.
Смотрю в долину.
Д умаю .
Смотрю.

Здесь — мой народ,
здесь — все мои родные,
я к ним сегодня обращаю речь.
Мне — не до тонкостей кулинарии, 
мне научиться б 
хлеб насущный 
печь.

Н о  я е щ е  в е р н у с ь  к в а м ,  
г о р о д а ,  
и н е  за с л а в о й 
я п р и д у  т о г д а !
Приду, скажу:
«Теперь уже не стану
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ни подражать, 
ни жаться в уголке: 
судьба земная 
черного Имана, 
судьба земная 
рыжего Ивана 
в моем сегодня 
песенном мешке!

Мой стих
не отраженным светом ярок 
чужих открытий, 
мыслей и стихов.
В нем — смех усталый 
девушек-доярок 
и жесткая закалка 
пастухов.

В нем — сны туманов, 
бег коня лихого, 
крик журавлей, 
над облаком — звезда, 
все, что живет во мне 
и просит слова...»

Немного подождите, 
города!



ВЕТЕР ВЕРШИН

Осень.
Рушатся с бурых нагорий 
злые,
звонкие, свежие ветры, 
и бушуют леса, 
словно море, 
желтой краской 
обрызганы щедро.

Лето было!
От медного зноя, 
духоты,
комариного писка, 
выше, в горы, 
к прохладе альпийской 
уходило тогда 
все живое.

Я и сам
от асфальтов, расплавленных в жижу, 

пересудов и сплетен,
коротких и длинных 
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(тех же, в сущности,
мелких щипков комариных), 

скрылся в горы,
к вершинам поближе...

Отпылало.
Прошло.
И сегодня,

куда мы ни бросим 
взгляд, —
задумчивым зеркалом

высится
осень.

И не больно уже глазам.
Осень высится чисто и немо.
Остывает

огромное небо, 
словно снятый с костра

казан.

А вчерашний летний
ветер-шалун

вырос нынче,
свищет над миром, 

он могуч, плечист, 
он уже не юн, 
словно мальчик, 
ставший батыром!

О, скользящий с вершин, 
о, звенящий стрелой, 
о, свистящий, 
о, свежий 
ветер!
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Я люблю тебя, 
я ловлю тебя, 
распахнув объятия, 
ветер!

Ну, а ветер все крепче, 
он летит и поет, 
свищет, воет —

по-доброму злой.
В это время

каждое древо
сдает экзамен: 

кто крепче связан
с землей.

Л истопад  —
колесом!

К аруселью —
листы!

И леса
для грядущего лета 
чисты!

Стало небо пустынней,
ветром провеянное,

птицы ищут на время
в скалах приют,

лишь вороны, 
дуры самоуверенные, 
неуклюжими крыльями 
против ветра гребут.
Но проходит всего минута, 
и —

в кусты, развернувшись круто!
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А кругом —
гремящий простор!

Я навстречу руку простер, 
как на жести гремящей стою, — 
и торжественным жестом

приветствую силу твою,
ветер!



ПЕСНЬ БАТЫРА ВРАГУ
ПЕРЕД БОЕМ

(П одраж ание эпосу)

Диких коней объезжать я родился, 
гордые песни слагать я родился, 
храбрых в бою побеждать я родился, 
снежных вершин достигать я родился.

Девушек нежных любить я родился, 
в песне хвалу им воздать я родился, 
звезды на небе добыть я родился, 
людям добычу -раздать я родился!

Солнышку радоваться, как дитя, 
наглого наземь валить шутя — 
вот для чего я родился!

Славу народа хранить и беречь, 
гордость в сердцах пробудить и разжечь — 
вот для чего я родился!

Кто я?
Алтайский бесстрашный джигит!

Кто, дерзновенный, меня победит?
3 П. Самык 65



Ты ли меня одолеешь, наглец, 
лютую злобу на сердце тая?
Дух этих гор — мой суровый отец, 
эта земля — матерь моя!

Шаг мой один — десять твоих!
Слово одно мое — десять твоих!
Верх надо мною

взять ли тебе?
Нет!

Ни в гоньбе,
ни в борьбе,

ни .в стрельбе...

Непримиримые, вышли мы в бой, 
правда — за мной, а обман — за тобой. 
Вышел я в бой сам — один, сам с собой — 
сколько приспешников вышло с тобой!

Ты ль победишь, злобный хитрец, 
черные помыслы в сердце тая?
Дух этих гор — мой суровый отец, 
эта земля — матерь моя, 
ткани туманов —

пеленки мои, 
воды аржанов —

кормильцы мои!



v '

КУКУШКА СРЕДИ СНЕГА

Лазарю Кокышеву

Черт знает, что происходит!
Весна — и холод собачий!
Видать, свихнулась погода.
Кто ждал таких перемен?
Все начиналось прекрасно, 
и вот теперь —

незадача: 
среди прекрасного мая,

представьте,
снег до колен!

Деревья же только-только 
надумали выстрелить почками, 
только-только нацелились, 
только взвели курки — 
и стынут сейчас, обманутые.
У ног

лиловыми точками, 
с поникшими головами

стоят
цветы-кандыки.
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У чабанов, конечно, 
тчаянные заботы: 
нет сена,

трава — под снегом,
и небо — сплошь в облакал

И точно в срок, не ко времени, 
настала пора окота, 
сквозь вьюгу ребята-сакманщики 
несут ягнят на (руках.

Небо такое хмурое, 
что опускаются руки!
Ведь столько мы, люди, ждали, 
ж аж дали  этой весны!
Но скрылась весна под снегом, 
скрылась по всей округе, 
и мы разводим руками, 
растеряны, 
смущены.

Но —
1как бы зима-старуха 
ни злобствовала напоследок, 
весна не остановилась, 
помалу — свое берет.
Птицы не замолчали 
среди нерасцветших веток: 
дрож ат — но поют!
И время 
тихонько 
идет 
вперед.
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А чей это голос слышится 
с завью женной опушки?
То — голос извечной вестницы, 
зовущей весну встречать, 
не соловья знаменитого — 
простой алтайской кукушки.
Ее,

раз  время настало,
заставишь ли

замолчать?

Идут ребята-сакманщики 
(а снег все падает с неба), 
у них на руках — ягнята 
(а снег мелькает, слепящ).
И вещей птицы — кукушки — 
на мрачном празднестве снега 
песня звучит

весенняя,
о солнце—

средь голых чаш!
1969 г.



А Н ТИ ЧЕ Л О В ЕК

В то утро я на небо посмотрел — 
и не зарю увидел: море крови.

В то утро я на землю посмотрел — 
и не ручьи увидел, струи крови.
О, Вьетнам!

Ты — кровавая рана, 
человечеству грудь рассекшая!..

Шар земной рассекли границы — 
из каких гранитов они?

Разнолики
людские лица, 

но сердца,
но чувства —

одни!
И одну, простую,

давно
истину понял я:
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люди разны, как братья,
но

человечество
есть семья!

Антимир вы ищете, физики?
Бросьте, физики:

только одна 
в мире есть антитеза миру: 
антимир —

это есть
война!

Лиш ь когда человек человечен, 
человек — Человек!

Человек присутствует в мире, 
в антимире — 
античеловек.

Называемый сверхчеловеком, 
он на деле — 
античеловек!

Зверь, звереющий в чаще, — создан
таким,

и вины не предъявишь ему.
Человек, человека преследующий, 
изменяет себе самому.
У него оболочка людская — 
кожа, мускулы, интеллект, 
но его оболочка — пустая: 
человека внутри ее —

нет.
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Ибо суть человека,
как выяснилось,

помещается в сердце...

И, детей чужого народа 
превращая напалмом в -калек, 
на свою человечью природу 
он охотится,

«сверхчеловек».

День за днем в себе человека 
добивает «сверхчеловек»!

Волк,
попавший в капкан

и марающий кровью снег, 
лев, крадущийся за человеком, 
человечней,

чем человек, 
переставший

быть человеком.

Пусть его -постройки
•небо скребут,

пусть его города
сияют красиво — 

это бессмысленная красота, 
это — злая, пустая сила.

Он безмерно страшен в своей пустоте, 
он проклят людьми навек — 

«сверхчеловек», 
античеловек, 
зверь-человек!
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Во Вьетнаме кого сегодня бомбят?
Нет, не только старцев, женщин, ребят — 

Человечество,
Человечность.

Это кровь из наших сердец течет, 
и врагам в бою предъявляют счет 

Человечество,
Человечность!

1966 г.
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Во Вьетнаме кого сегодня бомбят?
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МАТАДОР

Федерико Гарсиа Лорке

Вот рука моя левая.
Не плащ в ней трепещет алый — 
сердце смеется мое.
Вот рука моя правая,
она не шпагу разящую сжала,
а мысли моей раскаленное острие.
Я — матадор. Не арены песок подо мной, 
а зеленые травы земли родной.
Я — грядущего радостный сын.
Отчего же
мысли моей не сверкать, 
сердцу не ликовать?
Вчерашние правда и жизнь, 
вам не век вековать, 
вы сегодня становитесь ложью.
Ложь — чудовищный бык.
Я — матадор. Я с быками сражаться привык. 
Эй, мой бык! Мы тебя пощекочем кинжалом, 
красным сердцем подразним тебя,

набитый мешок. 
Все увидят, что ты хоть огромен, а жалок.
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Все увидят как ты смешон.
Ты будешь метаться в слепом озверенье, 
пока моя шпага тебя 
не пригвоздит к арене.
Но однажды, быть может, поднимешь меня

на рога,
к солнцу беспечного вскинешь врага.
У ног твоих молча застыну, 
поперек рубежей свое тело раскину.
Но сквозь кровавый туман разгляжу я, пожалуй, 
как придет невидимка — мать, время мое, 
подтолкнет мою руку,

и шпаги сверкнет острие, 
в сердце твое войдет холодное жало, 
в лицо мне кровь твоя хлынет струей.
Годы пройдут. И где-то в глухом захолустье 
уснет мой клинок под музейным стеклом, 
во сне он почувствует с грустыо 
жаркий бой, южный зной, рукоплесканий гром. 
Будешь ты окружен экскурсантами —

шумным народом, 
Матадорам напомнишь — юнцам желторотым — 
промах мой роковой, он мне стоил — увы! —

головы.
Им захочется жить, не зная покоя,
быть все время в бою, всякий раз побеждая быка,
у матадоров не часто бывает такое —
их профессия не легка.

1961 г.



ГУЛЛИВЕР

Дорога дикого гуся — через моря и вершины. 
Птичника обитатель,

тебе ли о ней судить?
Сквозь шторм, сквозь пламя — дорога истинного

мужчины.
Комнатный обыватель,

тебе ли о ней судить?
Жизнь,

ты создана,
чтобы

смело тебя прожить!
И сам ведь я

создан,
чтобы

смело тебя прожить!
Дай же мне руку

на равенство, дружбу и веру!
Жизнь,

не дадим лилипутам
связать Гулливера!



витязь В ТИ ГРО ВО Й  Ш КУРЕ

Тук-тук-тук.
Тук-тук-тук.
День и ночь. День и ночь.
Кто-то мчится на коне.
День и ночь. День и ночь.

Луны кружат над ним.
Солнца в нимбах звенят.
Как колеса, года 
убегают назад.

Где-то там, впереди, крепость каджей стоит. 
Там Нестан-Дареджан в тесной башне сидит. 
Витязь в тигровой шкуре на помощь летит. 
День и ночь. День и ночь.

Барс могучий с ним был. Как собака, служил. 
Он от скачки устал, по дороге отстал.
Триста тридевять стран. Пел о -счастье

фонтан.
Это все позади. Все, как сон, позади.
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битва, дружба, любовь — это все впереди. 
Исполненье надежд — впереди, впереди 
День и ночь. День и ночь.
Тук-тук-тук. Тук-тук-тук.

Приближается — 
слышите? — 
цокот копыт.

Нет!
То сердце мое 
(или ваше?) 
стучит.



ДИ ОГЕН
(Ш утливое)

Мне приснилось, что я — Диоген, 
что сижу я в своей знаменитой бочке 
и стоит предо мной Александр Македонский, 
вопрошает:
— Чего ты от жизни хочешь, философ?

Покорил, — говорит, — я прекрасный Иран, 
там красавицы — каждая словно джейран, 
и еще я немало земель покорю, 
попроси — все, что хочешь, тебе подарю!

А я говорю: — На Марсе
водопровод сломался,
ты бы, что ли, помог починить, — говорю.

Просыпаюсь я, беспечен и молод, 
а в комнатенке — отчаянный холод.
— Эх, дурак ,— сам себе говорю, — 
хоть бы дров попросил, — говорю...
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ЭТОТ НОЧНОЙ ВЕТЕР

Этот ветер ночной — неужели сошел он с ума? 
На кого рассердись, он стучится в людские

дома,
этот ветер ночной?

Для чего он тревожит уснувших людей?
Для чего замирает у окон, дверей?
Для чего налегает на ставни плечом? 
Вопрошает — о чем?
Умоляет — о чем?

Может, где-то
пожар занялся на земле?
Может, путник
один заблудился во мгле
и взывает о помощи —
слабый,
больной?

А, быть может, он — я, 
этот ветер ночной?
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4

I

ночь

Ночь темноглазая 
смотрит ,в комнату.
Мир потонул во мгле.
Думаю.
О жизни своей — думаю.
Часы стучат на столе.

«Я твой друг, — мне ночь говорит. —
Узнаешь меня? — шепчет мне. —
Знаю: будешь опять
до рассвета не спать,
будешь мир постигать
и себя постигать
до утра
в ночной тишине».

«Я твой друг молчаливый, — 
говорит она мне. —
Твои лучшие мысли 
рождались в моей тишине, 
улетал ты к созвездьям 
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в просторах моих,
что узнал — расскажи», —
говорит она мне.

«Много раз, — говорит, — 
в моей тишине
оставался ты с совестью наедине,
сокровенное
из глубин души
поднималось,
всплывало
в моей тиши.

И пока ты жив, 
я с тобою — рядом, 
тишиною моей 
и взглядом
я всегда тебя поддержу, 
я раздумья твои сторожу...»

Миги времени отсекая, 
на столе будильник стучит.
За окном болыиая-большая 
зверем сказочным 
ночь стоит.

Мысль моя, 
как росчерк молнии, 
с треском рвет 
времен полотно.
Не мигая, 
глазами темными 
смотрит ночь на меня 
в окно.
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4 *

ЭХ, МИЛАЯ МОЯ...
(Шутка)

Эх ты, милая моя, 
маленькая женушка! 
Сладко дышишь ты во сне, 
ровно дышишь, 
солнышко!

И не знаешь: я — не сплю, 
молча жду зарю.
Может, я с Леоновым 
среди звезд парю.

Может, погибаю, 
зубы стиснув яро, 
на холмах Боливии 
с майором Гевара...

Ну, что тебе стоило, 
женушка моя, 
выбрать не такого 
супруга, как я?
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Вы бы уж, наверное, 
мотоцикл купили.
Вы бы уж, наверное,
На «Москвич» копили.

Ты сейчас бы, радуясь 
жизненной удаче, 
поливала вдохновенно 
огурцы на даче.

А с меня — что возьмешь? 
Алтайский поэт, 
все имущество его — 
его тридцать лет.
Десять метров комната — 
и весь белый свет.
Ничего более 
у меня нет.

Кто-то скажет о тебе: 
«Невезенье редкое», 
дорогая ты моя, 
женушка корректора...

1967 г.



ЧТО БЫ Л О БЫ, ЕСЛИ БЫ ДЕМ ОН 
Ж Е Н И Л С Я  НА ТАМАРЕ

(Шутка)

Михаил Юрьевич Лермонтов
нам не весь поведал сюжет: 

на Тамаре Демон женился
и прожил с ней много лет.

Но Тамара, хоть и красавица —
только женщина, а не птица. 

Волей-неволей Демону
пришлось на землю спуститься.

Дети пошли, хозяйство — 
надо же как-то жить!

Демон сложил свои крылья 
и поступил служить.

Но прошлое долго-долго
от него не могло отстать: 

придет с работы, бывало,
хочу, говорит, летать!

Детей на колени посадит,
расскажет, как жил, летая,



как парил над вершинами
Кавказа, а также Алтая. 

Плачет, бывало, Демон, 
жалуется, небрит: 

все, говорит, мои таланты
ушли на семью, говорит.

А то незаметно трешку
прихватит — и за порог, 

и в темноте растает
(как это всегда он мог), 

и с другом, шофером Колей, пьет, 
пока не станет светло, 

и только утром к себе домой 
бредет, волоча крыло.

— Где ты был? — Тамара накинется,
аспид, пьяница, лиходей?!

— Я полетал немного, —
Демон тихо ответит ей.

Как не понять Тамару —
беда с таким муженьком!

Бежит в женсовет многодетная мать, 
оповещает местком.

И я там был, но меду не пил, 
ничего не текло по усам.

Я был на собрании секретарем, 
я протокол писал.

Слышал, как Демон каялся 
малым детям под стать, 

больше, говорят, не буду
«и пить, говорит, ни летать. 

Выяснилось: и на службе
с ним было мученье одно —



■разложит, бывало, бумаги,
сидит и смотрит в окно, 

туда, где синее небо,
где края облаков горят...

И план всему коллективу
чуть не сорвал, говорят...

Ох, и досталось Демону!
Ж ал ко  было его.

Женщин бригада целая
накинулась на одного, 

сколько их было, не помню,
но, кажется, пять или шесть, 

а пять или шесть рассерженных женщин 
способны и черта съесть.

Теперь исправился Демон,
не пьет, впустую не грезит, 

купил мотоцикл, 
на рыбалку

по воскресеньям ездит, 
ходит красивый, румяный,

■с кругленьким животом, 
скоро квартиру получит новую — 

профсоюз хлопочет о том.
Больше в тоске непонятной

не смотрит на небо, в окно, 
после работы, в пижаме, 

садится за домино.

Еще иногда пытаются
ребятишки к нему пристать:

— А правда ли, дяденька Демон, 
что вы умели летать?
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Вздохнет чуть земетно Демон, 
гладок, чист и побрит: 

молод был, говорит,
глупый был, говорит, 

вот и летал, говорит.

Идея моей поэмы
здесь выражена прямиком: 

Демона перевоспитавший —
да здравствует наш местком! 

Д а  здравствует непреклонный, 
настойчивый женсовет! 

Демону преображенному
здравствовать 'много лет!



АРХИТЕКТОР АЙНА

В Горно-Алтайске городе
над Улалушкой-рекой 

есть дереянный домик,
с виду невзрачный такой. 

Там в комнате самой маленькой 
•сегодня живет одна 

девушка темноглазая — 
архитектор Айна.

Хрупкая. Невысокая.
Нежный овал лица.

Нет покуда квартиры
для младшего «спеца».

При досаафском клубе
-комнатка ей дана. 

Дискуссии шоферские
сквозь стенку слышит Айна.

Нет влиятельных связей 
у героини моей.

Другой занимает место,
где быть бы по !праву — ей,
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и вовсе не по специальности 
служит пока она...

Но вечером, не скучая,
проекты чертит Айна. 

Великое дело — молодость!
Прекрасна и молода, 

чертит на ватмане девушка 
светлые города, 

веря в прекрасное будущее, 
дело свое любя, 

чертит их — не по должности,
чертит пока — «для себя».

Но что же такое значит,
друзья мои, — «для себя»? 

Дома встают великаны,
сияньем окон слепя, 

в них все — для людей, в них
каждому— 

просторнейшее жилье!.. 
Склонилась у лампы девушка 

и думает про свое.

Ее города прекрасны,
в 'них солнечно и светло, 

в них каждому 
по таланту

место в жизни дано, 
архитектура связей,

«оторая столь сложна, 
там совершенно забыта,

ни капельки не нужна.

Там девственна летом зелень, 
зимою — чисты снега,
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летят по стенам олени, 
закидывая рога...

И все это создается
девичьей легкой рукой 

в домике, вросшем в землю, 
над Улалушкой-рекой.
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ты

Ты красива,
но есть на земле и другие,

красивые тоже.
И все же —

нет милее тебя.

Ты добра,
но ведь есть на земле и другие,

столь добрые тоже.
И все же —

нет милее тебя.

Ты нежна,
но ведь есть на земле и другие,

столь нежные тоже.
И все же —

нет милее тебя.
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Ты чиста,
но ведь есть на земле и другие,

чистейшие тоже. 
И все же —

нет милее тебя.

И на целой земле, никогда и нигде, 
нет милее тебя!



v 1

f

ЛЕБЕДЬ, ЛЕТЯЩИЙ ВВЕРХ 
ПО ВЕСЕННЕЙ КАТУНИ

Я — лебедь-певун,
Летящий вверх

по весенней Катуни.

На Катунских скалах
туман

Белыми парчами
расплескался. 

Малиновым пожаром
маральника

Объяты
розовые скулы скал.

Я — лебедь-вещун,
Одиноко летящий 
Вверх по весенней Катуни.

Одно мое крыло —
Только любовь к тебе, моя милая. 
Другое мое крыло —
Только любовь к вам, мои люди.
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И когда время мое завершится, 
И придет мой черед уходить,
На одно мое крыло 
Положите меня 
И другим крылом моим 
Укройте меня.

Ведь в жизни своей 
Я вас любовью окружал,
Как катунские скалы —

туман,
Алым пожаром маральник.

Но это время
далеко-далеко... 

Давай же об этом
думая,

Друг мой,
не печалиться.

А теперь же я 
С волшебными крыльями,
С серебряными песнями,
Сердце свое расплескавший,
Как блики любимой реки,
Вверх по Катуни

одиноко летящий 
Зачарованный лебедь один.



СПЯЩИЙ РЕБЕНОК

Мир ребенка опящего
удивительно <красив... 

Спит, ручонки пухлые
на подушки уронив. 

Спит, .слегка посапывая...
Губы — два цветка.

Проплывают светлые
сны, как облака.

Что ему там видится,
в тихой сказке сна? 

День хороший выдался.
Солнце. Тишина.

Вот мелькнула бабочка
и исчезла вмиг... 

Мир, как сказка бабушки,
чуден и велик.
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ТАК ЖИТЬ!

Если жить — так вот жить: 
устремленио, упрямо, на полный!
Ливни вешние пить
жадной горстью, под кровом из молний!

Так вот жить: мчаться к солнцу, мечтать, 
дураков одурачивать, 
сумасшедшие ветры за гривы хватать, 
поворачивать!

Ненасытен взор — 
все ему подай, 
ненасытен дух — 
плещет через край.

Воет кровь моя!
Дышит кровь моя!

Так живу, друг, я! 
Так сгораю я!

4 П. Самык 97



* * *

В каждой девушке встречной 
видеть образ Джоконды вечной.
В каждом дереве — музыку,

что еще не звучала нигде... 
И подмигивающую тайну —

в каждой звезде!



А

моя п о л и т и к а

В личной моей «политике» — 
ни одного секрета.
Просто: люби человека. 
Самое главное — это.
Без колебаний людям 
свое раскрывал я сердце. 
Может, бывал безрассуден 
в этом своем уссрдстве.
Часто — не ускользало 
от моего взгляда! — 
людям это, бывало, 
вроде не так уж надо.
По все же, в конечном счете, 
люди мне доверяли.
Люди меня — понимали.
Люди меня — принимали.
Если я в чем виновен — 
в том признаюсь открыто: 
сердце держал — открыто, 
жить старался — открыто.
Что со мной дальше будет? — 
сердце мое гадает.
Мещане меня осудят.
Звезды меня оправдают.
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ДВАДЦАТИЧЕТЫРЕХЛЕТИЕ

Двадцатичетырехлетний стою.
Синее небо Алтайских гор 
за плечами моими, 
ка>к крылья.

Чуть приподняты плечи мои 
ибо весь устремлен я в счастье, 
словно птица — в небо свое.

Сердце в груди у меня одно, 
и с любым, наверное, схоже оно: 
на двести лет рассчитано, 
на двести лет чистоты.

В зубах у меня зажат 
один булатный стих:
«Сердце — это высшее горение, 
жизнь — это вечное борение!»
За высшую философию это

принимаю, 
за высшую поэзию это считаю.
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В зубах у меня зажат 
этот булатный стих!

Если вдруг я умру 
(с кем не случается!), 
выньте из души моей совесть мою 
и заверните меня в нее, 
словно в саван.
Это — главное, чем я дорожил, 
о чистоте чего я заботился...

А теперь, мои милые люди, 
разрешите мне выйти 
на великие перекрестки 
и, сквозь горную синь 
медленно разглядывая 
волшебноглазых девушек, 
дождаться мою единственную любовь, 
идущую сквозь синее время.

А вам,
мои милые люди,
чтоб вы не заскучали, —
вот вам эта зеленая веточка —
мое улыбающееся стихотворение.
Нате, держите 
цветок моего сердца.
Не уроните.

1963



%

РУКИ ОТЦА
Поэма

Поздно вечером,
сменщикам оставив отару, 

приходил он домой —
и ложился, поужинав, отдохнуть. 

Мне казалось, я слышу
спокойные сердца удары, 

я смотрел, как вздымалась
его широкая грудь.

Но всего удивительней были руки — 
это чудом казалось мне: 
человек, умаянный, спит,

а руки
чутко вздрагивают во сне...

Я от старших предания слышал: 
в очень давние годы,

когда мудрецы-кайчи,
те, кого называли

«вдохновенными 'свыше», 
песнь о славных батырах

кончали в глубокой ночи,
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и весь род засыпал,
и горы стояли хмуро, 

и луна была кругла, как печать, 
тихо-тихо струны топшура 
начинали

сами
звучать!

То ровнее и глуше, 
то звонче и быстрей...
Это в них оживали души 
легендарных богатырей!

Ну, а что же могло присниться 
вам, руки отца?

Только одно: работа, работа,
работа без края и без конца...

Снится вам, как с утра вы коня запрягали, 
как вы снег, белый снег у стогов разгребали, 
как вы сено овцам потом раздавали, 
как, замерзнув, потом над костром колдовали, 
как нехитрый обед на стоянке варили, 
как потом вы коия из ведерка поили — 
ничего-то вы, руки отца, не забыли!..

Вспоминаю жизнь отца моего: 
детство его, сиротство его.
Помогая братьям, родитель мой 
петли на зайцев ставил зимой, 
а летом, бывало, мой дед Самык, 
с преогромной пилой, хоть сам невелик, 
во главе своих сыновей-сирот, 
что остались без матери в трудный год, 
шел, кряхтя, наниматься на пилку дров...
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Обходили немало они дворов, 
приходили и в тот, на краю села, 
где — подросток — мама моя жила.
Мама жила, доли ждала, 
о судьбе гадала при белой луне...
Это мама потом рассказала мне.

Но не только пилою и топором 
и другим крестьянским инвентарем — 
мой отец не худо владел пером, 
в сельсовете работал секретарем!

До сих пор бытует в селе рассказ 
про один 'сочиненный отцом приказ.

Вышло так, что парни раз подрались 
из-за девушки. Звали ее Кымыс.

II тогда отец, объявив сгоряча
им — от имени граждан села — «строгача»

предписал им просто, как «дважды два», 
для общественной пользы пилить дрова,

и дровами — хотят они или нет — 
обеспечить школу и сельсовет.

Две недели, смеясь, меж своих забот, 
приходил драчунов посмотреть народ,

проследить, чтоб выполнили урок, 
присмотреть, чтоб никто лениться не мог...
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Эти парни были: мой дядя Токшин,
Кажыкчи Телес и Чинат Эркин.
Случай тот им запомнился до седин, 
но не обиделся на отца ни один.

Потому что не только была крепка — 
справедлива была отцова рука, 
хоть, возможно, он в чем-то «превысил

права»...
Вам бы силу такую, мои слова!

А еще,
кроме всякой крестьянской работы 

и писаиья приказов,
помню отлично я: 

были словно бы созданы
руки отца

для охоты,
для красивой, точной и тонкой машины

ружья!
Двух козлов подряд на одном месте, 
четырех подряд на одном месте, 
разом двух — на бегу, 
общей пулей,

в одно мгновение,
вместе —

вот как мог мой отец!
Я вообще — не смогу...

(Примечание следует от поэта: 
никогда не стрелял он ради игры, 
и притом браконьерством 
не называлось это — 
больше было в горах

зверья в те поры...)
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Помнят все, кто отца в те годы знавал: 
на охоте

всегда он удачлив бывал, 
гость врасплох никогда его не заставал — 
бабкин черный казан остынуть не успевал...

Дни войны.
Заграница.

Отец мой — у пулемета. 
Прикипели к металлу руки отца.
Падает, падает вражеская пехота 
и остается лежать,

не поднимая лица.
Было и так:

с пулеметом из окружения 
сам пробился отец

и десяток товарищей спас,
вывел

в наше расположение — 
и -к награде представлен был в тот час.
А наутро — приказ выступать.

И где-то
от него награда отстала в пути...
До сих пор она, наверное, по свету 
ищет отца — и не может найти.

Вот мы День Победы встречаем...
Но достаток не сразу придет в колхоз. 
Непросохший курут

отец ломает за чаем: 
«Лишь бы сын здоровым и сытым рос!..»
Он склонился ко мне — и снова, и снова 
гладит по волосам, по щеке...
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Ощущаю: пальца большого, 
«пальца-мастера»,

недостает на руке!

День прошел — а отцу на луга спешить, 
до рассвета он сено будет косить,

и приляжет поспать на опушке лесной 
на часок под накошенной им копной,

и заглянет в дом — проведать семью, 
и уйдет на работу — в отару свою,

потому что — надо: мама больна, 
мы — растем, и всем одежонка нужна, 
и совсем недавно была война, 
и не только для нас

еще жизнь трудна...

А теперь — обрела достаток семья, 
поднялись, встали на ноги сыновья,

и любой подставит свое плечо, 
только самый младший — в школе еще.

Изменилась жизнь, лишь слово одно, 
слово «надо» — как прежде, звучит оно,

и отец сам себе говорит: «Пора!» — 
и уходит в отару к шести утра.

И приходит заполночь. В тишине 
спит —

и руки
вздрагивают во сне...
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Спит отец мой. Что снится отцу?
Как в горах, не жалея сил, 
у верховий речки Ак-су 
лес валил и в сани грузил?

Или снится ему, как в глуши лесной, 
там, где встали кедры суровые, 
из-под снега вытаявшие весной 
собирает он

шишки кедровые?
Этот вешний сбор

люди наших долин 
называют падалицей — «тушкин».

Или снится, как он, наклонясь с коня, 
рвет с куста огонек малины — 
и, попробовав, вспоминает меня 
и братишку — меньшого сына:
«Эх, еще не дошла малина, видать! 
Эх, придется сынам еще подождать!»

Спит отец мой. И видно мне: 
руки вздрагивают во сне...

Эти руки, мирно спящие, 
эти руки работящие

на земле — чего ни делали!
Только зла — вовек не делали.

В слепоте, в хмельном угаре ли, 
человека — не ударили.

И чужого — не присвоили.
Не ломали — только строили!
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Прославляю вас, добрые руки отца, 
прославляю вас, честные руки отца, 
прославляю вас, чистые руки отца, 
славить вас я готов без конца!

Вы — как две плодородные пашни,
ладони отца, 

вы — и крепость, и кров наш всегдашний,
ладони отца, 

вы надежно прикрыли очаг наш домашний,
ладони отца!

Отдыхайте, усталые, вволю,
о руки отца, 

завтра вновь на работу, в кошару и в ноле
о руки отца...

Это слово — во славу 
не отца одного, 
утверждаю: не дело — 
славу петь одному.
Это слово — во славу 
поколенья его.
Этой славы ло праву 
часть — наградой ему!

Это слово — во славу 
всем трудягам честным, 
вам, работникам честным, 
вам, опора страны, 
вам — простым и надежным,
вам — таким непростым, 
вам — пришедшим с войны,
не пришеДшим с В0ИНЬ1,
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всем, кто пашет и сеет 
и отары пасет, 
варит сталь на заводах, 
создает города, 
с кем достигнем любых 
заповедных высот, 
не сдадим, не отступим 
нигде, никогда!
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