
]%4jcL- £ jQ
V  их r '  M B

3Ci3p,{'"









Убшъ 6bl
TOFlQp̂
повесть

Перевод с алтайского В. Крупина 
Горно-Алтайск, 2021



ББК 84 (2=632.1)6-4 
У 435

УРАб ^ о Напьная
библиотека

имени Мв ч - в— —
Укачин Борис Укачинович
УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД: повесть. Перевод 

с алтайского В. Крупина. -  Горно-Алтайск: АУ РА 
Литературно-издательский Дом «Алтын-Туу», 2021. -  180 с.

|ч ц \  'ПН  5-6046005-0-4

t Укачин Б.У., 2021
< АУ РА Литературно-издательский Дом 
«Алтын-Туу», 2021



Посвящаю вечной памяти 
матери моей Чапыевой Янаш 
из древнего рода кыпчак

ГЛАВА ПЕРВАЯ,
где я вспоминаю избушку семерых доярок 

в урочище Кайру-Бажи

Борбок-Кара вошел в палату совсем неожиданно, и я, 
увидев его, от удивления закричал:

-  Ба!.. Ты ли это?
О, алтайский кудай-бог! Как он здорово изменился. 

Раньше, в те давно забытые дни, разве он был таким?! 
Прежними остались только глаза: спокойные и холодные. 
И со дна этих глаз на меня тихо и тайно глядит еще один 
человек.

И я тут же, воочию, увидел избушку в урочище Кайру- 
Бажи, где жили семеро доярок и их многочисленные дети. 
Алтайцы бы, конечно, не сказали «многочисленные», а 
опоясывающие очаг дети.

У избушки не было крыши. Вместо окна была дыра, 
закрытая не то телячьей, не то овечьей шкурой, иначе бы от 
зимних ветров и морозов нам не спастись. Домик был похож 
на одноглазого печального человека. Глубоко придавленный 
к земле, он будто стеснялся своей слепоты и бедности.

В маленькой и единственной во всем урочище избушке 
жили семеро женщин-доярок со своими детьми. Да, семеро 
одиноких доярок жили на стойбище дойных коров. Их 
мужья ушли, как тогда говорили, на кровавую войну и еще 
в какую-то тайную страну, назвать которую почему-то все 
боялись.

Об отцах, ушедших на войну, говорили постоянно. 
Изредка от чьего-нибудь отца приходило, бывало, письмо- 
треугольник. Тогда вечером открывали двери дырявой



железной печки и, подбрасывая туда тонкие сухие щепки, 
приближали к свету дорогой листок и какая-то из матерей, 
чуть ли не обжигая лицо пламенем, начинала читать вслух, 
а все остальные сидели, боясь даже кашлянуть. Но кто-то, 
не выдержав до конца, вздохнет тяжело или тихо заплачет: 
«Есть, оказывается, бог -  живой наш отец!»

Вечером, когда наши матери возвращались с работы, 
становилось очень тесно в маленькой и одноглазой избушке. 
Особенно во время еды -  негде сесть. Поэтому какой бы 
мороз ни скрежетал во дворе своими клыкастыми зубами, 
некоторые из нас не входили в избу, оставаясь в островерхой 
юрте-аиле, покрытой корой лиственниц. Почему-то чаще 
всего в зимней холодной юрте оставалась Кару со своими 
четырьмя детьми. Малайт был совсем маленьким. Я дружил 
с Метиреем, средним сыном тетушки Кару.

И вот со своими четырьмя детьми тетушка Кару чаюет 
посреди зимы в холодной юрте. Да, чаюет. Ведь кроме 
чая ничего густого и сытного нет. Если бы в руках детей 
каждый раз оказывалось по маленькому кусочку алтайского 
сырчика-курута или мучной лепешки, испеченной в жаркой 
золе очага, тогда, конечно, слез, криков и драк могло бы не 
быть. Голодные дети что собачонки, дерущиеся из-за где-то 
найденной косточки.

Вчера в колхозе раздали немного ячменного зерна. 
Каждому работающему досталось не много и не мало -  
всего по килограмму. Из этого зерна Кару приготовила 
полкилограмма талкана -  жареной муки. Как она теперь 
разделит ее между своими голодными детьми и на сколько 
дней этого талкана им хватит?

Наши места суровые. Богатого хлеба не вырастишь, да 
и кому заниматься хлебопашеством? Нет людей. За скотом 
некому присмотреть. Нет ни трактора, ни одной машины.

В наших местах даже картошка не растет. Изредка, 
правда, привозили в зимнюю пору мерзлые, как лошадиный 
помет, картошины. На сколько дней хватит тетушке Кару 
ведра картошки? Ох, как прожорливы дети...
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-  Дай, мама, еще талкана, -  Метирей, протягивая руки, 
подает матери свою деревянную чашку.

-  На тебе талкан! -  Кару большой и черной, 
потрескавшейся от постоянной работы и мороза ладонью 
шлепает сына по рту, а сама молча глотает светлую 
кипяченую воду.

В хорошие времена алтайцы пьют чай с солью и 
молоком. Соли теперь тоже нет. Вместо чая заваривали 
корни трав и растений или томон -  отходы от жареного 
зерна, то есть ячменную шелуху.

-  Дай мне еще картап-картошку! -  Малайт глядит на 
мать своими острыми, как иголка, зрачками. -  Есть хочу.

-  На тебе картап! -  Черная ладонь тетушки Кару закроет 
рот маленького Малайта.

Метирей, Паша, я и братишка Борбок-Кары горбатый 
Аткыр -  все мы одногодки. А Борбок-Кара старше нас лет 
на пять или на шесть. Ростом он невысок, но крепок. Глаза 
круглые, черные и холодные...

Вот он стоит. Только что перешагнул порог моей 
больничной палаты. Бородатый. Каким-то странным он 
теперь стал. С трудом его узнаешь. Прежними остались 
лишь глаза...

«Ба-та!» -  восклицаю про себя. Мне кажется, давая 
новорожденному имя, алтайцы предугадывают, каким 
будет его внешний облик. И потому многие имена похожи 
на их владельцев. А что значит «Борбок-Кара»? «Борбок»
-  наполненный, полный, даже круглый, а «кара» -  черный. 
Так и есть -  мой Борбок-Кара крепкий, полненький, и 
если добавить к этому его пышно-окладистую и черную, 
как смоль, бороду, то и получится Борбок-Кара -  Черный 
Колобок. Удивительно, не правда ли? Только что на 
свет божий появился человечек, а тот, кто дает ему имя, 
предугадывает, каким он будет.

Ко мне пришел предводитель моего детства. Нет, как 
он все-таки схож со своим именем! Посмотрите на щеки
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его. Будто он постоянно держит воду во рту. Руки и ноги 
короткие, движения медленные, уверенно-крепкие.

Тихо наблюдаю за Борбок-Карой, и на память приходит 
давнее и очень многое: исчезают прожитые годы, живыми 
голосами говорят давно ушедшие люди, мычат на летних 
и зимних стойбищах коровы. Четко вижу масти коней и 
коров, родные горы и долины. В моих ушах шумят давно 
спиленные деревья. Вижу скалы, дороги и тропинки, реки 
и ручьи родных нам Кайру-Бажи и летней стоянки Актел...

Борбок-Кара сел на табуретку рядом с моей койкой. 
Улыбается. Смотрит на меня. Радостно объявляет:

-  Я тоже тут, в этой же больнице отдыхаю! Курортни- 
чаю, Барыс! Вот какова по-литика. -  Он с детских пор любил 
при каждом случае вставлять в разговор слово «политика», 
и причем это у него получалось не слитно, а раздельно: «по­
литика». — Но как дела, что случилось, парень, с тобой?.. 
Тяжелой работы ты давно не делаешь. Обманывая людей, 
мажешь чернилом по бумаге — даром получаешь много 
денег. При такой жизни разве можно болеть так тяжело?.. 
Ой-ой-о-ой, как ты постарел!

Борбок-Кара сильно удивляется, как я постарел, а на 
себя-то не посмотрит. Годы и его не пощадили. Глубокими 
бороздами легли морщины на его узенький лоб. Под глазами 
бугрятся мешки. Больные почки, наверное.

Алтайцы об умершем говорили раньше, что он уехал в 
страну Кара-Тонош, за солью. Вот и я чуть не отправился за 
этой горькой солью. Но спасибо врачам!

Услышав голос Борбок-Кары, я чудом воображения 
оказался в Кайру-Бажи. Тело мое на больничной койке, а 
душа летит, бежит по косогорам и полям страны моего 
детства. Босоногим и полуголым мальчишкой шагаю, бегу, 
плачу и смеюсь, мчусь на коне, отчаянно дерусь со своими 
сверстниками.

Борбок-Кара, Борбок-Кара, однако ты странный 
человек. Оказывается, ты и болеть умеешь. Никогда я не
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думал, что ты можешь попасть когда-нибудь в больницу. 
Может быть, я зря предполагал, что твой организм из камня 
или железа?.. Ай Борбок-Кара, ай Борбок-Кара... Обожди, 
последний раз мы когда же встречались?..

A-а, вспомнил! И это дело было связано со стоянкой, с 
твоей работой. Верно ведь, это случилось не так-то давно. С 
того времени самое большее прошло лет десять.

Тогда мне пришлось написать о Борбок-Каре фельетон 
и опубликовать в нашей областной газете. После этого его 
чуть ли не судили. Таскали туда-сюда, но все же под конец 
отпустили. А дело было так: в урочище Кайру-Бажи, возле 
того самого единственного домика, в последние годы стала 
зимовать отара овец. За ней ухаживал Борбок-Кара.

Зима. Как в давние годы, трещал сильный сибирский 
мороз. Борбок-Кара, видать, не заметил, как несколько сот 
овец гурьбой зашли в загон, где хранился стог сена. А овцы
— они не лошади и не коровы, ибо они могут из-за клочка 
сена затоптать друг друга. Упадет одна овечка, другая, и, 
наступая на них, полезут к сладостному и желанному корму 
остальные. Так погибли сразу более сорока овец.

Как быть, что теперь делать, как оправдаться?.. 
Очевидно, Борбок-Кара об этом много думал и страдал. И 
потому, не найдя другого выхода, он... запел. Запел?! Что за 
чушь, скажете вы. А он на самом деле сидел среди погибших 
овец и пел протяжную алтайскую песню.

В тот день случайно приехал в Кайру-Бажи совхозный 
ветеринарный врач Диман. И вот он с ужасом видит, как 
чабан с ножом в руках сдирает шкуры с мертвых овец и 
при этом, словно ничего не случилось, поет песни. В руке 
чабана острый, сверкающий на зимнем солнце нож, а кругом 
красный снег. Ужас! -  других слов не найдешь.

-  Что это такое?! -  крикнул Диман.
Чабан, перестав петь, замахнулся ножом. Молодой 

ветеринар, конечно, едва ли не потерял сознание от испуга.



-  Руки вверх! -  закричал Борбок-Кара. -  Тебе ездить по 
стоянкам на хорошем коне, а мне вечно одному страдать... 
Ишь, начальник нашелся! Я тебе покажу, что это такое!

Ветеринар больше ничего не смог сказать человеку, у 
которого в руках обагренный нож. Даже показалось -  с лица 
Борбок-Кары брызгала кровь. Некуда деваться -  пришлось 
ему бежать назад, к своему коню. А Барбок-Кара, как 
разъяренный барс, с рычанием бросился за ним. Хорошо, 
что Диману удалось вскочить в седло и ускакать в Кайру 
на совхозную ферму. Представьте себе, если ветеринар 
попался бы в руки чабана, что бы случилось, а?..

-  Преступление! -  закричал Диман, войдя в контору. -  
Почему вы доверили пасти совхозных, да еще племенных, 
овец, сумасшедшему человеку?! Ножом режет одну за 
другой и поет песни. Скажите мне, пожалуйста, что это 
такое, товарищ управляющий?

-  Кто, где поет и каких овец режет?! -  удивился 
управляющий.- О чем вы говорите, мой молодой друг?..

-  Отправляйтесь немедленно! Сейчас же привезите его 
сюда! -  Ветеринар Диман продолжал кричать, удивляя всех 
присутствующих в конторе. -  Говорю же я вам, он там сидит 
и поет и режет овец одну за другой... Отправляйтесь, иначе 
всю отару зарежет.

В это время я в качестве корреспондента областной 
газеты приехал в родной Кайру и как раз сидел в конторе.

Прежде всего, все, слушая истерические крики, глядя в 
глаза молодого ветеринара, которые, казалось, вот-вот, как 
две испуганные птицы, вылетят из своих гнезд, подумали, 
что парень заболел. Что случилось с молодым человеком, 
что с ним?.. Потом кое-как разобрались. Оказывается, он 
правду говорил. Вот именно тогда я и написал о халатности, 
даже о лентяйстве Борбок-Кары свой ужасный фельетон.

О высокий кудай-бог! Какой я тогда был наивный и 
торопливый! Очевидно, думал, что нашел для газеты острый 
материал. Молод был. Теперь ни за что бы не написал, 
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скажу прямо, такую дрянь. Это же было горе чабана. Ведь 
он запел-то от большой боли и потрясения.

Борбок-Кара и сейчас чабанит. В том же урочище Кайру- 
Бажи зимует. Почему-то совхоз до сих пор на этой стоянке 
не построил нового дома. Но домик тот, где в годы войны 
жили семеро доярок и их дети, сейчас выглядит чуть лучше. 
Единственное окно не шкурками затянуто -  застеклено. 
Приподнята и покрыта шифером крыша. Ничего, стал 
похож на дом. Старый, конечно, но на мир смотрит бодро, 
приподняв плечи. И еще -  внутри домика не железная печь, 
а сложили кирпичную, русскую. В ней теперь можно печь 
сколько угодно душистого, русского, отличного хлеба. О, 
это великое слово «хлеб»...

За тех погибших овец Борбок-Кара кое-как, говорят, 
расквитался, но как именно, я лично не знаю. Помогли 
конечно же родственники Борбок-Кары...

Мой гость вдруг улыбнулся хитровато:
-  Да, скажи ты мне, Барыс, за фельетон сколько ты тогда 

получил денег? Наверное, много, а?
Слыхали, каков мой друг Борбок-Кара? Не так уж 

просто он заявился ко мне. Издеваться он уме-ет.
-  Ну-ну... не сердись, друг мой. Я так, от нечего делать 

просто говорю. Тфук! Забудь всю эту по-литику, -  засмеялся 
Борбок-Кара.

Хорошее слово «друг». Вот и Борбок-Кара считает 
меня своим другом. Все-таки странно, когда так сильно я 
заболел, никто из городских друзей до сих пор не перешаг­
нул порог этой горестной палаты. Никто из них не спросил 
и не позвонил: мол, улучшается ли твое здоровье, как 
идет лечение?.. Поскольку я до этого никогда не болел и в 
больницу не попадал, в серьезность моей болезни, наверное, 
они не верят. Может быть, я нужен им, когда здоров и 
трудоспособен? А вот Борбок-Кара, какой бы он ни был, 
пришел же ко мне. Он не только сам пришел, но с собою 
принес свежесть ветров и снегов родного нам Кайру-Бажи, 
хотя и трудную, но красоту нашего детства.



Борбок-Кара, Борбок-Кара -  настоящий ты батыр и 
добрый ты человек!

А где теперь твой братишка Аткыр? У него тоже нелег­
кая судьба. В детстве он сильно болел и почти не поднимался 
с постели. Мне вспоминаются его уши. Они у него торчали, 
как у новорожденного теленка. Нет, скорее всего, как у 
горной косули. А как он страдал от первой любви! Ты этого 
не знаешь, тогда ты был в армии, Борбок-Кара. А какой 
сильный удар нанесла по твоему юному сердцу твоя первая 
любовь, помнишь, друг мой, Борбок-Кара?..

Сидит передо мной совсем другой человек -  тихий, 
добрый и глубоко задумчивый. Может быть, это не Борбок- 
Кара?.. Вместо него передо мной сидит какой-нибудь 
таинственный кудесник?

-  Твоя мама была очень хорошим человеком, -  вдруг 
сказал он. -  Да, добрая была тетушка! И нету ее сейчас. 
Жалко! Сколько нас она жалела, помогала каждому, кор­
мила.

Я ничего не мог ответить Борбок-Каре. Лишь посмотрел 
на него. А он, не глядя на меня, уткнувшись взглядом под 
ноги, продолжал:

- На похоронах твоей матери, прости, не смог быть. 
Занят был, в тайге находился. С этими овцами, сам знаешь, 
некогда взглянуть на солнце над головой, Барыс. А мать 
твоя хороший человек. Ничего плохого не могу сказать о 
ней. Когда она работала старшей дояркой в Кайру-Бажи, 
нас, детей остальных доярок, старалась выручить, не дать 
в руки голода. Настанет зима, она подоит свою белую 
корову и кобылицу своего старого отца, накопит молока и 
из него сварит эдегей-творог или сыр-быштак, сама не поест 
толком, раздаст всем поровну. Ба-таа! -  восклицает Борбок- 
Кара. -  Какой вкусный был эдегей-творог и сыр-быштак! Их 
вкус и запах мне до сих пор помнятся.

Захотелось заплакать, но кое-как удержал себя.
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-  С тех пор я не ел такой вкусной еды! Запах той еды 
доныне живет в моем теле. Вот и сейчас все это я чувствую, 
хотя прошло много лет. -  Он, рассказывая о доброте моей 
матери, дальше еще больше удивил меня и тронул... -  Ба-та, 
друг, когда мне прочитали, как ты пишешь о своей матери, 
поверь мне, я чуть не заплакал. И вспомнил свое детство, 
свою маму. Жизни наших матерей были нанизаны на одну 
ниточку.

Да, Борбок-Кара прав -  все они жили одним страданием, 
одной душой и желанием. Как и мы, их дети, постепенно 
лишившиеся матерей:

Зимую первую зиму без матери -  
Очень холодно...
Где бы ни сидел,
Каждый смех чужой,
Каждая шутка чужая 
Кажутся мне издевательством,
И от них мне больно.
Без матери сердце мое -  
Не сердце, а кровавого мяса кусок. 
Нет уюта вокруг меня,
Войду в дом, выйду во двор -  
Под этим белым светом 
Будто я один остался совсем. 
Зимою, под холодною луной, 
Словно без шапки иду...

Ах, мамы, мамы... Какое трудное время и доля вам 
достались и как вы нас, безотцовщину -  голодных мальчишек 
и девчонок, -  подняли, сделали людьми под высоким сводом 
белого света?! Матери наши, дорогие, ласковые и добрые 
матери!..

Нет, я не зря говорил о том, что Борбок-Кара человек 
странный. Вдруг его печаль исчезла. Он стал веселым, 
посмотрел на меня и громко начал хохотать:

-  Эй ты, парень, Барыс, помнишь ли старика Папая или 
ты его совсем забыл?
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Как же мне не помнить дедушки Папая!
-  А помнишь, как он утром открыл дверь и закричал: 

«Эй, Борбок-Кара, выйди сюда! Выйди ко мне, Борбок- 
Кара, я сообщу тебе большую радость!..»

Тут в палату вошла Ольга Петровна — мой лечащий 
врач:

-  Что это за шум и смех, что тут происходит?!
Борбок-Кара, превращаясь опять в другого человека,

тихо зашептал мне:
-  Ты таким врачам особенно-то не верь, Барыс. -  При 

этом украдкой взглянул на золотистые волосы и на большие 
голубые глаза Ольги Петровны, шутливо подмигнул мне 
краем своего небольшого правого глаза, несколько раз 
чирикнул звонко: «Чинг-чинг-чинг» и тихо шепнул по- 
алтайски: -  Ай, какая бабенка, а?! По-литика!..

-  А вы, товарищ больной, отправляйтесь-ка 
немедленно в свою палату! -  скомандовала Ольга Петровна, 
покрасневшая от смущения.

-  Ай, какая бабенка тебя лечит!.. Но все равно не верь ей, 
Барыс, -  повторил Борбок-Кара, медленно приподнимаясь с 
табуретки. -  Надо тебе ехать в тайгу, в Кайру-Бажи. Надо 
пить целебные воды родных гор, настой знаменитого теперь 
золотого корня. Вот тогда, возможно, станет тебе лучше.
-  Наказав так, кивнул. -  Пока. Завтра приду. Опять будем 
вместе вспоминать родной наш Кайру-Бажи, -  и ушел...

ГЛАВА ВТОРАЯ, 
в которой я рассказываю об Ольге Петровне -  

моем лечащем враче

Я хотел было рассказать о некоторых смешных 
историях, случившихся с дедом Папаем и Борбок-Карой.

Почему решил дед Папай ранним зимним утром заехать 
к нам на стоянку, зачем ему нужен был Борбок-Кара,



что за большая радость ожидала моего друга... Тут, как 
отрубленный острым топором аркан, прервалась моя мысль
-  вошла Ольга Петровна.

Впервые, когда я ложился в эту палату, состояние мое 
было очень плохое. Врачи долго гадали -  что болит у меня, 
желудок или печень? Несколько дней подряд, кроме какой- 
нибудь жидкости, ничего я не мог есть. Теперь чувствую 
себя намного лучше. Можно сказать, что стал почти 
здоровым. После тяжелых и долгих мук, встав на ноги, 
как я не буду верить врачам, в особенности такой доброй 
и ласковой Ольге Петровне?! Что бы там ни случилось, но 
своему доктору буду всегда благодарен.

Я встречаю Ольгу Петровну строчками мною любимого 
Назыма Хикмета:

-  Здравствуйте, «Солома волос, ресниц синева»!
-  Спасибо, -  отвечает доктор, -  но героиня этих строк -  

любовь великого поэта. Куда мне до нее, -  лучась добрыми 
глазами, она обязательно улыбается.

Мне кажется теперь, что я выздоравливаю не только 
при помощи хороших лекарств, но и от этой улыбки. Лежа 
так, ежедневно глядя на нее, невольно я написал такое вот 
стихотворение:

Как красиво улыбается 
Эта русская женщина:
Улыбка ее белоснежных зубов, 
Улыбка глаз небесного цвета 
Наполнены добротой и красотой! 
Чье же счастье бережет она?..
О боже мой, подумать только! -  
Вдруг с лица прекрасной России 
Исчезнет куда-то улыбка такая, 
Нигде никогда не покажется, 
Лаской этой никто не одарится. 
Вместе с потерей улыбки этой 
Российские просторы бесконечные,
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Небо голубое над землею 
Станут вечно сиротливыми.
Пустынными, одинокими.
Если исчезнет такой смех -  
Красота человека 
И красота нашей земли 
Тут же погаснут,
Бурьяном и пылью покроются!
И умрет душа живая и добрая,
Если исчезнет такая улыбка!

Доктор что только не предпринимала: ставила 
капельницы, около литра крови живой и свежей перелила -  
в общем делала многое. А теперь -  «ты ей не верь...» Как это 
так, почему я не должен ей верить?

Разбросав поверх белоснежного халата золотисто­
пышные волосы, она легкой и нежной рукой держит мою 
ослабшую руку. Иногда мне кажется, что она может выле­
чить человека всего лишь прикосновением, лучами глаз 
небесного цвета и звуками своего голоса.

-  Кто это был? Мне кажется, обо мне он что-то сказал 
недоброе.

Почему-то я пошутил:
-  Это был Борбок-Кара... Тибетский врач.
-  Борбок-Кара? И чем он хотел вас лечить? -  

заинтересовалась Ольга Петровна и, подозрительно 
улыбнувшись, сказала: -  Может быть, ваш «тибетский» 
врач хотел лечить сорокаградусной, а? Вам этого никак 
нельзя, иначе...

-  Не-е, не сорокаградусной, -  начал я тут же 
оправдываться. — Поедем, говорит, в тайгу. Буду, говорит, 
лечить разными травами, ничуть не хуже Ольги Петровны, 
говорит, буду лечить...

-  Так, значит, к вам приходил тибетский врач, — 
засмеялась Ольга Петровна, — я и не догадалась, прогнала... 
а ваш новый врач не сулил ли лечить вас мускусом кабарги?



Тут я, конечно, вспомнил о том, как мы с Борбок-Карой 
и другими ровесниками из Кайру-Бажи когда-то ставили 
ловушки и петли на различных зверей, и в том числе на 
кабаргу.

-  О-о, на петли этого тибетского врача много раз 
попадались эти мускусные зверьки. Он умеет с ними 
общаться.

Ольга Петровна совсем недавно прочла книгу 
«Очерки китайской медицины» и говорила, что там много 
любопытного.

-  Какой бы интересной и ценной книгой она ни была, 
но я уверен, что мой Борбок-Кара ее не читал.

-  Зря, -  ответила Ольга Петровна. -  Ведь интересно же 
знать, какими средствами и методами пользовались древние 
китайские врачи. В качестве лекарства применяли и золото и 
жемчуг. Больным давали «озолоченную» воду, то есть либо 
такую, которая стояла в золотом сосуде, либо ту, в которой 
лежало золото. А если золотую пыль употребить, смешав 
с маральей кровью или с медвежьим салом, то, говорят, 
хорошо помогает легочникам. Еще взять, например, так 
называемую «лунную воду», кто-то мне сказал, ею раньше 
пользовались и алтайцы. В лунную ночь на улице оставляли 
зеркало, а утром собирали с него всю воду и промывали 
глаза. Лечили трахому.

-  Это сам я видел, -  отвечаю Ольге Петровне, -  как 
алтайцы утренней росой промывали глаза. Вот у меня был 
еЩе один друг, звали его Метиреем. Его больные глаза наши 
«врачи», как древние китайцы или тибетцы, промывали 
росой и дождевой водой. А еще в наших местах жил 
старик по имени Папай. Охотник знаменитый. Он всегда 
Медвежьим салом растирал суставы рук и ног. И при этом 
Утверждал, что организм, пропитанный медвежьим жиром, 
Не боится никакого мороза, и любой простуды. Пример этот 
впоследствии перенял и мой друг Борбок-Кара.

-  Значит, ваш друг -  тибетский лекарь? -  Ольга Петровна 
засмеялась. -  В таком случае зачем бы ему лечиться у нас?
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-  Коль вы, Ольга Петровна, подвергаете сомнению 
древние методы лечения, то ради чего ими интересуетесь?

-  Современная медицина всем интересуется, -  серьезно 
ответил мой доктор. -  Прежде надо изучить и лишь потом 
перенимать или отвергать. Для примера возьмите ту же 
тибетскую медицину. Ей около трех тысяч лет. В ней опыт 
древней Индии, Китая, Цейлона, Бирмы.

Далее Ольга Петровна увлеченно начала рассказывать, 
что тибетская медицина отрицает общие лекарства, 
пригодные для всех. Каждый организм -  это особый мир. 
На земле не то что людей, нет абсолютно похожих двух 
цветков. Муравьи и те разные. К каждому организму надо 
относиться по-особому. Для того, чтобы прикоснуться иглой 
к больному человеку, тот же тибетский медик, например, 
учится около двадцати лет. И потому, наверное, такой врач 
знает свыше трех тысяч точек на человеческом теле, куда 
можно вводить иглу без повреждения тканей и без особой 
боли тому, кто страдает недугом. Иглоукалывание -  это есть 
одна из тайн, и этому мы должны учиться...

Глядя на Ольгу Петровну, почему-то вспомнил одну из 
семерых женщин, работавших доярками там, на вершине 
Кайру. Ее звали Кыйгас. Ее бархатисто-черные волосы были 
такими же длинными, пышными, как у Ольги Петровны, 
так же густо и красиво сверкали, переливаясь, на плечах и 
стройной спине. Женская красота не только во внешности, 
она прячется еще и во внутренней доброте. Но Кыйгас, 
молодая доярка, работавшая вместе с моей матерью, никогда 
так счастливо не смеялась, как Ольга Петровна. Судьба её, 
жизнь и труд, конечно, совсем другие. О той прекрасной и 
молодой женщине, работавшей в годы войны в Кайру-Бажи, 
никто, конечно, не сочинял стихи. О ее волосах, например, 
никто не говорил: «Женщина расчесывала ночь». Потому 
что не только в маленьком Кайру-Бажи, но и во всей деревне 
Кайру почти не было мужчин. Некому было любить ее и 
восхищаться. Мужчины были на фронтах. Если бы вдруг 
среди тех семерых доярок появилась бы такая счастливая,



с золотыми волосами женщина, я не знаю, что бы там 
случилось в то время.

-  Лечебная сила есть и в серебре, -  еще больше 
вдохновляясь, продолжала Ольга Петровна. — В индийском 
походе Александра Македонского один за другим стали 
умирать от какой-то болезни солдаты. Но почему-то 
военачальники не страдали от этой страшной болезни. 
Оказалось, их спасли серебряные фляжки, они питьевую 
воду хранили в них. -  Мой доктор вдруг осеклась: -  Болтаю 
и болтаю, а вы, вижу, меня давно не слушаете! Что такое, о 
чем вы так усердно думаете?

Не ответив на ее вопрос, уклончиво улыбнулся я:
-  Наверное, космонавты в свои полеты берут 

«серебряную» воду, а?
-  Да, да, вы не смейтесь, пожалуйста, об этом я тоже 

читала.
Хотя я гляжу на Ольгу Петровну, но в это же время четко 

вижу ту избушку в урочище Кайру-Бажи. Предо мной лицо 
Ольги Петровны, ее ослепительно белый халат. А где-то 
там, за этим лицом и халатом, мерещатся густые черные, как 
ночь, волосы Кыйгас. А из-за них друг за другом появляются 
лица остальных женщин-доярок, их вечно печальные глаза. 
Какие костлявые и беспомощные их плечи! Именно вот 
на этих плечах невидимым грузом лежат судьбы родного 
колхоза и даже страны, будущее их маленьких и голодных 
детей. Как я такое забуду и когда смогу забыть, Ольга 
Петровна, «Солома волос, ресниц синева»?..

Ольга Петровна, какие красивые и белые у вас пальцы. 
В те годы я таких пальцев никогда не видел, поверьте. Ольга 
Петровна, ваши ногти покрыты красным лаком. В мочках 
ваших ушей, как две луны, ослепляя меня, горят золотые 
серьги. И что делать, опять я вижу худые, потресканные руки 
наших матерей, живших в немыслимом для вас урочище 
Кайру-Бажи. Вечерами и утрами, зимою и летом пальцы тех 
женщин доили коров, крепко держали вилы, которыми до
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войны мужчины метали большие и высокие стога. Руки их 
умели делать все: схватив за хвосты и головы, поднимать 
на ноги от худобы и бессилия упавших коров, тяжелыми 
лопатами вычищать навоз. Снова мне видятся сквозь годы 
их рваные овчинные шубейки. А какая была грязь, особенно 
после больших ливней, на летних пастбищах. Утопая в 
ней во время дойки, в холодные осенние дни наши матери 
ходили без обуви. Я вижу их грязные, облепленные черной 
глиняной жижей ноги, покрасневшие от холода, вымытые 
росными травами...

Ольга Петровна, Ольга Петровна... Поймите меня, 
простите меня, мой доктор, добрая, красивая, «Солома 
волос, ресниц синева». Я закрыл глаза. Я в самом деле хочу 
спать, я столько ночей в своей жизни не спал.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ,
где я решил рассказать о дедушке Папае, его русском 
хлебе и о страшной судьбе Текемея, моего ровесника

Эх, Борбок-Кара, Борбок-Кара! Дверь моей палаты не 
один ты открыл, через ее порог перешагнул не один. Ты 
с собою принес легкий гул ветров над нашими полями, 
отзвуки громов и отблески молний, что прошли грохоча 
над нашими черными головами. Прохладу темно-голубых 
кедров и остроконечных елей, запах парного молока 
услышал я, и голова закружилась. Ты принес цветение 
многих весен, шорохи и скрипы белогривых зим забытого 
мною Кайру-Бажи. Слышу я знакомый с детства запах 
алтайского арчи-сыра, чую горьковатый дым над юртой. 
Тонким, чуть заметным туманом он тянется на фоне летнего 
голубого неба. Я слышу ржание коней и мычание коров.

Борбок-Кара, разве не видишь мальчишку, у которого 
рубашка почти истлела, разве не видишь его немытое, 
грязное лицо? Так-то он белокожий мальчик. Но изо дня



в день копает он норы кротов и сусликов, чтобы ставить 
на них свои капканы. Это -  я, мое детство возвратилось 
ко мне. Ты его привел, Борбок-Кара. Рядом с тобой стоят 
еще двое. Одного из них, у которого совсем нет рубашки, 
спина и ребра испачканы землею, зовут Метирей, он один 
из четырех детей вдовы Кару. А рядом с Метиреем стоит 
Паша, сын другой вдовы, Тообос. Все руки у него, как чешуя 
рыбы, в твердой коросте. Это тоже оттого, что каждый день 
ему приходится копать норы тех же зверьков. У всех такие 
руки -  в трещинах, как зимняя земля, расколотая морозом.

Паша надел какую-то очень грубую рубашку. Видать, 
сшита из материала, из которого делают лишь мешки. 
Поверх рубашки тонюсенький кожаный ремень. За него он 
ловко ряд за рядом умудрился прицепить убитых им сегодня 
кротов и сусликов.

Ранняя весна. Середина месяца возрождения -  апрель. 
Снег на склонах гор растаял. А в лесу и на полях земля 
пестрая. В некоторых местах снег сошел, а в некоторых
-  еще держится. Вот в такую пору Паша, Метирей и я во 
главе с Борбок-Карой выходим на охоту. Из Кайру-Бажи 
спускаемся ниже. Тут солнце ярче, теплее. Склоны гор 
освободились от снега. Стало быть, уже просыпаются от 
зимней спячки суслики, начинают бегать по старым норам- 
коридорам, искать себе сладкие корни. Роют новые ходы, 
выбрасывая наверх земляные стожки. А кроты и суслики 
в то время были наравне или даже дороже золота. Прежде 
всего, мы ловили их ради мяса, чтобы от голода не умереть. А 
потом, когда сдашь шкурки в госторг — вот тебе и праздник! 
В нашем колхоза «Яны-Дьол» -  «Новый путь» -  в то время 
не то что муки и сахара, даже чашки ячменного зерна не 
было. А мы, ребятня, сдавали в госторг шкурки кротов и 
сусликов, за это получали муку, сахар и помогали семье. 
Подумать только! Не то что мы, мальчишки-полусироты, 
даже взрослые, например, как дедушки Папай и Ярын, 
каждому более чем по семидесяти лет, и те охотились за



этими ничтожными зверьками. Если человеку трудно, 
если он во что бы то ни стало хочет выжить, видеть над 
головой солнце, дышать воздухом родной земли, дождаться 
возвращения своих отцов, сыновей и братьев, поверьте, он 
перешагнет невозможное. Одна из самых страшных бед на 
земле -  это голод.

Из семи доярок, работавших в Кайру-Бажи, самой 
пожилой была тетушка Тудар. В связи с нашей охотой на 
кротов и сусликов мне придется вспомнить о ее сыне Те- 
кемее.

Текемей промышлял с нами вместе. Но ему, надо 
сказать, было значительно трудней и горестней. Потому что 
у Текемея было особое задание, попробуй не выполнить. Он 
каждый день должен был ловить не менее десяти сусликов 
и кротов. Таков наказ матери. Если Текемей приносил, 
например, семь сусликов, мать не то что его кормить, а в 
дом не пускала.

-  Ночуй где хочешь! Не показывайся мне! -  сероватые 
глаза тетушки Тудар сверкнут холодным льдом. У нашего 
друга и ровесника Текемея были такие же, стального цвета, 
глаза, как у матери.

Если Текемей приносил домой восемь сусликов и 
кротов, то мать его пускала ночевать, но не кормила. Друг 
наш это знал заранее. И потому, войдя в избушку или в юрту, 
тут же, закрыв голову старой овчинной шубой, ложился 
спать. В тот день, когда Текемею удавалось наловить девять 
сусликов, домой он возвращался с легким сердцем. Мать 
сегодня его пустит в дом и покормит, хотя все же останется 
еще одно наказание -  разговаривать с сыном не станет.

Тяжело и горестно бывало Текемею, когда он убивал 
меньше восьми кротов и сусликов. Солнце, возвращаясь 
домой, своими лучами коснется хребтов западных гор, 
суслики, перестав бегать, спрячутся в своих теплых норах, 
плохо станет на душе Текемея -  ему некуда деться. Как 
теперь идти домой, какими глазами смотреть на мать?.. 
Часто, чуть не плача, он просил:



-  Если завтра я перевыполню свою норму, то возвращу 
обратно. Дайте мне сегодня по одному суслику или кроту...

Сперва мы жалели его и просьбу выполняли. Даже 
наш предводитель Борбок-Кара установил между нами 
очередность: сегодня, скажем, я, завтра -  Метирей, 
послезавтра -  Паша, затем сам Борбок-Кара давали 
Текемею сусликов и кротов. Но каждый раз выручать его 
было накладно. Мы хорошо знали, что шкурки, отданные 
Текемею, завтра станут сахаром и мукой.

Не могу сказать, что тетушка Тудар была жадной. 
Она так безжалостно относилась только к своему сыну. К 
чужим детям была ласковой и доброй. Ничего для них не 
жалела, была щедрой, даже чрезмерно. Например, если мать 
моя уедет куда-нибудь, то за нашей маленькой сестренкой 
следила тетушка Тудар. Она не только молоко и сметану 
давала ей, даже кормила испеченной в жаркой золе мягкой 
мучной лепешкой. Много раз она спасала от голодной 
смерти младшего братишку Метирея -  маленького чумазого 
Малайта...

Однажды, как Текемей ни унижался и ни плакал перед 
нами, мы ему перестали давать своих сусликов и кротов. Он 
был самым хорошим ловцом и охотником. Занимал после 
Борбок-Кары второе место. У него и капканов было больше, 
чем у нас.

После нашего отказа он перестал ходить на охоту с 
нами. Промышлял отдельно, но недалеко от нас. Сперва 
мы как-то не заметили, что он хитрит. Но позднее все вы­
яснилось. Оказывается, он решил одновременно заниматься 
двумя делами: следить за нами и за своими капканами.

Однажды Борбок-Кара сказал:
-  Давайте сегодня будем следить за Текемеем.
-  А что случилось? Пусть сам себе ходит, зачем следить 

за ним?
-  Пока не спрашивайте.
Мы специально с шумом и гамом прошли недалеко от 

Текемея, будто идем купаться. А спустя некоторое время.
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крадучись, укрываясь за холмиками и бугорками, тихо 
поднялись по глубокому логу к своим капканам. Ждать 
долго не пришлось. Вдруг смотрим, низко нагнувшись к 
земле, бежит от норы к норе, от капкана к капкану Текемей. 
Ба! Он берет одного из сусликов, попавших в наши капканы. 
Послышался вдруг грозный голос нашего предводителя:

-  Коршун, таскающий сусликов, попавших в наши 
капканы, оказывается, это ты? -  При этом так же, как дед 
Папай, мягко засмеялся Борбок-Кара: -  Ке-ке-ке, Текемей, 
а Текемей...

Текемей проглотил язык. Стоял и трясся, глядя под 
ноги, держа в руке мертвого суслика. А когда Борбок-Кара 
схватил его за руку, от испуга он заорал:

-  Ма-ма, ма-ма!
-  Тут нет твоей матери, -  спокойно сказал Борбок-Кара.

-  Что скажешь, а, Текемей? Ке-ке-ке...
-  Я боялся матери. Сегодня она опять не пустит в дом, 

опять не будет говорить со мной.
Мы знаем, что наказание тетушки Тудар отличается 

от всех других наказаний. Но она никогда сына своего не 
била. Только не будет пускать в дом, кормить и разговари­
вать не станет, пока он не выполнит свою «норму». Словно 
ее тонкие губы прилипли друг к другу. Иногда кажется, что 
она своими крепкими зубами их прикусила, чтобы молчать 
как можно дольше. Не от ветров и мороза Кайру-Бажи 
потрескались ее губы, а оттого, что зубами их стискивает, 
чтобы не говорить со своим родным сыном.

-  Каждый дайте по тумаку Текемею, -  приказал Борбок- 
Кара.

Мы ведь тогда были дурачками. Ни о чем не думая, 
подошли к вору и начали колотить, а Текемей присел, начал 
хныкать, просить прощения:

-  Бейте меня, еще раз бейте. Заберите сегодняшних 
моих сусликов и кротов, но только не говорите матери...

-  Нет, нам не нужны твои суслики! -  от имени всех 
сказал Борбок-Кара. -  Плюньте по одному разу в лицо



этого коршуна, попавшего наконец в наш капкан! Свою 
бесстыжую морду подставь моим орлам, Текемей!

Мы знали, что от плевка лицо не опухнет, синяков 
никаких не будет. Тем не менее никто не решался плевать. 
Каким-то смутным и далеким чувством каждый из нас по­
нимал, что нет горше позора и унижения, чем плевать на 
человека.

-  Барыс, плюнь на него первым!
Когда я отказался, Боброк-Кара, отпустив Текемея, дал 

мне своим мощным кулаком подзатыльник:
-  На тебе, коль жалеешь жадного коршуна! Подойди 

сюда и плюнь, Метирей!
Когда отказался и тот, улыбнулся Борбок-Кара и 

круглым подбородком кивнул на Пашу:
-  А ты что там стоишь?
Кажется, он заранее догадался, что и Паша не станет 

слушать его. Борбок-Кара сказал Метирею:
-  Иди и бей этого упрямца!
Метирей даже с места не стронулся.
-  A-а, значит, вы такие, да?! -  наш предводитель 

посмотрел зловеще. -  Этих вонючих сусликов бей всех, 
Текемей, топчи ногами, плюнь на них!

Но Текемей, виновато нагнув голову, стоял на прежнем 
месте. Ничего не добившись, Борбок-Кара подходил к 
каждому из нас и бил кулаком. Завершив свой суд, он опять 
приблизился к Текемею.

-  Если поймаю тебя еще раз,- сказал он, вытаскивая 
из ножен свой сверкающий на солнце белый и острый, 
как бритва, нож, -  если еще раз будешь воровать, отрежем 
твою руку! -  Он сказал «не отрежу», а «отрежем». Значит, 
он выражал и наше мнение. -  А теперь дуй отсюда!.. Дуй, 
говорю, что ты мозолишь глаза?

Текемей неожиданно заплакал и опустился на землю. 
Сквозь слезы умолял и просил нас:



-  Только не говорите матери. Не говорите, пожалуйста, 
матери. Не говорите... я... я...

-  Мы не будем говорить! -  от имени всех нас сказал 
Паша. А Борбок-Кара, хотя и ужалил Пашу глазами, но 
ничего не сказал.

-  Возьмите меня опять, -  просил Текемей, -  я хочу быть 
всегда с вами. Больше никогда у вас просить сусликов и 
кротов не буду. Я... я...

Хотя мы тогда ничего ему не ответили, но со следующего 
дня стали, как прежде, ходить и охотиться вместе.

Наверное, есть особая, какая-то тайная жалость у судьбы 
к человеку. Текемей иногда даже стал опережать самого 
Борбок-Кару. В удачливые дни он убивал по пятнадцать и 
даже шестнадцать голов. Но Текемей -  не мы, он не будет 
хвастаться своей добычей. Привык быть хитрым. Лишних 
он оставлял при себе, прятал. Как знать, удачен ли будет 
завтрашний день? Если Текемей не выполнит свою норму, 
то излишки вчерашнего дня спасут его сегодня. Будет идти 
с нами легким шагом.

Долгое время я не понимал и не мог открыть секрет -  
почему сын тетушки Тудар обязательно должен ловить не 
менее десяти сусликов и кротов. Если бы у нее было очень 
много детей, то ясно. Но при ней, кроме Текемея, -  никого, 
остальные два сына на войне. Почему она так поступает? 
Что это за странный, по меньшей мере, характер? Наверное, 
горе проклятой войны, страшный голод нарушили что-то в 
мозгу старой женщины. А может быть, как говорят алтайцы, 
внутренний дух ее тронулся? Кто знает...

Однажды Текемея постигла неудача -  он убил пять или 
шесть сусликов. Эх! Каким жестоким бывает иногда сердце 
человека!.. Текемей робко попросил зверьков взаймы, но 
мы помнили еще его воровство, а Борбок-Кара вытащил из 
ножен и показал ему отточенный нож. Не сердца тогда были 
у нас, а холодные камни.

Бывало и до этого, что Текемей не возвращался с нами 
домой, а оставался один на стане, где мы охотились, и
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ночевал в брошенной, пустой старой избушке. В то время на 
это мы не обращали внимания. Это было в порядке вещей.

Назавтра, ни о чем не думая, будто ничего особенного 
не случилось, мы вернулись на место своей охоты и, открыв 
дверь старой избушки... Нет, такого я после, клянусь, 
никогда не видел и видеть не хочу! Когда мы открыли 
дверь -  темно-синий, припухший большой язык Текемея 
вылез как-то страшно изо рта и висел где-то возле нижней 
челюсти, а ноги его едва касались земляного пола избы -  
друг наш повесился на ремне от своих штанов.

О, бог ты мой, его язык был похож на суслика, который 
намеревался войти в свою нору...

...А кто таков дедушка Папай?
Во-первых, он знаменитый охотник. И его друг старый 

Ярын тоже охотник. Если речь зашла о Папае, то возле него 
обязательно возникнет и оживет дед Ярын. Жизнь и судьба 
людей Кайру похожи на подземные корни деревьев, которые 
переплелись, перекрестились древними и долгими нитями.

Папай и Ярын, конечно, охотились не только за кротами 
и сусликами. Они сваливали и больших зверей. Под их пули 
чаще всего попадались горные косули и кабарга. Вдвоем 
они изредка, но даже медведя убивали. В те трудные 
годы в наших местах целыми стаями рыскали волки. Они 
хозяйничали как хотели -  в страхе держали людей и скот.

Волки... Они приносили людям беду за бедой, но в то же 
время — от кого и зачем теперь скрывать? -  даже помогали 
людям.

Не боясь и не слушая яростных криков пастухов, не 
страшась множества костров, которые ярким пламенем 
горели там и тут возле отар овец или табуна лошадей, они, 
эти жадюги, нападали и с ходу перерезали глотки животных. 
А за скот надо держать ответ и платить за него колхозу. 
Чем и как платить каждый раз? Если стая волков нападет 
на скот, то на одном месте перережет не одну корову или 
овцу, а едва ли не десятки. Платить за скот, сражаться день



и ночь с хищниками -  в тылу одна из самых главных бед и 
забот женщин и даже детей. Легко ли выслушивать ругань 
колхозного начальства? Иногда приезжали милиционеры, 
допрашивали пастухов -  почему и как допустили халатность, 
вредительство?..

Так в чем польза волков для людей?
Волк никогда не трогает худой, больной скот. Мимо 

промчится, чтобы догнать и свалить самых сытых. Всю 
тушу, конечно, волки не съедят. А оставшееся от них мясо 
достанется пастухам. Что тут скажешь, это горе и радость 
голодных скотоводов и их детей. Разве это мало для 
человека?

Уничтожать волков было одной из основных проблем 
того времени. И потому решением колхозного собрания за 
каждого убитого волка давали по одному барану, только 
шкуру надо было обратно вернуть хозяйству. Убивший 
волка считал себя счастливцем. Кроме барана, он ведь сдаст 
госторгу волчью шкуру и получит за это деньги или что- 
нибудь из съестного.

А если охотник выследит и найдет гнездо волчицы, 
убьет сразу нескольких волчат, то он сразу, можно сказать, 
станет богатым человеком. Умный охотник не сразу 
убьет волчьих щенят. Он будет ждать волчицу: хоть она и 
страшный зверь, но в груди ее все же материнское сердце. 
Когда волчица прибежит, услышав плач своих детей, тут- 
то встретит ее пуля охотника. Умей стрелять, охотник, 
иначе станешь сам жертвой матери-волчицы!.. Но Папай и 
Ярын умели стрелять, их пули не падали на пустую землю. 
Потому-то искры счастья чаще всего в те годы зажигали их 
очаги.

«Ке-ке-ке, Борбок-Кара, эй, Борбок-Кара, -  сквозь 
долгие годы и пространства доходят до меня мягкий, 
хрипловатый голос и смех дедушки Папая. -  Ке-ке-ке, 
Борбок-Кара, открой-ка, покажи-ка мне свою торбочку, я 
посмотрю, что там лежит, а?.. Ке-ке, Борбок-Кара...»
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Наш предводитель и друг был весьма и весьма хитрым. 
Его быстрые руки доходили не только до капканов дедушки 
Папая, ставленных на сусликов, но и до его арчимаков - 
переметных кожаных сум, где охотник хранил свои припасы. 
А что, наш Борбок-Кара знает, где и откуда достать то, что 
надо. По сравнению с нами у Папая все есть, богат он. 
Быстрые руки Борбок-Кары, коль не поинтересуются его 
арчимаками, коль туда не полезут, то чем же займутся еще?!

Однажды мы сидели под деревом, на костре жарили 
мясо сусликов и кротов. Вдруг внезапно возник, подъехал 
на своем темно-сером коне Папай. Конь его был крупным 
и сытым. Сидит Папай, с улыбкой смотрит на нас, как с 
вершины большой горы.

Заметив его, Борбок-Кара быстро поднялся и хотел было 
убежать, но голос деда тут же остановил нашего батыра.

-  Ке-ке-ке, Борбок-Кара, эй, Борбок-Кара, не убегай, 
милый, -  сказал неторопливо Папай. -  Ке-ке-ке, Борбок- 
Кара, ведь пуля моего ружья бегает быстрее тебя.

Что делать тут бедному Борбок-Каре? Он замер. Можно 
сказать, умер стоя. Мы тоже встали и молча следили то 
за мягко улыбающимся дедом Папаем, то за холодными 
глазами нашего друга и предводителя. «Что же ожидает 
нашего вождя?.. Как бы дед Папай его пулей из своего 
ружья...»

Папай, не прекращая улыбаться, медленно свалился со 
своего огромного коня, так же медленно подошел к Борбок- 
Каре и длинными, крепкими пальцами схватил его за уши.

Борбок-Кара скрючился, приоткрылись его толстые 
губы, показывая желтые, как у полевых грызунов, зубы. 
Конечно, он не нарочно сделал так. Когда Папай крутил его 
уши, от жгучей боли рот его сам по себе открылся. Пальцы 
Папая как железные щипцы.

-  Открой, Борбок-Кара, свою торбочку. Открой, 
говорю, я посмотрю, Борбок-Кара, что ты там прячешь, а? -  
И в это же время он не отпускал уши нашего предводителя,



продолжал крутить их и мять. -  Давай-давай, Борбок-Кара, 
открой-ка торбочку, мне очень хочется взглянуть туда, ке- 
ке-ке...

Делать нечего. Не то что Борбок-Кара, даже матерые 
волки не могут уйти, попавшись в капкан деда Папая.

И когда Борбок-Кара развязал узлы своего мешка, то 
все мы увидели, помимо убитых сусликов, русский хлеб со 
следами зубов нашего предводителя.

-  Я ведь знал, ке-ке-ке, -  Папай засмеялся еще теплее, 
еще мягче. -  Ты, Борбок-Кара, вонючий щенок, с каких 
пор привык кушать русский хлеб?.. Скажи мне, объяс-ни, 
щеночек? -  Старик еще пуще начал крутить уши нашего 
вождя и друга.

Мы глядели на это, и наши собственные уши начали 
больно гореть, а колени наши, как прутики, тряслись. Может, 
тогда мы вспоминали Текемея, тот день, когда за воровство 
его бил сам Борбок-Кара.

-  Плачь, Борбок-Кара! -  хрипел Папай, не отпуская 
его уши. -  А ты, оказывается, плакать не умеешь? Плачь, 
говорю, плачь! -  Но Борбок-Кара молчал по-прежнему.
-  Скажи мне, Борбок-Кара, с каких пор ты научился есть 
русский хлеб?! Может быть, русским хлебом тебя кормит 
мать, Кажакай, а? Если еще раз ты протянешь руку в мой 
арчимак, то знай, останешься без ушей. Будешь ходить как 
комолая корова, Борбок-Кара!..

Но наш предводитель ему слова своего не дал. Из 
небольших круглых и черных глаз не выдавил ни капельки, 
ни зернышка слезинки.

Ай, Борбок-Кара, Борбок-Кара -  наш вождь и батыр!
Теперь хотелось бы мне спросить у нынешнего 

поколения людей: если бы такой же старый дед, как дед 
Папай, сегодня бы крутил ваши уши, как бы вы отнеслись к 
нему? Живо ли сегодня то почтение, чтобы старика уважать 
и бояться?..

Но между Папаем и Борбок-Карой, кроме той встречи, 
были и другие. Они, правда в редких случаях, жалели друг



друга и помогали один другому. Даже, бывало, хвалили и 
славили самих себя.

Доброжелательство проявил Папай и в тот самый день, 
когда он ранним зимним утром приехал к нам на стоянку.

Старый охотник добывал косуль и волков не только 
при помощи ружья. Постоянно ездил он по горам, находил 
следы диких зверей или предвидел, какими путями они 
будут ходить, и на тех местах умело ставил капканы, петли 
из крепкого провода, а иногда даже и самострел.

Перед тем как приехать в нашу избушку, он по пути 
проверял петли и капканы. В один из них попал волк и 
замерз, как лед. Какие-то звери, может сами же волки, съели 
его заднюю часть. Остались голова да грудь. Уезжающий 
в дальнюю дорогу Папай, видать, поленился возиться с 
мерзлым волком и решил отдать его Борбок-Каре. А в это 
время наш старший друг сам начал ходить по следам зверей 
и ставить на них, как Папай, петли и капканы. Так что 
доверить ему можно было...

Итак, Папай крикнул:
-  Борбок-Кара, выйди сюда, хочу тебе сообщить 

радость. Дарю счастье тебе!
Наш вождь, услышав знакомый голос, испугался. 

Может быть, еще что-нибудь случилось, как знать? Но все 
же выскочил из избушки.

Во дворе трещал и скрипел зубами лютый мороз. У 
Папая шуба большая, мохнатая, а на ногах теплые новые 
кисы из лап горных косуль. Жидковатые усы охвачены 
снежной пылью. А Борбок-Кара перед ним стоял в одной 
рубашке, скорчившись от мороза. Глянув на него с высоты, 
Папай привычно засмеялся:

-  Ке-ке-ке, Борбок-Кара, ты, оказывается, настоящий 
батыр! — похвалил он и дальше сказал: -  Ты ведь хорошо 
знаешь местечко Кызыл-Шин. Вот там в капкан попал волк. 
Ты сам становишься большим охотником. Притащи его, 
нагрей хорошенько возле печки и сними шкуру. Скажи, что 
сам убил. Колхоз тебе даст овечку. Целый баран, думаю,
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это получше куска хлеба. -  Сказав так, Папай отправился 
дальше на охоту.

У семерых доярок, живших в урочище Кайру- 
Бажи, были две лошади -  кобылица рыжей масти, очень 
пугливая, если случайно отпустишь, то почти невозможно 
поймать; и серый конь -  меж четырех ног у него пройди, 
не пошевельнется. Смирный очень. Ой, но что же был за 
характер у рыжухи! Чем иметь такую лошадь, лучше ничего 
не иметь.

-  Дьявол, эдакий дьявол! Иметь бы сейчас ружье, на 
месте застрелила бы! -  отпустив рыжуху, каждая из наших 
матерей не раз проклинала ее.

Рыжуха была очень осторожна, пуглива. Идет и всегда 
настороже, будто на обочине дороги ее ждет сам страх. 
Вынюхивает, прислушивается, стрижет ножницами-ушами 
и вдруг ни с того ни с сего прыгнет, бросится в сторону! Кто 
только с нее ни падал. Так что всегда надо было быть начеку.

Борбок-Кара, услышав приятное сообщение деда 
Папая, забыв плохой норов рыжухи, быстро сел на нее и по 
снежным полям помчался в Кызыл-Шин, по следу старого 
охотника.

Мы ждем его возвращения...
Глядим -  мчится рыжуха, оглядывается и фыркает, 

выбрасывая из широченных ноздрей белые облака пара. 
Борбок-Кара на ней, покрасневший от испуга и холода. 
Он левой рукой держится за переднюю луку седла, а 
правой старается управлять уздой ошалелой лошади. 
Голова рыжухи высоко крутится, грива и хвост вьются по 
разным сторонам, слившись с вольной пургой. А глаза вот- 
вот выскочат из глазниц. Летит рыжуха, фыркает, храпит, 
оглядывается и еще сильнее прежнего мчится. Невозможно 
ее остановить! А за ней, на конце длинного черного аркана, 
тащится волк, туда-сюда по кочкам мечется, подпрыгивает. 
Оглянется рыжуха на волка и опять летит неудержимо...

Позже выяснилось, что еще издалека рыжуха почуяла 
запах волка и не то что дать навьючить его на себя, но даже
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приблизиться к нему не захотела. Тут наш находчивый 
Борбок-Кара решил перехитрить рыжуху.

Слез с нее, отвязал с тороков аркан, одним его концом 
прочно привязал мертвого волка, а другой конец особым 
способом алтайцев прижал к седлу и двинулся вперед. Тут 
рыжуха, заметив, что за ней гонится волк, -  пустилась, 
спасаясь, во весь дух к родному дому. Не глядя, что перед 
ней деревья, задевая за них, перепрыгивая через бревна 
и кустарники, летела стрелой. А наш бесстрашный 
предводитель и друг решил лучше умереть, чем отпустить 
другой конец аркана, оставив на горной круче замерзшего 
волка.

Ай, Борбок-Кара, ай, Борбок-Кара, мужественный 
маленький кормилец наш!

Вскоре Борбок-Кара кормил всех нас бараниной, 
которую получил за волка. Мы были рады и благодарны 
ему. Но вслед за счастьем и радостью, как известно, всегда 
подкрадываются горе и беда.

Мстительнее и злее волков, я впервые понял тогда, нет 
других хищников. Жестокие и безжалостные они. Волк 
похож на человека, потерявшего совесть. Им командует 
лишь черная и страшная мысль. Дьявол и сам злой дух в 
нем живут!

После того, как Борбок-Кара приволок волка, который 
попал в капкан дедушки Папая, случилась страшная месть. 
Думая об этой мести, вспомнил я рассказ одного знакомого 
кинооператора. И опять же о жестокости и коварстве волка.

В его новом фильме должна была быть сцена о 
единоборстве матерого волка и человека. Потому-то 
киноработники ежедневно ходили в зоопарк, приучая 
волчонка-артиста к его роли. И артист-охотник знакомился 
со своим партнером-волком, чтобы зверь знал его и к нему 
привык.

Волчонок трудно поддавался дрессировке. Но 
постепенно дружба между ним и актером крепла. Прошел

31



почти год и настал наконец день съемки опасного эпизода 
схватки. Волк яростно должен был кинуться на человека. 
Актер для безопасности надел специальную одежду и у 
него были подстраховщики.

-  Мотор! -  дал команду режиссер.
Выпустили волка. А волк промчался мимо артиста, 

с которым должен был сражаться, и неожиданно почему- 
то напал на режиссера. Его кое-как удалось спасти от 
разъяренного и злого зверя.

Что вдруг случилось с волком? Ведь его целый год 
готовили, дрессировали на роль, чтоб он дрался с актером?!

Позднее все выяснилось. Оказывается, в первые недели 
работы, когда волк был совсем маленьким, режиссер его 
сильно обидел. Во время тренировки волчонок то ли устал, 
то ли была другая причина, но он даже глаза открыть не 
захотел. Режиссер нервничал, курил, сердито ходил туда- 
сюда. Вдруг он ни с того ни с сего горячим концом своей 
папиросы ткнул в нос волчонка. И хотя прошло около 
года, звереныш этого не забыл. Запомнил своего врага. Он 
жаждал мести. Волк не собака.

Он даже умеет издеваться. И если захочет отомстить, то 
предпримет любое коварство.

...Прошло немного времени, как Борбок-Кара приволок 
того волка, что попал в хитрую ловушку деда Папая. В один 
из дней (такой зловещей беды никто не ожидал!) недалеко 
от нашей избушки, возле коровьего загона, истекая кровью, 
лежала наша рыжуха. Смотреть страшно!

Волки ночью разодрали ее.
-  Если бы ты не ездил за этим проклятым волком Папая!

— Люди нашей печальной стоянки, в том числе родная мать 
его, тетушка Кажакай, дружно стали обвинять Борбок-Кару.
-  Подумай и скажи, кто, кроме Папая и тебя, Борбок-Кара, 
кто тут еще виноват?..

Коль так поступили волки, значит, ожесточились они... 
Озлились! Добра и пощады от них теперь не жди! О боже,



что делать, что делать-то? Гром и молния вот-вот упадут 
опять на непокрытые головы наших бедных матерей.

Что ты наделал, Борбок-Кара, почему об этом не думал 
раньше, Борбок-Кара?! Как теперь быть, что случится с 
нами?..

Эй, покоряемся, благослови нас, великий Алтай! От 
имени своих несчастных и беспомощных детей обращаемся 
к тебе, низко преклоняем колени, просим смиренно, 
Алтай, останови своих хищников! Освободи нас от 
приближающейся беды, от зла и жадюги побереги нас?!

Эй, восседающий на дне неба великий кудай-бог, 
если видишь нашу беду, горе наше, страдания и горькие 
слезы наши, то хоть один раз помоги?! Все мы, смиренно 
сняв свои шапки, молимся тебе, только от тебя, великий и 
мудрый, ждем помощи, надеемся, просим, пощади бедных 
и голодных женщин?!

Алтай молчал, и горы его молчали...

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 
о моем старшем сыне

Дни проходят за днями. И вот в палате новый, очень 
дорогой мне посетитель -  мой старший сын.

Теперь все дети рослые и стройные, и мой сын, кажется, 
скоро достигнет неба. Наши дети босиком по снегу не 
ходили, рваную одежду не носили. И, конечно же, тяжелой 
работы не видели. По-другому растут, чем мы, их родители.

С рождением первенца мук мы натерпелись 
предостаточно. Возвратившись со службы с Дальнего 
Востока, остался я в городе и работал первый год. Не было 
квартиры. А жена уже находилась в роддоме. Родится завтра 
ребенок, куда его везти, где жить?.. И до этого я множество 
раз ходил и бегал в горисполком.



-  Вы не одни, даже более заслуженных и солидных 
людей не можем обеспечить квартирами. Не надейтесь, 
не просите и не ждите, -  твердо отвечали мне. — Мы мало 
строим. К тому же работа эта идет очень плохо.

Это действительно было так. В то время наш город -  
столица автономной области -  был сплошь деревянным и 
новые дома почти не строились.

И вот у нас родился сын, первенец. А я жену не 
выписываю из роддома. Действительно, когда нет крыши 
над головой, куда мне деть новорожденного?.. Думал, 
гадал, страдал я и под конец решился -  впервые в жизни 
перешагнул порог кабинета первого секретаря обкома 
партии. Сказать честно, я не перешагнул, а без разрешения 
и без предварительного доклада вбежал, ворвался в его 
кабинет, иначе кто бы меня пустил туда? Порог этот высокий 
хотят перешагнуть многие, и у них, наверное, другие, более 
важные и серьезные проблемы, чем несчастная квартира и 
рождение первого сына. Но у меня не было другого выхода. 
На улице мороз, поздняя осень. Теперь у нас маленький 
ребенок, поэтому, как раньше, мы никак не можем жить в 
чужом сарае.

Тогдашний первый секретарь обкома неплохо относился 
к работникам литературы и искусства. И меня, только что 
делавшего в литературе первые шаги, он принял хорошо, 
даже, можно сказать, ласково. Когда я вошел в его кабинет, 
то увидел крупного человека с густыми и седыми волосами.

— Что с вами, молодой человек?.. Не волнуйтесь, 
садитесь вот сюда, -  приподнялся он и указал на стул, не 
отводя от меня внимательных глаз.

Я сел, вздохнул глубоко, чтобы прийти в себя. Погодя с 
большим трудом и волнением рассказал, зачем явился. Он 
спокойно выслушал и тут же пригласил в кабинет каких-то 
незнакомых мне людей. Нет, впрочем, одну женщину я знал
— заместитель председателя горисполкома по жилищно­
бытовым вопросам.



-  Вот, товарищи, познакомьтесь, -  представил меня 
первый секретарь, -  перед вами наш молодой, начинающий 
писатель. У него родился сын, а жить негде...

Честно признаться, до этого я никак не думал, что 
зампредседателя горисполкома, вот эта женщина, умеет так 
ласково и нежно улыбаться, так легко и плавно ходить и 
двигаться может. Конечно, она не мне так улыбалась. Оттаяла 
она и преобразилась перед первым секретарем обкома. Ведь 
совсем недавно я был в кабинете у этой же женщины. Она 
только на миг приподняла свою голову, увенчанную тяжелой 
прической, и тут же, нагнувшись, стала перебирать какие-то 
бумаги. Я стоял, ожидая. Наконец-то она вздохнула тяжело, 
посмотрела без тени улыбки и участия холодными серыми 
глазами на меня и сказала решительно:

-  Что вы бегаете сюда? Я вам, кажется, ясно ответила, 
что нет у нас квартиры! Даже нужных нам специалистов не 
можем обеспечить, понятно вам?..

Кто же они, эти непохожие на меня, очень нужные 
для нашей области люди?.. Как знать, возможно, на них 
держится земля Горного Алтая? Но неужели и я не нужен 
ему? Неужели мне ехать в другое место? Но здесь моя 
родина, я хочу помогать ей своей работой...

-  Роман Александрович, -  заговорила она сейчас 
ласково, -  если этот молодой человек -  писатель, то как же он 
будет писать романы, коль нет квартиры?! Мы постараемся 
ему помочь, Роман Александрович... Роман Александрович, 
мы ему...

-  Помогите ему, — перебил ее первый секретарь 
спокойным, но твердым голосом. — Что-то мне помнится, 
когда летом мы распределяли квартиры, в списке значилась 
фамилия этого молодого человека?.. В течение десяти дней 
найдите этому молодому отцу жилище и доложите мне 
лично, понятно?..

-  Разумеется, Роман Александрович... Доложим, Роман 
Александрович!..



Куда там десять дней -  назавтра же мне зампредседателя 
горисполкома, на этот раз вежливо улыбаясь, сама вручила 
ордер на новую и первую мою городскую квартиру Получив 
в деревянном доме однокомнатную квартиру, как мы тогда 
радовались, суетились и бегали, не чувствуя под ногами 
земли. С тех пор прошло около двадцати лет. Мой старший 
сын первые шаги сделал в том нашем доме и, можно сказать, 
вырос там.

Теперь он учится в одном из высших учебных заведений 
Москвы.

Словно я никогда не был в Москве или он учится не в той 
Москве, где когда-то учился я сам, каждый раз, придя ко мне, 
увлеченно рассказывает о какой-то особой, неизвестной мне
-  о своей Москве. В каком театре какой спектакль посмотрел, 
какие из последних фильмов талантливые, нравятся ему, на 
какие можно не ходить -  они, мол, бездарные. В разговорах 
и рассказах сына всегда я слышу имена певцов, актеров, 
режиссеров, поэтов. Послушаешь его и невольно придешь к 
заключению, будто эти известные люди с моим сыном пьют 
за одним столом чай.

Что поделаешь с ним, я понимаю его. У сына есть своя 
мечта. Потому-то он интересуется многим, требует, просит. 
Любопытен ему окружающий мир, знать его хочет.

А в моей голове другие мысли. Кайру-Бажи. 
Зима. Мороз. Конусообразная юрта наша и возле нее 
подслеповатая, с единственным окном избушка. Наша 
опять-таки единственная белая корова. Случай с ее белым 
теленком... Э-э-х, сынок, откуда тебе знать и испытать все 
это. Хорошо, что не видел, не знаешь такую жизнь.

Смотрю на сына. Волосы его чуть ли не длиннее волос 
моего доктора, Ольги Петровны, или доярки Кыйгас, которая 
работала в Кайру-Бажи с моей матерью, его бабушкой. 
Длинные его волосы закрыли уши, почти рассыпались по 
плечам.

-  Укоротить бы тебе немного волосы, а?
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-  Нельзя. Мода, -  отвечает сын. -  Молодые в Москве 
все так ходят.

В разговоре с сыном я вспомнил одну из деталей 
былой своей жизни. Когда мы охотились за кротами и 
сусликами в нашем летнем стойбище-джайлау, в местечке 
Актел, то в особенно жаркие солнечные дни ходили, как 
говорится, в чем мать родила. И это было одним из уроков 
нашего предводителя Борбок-Кары. Мы снимали свою 
одежду, бросали ее на муравьиные кучи, и муравьи съедали 
насекомых с наших штанов и рубашек.

Слушая меня, сын брезгливо качал головой, 
передергивал плечами, стыдливо морщил покрасневшее 
лицо.

-  И-та-та-й!.. -  сказал он. -  Не говори об этом, 
пожалуйста!

-  Наша мода была такой, -  пошутил я печально.
На сыне брюки из черного бархата. Раньше алтайцы из 

бархата шили верх шапок, им же окаймляли свои шубы из 
бараньих шкур. А нынешняя молодежь шьет себе из него 
брюки, юбки, костюмы...

Глядя на сына, я опять улыбнулся. Вдруг подумалось: 
если бы перед дедом Папаем, когда он крутил уши нашему 
другу и вождю, вдруг бы я перед ним возник вот в таких 
бархатных брюках, с длинными волосами, со сверкающими 
на руке электронными часами, — как бы он на меня 
посмотрел?.. Видимо, от удивления не сказал бы ни слова.

Как бежит время! Мне кажется, что оно через каждые 
пять или десять лет меняет свой цвет и характер. Изменяется 
Дух времени, меняются и характеры людей, живущих в нем, 
особенно меняется молодежь. А может быть, и наоборот — 
дух и ход времени зависят от потребностей и характеров 
людей?

И мои сыновья, и сам я — люди одного века. Но все 
же между нами течет, разделяя нас, большая река — река 
времени. И на себя и на жизнь вокруг мы смотрим разными



глазами. Мои сыновья -  другие люди, хотя течет в их жилах 
кровь моя и моих предков. Они дети другого времени.

Мой второй сын родился в очень счастливый для меня 
год. Я тогда учился на последнем курсе Литинститута. И 
вот здесь, в Москве, впервые на русском языке, вышел мой 
сборник стихов. С чем можно сравнить счастье молодого 
стихотворца, когда в его жизни случается такое событие?! И 
еще -  второй сын! Счастье мое было беспредельно.

А не великим ли событием в моей жизни был прием 
в члены Союза писателей... Ведь я сын вдовы, простой 
колхозной доярки...

С рождением детей, конечно, множатся заботы. Но дети 
и как-то меняют наши взгляды на жизнь, и поднимают нас 
на новую ступень.

-  Отец, -  говорит мне старший сын, -  в последнее 
время я никак не могу разобраться, на каком языке думаю. 
Иногда думаю на русском, иногда -  на алтайском, с тобой 
такое бывает? Ты замечал, на каком языке думаешь?

-  На алтайском. И сны вижу на родном языке... Я не 
раз просыпался, крича по-алтайски: «Э-не-е-ма-ма-а!..» Во 
сне я часто оказываюсь в наших стойбищах -  Кайру-Бажи 
или Актеле -  и вижу друзей детства: Борбок-Кару, Пашу, 
Метирея, Малайта, Аткыра. Ведь мы тогда не знали ни 
одного русского слова, разговаривали только по-алтайски.

-  А я ведь с рождения учил и русский и алтайский... 
Сейчас все перемешалось: я даже сны на русском языке 
вижу. Во-о как!

Заметив, что я разволновался, сын переменил тему:
-  Пап, тебе нравится моя рубашка?
Я улыбнулся:
-  Как девичья кофта. Если бы я пришел в школу в такой 

пестрой рубашке, меня бы ровесники засмеяли. Мы считали 
себя мужчинами, и матери никогда бы таких рубашек нам 
не сшили.



-  Отстаешь от жизни, отец, -  упрекает меня сын. -  Это 
же дефицит! Ты бы себе тоже что-нибудь модное приобрел: 
Дубленку или кожаное пальто... И меня не забудь. Мы ведь 
люди искусства, не должны отставать.

Вот как!.. Вещи жгучими углями беспокоят воображение 
сына.

-  У тебя как будто есть главная цель, дорогой человек 
искусства? — спросил я у сына.

-  А как же!
-  Какая?
-  Служить искусству.
-  Очень хорошо. Тебе, наверное, кажется, что без тебя 

искусство не будет двигаться вперед?
Сын почувствовал подвох.
-  Кто знает, -  засмеялся он. -  О мировом искусстве 

не скажу, но наше, алтайское, без моего участия, может, и 
начнет хромать, а? -  И неожиданно спросил: -  Отец, по­
чему студентов, успевающих в учебе, привыкли считать 
хорошими людьми? Ведь не всегда это так...

Мы говорили в тот день долго. Сын печалил меня и 
радовал. У него все впереди. Он в пути. Но за ним, как за 
Молодым саженцем, надо умело ухаживать.

-  Ну, отец, я пойду, -  поднялся сын. -  Мама, наверное, 
уже беспокоится.

-Д а , да, иди. Ты маму сейчас особенно береги, помогай 
ей, сынок, -  прошу я.

-  Отец, -  сын посмотрел на меня, чуть смущаясь. -  Ты 
Ждешь дочку, да?

Я улыбнулся.
-  А если опять сын родится?
-  Ну что ж! Будет у меня три сына, три богатыря. А тебе 

тоже сестренку хочется?
-  Ну, пока, -  заторопился сын. -  Поправляйся...
Пока, мой сын, «человек искусства»! Вот тебе мое 

напутствие: балам, ребенок мой, будь Человеком!



ГЛАВА ПЯТАЯ,
воспоминание о белом бычке нашей белой коровы и 

о матери Борбок-Кары

Однажды зимой был очень нехороший случай. О 
великий кудай-бог, хотя с тех пор прошло много лет, но 
как мне об этом умолчать? Правда -  она всегда остается 
правдой.

В те годы каждый колхозник обязан был сдавать 
государству определенное количество мяса, молока, яиц 
и другие налоги. Случалось, неплативших судили. Но все 
же чаще, как бы ни жили бедно, как бы ни было трудно, 
выручал колхоз, родные люди, сельчане.

Мать с государством расплачивалась нашим един­
ственным белым теленком. У нас была очень хорошая 
корова: она давала до пятнадцати литров молока в день и 
молоко у нее было жирным. К тому же белянка была хитрой: 
всегда умудрялась оставить молоко и для своего теленка. 
Поэтому к осени, когда подходил срок сдавать налоги, он 
был большим и жирным.

Однажды на зимней стоянке во время страшных 
морозов случилось такое, о чем мы, как говорится, и в трех 
снах не думали, не гадали.

Мы, дети, как-то заметили, что наши матери несколько 
дней тайно шепчутся, спорят, решая какую-то трудную 
задачу. Шушукались они в юрте, а нас прогоняли в избушку.

Суть этой тайны, их многодневного собрания мы узнали 
много позже.

-  Твой белый бычок, что ты сдала колхозу, потянет все 
восемьдесят килограмм, -  первой начала разговор с моей 
матерью тетушка Кажакай.

-  Не меньше, -  поддержала ее черноволосая Кыйгас. -  
И каждый год сдаешь так. А ведь положено шестьдесят...
-  Молодая женщина испытующе посмотрела на мою маму 
большими черными глазами, полными печали.



-  Чего вы от меня хотите? -  заволновалась мать.
-  Посмотри на детей, -  подала голос не очень-то 

разговорчивая тетушка Кару. -  Скоро с голоду умрут. Ты 
ведь старшая доярка, пожалей ребят...

-  О чем вы? -  не понимала подруг мама.
-  Твои дети ведь тоже голодают, подумай, -  уговаривала 

Кыйгас.
-  На что вы меня толкаете?!
-  Одного-то бычка можно списать. Сколько коров падет 

весной! -  наконец решительно сказала тетушка Кару.
Во время войны и в трудные послевоенные годы 

трудились в колхозе в основном женщины да малые дети. 
Сил и рук не хватало, чтобы до лета заготовить корм скоту. 
Весной от недоедания и болезней гибло немало колхозных 
коров. С них нельзя было спускать глаз. Ляжет какая-нибудь 
корова в ямистое место, а подняться сама, худая, голодная, 
не может. Если не заметишь да не поможешь -  там и умрет. 
Бывало, споткнется корова о какую-нибудь кочку или 
оступится -  и тоже упадет. И не поднимется без пастуха. 
А вороны того и ждут: тут же прилетят, сядут на спину, 
начнут проклевывать шкуру животного. Случалась и такая 
беда: проглядит пастух — вороны выклюют глаза у живой 
коровы. А как быть со слепой коровой? И что сказать, как 
оправдаться?..

-  На что вы меня толкаете?! -  уже шепотом, с ужасом 
переспросила мама. — Лучше мне не слушать вас, -  она 
зажала уши, -  молчите, милые, -  поочередно посмотрела на 
сидящих вокруг очага подруг. — Молчите, иначе я завтра же 
поеду в контору и...

-  А-а, -  закричали дружно доярки, -  ты нас опозорить, 
продать хочешь. Ты и детей наших и нас погубишь...

-  Нет, -  опомнилась мама, -  наоборот, это вы толкаете 
меня на преступление.

Тут кто-то, видимо испугавшись или одумавшись, 
сказал торопливо:



-  Да что ты, успокойся. Мы пошутили, испытать тебя 
хотели...

Даже лето для наших матерей, как понимаю сейчас, 
легким не было. Оно только нам, детям, казалось щедрым 
и вольным. Лето для нас было богатым и сытым: радова­
ло молоком, сметаной, сладкими кореньями. А матери наши 
летом по три раза доили коров, поочередно возили молоко 
на завод, который находился тут же, в тайге, меж двух 
молочных ферм. Обучали быков и на них возили. Кони, как 
и мужчины, находились на фронте. Мы, мальчишки, были 
уверены, что они тоже сражались, -  яростно нападали на 
врагов, топтали, кусали их, -  наши кони из далекого Кайру.

Живуч человек! Иногда сама всесильная смерть боится 
его и отступает. Однажды тетушка Кару везла молоко на 
завод. День был жарким. В такие дни особенно злобствуют 
оводы и мухи. И вот когда Кару ехала, какой-то овод ужалил 
быка, и тот помчался куда глаза глядят. Остановить его 
было невозможно. Фляги с брички попадали, и все молоко 
поглотила черная земля. Кару тоже упала, сильно ушиблась и 
долго ходила на костылях. Сейчас бы мы сказали, бог с ним, 
с молоком, даже если его и несколько сот литров, главное
— человек живым остался. А тогда!.. Сколько из-за молока 
было шума, ругани. Говорили, что это вредительство... -  
Всякому рот не заткнешь.

В те дни, когда Кару кое-как передвигалась при помощи 
костылей, к нам на летнюю стоянку заехал дед Ярын, 
который всегда охотился с дедом Папаем. Он пил чай, 
наблюдал за Кару и наконец сказал:

-  Я принесу тебе, Кару, целебную воду. -  Где старик 
нашел «живую воду», я до сих пор не знаю, он это тщательно 
скрывал. Тогда же о своей тайной воде он поведал нам 
историю, подобную волшебной сказке. -  Вода эта из горячего 
источника. Она вечно бурлит и кипит, дышит теплым и 
густым туманом. И земля вокруг источника не замерзает. 
Даже белой зимой, вы только подумайте, растут на ней 
голубые цветы. -  Дед Ярын, уронив на грудь лысеющую



голову, долго молчал, потом продолжил: -  Наш Алтай -  
земля священная. Она много хранит в себе тайн и богатств. 
А особые ее богатства -  серебро и медь. Они настоящие 
волшебники, поверьте. Так залечивают переломы костей и 
трещины, что диву даешься!

— Откуда вам это известно? -  поинтересовался Борбок- 
Кара.

-  Ведь я не ты, Борбок-Кара, зря не буду болтать, если 
чего сам не знаю. -  Дед Ярын потухшими глазами уставился 
на нашего друга. -  Был такой случай: поранил я как-то 
марала. Ушел зверь. Прошло года два или три. Однажды 
решил я заехать к своей воде. Вечерело. Подъезжаю, и вот 
тебе на -  неожиданно из воды выскочил и не успел далеко 
удрать огромный марал: пристрелил я его. Снял шкуру и 
в кости на правой ноге нашел пулю. А пулю своего ружья 
хороший охотник узнает! Спроси охотников, они это 
подтвердят. Папая спроси и других, коль не веришь... Тот 
самый, мною раненный марал опять попал под мою пулю. 
Да, бывают такие случаи. Но чудо не в этом. Раненый 
марал не зря приходил и пил живую воду, лежал в ней. 
Вода его лечила: моя давняя пуля была замурована в кости 
красноватой медью и серебром. Опять повторяю, не простая 
это вода. Благословленная самой природой вода. В ней, 
кроме меди, упавшей с луны, есть и серебро. Жди меня, 
Кару, я принесу тебе живую воду.

Вскоре дед Ярын выполнил свое обещание. Тетушка 
Кару утром, в обед и вечером понемногу наливала в 
деревянную чашку живую воду и пила. Это я видел не раз...

...Через несколько дней разговор о белом бычке опять 
ожил. Он должен был возникнуть. Ибо все оказались на 
грани голодной смерти. В колхозном амбаре даже запаха 
хлебного зерна не осталось. Последний раз колхозницы 
поделили меж детьми предназначенный коровам жмых. Он 
был твердым и зеленым. Мы подогревали его у костра и, 
как мыши, грызли. Теперь и его не стало. Чай — не чай, а
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пустой кипяток. Что делать, как выжить?.. Не дети только, 
но и старшие стали опухать -  лица у всех бледные, глаза 
острые, ждущие и ищущие. Кажется, дунешь на маленького 
Малайта -  он упадет. Тогда говорили: «От голода человек 
последний раз жиреет, а потом приходит смерть и забирает 
его».

-  Разве ты не видишь, вот-вот умрут дети! -  упрекали 
мою мать женщины Кайру-Бажи. -  Ты не мать, а подземный 
злой дух Эрлик!

-  Говорите как угодно, но дать согласия не могу. Милые, 
не могу я пойти на такой шаг! -  плакала мама.

-  Учти, говорим последний раз, упрашивать тебя 
больше не будем!

Когда вспоминаю морозы тех лет, содрогаюсь и сейчас. 
Зубы о зубы стучат. Кажется, навеки в моем теле осталась 
далекая та зима.

В любой мороз наши матери ездили за сеном. Если плохо 
вершили летом стог или сено было сыроватым, то стожок 
замерзал до основания. И такими зимой оказывались почти 
все стога. Целыми днями стучали топорами женщины, 
разрубая смерзшееся сено, и только под вечер, смертельно 
уставшие и голодные, возвращались домой. А в их санях 
оказывались лишь небольшие квадратики черного мерзлого 
сена, и дома их не ждали ни кусок хлеба, ни теплая мягкая 
постель... Откуда они брали силы?

Женщины, которые оставались на стоянке, чистили 
хлев, ухаживали за коровами. Чистить было очень трудно
— всюду в эти морозные дни в хлеву лед от мочи животных. 
Коровы худели, простуживались и болели. Чтобы их спасти, 
наши матери запрягали быков и опять отправлялись в 
лесную чащу. Там они искали под снегами сухие муравьиные 
кучи, чтобы прикрыть ими ледяные лежанки коров. На них 
животным было мягко и тепло. Но только через несколько 
дней опять все замерзало...

Мы в то время думали, что жизнь должна быть всегда 
такой — мало смеха, радостей и счастья. Чтобы не умереть,
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чтобы выжить, мы крепко держались за подолы своих го­
лодных и злых от горя матерей. Мы привыкли, что жизнь 
сурова и черна, и потому не проклинали ее.

Нашему Борбок-Каре тогда было примерно 
пятнадцать-шестнадцать лет. Он уже пас колхозных коров. 
Самостоятельный человек, пастух. Считался взрослым 
мужчиной. За все отвечал, как остальные колхозники.

Много воды утекло с тех пор, но не могу я забыть 
историю с нашим белым бычком.

Навсегда запомните, люди, ничто не заслонит правду! 
Правда всегда останется правдой. Когда на душе тяжело, как 
не освободиться от тяжести, которая угнетает, мучит?.. Сам 
от себя никогда и никуда не спрячешься. И если выскажешь 
эту тяжелую правду -  светом озарится твое лицо, облегчится 
сердце твое...

Ночь.
Нас, более пятнадцати мальчиков и девочек, матери 

наши разбудили и привели из избушки в юрту, посреди 
которой чернел над костром очага большой котел-казан. 
Густой дым и пар заполнили юрту. Щекочет нутро вкусный, 
душистый мясной запах. Все сели вокруг очага. Лица 
голодных людей насторожены. Вот кто-то помешал в казане 
черпаком, вытащил первые большие куски мяса...

В моем желудке будто сидел кто-то. Почуяв запах 
вареного мяса, он шевельнулся всем своим существом и 
даже словно крикнул громко. Я едва в обморок не упал. 
Какой запах, как вкусно!..

Как ел мясо, плохо теперь помнится. Но поступок 
нашего Борбок-Кары в эту ночь мне никогда не забыть.

Когда перед ним поставили чашку с мясом, Борбок- 
Кара взглянул и вдруг тыльной стороной руки отодвинул ее 
от себя и заявил:

-  Не буду есть!
Все замерли, испугались. Некоторое время в юрте 

стояла мертвая тишина.
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-  Мало мне дали! -  громко и угрожающе сказал он и 
отодвинулся от очага в темноту. -  Я пастух. Выдам вас всех!

-  Борбок-Кара, Борбок-Кара, мой балам, -  раньше и 
проворнее всех к нему приползла мать его, тетушка Кажа- 
кай. — Пододвинься, сынок, Борбок-Кара мой, нежный, 
ласковый мой ребеночек! Кушай мясо.

-  Милый Борбок-Кара, -  тут же вслед за его матерью 
к нему подошла Кыйгас. Ее длинные черные волосы 
струились по старой, изношенной шубе с множеством 
заплат. -  Хороший мой, -  шептала она. -  Борбок-Кара 
работящий парень... Не знает ни лени, ни страха. Хороший, 
красивый он!.. Эй, люди, побольше кладите мяса Борбок- 
Каре! -  Кыйгас оглядывалась назад, к дояркам, что-то молча 
показывала им рукой, подмигивала испуганными глазами,- 
Наш Борбок-Кара -  единственный мужчина! Он давно 
хочет, я догадываюсь, погладить мою голову и волосы. 
Хочешь, погладь сейчас, при всех погладь мои черные 
волосы, Борбок-Кара...

-  Наш Борбок-Кара, дорогой Борбок-Кара, -  снова 
раздался умоляющий голос матери его.

Тут запричитала мать Паши, тетушка Тообос, и 
молчаливая тетушка Кару.

-  Говорила ведь я вам! -  громче всех закричала вдруг 
моя мама. — Говорила, говорила я вам всем! -  Неожиданно 
мать отобрала у меня чашку с мясом и, расплескивая бульон, 
почти бросив, а не поставив чашку к очагу, брезгливо 
приказала мне: — Не ешь! И ты тоже! — повернулась она к 
моей маленькой сестренке. -  Идите немедленно спать!

Мама стала выгонять нас из юрты, но тут неожиданно 
Борбок-Кара придвинулся к очагу, и мать забыла о нас. Все 
занялись теперь Борбок-Карой.

Перед ним теперь стояло полное корыто вареного мяса. 
Его холодные глаза сверкали. Он, вытащив из ножен острый 
нож, умело и тонко отрезал мясо, отправлял кусок за куском 
в рот, зачерпывал ложкой наваристый бульон, противно 
чмокал толстыми губами.

=
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-  Борбок-Кара, подлить тебе еще? Кладите Борбок- 
Каре еще мяса, добавьте горячего и жирного бульона. Он 
у нас молодец! Наравне со взрослыми, может быть, даже 
лучше работает!.. -  заискивали наши матери.

Толстыми короткими пальцами Борбок-Кара снова и 
снова брал куски. Вот он заметно потеплевшими глазами 
поглядел на следящих за ним людей...

Зазвякали чашки и ложки. В юрте постепенно 
оживлялось. Мама добавила в мою чашку бульона. Стали 
тихо разговаривать. А Борбок-Кара по-прежнему молчал, но 
всем было хорошо от того, что он ест мясо белого бычка.

...Кончилась кровавая война. Прошло несколько 
трудных лет. К этому времени я оставил наши летнюю и 
зимнюю стоянки в урочищах Кайру-Бажи и Актеле. Теперь 
я учился в школе в областном центре и жил в интернате.

Однажды, во время весенних каникул, когда гостил 
дома, поехал я с матерью Борбок-Кары, тетушкой Кажакай, 
за хворостом в лес.

Поскольку давным-давно не было нашей рыжухи, мы 
запрягли в таратайку серка, очень уставшего и постаревшего 
за последние годы. Он, лениво махая хвостом, трусцой 
бежал по лесной тропинке. Весна была в разгаре. День 
теплый и погожий. Где-то куковала кукушка.

Мать Борбок-Кары любила петь. Особенно, казалось, 
ее вдохновляли тишина и красота гор — она начинала петь 
сперва тихим голосом, как бы пробуя себя, потом чуть 
громче, протяжнее и тоскливее. Словно соперничая с 
кукушкой, оглашавшей просторы неба и лесную чащу, пела 
она задумчиво и вдохновенно:

Когда жеребенок аргамака был маленьким,
Большая и глубокая река была ему преградой.
Когда сын отца был еще в колыбели,
Война кровавая и горестная мешала ему расти.
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Болью в сердце отозвалась эта песня о трудной судьбе 
моего поколения, наших матерей. О горькой своей доле пела 
Кажакай. А кукушка, будто жалея вдову, вторила ей.

Над лесами и горами в тот день небо было голубое 
и высокое. Зелень новой весны на глазах сгущалась, 
поднимаясь над прошлогодними бесцветными травами.

Кажакай вдруг перестала петь и посмотрела на меня.
— Как хорошо и как вольно! — словно выдохнула она 

какую-то тяжесть из груди. — Войне бы черной больше не 
быть на земле, да смотрели бы так же чисто и тихо глаза 
неба на нас. -  Задумалась на какой-то миг и начала негромко 
выводить новую мелодию, но вдруг снова обратилась ко 
мне: -  Теперь ты учишься далеко, в большом городе. А мои 
сыновья продолжить учебу не смогли. Борбок-Кара стал 
переростком, а Аткыру, знаешь сам, болезнь помешала. Да 
черт с ней, с учебой. Мне бы их поженить, посмотреть на 
их свадьбы, подержать на коленях внуков, погладить их 
по спинкам, понянчить -  и больше ничего не надо, можно 
спокойно умирать...

Каким я был еще мальчишкой и дурачком! Горько мне и 
стыдно сейчас за то, что совсем не к месту вспомнил я тогда 
ту далекую и забытую зиму, белого бычка нашей коровы и 
неожиданно для себя мстительно спросил:

— Тетушка Кажакай, вы помните, как мы однажды 
ночью ели мясо?

Кажакай вздрогнула, посмотрела испуганно. А я, 
увидев, что напугал ее, рассмеялся и продолжал:

— Борбок-Кара тогда всех вас взял в тиски. Как вы перед 
ним трепетали и унижались. О-о, мясо белого бычка было 
очень вкусным!

Мать Борбок-Кары, словно ее подкосили, как траву, 
неожиданно упала ничком на землю. Не поднимая головы, 
закрыв ладонями уши, она еле слышно прошептала:

— Ради бога, балам, Барыс мой, перестань, перестань, 
умоляю, не говори об этом. — Казалось, будь это возможно,



тетушка Кажакай, пробив толщу земную, ушла бы туда, 
только бы меня не слышать. — Не говори, Барыс, молчи, 
не говори! Эхо человеческого голоса летает по вершинам 
деревьев и доходит до чужих ушей. Бог ты мой, молчи, 
молчи, перестань, пожалуйста!..

Она затихла. Через какое-то время стала подниматься, 
тяжело опираясь руками о землю. Я молча смотрел в ее 
посеревшее, как зола, лицо, а когда она встала, — тьфу на 
меня! -  опять напугал ее:

-  Эхо ведь не птица, как оно может летать по вершинам 
деревьев? -  Я опять не мог остановиться. -  Оказывается, 
вы очень трусливы, до сих пор дрожите! -  злорадствовал я.
-  Откуда же тогда взялась смелость зарезать нашего белого 
бычка?

Кажакай снова зажала ладонями уши.
-  Ради кудая, мой Барыс, -  почти молилась она, -  молчи, 

молчи. И эти деревья, и солнце имеют уши, балам. Все они 
понимают и слышат твой голос. У них у всех есть глаза, 
уши, даже язык. Перестань, балам, замолчи, сынок...

После этого Кажакай не промолвила ни слова. И больше 
уже не пела.

Замолчал и я. Внезапно высказав затаенную с детства 
обиду, о которой, казалось, и сам не подозревал, обидев 
несчастную мать, я вдруг почувствовал себя опустошен­
ным. Каким жестоким может быть человек!..

Мы молча нагрузили таратайку сухим хворостом, 
надежно привязав его к ней длинным арканом, чтоб не 
свалился, и молча вернулись домой. А весна цвела, зеленела 
кругом. Славя красоту земли и предстоящие человеку 
радости, по-прежнему оглашала просторы кукушка.



ГЛАВА Ш ЕСТА Я, 
о том, как я впервые ходил на охоту

Уж который раз на склоны крутоверхих гор и на 
просторные поляны Кайру-Бажи выпадал первый снег, 
предвестник большой и долгой зимы. Утром на холодном 
и ясном небе медленно поднималось огромное солнце. 
Оно удивленно сверкало, словно впервые видело белые 
молчаливые долины. По их белизне бежали, отражаясь 
множеством звезд, лучи солнца.

С нынешней зимы мать разрешила мне пользоваться 
старым ружьем отца и самостоятельно ходить на охоту. 
Потому, увидев первый снег, обрадовался я, учащенно 
забилось сердце, торопя и беспокоя меня. Но откуда мог 
я знать, что первая охота принесет мне печаль и большую 
тревогу. Что поделаешь, говорят, беда всегда прячется под 
рукавом.

В те годы любой имел право носить ружье и пользоваться 
им. Запрета, как теперь, не было. В горах каждый имел 
собственное ружье. Но тем не менее в наших местах никто 
никогда не слыхивал, чтобы человек ружьем угрожал и даже 
убивал человека.

Снял я старое кырлу-ружье отца и выбежал из юрты со
своим Ровесником Пашей. А в это время никого из взрослых
не было в юрте. Правда, в избушке сидела тетушка Тудар.
Остальные еще ранним утром ушли и уехали по разным
делам. Кто-то из оставшихся чистил коровий хлев, кто-то
раздавал телятам сено. Борбок-Кара тоже был на своем
участке ^ пас КОрОВ Присматривая за животными, он
успевал и поохотиться, и расставить ловушки на звериных 
тропах. Ьь,вал05 иногда приносил он белку или зайца.

Мы с Пашей ушли недалеко в лес. Там с радостью 
заметили, Что по первому чистому снегу зимы пробежали 
сотни лап. Кайру-Бажи тогда был не таким, как в нынешние 
годы. о^^0 было и 6ejlOKi и лисиц, и быстроногих зайцев.
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Косули и кабарги тоже бродили по горам и лесам. А сегодня 
пойди в те же горы и леса, не найдешь ни одного следа -  
лишь нетронутый чистый снег встретит тебя. Зря говорю я 
«лес», «леса»... В Кайру-Бажи сейчас нет лесов, кругом голо 
и неузнаваемо тоскливо.

Воспоминания о прошлых годах обостряют проблемы 
нынешних дней. Потом опять уводят к далеким временам 
детства.

— Поезжай сегодня в Кайру-Бажи, ты и не узнаешь его,
-  не раз, приходя в палату, говорил мне Борбок-Кара. -  Даже 
я, работая всю жизнь там, иногда не узнаю родных мест, 
Барыс. Чем писать какие-то стишки, лучше написал бы об 
этом. Ведь это серьезно... Кому нужны твои стишки, кто их 
будет читать? Например, я — не то что стишков каких-то, 
даже толстых книг не открываю.

— О чем ты просишь писать, Борбок-Кара? — понимая 
его, я спросил нарочно.

— Как о чем?! — Борбок-Кара удивленно раскрыл свои 
холодные глаза. -  Ведь ты только что говорил о лесах 
Кайру-Бажи. Сейчас нет там лесов, говорю. Тех мощных и 
толстых лиственниц, кедров и елей. Их давно уничтожили 
электропилами. Иди, иди теперь в Кайру-Бажи... Попробуй 
найди там, как было раньше, белок и других зверей с 
богатыми мехами. Не на кого направить ружье. Вот что 
встретится тебе! — Он показал кукиш.

«Пиши...» Откуда знать Борбок-Каре, когда он не 
читает, что я уже немало написал и о богатстве природы и 
об охране ее.

Как тут не вспомнить о Леониде Леонове? Сколько 
сказано им горячих и правдивых слов о родном лесе и 
природе?

Мой Борбок-Кара, видимо, даже не знает, чТО живет 
в одно время с такой большой личностью. А он, Леонов, 
обвиняя, например, Министерство просвещения, без 
всяких, как говорится, оговорок, открыто сказал: «Думаете,

■ —
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хоть разок отозвалось оно на многократные мои призывы 
и попреки? Нет, это люди занятые, чиновные! А ведь 
прямое дело школы -  постепенно готовя из детей будущих 
агрономов, инженеров, развивать ребячий интеллект, 
воспитывать характеры под углом именно практической, с 
малых лет, преданности родной земле».

-  Земля не резина, ее не растянешь пошире, парень,-  
сидит и почему-то весело смеется мой друг Борбок-Кара. -  
Как когда-то богом сотворено Кайру-Бажи -  никому никогда 
его не сделать больше и шире, чем есть! Раскромсали наш 
Кайру-Бажи. А сколько валяется там бревен, валежника, 
повсюду торчат пни. Испоганили мы свою землю: нет мест 
для заготовки кормов, негде пасти коров. Ты -  писатель, 
пиши обо всем этом. Кайрунцы тебе объявят благодарность, 
подарят по барану. Пора ведь спохватиться...

Смотрю я на Борбок-Кару, а в голове опять звучат слова 
того же Леонида Леонова:

«Я не лесовод, не облачен никакими специальными 
полномочиями по охране леса, я только один из обожателей 
живой природы, хотя и с пером в руке, а ведомство писа­
тельское, при всем нашем желании, несмотря на его 
мнимую значительность, далеко не всесильно... И впрямь, 
много ли наделаешь пером против стальной армады 
быстродействующих пил? Куда там, неравный бой!..»

-  Знай и пойми, друг, земля -  не резина, -  Борбок-Кара 
повторил еще раз, встал и ушел в свою палату.

...Мы шли по белому снегу среди бесчисленных следов 
зверей. Вдруг Паша закричал:

-  Смотри, белка... белка!
На небольшой круглой поляне стояли всего лишь три 

деревца и там с сучка на сучок проворно, словно пушистый 
мяч, прыгала белочка. Услышав наши голоса, она замерла, 
лишь смотрела на нас черными и хитрыми глазами, ожидая, 
когда мы удалимся.



Стрелять с руки, поднимать отцовское ружье было 
тяжело для меня. Поэтому я предложил Паше:

-  Иди сюда и встань передо мной, а я ружье положу на 
твое плечо и буду целиться.

А что Паше — он послушался и смирно встал. Я 
положил на его плечо длинное ружье и стал целиться в 
белку. Волнуюсь и тороплюсь. До первого грома моего 
кырлу прошел, кажется, целый год. И вдруг возле самых 
ушей Паши грянул выстрел. От испуга он так присел, что 
я уронил ружье. Не обращая внимания на Пашу и ружье, я 
смотрел на белку. Она, ударяясь и цепляясь за сучки, падала 
вниз. И вдруг перед самой землей ловко зацепилась за 
нижний сук и тяжело, ползком ушла вверх.

О кудай-бог, не знаю, что тут со мной случилось -  сердце 
сильно забилось от волнения! Я даже не подумал, что ранил 
белку. Мне почудилось, что она, как крылатая птица, сейчас 
же улетит куда-то. Я торопливо поднял ружье, лихорадочно 
стал его заряжать.

А ружье заряжалось пулей, не дробью. Кроме того, 
У него не было затвора. Пулю надо было толкать прямо в 
ствол. Но прежде в ствол насыпался порох, потом вставля­
лась пуля, ставился капсюль, и только тогда можно было 
стрелять.

Пашу я снова поставил перед собой, положил на его 
плечо ружье, прицелился и нажал курок. Но, к удивлению, 
выстрела не было. Лишь разбился от удара бойка капсюль 
и раздался негромкий звук. Но белка и его испугалась, 
поднялась еще выше.

Я совсем расстроился. Что случилось?
-  А-а! -  невольно закричал я, вспомнив и догадавшись, 

в чем причина. -  Я забыл насыпать порох в ствол. Затолкал 
только пулю. Что теперь делать, как быть?

Думали, думали и наконец решили: потихонечку 
насыпать в отверстие от капсюля порох, после поставить 
капсюль и выстрелить. Так и сделали. Я опять поставил 
Пашу перед собой, прицелился, нажал на спусковой крючок.
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Раздался звук чуть сильнее прежнего, но пуля осталась в 
стволе. А белка поднялась на самую макушку

Но мы почему-то решили, что пуля вылетела, просто мы 
промазали. Хорошо хоть в стволе нет теперь пули. Теперь 
не надо торопиться. Сперва насыпать в ствол порох, потом 
вставить пулю. Нет, никак нельзя торопиться и забывать: вот 
смотри, Паша, сыплю в ствол порох. Насыпал, да?.. Видел, 
Паша, что я насыпал порох? А сейчас, вслед за порохом, 
смотри, толкаю пулю. Вот, затолкал. Ничего на этот раз мы 
не забыли. Сделали все правильно, как настоящие охотники. 
Теперь только хорошенько прицелиться и попасть в белку. 
Нельзя оставлять в лесу такое добро. Подумать только -  
она стоит три рубля шестьдесят копеек! Нельзя бросать на 
ветер столько денег, друг! Как мы их здесь оставим, с какой 
совестью вернемся домой? Ведь три рубля шестьдесят 
копеек!..

Вдруг Паша сказал:
-  Давай теперь ты встань, а я буду стрелять.
Хотя ружье мое, я не мог отказать ему. Может, Паша 

точнее целится? Кто знает. Встал я на место Паши. Пока он 
не выстрелил, я обернулся к нему:

-  Паша, если ты попадешь в белку...
-  Значит, скажем, что белку убил я, -  гордо сказал он. -  

Придем домой, так и объявим. А деньги за шкурку разделим 
пополам...

-  Идет, — согласился я и подставил плечо.
Насторожился, дышать перестал, жду, когда долгое эхо

выстрела раскатится по горам. Всем существом ощущаю, 
что Паша сильно волнуется. Наконец он нажал на спусковой 
крючок, и так же, как и давеча, раздался слабый звук одного 
лишь капсюля.

Бог ты мой! Что, что такое?.. Может быть, силой какого- 
то колдовства с нашим ружьем случилась беда? Вдруг в его 
стволе сидит сам черный алтайский черт?..

Судил и-рядил и, судили-рядили и выяснили: сперва, 
забыв, что надо вперед насыпать порох, я в ствол поместил



пулю, потом порох, а затем опять пулю. Таким образом, 
между двумя пулями образовалась прослойка пороха. 
Сунули шомпол в ствол ружья -  он на два пальца не дошел 
до положенной черты. Теперь ничего не сделаешь. Об 
этом надо украдкой сообщить только Борбок-Каре. Пусть 
он нам поможет выбить из ствола пули и порох. Он хитер, 
придумает что-нибудь...

Словно ничего не было, я принес ружье, повесил на 
прежнее место. Два дня молчал, поджидая удобный момент. 
Но сердце не давало покоя. Оно, будто запертый щенок, 
выло и царапало меня изнутри.

Мать уехала за сеном. Другие доярки тоже ушли по 
делам. Борбок-Кара сегодня дома, у него день отдыха. Их 
двое, пастухов, работают поочередно. В свои выходные 
дни Борбок-Кара обычно или охотится, или спит в избушке 
весь день, завернув пеструю от лишая голову старой шубой. 
Сегодня он остался спать.

-  Борбок-Кара, -  шепчем мы с Пашей, -  ты сможешь 
нам помочь? В стволе нашего ружья застряла пуля.

Борбок-Кара встрепенулся, посмотрел на нас и 
горделиво ответил:

-  Есть ли то, что я не мог бы сделать, а?! Как же я буду 
считать себя вашим командиром, если не сумею выбить 
пульку из ствола? Где ружье?

-  В юрте.
-  Пошли.
Посмотреть, как Борбок-Кара будет выбивать из ствола 

ружья пулю, с нами увязалась и моя сестренка Клара, она 
была в избушке и слышала наш разговор с Борбок-Карой.

В юрте Борбок-Кара взял в руки кырлу, повертел в своих 
крепких толстых пальцах, изучающим взглядом осмотрел 
его и начал развязывать веревки, чтобы отделить ствол 
от ложа. Потом легкими и ловкими движениями пальцев 
с конца ствола отвинтил шуруп, на который ставится 
капсюль. Теперь в его руках остался голый ствол. Туда он 
засунул длинный шомпол и сильно стал толкать его двумя



руками. Аж лицо покраснело! Но из этой затеи ничего не 
получилось.

-  А ну-ка, молоток! -  наконец приказал он. -  Сейчас 
посмотрите, как вылетят эти проклятые пульки.

Борбок-Кара стал бить молотком по шомполу. Опять 
никаких результатов. Когда я вспоминаю об этом, и теперь 
страшно. Сердце чуть не подпрыгивает до горла. Может 
быть, человек на самом деле живет под богом? Подумайте 
сами, когда Борбок-Кара молотком бил по шомполу, ведь 
мог бы разогреться порох, находящийся между пулями, 
и тогда... На этом белом свете давным-давно не жил бы 
Борбок-Кара. Нет, лучше об этом не думать.

Наш командир, не выбив из ствола пули, рассердился.
— Ы! -  огрызнулся он. — Ы!.. В таком случае найдем 

другой выход. Я ведь самый близкий друг великого охотника 
Папая! Разве я не Борбок-Кара?! Не может быть никакой 
преграды перед Борбок-Карой, понятно вам?! -  сердился и 
хвастался он. — Скажите, кто из вас хитрее, кто догадается 
первым, как я достану пули?..

Моя сестренка сидела возле самого очага, грелась и 
смотрела молча, как мы стараемся освободить ствол. А 
Паша и я вертелись около Борбок-Кары. Откуда нам было 
знать, что вот-вот грянет беда!

Значит, в юрте Борбок-Кара, Паша, я и моя любопытная 
сестренка. Нет, я ошибся. Живых существ нас, оказывается, 
не четверо в юрте. В углу лежит больной теленок, укутанный 
старой овчиной. У нас всегда так: даже корова заболеет -  
ее держат рядом с людьми. Ухаживают за ней, лечат ее и 
лелеют, кормят -  лучше нас, детей.

Стало быть, в юрте нас пятеро -  Борбок-Кара, Паша, 
я, маленькая моя сестренка и красной масти теленок. Но 
опять я считаю неправильно. Кроме нас, пятерых, в юрте 
находится еще одно живое существо. Это — огонь, горящий 
посреди юрты. Наш народ считает огонь живым существом. 
Садятся есть — прежде всего, задабривают огонь. Он старше
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всех. Хоть и бедную, плохую еду, все равно он варит и жарит, 
сам угощается ею. Огонь — наше божество и хозяин наш.

Вдруг глаза Борбок-Кары стали хитрыми от осенившей 
его мысли. Он взял конец ствола, где грозно и тихо лежали 
пули и порох, сунул его в красные угольки, а другой конец 
прислонил к таганку.

-  Ну, сейчас свинец расплавится на жару и вытечет! -  
радостно и гордо объявил он.

Не прошло и минуты, как раздался страшный взрыв, 
полетели головешки, красные угли и зола.

Очнувшись, я, прежде всего, заметил, что возле очага, 
закрыв ладошками лицо, навзничь лежит моя сестренка. Что 
тут случилось со мною! Я кинулся к ней, ничего не видя и 
не слыша вокруг. Рядом кричали Борбок-Кара и Паша, что- 
то делали, но я не мог прийти в себя. Поднял сестренку — 
живая!

В следующий миг смотрю — в юрте полно народу. 
Первой заметил перепуганную до смерти тетушку Тудар. 
Возле нее стоят Метирей, Малайт. Оказывается, прибежал 
даже больной Аткыр. Глаза у всех — как у коров и коней, 
на которых напала стая волков: испуганные, сверкающие — 
глаза беды.

Вдруг тетушка Тудар рванулась с места и кинулась ко 
мне. Она что-то кричала, ругала меня наверное—я не слышал. 
Лишь видел: шевелятся ее синеватые, искривленные губы.

Сколько времени прошло после выстрела — не знаю. 
Тетушка Тудар склонилась над моей сестренкой, а та вдруг 
схватила ее за шею и громко заплакала. Этот плач вывел 
меня из оцепенения. Тетушка Тудар крепко прижала девочку 
к своей груди, молча гладила и гладила ее черной и груоой 
ладонью по голове. Потом, как собака, обнюхала ее голову, 
щеки, тонкие ручонки и начала приговаривать:

-  Ничего, ничего, балам, успокойся, Вот приедет твоя 
мама, мы покажем им, как баловаться ружьем...



Через некоторое время, опомнившись и успокоившись, 
мы начали собирать и складывать на место разбросанные 
головешки и угольки и лишь теперь заметили, что красный 
наш теленок, вытаращив глаза, лежит, растянувшись на 
земле, а из-под него ручейком течет кровь.

Слава богу живой осталась сестренка. Моя самая нежная 
и маленькая сестричка, которая до сих пор уважительно 
обращается ко мне: «Акам -  старший мой брат».

Э-гей, моя сестренка, помнишь, как ты в тот день, когда 
мама вечером пришла с работы, жаловалась и плакала? 
Тогда, помнится мне, ты не произносила буквы «р» и «л», 
вместо них говорила «й». На алтайском языке рука -  «кол», а 
овечка -  «кой». И если ты хотела сказать, что вымоешь руки, 
то выходило -  вымою овечек своих. В общем, сестренка, ты 
в детстве говорила очень забавно...

-  Мама! -  крикнула ты, как только мать перешагнула 
порог избушки, и побежала ей навстречу. -  Бойбок-Кайа в 
меня стеийяй йужьем! Но не убий меня, а убий кйясного 
тейенка. Тепей нет у нас тейенка, мама...

Случилось, конечно, вот что. Порох, бывший среди 
двух пуль, нагрелся и выбил их. Одна из пуль попала в очаг 
и вошла в землю. А могла бы попасть в кого-то из сидящих 
возле очага. Другая угодила в теленка. Колхозный этот 
теленок тяжелым грузом повис на шее и без того бедных 
наших матерей.

Вот чем кончилась моя первая охота.
Кто тут виноват, скажи, Борбок-Кара, ай, Борбок-Кара...



ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 
рассказ о нашем летнем стойбище и о том, 

как я однажды отомстил Борбок-Каре

Летнее наше стойбище -  зеленые горы и буйно цветущие 
долины местечка Актел.

Пока мы охотимся за сусликами и кротами на зимнем 
стойбище Кайру-Бажи, приближается весна, тают снега 
высоких и далеких гор, жарче и жарче становится солнце, 
высыхает земля. Созревают коренья кандыка -  съедобного 
растения. Каждый год в это время мы перекочевываем 
охотиться в Актел, где больше кротов и сусликов, поскольку 
«своих» мы успели переловить. Чтобы добраться туда, 
необходимо перейти реку Кайру. Стоит время таяния 
снегов и льдов горных вершин, воды Кайру с каждым днем 
прибывают, бурля и кипя грозными волнами, высоко заливая 
крутые берега.

У каждого из нас свой котелок. За спиной еле тащим 
капканы. Напрасно туда идти, если у тебя их меньше десяти. 
Больше всех капканов, конечно, у Борбок-Кары. Наверное, 
не меньше двадцати. Среди его ловушек непременно 
найдутся и украденные у деда Папая.

В нашем «великом кочевье» река -  главная преграда. 
Нет моста. Кайру мы переходим в местечке Чанак-Кечу, 
что означает «санный переход». Река там узкая, и кто-то 
перебросил с берега на берег дерево. Белые и пенистые 
волны перекатываются через него. Намокшее дерево 
скользко, опасно. Чтобы пройти по нему, надо быть шустрым 
и ловким, как белка.

Как нужна была нам помощь, когда переходили реку, 
но Борбок-Кара, наш предводитель, не вел нас за руку 
и не переносил нас на своей спине. Нет, такой ласки и 
добра мы не знали и не ждали от него. Не было нам такого 
праздника. Его дело — стоять в стороне и наблюдать, как 
мы, дрожа и замирая, переходим по опасному дереву. Мы



были благодарны ему и за то, что хоть следил за нами в эти 
минуты.

Переходили реку по жребию: наломает Борбок-Кара 
прутиков и предложит:

-  Давайте, орлы, тяните. Кто вытянет самый длинный -  
первым пойдет, кто короткий -  последним.

Каждый раз мы с замиранием сердца молча смотрели 
друг на друга: кто же из нас пойдет первым? А Борбок-Кара, 
понимая наше состояние, улыбнется хитровато и поторопит:

-  Ну, тяните!
Самая длинная палочка каждый раз почему-то 

доставалась Метирею.
-  Такова твоя участь, -  скажет Борбок-Кара весело. -  

Шагай вперед, Метирей! Если ты плохо думаешь обо мне, 
волны Кайру схватят тебя и унесут. Если чисты и белы твои 
помыслы, то спокойно перейдешь на ту сторону.

Что оставалось Метирею? Трясясь, как от холода, 
первым ступал он на мокрое дерево. Затем шел я, а вслед 
за мной Паша. Сам Борбок-Кара не торопится. Он всегда 
последний. Показывая всем свою храбрость, с песней 
пошагает он по ненадежной переправе. Борбок-Кара 
сравнивает себя с батыром Шуны из алтайской легенды и 
потому всегда поет одну и ту же песню:

Батыр Шуны никогда не ударит 
Своего геройского коня.
Не страшась течения Катуни и Бии,
Его верный конь их с легкой пляской перейдет.

Когда рядом с нами такой батыр, как наш Борбок-Кара, 
скажите, кого и чего нам бояться? Он следит за нами, он 
поможет, если случится беда.

Перешли. Начинаем охотиться. Но тут поджидает другое 
мучение. Никто из нас не осмелится обратно переходить 
реку по дереву. А так хочется домой! Мы тосковали по 
матерям, оставшимся в Кайру-Бажи, и не могли к ним 
вернуться -  Борбок-Кара ни за что не согласился бы никого
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из нас сопровождать. Мы нужны были ему тут. Он не хотел 
здесь оставаться один. А ему хоть бы что — он давно забыл 
эти лучшие в мире слова: «дом» и «мама». На актелской 
стороне он мог жить сколько угодно, промышлять сусликов 
и кротов хоть до старости. Таков его характер. Он не знает 
боли и тоски.

Поэтому мы ставили капканы и с нетерпением ждали 
середины месяца кукушки — мая, когда с криком, шумом 
и песнями, мычанием коров и телят, ржанием коней пере­
кочуют сюда, на летнюю стоянку, наши матери -  семеро 
доярок.

В Актеле земля густо удобрена навозом, поэтому на 
ней рано цвел кандык, и быстро созревали его съедобные 
сладкие корни, которыми мы питались, считая их одним 
из лучших даров родной природы. Но о кандыке — потом. 
Сначала — о нашей охоте на кротов и сусликов,

Стоило нам перебраться по злосчастному дереву на 
актелскую сторону, Борбок-Кара начинал хвастать:

-  Я умею разговаривать даже с самой землей! Скажет 
так и ложится на землю, прижимая то одно, то другое ухо 
к ней, прислушиваясь, что-то таинственно шепча. Потом 
поднимется и скажет: — Теперь мне все ясно. Земля обо 
всем нашептала мне. Посмотрите во-он на тот солнечный 
склон горы. Только что земля сказала, что там норка крота. 
На него не ставьте свои капканы.

Затем он указывал еще и еще места, где «сам будет
ставить».

Заранее занятая нашим предводителем земля всегда 
была близкой к стану или юрте, где мы временно жили. И там 
действительно всегда оказывались норы кротов и сусликов. 
Борбок-Кара хорошо знал актелскую землю. Да и зачем ему, 
предводителю, далеко ходить в поисках зверюшек? Сперва 
он переловит тех, что поближе. А далеко пусть другие ходят, 
тратя время и силы. Он — вождь! Эта земля, кроты и суслики
-  все ему принадлежит!



Но однажды...
Мы, как всегда, внимательно выслушали Борбок-Кару, 

запомнили, где будет охотиться он, и разошлись ставить 
свои капканы. А Паша поставил свой капкан на заранее 
занятое нашим командиром место. И поймал крота.

-  Почему ты опередил меня?! -  грозно спросил наш 
предводитель. -  Ты убил единственного белого крота, самой 
землею предназначенного мне!.. Отдай моего священного 
крота!..

Среди охотников существует поверье: кто убьет редкого 
в алтайских горах белого, подобно снегу, зверя или зверька, 
будет удачливым и счастливым -  ему попался священный 
зверь. Не так просто убить его. Значит, это дар самого 
всевышнего...

-  Отдай сюда моего белого крота! -  потребовал Борбок- 
Кара.

Паша не отдал.
-  Кто придет вперед, тот получит огонь, -  ответил он. -  

Так учит пословица. Я, Борбок-Кара, не только белого, даже 
серого крота тебе не отдам!

После этих слов Борбок-Кара, наверное, вспомнил 
уроки деда Папая: схватил за уши упрямца Пашу и свалил 
его на землю. Он был сильнее Паши.

-  Э-ке-ке, Паша, с каких пор ты повадился убивать 
священного белоснежного крота?

Хотя уши нашего друга горели, а худое и бледное лицо 
его еще сильнее побелело, он крепился, чтобы не заплакать. 
А наш предводитель продолжал мучить его, приговаривая, 
как дед Папай:

-  Еще будешь убивать, скажи, моих кротов?
Вдруг он вытащил из ножен свой нож. Мы с Метиреем, 

испугавшись, подбежали к нему и кое-как оттащили его от 
Паши.

Наш предводитель такого не ожидал. Вскочил на ноги 
и удивленно и страшно посмотрел на нас, покачал большой 
головой.
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-  A-а, вот вы какие стали, а?! -  Борбок-Кара пожирал 
нас своими холодновато-злыми глазами. -  Держитесь, 
паршивые псы, каждому из вас я сейчас покажу! Я вас 
прогоню отсюда и больше не буду брать с собой, щенки!

Мы испугались, отступили на несколько шагов. А он 
опять ударил Пашу и, свалив, сел на него.

-  На тебе, белый крот! -  Ручкой ножа он несколько раз 
Ударил по голове упрямца. -  Хоть один еще раз, пойдешь 
поперек меня, тут же поплывешь вниз по яростным волнам 
Кайру. Понятно тебе, дружок?

Паша молчал. Он лишь прикрывал худыми руками 
голову от ударов, пыхтел и беспомощно дрыгал ногами. 
Тогда сидящий на нем Борбок-Кара начал бить его 
Деревянной ручкой ножа по рукам. Тут Паша не выдержал 
и заплакал.

- A -а, неумеющий плакать, показал слезы! -  мстительно 
обрадовался Борбок-Кара. -  Вон на том бугорке есть 
еще один крот, мною давно замеченный. Если на него 
осмелишься... знаешь, что я сделаю с тобой?.. Привяжу тебя 
к дереву арканом и оставлю одного. Тогда поймешь, что это 
такое!

-  А что будет? -  неожиданно спросил я.
-  Ты видел того синего волка, которого я приволок в 

Кайру-Бажи? -  спросил он меня, затем посмотрел на Пашу.
-  Все видели? Так вот. Жена того синего волка живет в лесах 
Актела. Ищет того, кто убил ее мужа, чтобы отомстить. Злая, 
Жадная волчица. Помните, что сделали ее подруги с нашей 
рыжухой? -  Борбок-Кара посмотрел на нас таинственно 
и со страхом. -  Вот когда привяжу Пашу к дереву, ночью 
придет волчица со своими подругами, и они отгрызут ему 
уши и язык, как нашей рыжухе, понятно теперь?

-  Не я же убил мужа волчицы, -  вдруг возмутился Паша.
-  Синего волка убили ты и дед Папай. Если кого-то и ищет 
волчица, то тебя самого, Борбок-Кара!



Метирей и я были поражены смелостью нашего друга. 
Помнили мы ясно тот страшный случай с рыжухой. И, не 
найдя других слов, почти враз спросили у Паши:

-  Если волчица съест Борбок-Кару, что мы будем делать 
без него?

Паша не верил, что волчица, мстящая за мужа, живет 
теперь в актелских лесах и постоянно крадется за кем-то из 
нас. На следующий же день он снова показал свое упрямство: 
поставил капкан на крота, о котором предупреждал Борбок- 
Кара, и поймал его.

Пытка нашего предводителя на этот раз была 
изощренной. Вечером Борбок-Кара спокойно, будто ничего 
особенного не произошло, спросил Пашу:

-  Ты опять не послушался и убил моего крота, так ведь, 
Паша?

-  А ты не видишь?! -  усмехнулся Паша. -  Сегодня я 
убил не белого, а серого крота. Не священного. Сегодняшний 
крот толстый, как и ты.

-  Говоришь, на меня похож, да? -  улыбнулся Борбок- 
Кара. -  Хочешь, в таком случае, я покажу тебе урок 
культурных, оч-чень культурных парней?

Метирей и я, даже сам Паша -  все мы удивились: какой 
это урок? Что-то теперь он покажет?..

-  А не хочешь ли посмотреть Москву, Паша? -  Наш 
вождь, хитро улыбаясь, уверенно поводя мясистыми 
плечами, неторопливо подошел к Паше. Наш друг не 
сдвинулся с места, стоял и ждал. -  Ке-ке-ке, Паша, сейчас я 
покажу тебе Москву! Слыхал, что есть такая, а?

-  Покажи! -  Паша, конечно, чуял недоброе, но сдаваться 
не хотел, ответил тверже: -  Хочу посмотреть!

Борбок-Кара кинулся на Пашу, схватил его за уши.
-  Вот тебе Москва, посмотри! -  он приподнял с земли 

хилого, но цепкого мальчика.
Тот закрыл от боли глаза, мотал головой и хотел 

вырваться из рук предводителя. Болтая ногами, он случайно



ударил меж ног нашего вождя. Борбок-Кара сразу же 
вскрикнул от боли, отпустил его уши, весь скорчившись, 
долго катался по земле и стонал. Слезы текли из глаз. Мы 
стояли рядом -  и Паша тоже -  и молча смотрели на него.

Я не помню, чтоб после этого между Борбок-Карой и 
Пашей случались столкновения.

Непонятно нам было одно: где Борбок-Кара научился, 
сказав: «Хочешь ли посмотреть Москву?» -  хватать за 
уши и поднимать за них человека? Мы долго мучились 
догадками и, наконец, спросили самого Борбок-Кару об 
этом, но он толком ничего не ответил, а вместо объяснения 
обронил загадочное слово, которое удивило нас ещё больше 
и которое осталось в языке нашего Борбок-Кары на всю 
жизнь:

-  Это по-литика!
С этого момента он всегда -  подходило, нет ли -  любил 

вставить: «По-литика».
Что это значило? -  мы озадаченно смотрели друг на 

друга. А через какое-то время нам стало известно...
Однажды Борбок-Кара, чтобы сдать шкурки кротов и 

сусликов госторгу, спустился с гор в Ело. Это село находится 
в десяти километрах от нашего Кайру. Дети, живущие в 
таких больших селах, как Ело, знают многое. Куда нам до 
них!

Сдав шкурки и получив за них немного сахара и муки, 
Борбок-Кара возвращался в Кайру-Бажи. Когда он шел 
Между двух деревень, ему встретились мальчишки из Ело. 
В те годы был обычай: случайно встретившись, ребятишки 
Двух разных сел должны были помериться силами. Когда 
Борбок-Кара отказался от состязания, то еловские хитрецы 
ему предложили:

-  Если ты не хочешь драться с нами и бороться, давай 
Мы тебе покажем Москву. Хочешь ли посмотреть, парень из 
Кайру, Москву?

-  Что это значит? -  поинтересовался наш вождь.



голове Борбок-Кары. А он продолжал: -  Под теми упавшими 
деревьями проторили себе дорогу черные кроты. Сейчас 
время их гона, они там беспрерывно снуют. Ты не говори 
ни Метирею, ни Паше, поставь свой капкан. Сам знаешь, 
черный крот дорого стоит: одна шкурка -  рубль двадцать. 
За это выкопаешь мне всего пригоршню кандыка. Возьми 
мой железный кол.

Ясно, я обрадовался доброте Борбок-Кары. Пока он 
лежал под жарким солнцем и грел живот, я быстро накопал 
ему кандыков и побежал к тем деревцам. И думал по пути: 
все же какой хороший друг у меня!

Только ведь Борбок-Кара никому не даст зазря ни 
одной копейки. Оказалось, что он о тропе черных кротов 
«совершенно секретно» сказал и Метирею. А черный 
блестящий крот попал в мой капкан.

Метирей летом никогда не носил рубашку. Оттого 
тело его, особенно спина, было коричнево-черным. Иной 
раз, мне казалось, он очень походил на быка, копытами 
рывшего землю: лицо чумазое, на спине и груди полосками 
и мелкими ручейками грязь и пот. Глаза у Метирея большие. 
Когда он на что-то сердится, на белках глаз проступают 
тонкие красноватые прожилки.

-  Почему ты поставил свой капкан на то место, где 
давно стоит мой?! -  Метирей шел навстречу мне.

-  Нет, это ты поставил на мое место! -  не менее грозно 
наступаю и я. -  Тропу черных кротов мне указал Борбок- 
Кара...

-  Он мне сказал! -  не уступает Метирей.
-  Барыс врет, Метирей, -  вдруг громко засмеялся 

появившийся Борбок-Кара. -  Ты, оказывается, великий 
врун! -  обратился он ко мне, потрясенному его коварством.
-  Я никогда не думал, что ты такой. Тропу кротов я показал 
только одному Метирею. Барыс тебя обманывает, Метирей.

Почувствовав, что Борбок-Кара его поддерживает, 
Метирей яростно напал на меня. А почему я должен
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отступать?.. Тут же дал ему сдачу Началась ожесточенная 
драка...

А Борбок-Кара сидел на одной из упавших лиственниц 
и, подражая алтайскому кайчи -  сказителю горлового 
речитативного пения -  и как бы играя на топшуре -  
музыкальном инструменте, -  грязными ладонями хлопал 
себя по животу и хриплым голосом пел:

-  О-о-о-ох, бууй, бууй, буй... Бодаются мой черный и 
белый быки, о-о-о-ох... Копытят они черную землю, бууй- 
бууй, буй... О-о-о-ох, из их ноздрей летят брызги красной 
крови... О-о-о-ох, что делать, бодаются, бодаются быки... 
Бууй-бууй, буй, черный бык и белый бык, страшные они, 
сильные они... Ай-уй, ай-уй, оч-оч, быки сильные мои, 
хорошие мои... О-о-о-ох!..

Мы дрались под пение Борбок-Кары, злые на него. Но, 
скажу честно, откуда нам было быть похожими на могучих 
быков?! Просто были мы похожими на двух беспомощных 
петушков.

Умывая разбитое лицо, я думал: «Неужели ты, Борбок- 
Кара, не ощущаешь, как проходит время? Не только ты, и 
мы растем, умнеем и силу набираем. А если мы отомстим 
тебе, а, Борбок-Кара? Хоть однажды... Пусть пройдет время, 
немного подожди, дружок. И над твоей лишайной головой 
грянет однажды возмездие. Тогда поймешь, что такое: «О-о- 
о-ох, бууй-бууй, буй...» Мы припомним тебе, как смеяться 
над чужой бедой!»

Летом на актелское стойбище приезжало много людей. 
В это время весь колхозный скот на альпийских лугах. 
Через стойбище проходили все пути-дороги пастухов и 
чабанов, живущих дальше, в других горах и лугах. Когда 
они двигались к своим джайлау, то нередко даже ночевали у 
нас. В этом была своя прелесть.

Как бы там ни было, работа доярок связана с молоком. 
А молоко -  это различные молочные продукты. Лето -  самое 
веселое и праздничное время.

69



В годы моего детства алтайцы могли выпить и немного 
повеселиться лишь в летнее время. Из молока готовили 
чегень, или айран, -  квашенное наподобие кумыса молоко. 
Из него варили араку -  алтайскую водку. Водки в то время в 
магазинах почти не было. Употребляли только араку. И это, 
повторяю, бывало лишь летом, во время большого молока.

Однажды в Актеле ночевал табунщик по имени Яра, 
пасший колхозных коней в урочище Маргалу. Он был старше 
нашего предводителя Борбок-Кары. Значит, он был сильнее. 
Видимо, и храбрее нашего вождя: ведь он далеко в горах 
один ночует, выполняет ответственную работу. Табунщик
-  звучит-то как здорово! А наш Борбок-Кара пасет лишь 
коров. Пасти коров -  разве это удел мужчины? Коровьи 
пастухи не ночуют в глухой и таинственной тайге одни, 
под кедром. Они всегда возвращаются к вечеру в стойбище. 
Пастух всегда среди людей.

Яра был немножко косоглазым и с вывернутыми губами. 
А конь его был подобен быстрокрылой птице. Таким и 
должен быть конь настоящего табунщика. Из колхозных 
коней он выбирал себе самого лучшего. У Яры был конь 
стальной масти, с подтянутым животом, красивой головой, 
был конь высоким и тонконогим.

Вечерело Яра снял седло с коня и повел своего красавца 
на травянистый луг. Там он привязал его длинным арканом 
к колу, оставив пастись до утра.

Когда он вел Коня, меня вдруг осенила идея: отомстить 
Борбок-Каре. «Из-за тебя, из-за твоего обмана мы с 
Метирее^ 3рЯ дралиС1>5 Борбок-Кара. Дождался наконец-то 
я своего Часа. Теперь ты поплачешь», -  ликовал я, радовался 
своей н а \0дке q t неожиданной темной мысли даже жарко 
стало.

УтР °Ч  когда все встали, не оказалось на месте коня 
табунщика ЯрЫ Иноходец исчез. Куда? Конечно, помчался 
в Mapraj)^ где хабуНуЮт его многочисленные подруги. 
Извиваясь змеей, следы аркана и коня ушли по пыльной
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тропинке к перевалу, откуда вчера спустился Яра. Настоящий 
табунщик сразу узнает следы своего коня. Яра следопыт, его 
не проведешь.

Да, но как пешком доберется Яра до Маргалу? У наших 
матерей-доярок нет коней, чтобы дать Яре. Даже колхозное 
молоко они возят на быках.

Навьючив на спину седло и потник, Яра -  что делать!
-  ушел пешком. Трудно было идти через горы и перевал 
пешком, да вдобавок столько дум одолевало в пути: вдруг 
конь уйдет в сторону, за что-нибудь зацепится арканом и 
умрет от голода, или намотается аркан на ноги, или упадет 
конь в пропасть -  разные мысли мучили Яру. Как и чем 
платить за коня колхозу? У Яры волос на голове не хватит, 
чтобы возместить стоимость такого иноходца...

Уж больше тридцати лет прошло с тех пор, Борбок-Кара, 
ты не сердись. А впрочем, это дело твое, можешь сердиться. 
Хотя ты и сам тут виновен. Уроки-то ведь твои, Борбок- 
Кара. Ты помнишь свою радость и свой смех, когда мы с 
Метиреем разбивали друг другу носы? А наши синяки и 
царапины на лицах, а, Борбок-Кара? Ты видел их и хохотал! 
Как ты пел-кайларил, сидя на упавшей лиственнице, глядя, 
как мы истязаем друг друга! Или ты забыл об этом? Вот ты 
и получил: «О-о-о-ох, бууй-бууй, буй...»

...День кончился. Медленно погас огонь в очаге. Людей 
объял глубокий сон. Я тихо встал с постели, вышел из юрты. 
Трава на лугу была холодной и сырой. Быстро подбежал к 
коню Яры, отвязал его, махнул рукой: «Иди, ты свободен». 
Конь, почувствовав волю, легкой рысцой направился в 
сторону Маргалу. А куда же еще?..

Через несколько дней опять по перевалу, глядим, 
спускается Яра на своем пританцовывающем аргамаке. От 
легкого движения иноходца позванивают многочисленные 
кольца и железяки-безделушки, украшающие сбрую. 
Вот Яра подъехал к юрте, собирается слезть у коновязи и 
привязать коня. А я тут как тут!



-  Вы знаете, Яра, -  тихо шепчу ему, -  но только никому 
не говорите...

-  Ты о чем? -  Яра, косыми глазами подозрительно 
посмотрев на меня, почему-то снял с головы шапку, вытер 
ею с некрасивого, будто чьими-то сильными пальцами 
приплюснутого лица пот. -  Скажи-ка, о чем я должен никому 
не говорить?

Слово не воробей: вылетит -  не поймаешь. И все же 
я стою в нерешительности, молчу, боюсь высказать свою 
мысль до конца. Видать, Яра что-то почуял и потому, 
подражая мне, таинственным шепотом спросил:

-  Что ты хотел мне сообщить, парень? Клянусь, я 
никому не скажу!

-  Если вы скажете Борбок-Каре, он меня сегодня же 
убьет, -  вынужден был я ему шепнуть.

-  Клянусь!
-  Я знаю, кто отпустил вашего коня...
-  Кто? Скажи-ка, милый? -  Яра насторожился -  Умру, 

никому не скажу, вот! -  он быстро надел шапку, указательным 
пальцем чиркнул по горлу. -  Клянусь!.. Кто?

-  Борбок-Кара, -  выдохнул я.
-  Мм-мы! -  В косых глазах Яры засверкали мелкие 

искорки молний. -  Мм-мы! Я его сейчас! -  Яра повернул 
коня в сторону загона, где шла вечерняя дойка.

Солнце еще не закатилось. Летом оно всегда уходило 
как бы нехотя. Вот и сейчас казалось: оно присело на 
гольцы западной большой горы и наблюдает оттуда за 
нашим стойбищем. Мне думалось, что солнце жалеет наших 
матерей, потому и не торопится уходить, ждет, когда они 
закончат свою работу. При свете дня легче работать. Ведь 
каждая доярка должна подоить шестнадцать -  восемнадцать 
коров. И каждая хочет закончить дойку дотемна. И доброе 
солнце понимает это.

Борбок-Кара сейчас возле загона: он всегда в это время 
помогает дояркам -  вовремя пускает к матерям телят, потом 
снова их отгоняет. Иначе нельзя. Если с коровой оставить



теленка -  к утренней дойке в ее вымени не останется ни 
капли молока.

Я притаился у коновязи, смотрю вслед Яре. Как только 
он примчался к загону, оттуда раздались крики:

-  Эй, Яра, ты сдурел, что ли?
-Что ты делаешь, разольешь молоко!
-  Не пьяный ли он, люди?
Яра нашел Борбок-Кару. Я от испуга сжался в комок. 

Что теперь будет? Наверное, Борбок-Кара убежит от Яры. 
Может быть, спрячется среди коров или, как белка, полезет 
на дерево?

-  Мм-мы! -  зло выстонал Яра и, сидя в седле, белым 
волосяным чумбуром-поводком ударил по голове Борбок- 
Кару. -  На, получай, змееныш, отпустивший моего коня! -  
Видать, он озверел. -  На, на тебе! -  еще и еще раз хлестнул 
он по пестрой голове нашего предводителя. -  Сладко ли, 
когда мой белый чумбур причесывает твою вшивую голову?

Борбок-Кара обхватил голову руками, присел, 
скорчившись, там, где его настиг Яра. Сперва я подумал 
злорадно: «Так тебе и надо!» Но вдруг что-то защемило в 
груди, заныло сердце. Я не мог кайларить и буйкать, как 
Борбок-Кара!.. Сорвался с места и побежал к сердитому 
табунщику и своему вождю.

-  Не бейте, Яра, не бейте его! -  кричал я, плача -  Не 
надо... я... я...

Но табунщик на меня даже не взглянул. Еще раза два 
или три ударил он нашего предводителя тем же чумбуром 
по коричневой спине, оставляя следы, похожие на прочерки 
молний, повернул своего иноходца в сторону дороги, 
уходящей в деревню, и помчался. Не так далеко отскакав, 
осадил вдруг коня, повернул искаженное лицо к загону и 
крикнул:

-  Понял теперь, Борбок-Кара, как отпускать коня? 
Попробуй хоть раз еще поиграть со мной! Мм-мы! — И, 
не найдя, что еще сказать, он грозно фыркнул и помчался 
дальше.



-  Вы знаете, Яра, -  тихо шепчу ему, -  но только никому 
не говорите...

- Ты о чем? -  Яра, косыми глазами подозрительно 
посмотрев на меня, почему-то снял с головы шапку, вытер 
ею с некрасивого, будто чьими-то сильными пальцами 
приплюснутого лица пот. -  Скажи-ка, о чем я должен никому 
не говорить?

Слово не воробей: вылетит -  не поймаешь. И все же 
я стою в нерешительности, молчу, боюсь высказать свою 
мысль до конца. Видать, Яра что-то почуял и потому, 
подражая мне, таинственным шепотом спросил:

-  Что ты хотел мне сообщить, парень? Клянусь, я 
никому не скажу!

-  Если вы скажете Борбок-Каре, он меня сегодня же 
убьет, -  вынужден был я ему шепнуть.

-  Клянусь!
-  Я знаю, кто отпустил вашего коня...
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никому не скажу, вот! -  он быстро надел шапку, указательным 
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-  Борбок-Кара, -  выдохнул я.
-  Мм-мы! -  В косых глазах Яры засверкали мелкие 

искорки молний. -  Мм-мы! Я его сейчас! -  Яра повернул 
коня в сторону загона, где шла вечерняя дойка.

Солнце еще не закатилось. Летом оно всегда уходило 
как бы нехотя. Вот и сейчас казалось: оно присело на 
гольцы западной большой горы и наблюдает оттуда за 
нашим стойбищем. Мне думалось, что солнце жалеет наших 
матерей, потому и не торопится уходить, ждет, когда они 
закончат свою работу. При свете дня легче работать. Ведь 
каждая доярка должна подоить шестнадцать -  восемнадцать 
коров. И каждая хочет закончить дойку дотемна. И доброе 
солнце понимает это.

Борбок-Кара сейчас возле загона: он всегда в это время 
помогает дояркам -  вовремя пускает к матерям телят, потом 
снова их отгоняет. Иначе нельзя. Если с коровой оставить



теленка -  к утренней дойке в ее вымени не останется ни 
капли молока.

Я притаился у коновязи, смотрю вслед Яре. Как только 
он примчался к загону, оттуда раздались крики:

-  Эй, Яра, ты сдурел, что ли?
-Что ты делаешь, разольешь молоко!
-  Не пьяный ли он, люди?
Яра нашел Борбок-Кару. Я от испуга сжался в комок. 

Что теперь будет? Наверное, Борбок-Кара убежит от Яры. 
Может быть, спрячется среди коров или, как белка, полезет 
на дерево?

-  Мм-мы! -  зло выстонал Яра и, сидя в седле, белым 
волосяным чумбуром-поводком ударил по голове Борбок- 
Кару. -  На, получай, змееныш, отпустивший моего коня! -  
Видать, он озверел. -  На, на тебе! — еще и еще раз хлестнул 
он по пестрой голове нашего предводителя. — Сладко ли, 
когда мой белый чумбур причесывает твою вшивую голову?

Борбок-Кара обхватил голову руками, присел, 
скорчившись, там, где его настиг Яра. Сперва я подумал 
злорадно: «Так тебе и надо!» Но вдруг что-то защемило в 
груди, заныло сердце. Я не мог кайларить и буйкать, как 
Борбок-Кара!.. Сорвался с места и побежал к сердитому 
табунщику и своему вождю.

-  Не бейте, Яра, не бейте его! -  кричал я, плача.- Не 
надо... я... я...

Но табунщик на меня даже не взглянул. Еще раза два 
или три ударил он нашего предводителя тем же чумбуром 
по коричневой спине, оставляя следы, похожие на прочерки 
молний, повернул своего иноходца в сторону дороги, 
уходящей в деревню, и помчался. Не так далеко отскакав, 
осадил вдруг коня, повернул искаженное лицо к загону и 
крикнул:

-  Понял теперь, Борбок-Кара, как отпускать коня? 
Попробуй хоть раз еще поиграть со мной! Мм-мы! — И, 
не найдя, что еще сказать, он грозно фыркнул и помчался 
дальше.
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Борбок-Кара ни слова не промолвил, лишь, медленно 
приподняв голову, как-то сбоку взглянул на удаляющегося 
табунщика острыми, как бритва, полными слез глазами. А 
на голой спине нашего непобедимого вождя были и до сих 
пор мне видятся темно-красные следы от ударов.

ГЛАВА ВОСЬМ АЯ, 
о смешном и печальном случае, 

происшедшем в больнице

Если бы не доктор, моя Ольга Петровна, «Солома 
волос, ресниц синева», и краешками ушей не услышал бы я 
об истории, которая произошла с Борбок-Карой в больнице.

В жизни бывает так: близкий тебе человек становится 
другом твоего приятеля. И тогда не замечаются недостатки, 
прощаются слабости друг друга. Костер, зажженный твоим 
приятелем, кажется его новому другу необыкновенно 
светлым и теплым, слова его, кажется, имеют высокий 
смысл и мудрость, ибо исходят от друга твоего друга.

Борбок-Кара часто приходил ко мне в шестую палату, мы 
вспоминали прошлую нашу жизнь, смеялись и печалились. 
И Ольга Петровна начала привыкать к моему приятелю, 
даже изредка задавала ему вопросы о лекарственных 
травах. Как-то шутливо назвала его Тибетским Лекарем, и 
это прозвище понравилось Борбок-Каре.

— Скажите мне, Тибетский Лекарь, — иногда 
экзаменовала его Ольга Петровна, — почему, например, 
алтайцы прикладывают к ране листья бадана?

-  Бадан хорошо вытягивает яд из раны, -  уверенно 
отвечал Борбок-Кара. -  Кроме того, он не прилипает к ране, 
то есть делает перевязки безболезненными.

-  А почему вместо чая заваривают иногда корни пиона?
— Эти корни мы даже в суп кладем. Ничего тут плохого 

нет, — Борбок-Кара, видно, плохо знает лекарственные

-
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свойства этого корня и потому отвечает уклончиво. — 
Приятный у него запах. К тому же говорят, что корень пиона 
помогает работе сердца... А скажите мне, Золотой Волос -  
Алтын-Чач, почему русские любят капустный суп?

Постепенно, в таких вот разговорах и диалогах, между 
моим доктором и Борбок-Карой установились весьма 
теплые, приятельские отношения.

-  Здравствуйте, Тибетский Лекарь!
Борбок-Кара отвечал непременно тем же шутливым 

тоном:
-  Приветствую вас, Золотой Волос -  Алтын-Чач.
-  Я только начала привыкать к «Соломе волос, ресниц 

синеве», -  Ольга Петровна улыбалась, показывая красивые 
белые зубы. -  А вы мне дали новое прозвище. Вдруг я 
потеряюсь среди этих «золотых» имен? Вдруг забуду свое 
собственное?

-  Какие у вас белые зубы, Алтын-Чач! -  не удержится 
Борбок-Кара. -  Если бы мне такие зубы, не был бы чабаном, 
а стал бы именно врачом.

Ольга Петровна от души смеялась. Потом вынимала 
Маленький платочек и осторожно вытирала им уголки своих 
небесного цвета глаз.

-  Вот Барыс ваши волосы сравнивает с соломой, — не 
Унимался Борбок-Кара и качал большой головой. -  Разве 
красоту можно сравнивать с никудышной соломой?!

-  Но ведь это не моя выдумка... — начинал оправды­
ваться я.

-  Кто бы ни выдумал, все равно не подходит! — 
останавливал меня жестом Борбок-Кара. — Пусть тебе будет 
«Солома волос», а для меня Ольга Петровна — Алтын- 
Чач, Золотой Волос. Это не прозвище, а мое почтительное 
отношение.

В одну из наших встреч в шестой палате Борбок-Кара 
Пожаловался Ольге Петровне:



-  Запах лекарств, мне кажется, проник во все мое тело, 
Алтын-Чач. Кажется, я начал забывать красивые, свежие 
запахи тайги, цветов и трав.

-  Что-то не пойму, -  Ольга Петровна посмотрела на 
моего друга изучающе. — Не заболели ли вы ностальгией?

-  Когда я смотрю вниз, то не могу поднять голову, а когда 
подыму голову вверх, то не могу посмотреть на землю,— так 
жаловался он Ольге Петровне на свой радикулит. И тут же, 
как и раньше -  ни с того ни с сего, вдруг задал странный 
вопрос: — Скажите, Алтын-Чач, может быть, в суставах 
наших костей тоже имеются зубы, а? Как вы думаете?

Ольга Петровна засмеялась. Наверное, подумала, что 
это очередная шутка Борбок-Кары. А мой друг, не обратив 
внимания на смех, сам ответил на свой вопрос:

-  В моих суставах, особенно на шее и спине, мне 
кажется, сидят какие-то щенята. Грызут они меня, живого, 
день и ночь своими острыми клыками так, что иной раз 
стоном стонут и плачут мои кости. Мало того, криком 
кричат от боли.

Слушая друга, я подумал, что так оно и должно было 
случиться. Ну, подумайте сами, кто с самого детства до 
сегодняшнего дня столько замерзал, столько выдержал 
страшных зим Кайру-Бажи, сколько выдержал их Борбок- 
Кара? Кроме меня, кто его поймет?.. Кто, как Борбок-Кара, 
с раннего детства трудился, безропотно выполняя самые 
разные и тяжелые работы?.. Когда теперь я думаю об этом, 
то осознаю свою вину перед ним: я охаивал его, писал о нем 
фельетон, а надо бы орден ему дать! Ему скоро пятьдесят. 
Но за эти годы он ни разу не побывал на курорте. Вот 
рядышком Белокуриха -  знаменитая здравница Алтая. Туда 
приезжают со всего белого света. А Борбок-Кара не знает 
туда дорогу, и никто не пытается указать ему эту дорогу. Он 
даже порог больницы переступил впервые. Вся его жизнь 
прошла на стоянках и в горах, вечно в седле, под дождем
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и снегом, а эти ночи на земле, под каким-нибудь мохнатым 
кедром? Горы Алтая — дом его, от них и боль его.

-  Меня сюда отправил насильно ветеран совхоза,-  
говорит Борбок-Кара. -  Тот самый Диман, который вместе с 
тобою за тот несчастный случай с овцами чуть ли не сунул 
меня в тюрьму. Довез сюда на своей легковушке и устроил 
в этой больнице.

-  Не ветеран, а ветеринар. -  поправляю я и виновато 
молчу.

Борбок-Кара никогда бы сюда не приехал из-за какой- 
то простуды. Дома-то давно бы уж вылечился: накопал 
бы корней каких или нарвал полезных листьев с деревьев, 
растущих в древних горах Кайру-Бажи и Актела, заварил 
бы как положено -  и вольно и счастливо ходил бы уж иль 
ездил на коне за своими овцами по родной земле, горам и 
долинам, а не валялся в этой проклятой больнице.

-  У меня есть возможность вам помочь, -  деловито 
сказала Ольга Петровна, выслушав жалобы моего друга.
— Вам, Тибетский Лекарь, необходим массаж. Хороший 
массаж помогает и при радикулите, и при остеохондрозе. 
Я поговорю с вашим лечащим врачом, вам должен помочь 
массаж...

Борбок-Кара вдруг весело улыбнулся:
-  Значит, мазаж... Значит, меня, мужчину, как женщину, 

надо гладить, да? — Не дождавшись ответа, он опять 
восхитился: -  Ох, какие у вас белые зубы, Алтын-Чач, они 
напоминают белизну кандыка. Знаете, в горах есть такие 
Цветы, а корни их очень похожи на ваши зубы...

-  Коль ваши глаза, Тибетский Лекарь, до сих пор 
замечают красоту женских зубов, жить вам еще сто лет, — 
засмеялась Ольга Петровна и направилась к двери.

Борбок-Кара крикнул ей вдогонку:
-  По-литика, Алтын-Чач!
Через несколько дней в мою палату вбежала 

возбужденная Ольга Петровна:



-  Я вас очень прошу, поговорите со своим другом. Он 
отказался от водного массажа, да еще как отказался! А ему 
бы это очень помогло...

...Нашего Борбок-Кару в массажной встретила 
молоденькая девушка, едва ли в прошлом году закончившая 
десятилетку. Как мне рассказывал позднее сам Борбок- Кара, 
глаза ее были детские и чистые, голубые-голубые. Словно 
вода того самого безымянного озера в долине Ары-Кем, 
которое нашел наш предводитель, когда в тех местах пас 
овец, — безупречной чистоты. Можно все камни пересчитать 
на дне. Вот какие бывают глаза! А кожа лица какая: белая, 
первозданной свежести! Сам бог свидетель, говорил 
Борбок-Кара, совсем ребенок. А походка, движения -  летит, 
словно легонькая бабочка. Нет, не бабочка, а самая нежная 
и ласковая пташка под ясным небом! Первая снежинка, 
спустившаяся только что из страны, где, пожалуй, живет 
один бог...

И вдруг эта бабочка, или пташка, или снежинка! -  
совершенно серьезно говорит Борбок-Каре:

-  Раздевайтесь...
Мой друг замешкался. Но что делать, коль надо, -  

разделся по пояс. А девчонка-массажистка спрашивает:
-  Вы что, в ванну в брюках ляжете? Время идет, вода 

остывает. Раздевайтесь быстро и ложитесь!
Что?! Борбок-Кара не то что раздеваться, наоборот! -  

скоренько надел свою больничную полосатую курточку -  и 
к двери. Девчонка -  к нему:

-  Я не собираюсь с вами шутить. Раздевайтесь и 
ложитесь!

Борбок-Кара наотрез отказался. «Бабочка» полетела 
жаловаться к лечащему врачу Борбок-Кары, тот -  к Ольге 
Петровне... И вот я слушаю друга и думаю, как все-таки 
убедить его принять сеансы массажа?

-  Разве у них нет мужчины, который может сделать 
мне мазаж?! -  кричит на меня Борбок-Кара, будто во всем



виновен я. -  Ты зайди в эту комнату -  сам увидишь. Говорю 
тебе, там ребенок сидит, девчонка совсем... «Раздевайтесь...» 
Куда велишь мне спрятать свою совесть? Я пока не потерял 
мужское достоинство! -  никак не мог успокоиться Борбок- 
Кара.

Будь что будет, решился я!
-  И мне массаж делала эта самая девчонка, -  обманул 

я друга. -  Она только с виду молодая, а так она уже врач, 
специалист, -  защищал я медсестру, которую в глаза не 
видел.

-  Мы с тобой разные люди! -  не сдавался Борбок-Кара.
-  У тебя стыда нету. Ты -  городской... А я -  по-прежнему 
алтаец. Понимаешь, ал-та-ец!

-  Какой ты алтаец и мужчина! -  продолжал я хитрить 
и нарочно сердиться. -  Ты, Борбок-Кара, настоящий трус... 
Дрожишь, увидев женщину. Что она, предлагает тебе в 
постель с ней ложиться или лечить тебя хочет? Ты же сам 
выклянчил этот массаж, -  задел я его самолюбие,— Вспомни, 
как подхалимничал перед Ольгой Петровной! А теперь 
ведешь себя как мальчишка...

-  Мне не по душе такая по-литика, -  явно сникшим 
голосом сказал Борбок-Кара и как-то беспомощно посмотрел 
на меня. Помолчали. Вдруг он спросил: -  На самом деле эта 
Девчонка своими руками твои кости гладила, да?

-  Гладила! -  не моргнул я глазом.
-  Ну и как? После ее мазажа утихли боли в суставах 

или нет?
-  Сейчас я разве жалуюсь врачам? Значит, все 

нормально.
Убедил я его. Вошел с ним в массажную. Там он нехотя, 

очень стесняясь, разделся и вошел в ванну. А когда начался 
сам процесс массажа, о боже мой! — неожиданно случилась 
Другая беда. Нет, чего только не увидишь!

Когда медсестра при помощи специального шланга 
начала делать Борбок-Каре подводный электромассаж, 
комната чуть не рухнула от страшного, нечеловеческого
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хохота моего друга. Он, выплескивая из ванны воду, 
крутился, извивался под шлангом и дико при этом хохотал. 
Мне никогда до этого не приходилось слышать, чтоб Борбок- 
Кара так громко смеялся. Прежде смех его был хитроватым 
и тихим: «Ке-ке-ке, Паша, с каких пор ты привык убивать 
священных кротов, а?..» Но сегодня с ним что-то стряслось: 
«Ха-ха-ха!., го-го-го!.. хо-хо-хо!..»

Медсестра испугалась и выключила аппарат. Но 
Борбок-Кара не мог остановиться. Он захлебывался от 
смеха. Наконец в изнеможении утих, лежал в ванне на 
животе. Медсестра снова включила аппарат, намереваясь 
продолжить массаж, но едва она поднесла шланг к спине 
Борбок-Кары, он с воплем и хохотом выскочил из ванны, 
чуть не сбив с ног массажистку, рванулся к двери и, мокрый 
и голый, выбежал в коридор. Увидев в коридоре ожидающих 
своей очереди больных, он опомнился, пулей влетел назад в 
массажную, лихорадочно стал одеваться. Но теперь начала 
хохотать медсестра:

— Хи-хи-хи...Ох!.. Мне такой пациент сроду не 
попадался... Хи-хи-хи... Вам надо сперва нервишки 
подлечить, а потом сюда... Хи-хи-хи... Мас-са-аж ему... хи- 
хи-хи...

А у Борбок-Кары будто отнялся язык. Мокрый, он 
безуспешно пытался поскорее натянуть на себя больничную 
пижаму. Наконец кое-как оделся, быстро пошел к двери, но 
неожиданно обернулся к массажистке и показал ей язык. 
Бедная девчонка покатилась со смеху.

— Чи-чи-чи... Почирикай пока! — передразнил он ее. Тут 
Борбок-Кара заметил меня, весь передернулся и налетел 
коршуном: — Смеешься, да, и ты смеешься?! «Гладила»?! 
«Руками»?! Сейчас я тебя так поглажу!.. Я в суд на вас подам, 
будет вам тогда «чи-чи-чи»!.. Вы специально издевались 
надо мной! Я от рождения щекотки боюсь, вы нарочно!..

После этого никто, конечно, не мог затащить Борбок- 
Кару в массажную комнату. Он так до конца и не поверил,



что существует такой метод лечения радикулита и 
остеохондроза. Думал, что над ним специально решили 
подшутить. Долго он сердился на меня и Ольгу Петровну. 
Сердце моего друга и давнего предводителя простило нас 
только тогда, когда мне удалось однажды уговорить его 
посмотреть, как другие переносят столь испугавшую его 
процедуру. Мы вошли с ним в массажную. В той же самой 
ванне, где недавно «пытали» его самого, спокойнехонько 
лежал больной, а девчушка-массажистка, та, что 
«издевалась» над ним, Борбок-Карой, при помощи того 
же шланга и воды делала больному массаж. Борбок-Кара 
собственноручно проверил, включен ли аппарат, еще и еще 
Раз недоверчиво посмотрел на больного, на медсестру и, 
озадаченный, вышел из массажной.

Мы с Ольгой Петровной были прощены. Но уговорить 
Борбок-Кару принять массаж, думаю, никогда и никому все- 
таки не удастся.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 
о том, как Борбок-Кара учился выть по-волчьи, 

какими друзьями были Папай и Ярып и воспоминания 
о некоторых других случаях в урочище Кайру-Бажи

Имена двух известных в наших местах охотников Папая 
и Ярына навеки связаны с охотой на волков, злее и коварнее 
которых, пожалуй, в наших горах не найти. В те годы если 
Доходил до нас слух, что кто-то убил волка, то мы уже знали: 
это мог сделать только один из них — Папай или Ярын.

Волки, волки, волки...
Коль все события в этой книге текут совершенно 

свободно, по вольным руслам, то почему я свой новый 
рассказ должен начать с волков? Нет, я начну его с поэзии. 
С поэзии?! С чьей? Очевидно, читатель удивится, если я
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скажу, что мой рассказ связан с поэзией шотландского поэта 
Роберта Бернса.

Какая может быть связь между волками, день и ночь 
рыскающими в лесах и горах Кайру-Бажи, и поэзией 
Бернса? Да, между поэзией великого шотландца и волками 
трудно непосвященному перекинуть мост. А он все-таки 
существует — как невидимая связь между различными 
землями.

В стиле разговорной речи, в диалогах, особенно в 
народном юморе разных наций всегда можно найти общую 
основу. Ведь красота живого слова, краски и запахи земли 
во многом схожи. К тому же поэзия, если она настоящая, 
всегда касается вечных тем: любви и человеческой доброты
-  где бы она ни родилась. Истоки и язык любви, ее характер, 
хитроватые сплетения ее ситуаций в разные времена и у 
разных народов зачастую схожи, как бусы на одной нитке.

-  Торын, Торын, открой мне дверь!..
-  Кто там ко мне стучится?
-  Конечно, это я, Торын...
-  А кто ты, я не знаю.
-  Как можешь не узнать меня?!
-  Назад ступай, не знаю.
-  Но я Папай, Торын, открой!
-  Я двери не открою!
-  У двери буду я стоять...
-  Ярын приедет ночью.
-  Ярын далёко, он в горах...
-  Но с гор спуститься можно!
-  А спустится -  я убегу.
-  А если я открою...
-  Открой, Торын, ведь это я!
Торын -  жена Ярына. А Папай -  друг Ярына. Был ли 

действительно такой диалог -  точно не могу утверждать. 
Может быть, его выдумал какой-нибудь кайрунский шутник. 
Все возможно. Но наши люди, как только видели, что едет к



ним на своем темно-сером коне дед Папай, тут же начинали 
улыбаться и шептаться меж собой: «Торын, Торын, открой 
мне дверь», и кто-нибудь непременно отвечал: «Ярын 
приедет ночью».

Как знать, может быть, между Папаем и Торын в 
молодости и на самом деле состоялся именно такой разговор, 
а? Конечно, сам я не мог слышать его, поскольку все они -  и 
дед Папай, и его друг дед Ярын, и тетушка Торын -  были уже 
глубокими стариками, когда я был еще ребенком. Но старцев 
Папая и Ярына не разлить было водой. Крепкими были они 
друзьями. Лето ли, зима ли -  всегда вместе: ходили на охоту, 
заготовляли корм для своих коров и лошадей, в работе и в 
отдыхе -  вместе.

Все дети на земле плачут одинаково. Нет разницы между 
черными и белыми детьми -  все улыбаются одинаково 
мило. Так и поэзия разноязычных, разноплеменных народов 
нашей многотрудной земли болеет общей болью, радуется, 
плачет, горюет, проклинает на одном языке -  языке чувств. 
И эта общность удивительна и радостна.

Кто знал в те далекие и тяжелые годы в моем Кайру, 
что жил и творил на белом свете такой поэт, как Роберт 
Бернс. О его «Финдлее» не подозревали не то что Папай и 
Торын, о нем, как и о самом поэте, до недавнего времени 
не слыхивал и живущий в последней четверти двадцатого 
столетия Борбок-Кара.

Между английским и алтайским языками нет ничего 
общего. Но стоит мне прочесть «Финдлея» и вспомнить 
далекое «Торын, Торын, открой мне дверь», я чувствую 
единую волю прекрасного искусства, слышу в стихах, 
созданных на таких разных языках, общую музыку.

«Финдлея» на алтайский язык перевел наш широко 
известный, но так рано ушедший из жизни поэт Лазарь 
Кокышев. Сегодня это стихотворение популярно среди 
алтайской молодежи, особенно оно по душе влюбленным 
юношам и девушкам. А вот «Торын, Торын, открой мне



дверь» в моем родном Кайру помнят разве люди старшего 
возраста да, возможно, мои ровесники, а больше никто на 
свете эти стихи не знает...

Как-то в палату ко мне, когда я думал об удивительной 
общности поэтического языка, пришел Борбок-Кара. Я 
очень обрадовался ему и, приподнявшись, начал читать 
«Финдлея» на алтайском языке:

-  Кто там стучится в поздний час?
«Конечно, я -  Финдлей!»
-  Ступай домой. Все спят у нас!
«Не все!» -  сказал Финдлей.
Борбок-Кара заулыбался, прошел к стулу, поглаживая 

короткими пальцами свою густую кудрявую бороду. Но 
вдруг он прервал меня:

-  Э-э, друг, оказывается, ты забыл ночной разговор 
деда Папая и тетушки Торын. Неправильно читаешь. Вот 
послушай меня:

-  Торын, Торын, открой мне дверь!..
-  Кто там ко мне стучится?
-  Конечно, это я, Торын...
-  А кто ты, я не знаю...
Он дочитал до конца. Тогда я рассказал Борбок-Каре о 

Роберте Бернсе и его «Финдлее».
-  Так не может быть! -  горячо возразил Борбок-Кара. -  Не 

Биндлей, а Торын, Торын должно быть! Это стихотворение 
нашей земли. -  Потом он задумался и неожиданно протянул:
-  A-а, вспомнил, вспомнил... Помнишь, после войны к нам в 
Кайру приезжали какие-то иностранцы? Помнишь, один из 
них снимал на карточку наскальные рисунки?..

-  Ну-ну, помню, приезжали. И что?
-  По-литика! -  Он вскинул указательный палец правой 

руки и хитровато посмотрел на меня. -  Не догадываешься? 
Услышал этот самый Роберт наше стихотворение — и 
переделал: «Торын, Торын...» стал «Биндлеем». Это точно, 
друг! Понимаешь, новая по-литика! -  И, понизив голос,



прошептал: — Ты, Барыс, этому самому Роберту напиши 
письмо, а я подпишу. Скажи ему, что стихотворение нашей 
земли «Торын, Торын...» должно остаться нашим. Зачем нам 
какой-то Биндлей?

Вот какие бывают странные вещи. В народной поэзии 
есть своя притягательная сила, вечная и неповторимая. 
Родиной высокого духа поэзии не обязательно может стать 
страна древней цивилизации и культуры, ею может оказаться 
и простой шалаш под кедром в глухой тайге. Великие стихи 
могут создаваться не только на языке великих, но и малых 
народов...

Опять зима в Кайру-Бажи. Ядовито-морозные дни 
февраля. В один из таких дней наш предводитель возвращался 
домой радостный и вдохновенный. Пока паслись коровы, он 
успел осмотреть свои капканы и силки, и теперь за спиной 
его белел заяц, попавший в его петлю. Как же не радоваться 
такой удаче! Борбок-Кара привел коров в Кайру-Бажи и 
вошел в нашу единственную избушку, напевая: «Торын, 
Торын, открой мне дверь!..» Заходит -  а возле горящего 
очага сидит дед Папай. Борбок-Кара осекся, растерялся и с 
грохотом сбросил со спины замерзшего зайца. А дед Папай 
ухмыльнулся, оценивающе взглянул на упавшего зайца и 
подмигнул нашему вождю:

-П ой, Борбок-Кара, ке-ке-ке, почему ты такую хорошую 
песню прервал? Пой, а я послушаю, ке-ке-ке...

Борбок-Кара испугался. Он подумал, что дед Папай 
сейчас опять схватит его за уши крепкими, как щипцы, 
пальцами и будет их крутить. Но Папай в тот день был 
душою мягок и добр.

-  Ну, Борбок-Кара, прошу тебя, спой еще раз. Я буду рад, 
ты вернешь мою молодость. Как ты сейчас пел? — «Торын, 
Торын, — попробовал запеть старик, — открой мне дверь...» 
Видишь, нет у меня уже голоса, Борбок-Кара, ке-ке-ке... Где 
взять, у кого одолжить сильный голос, а, Борбок-Кара ?

Как ни упрашивал Папай, побоялся петь наш 
предводитель.
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Старик сменил тему:
-  Ке-ке-ке, Бороок-Кара, не хочешь ли ты иметь чуткий 

слух, как у лисы? Согласишься — научу...
-  Если стану чутким, как лиса, плохо буду спать,-  

отказался Борбок-Кара. — Ночью, как только завоют волки, 
проснусь.

-  Тогда хочешь быть быстроногим, как заяц?
-  Хочу, -  согласился тут же наш вождь и друг. -  Тогда 

бы на зверей я петли не ставил, а просто догонял бы и ловил 
их.

-  Вот принесу тебе хорошие лыжи, Борбок-Кара, тогда 
с горы на гору будешь летать, как крылатая птица. Легко 
будет на охоту ходить. А хочешь научиться выть по-волчьи, 
Борбок-Кара?

-  Если я завою, как настоящий волк, то испугаю своих 
коров, и они побегут куда глаза глядят, -  отказался Борбок- 
Кара. -  Не хочу быть волком.

-  Однако ошибаешься, -  поправил его дед Папай. -  
Знаешь, в чем хитрость? Какой сейчас месяц?

-  Кочкор -  февраль...
-  В месяце кочкоре каждый охотник должен уметь по- 

волчьи выть.
Куда клонит он свой разговор, что хочет сказать? Пока 

Борбок-Кара думал и сомневался, дед Папай серьезно 
объяснил:

-  Месяц кочкор -  это гон волков, Борбок-Кара.- В 
старческих глазах деда Папая сверкнули искры молодости,- 
Ты знаешь, Борбок-Кара, теперь волки на своем языке 
примерно такую же песню поют, как «Торын, Торын, открой 
мне дверь», и ищут друг друга. Дружат, в любовь играют. 
Понял теперь? Я тебя, молодого охотника, хочу научить 
петь на волчьем языке «Торын, Торын, открой мне дверь...» 
Как ты смотришь на это? Волчица ждет волка, а волк — 
волчицу: начался их свадебный месяц! Научишься выть, 
Борбок-Кара, выбежавшего волка или волчицу встретишь
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меткой пулей. А пристрелишь волка, сам знаешь, Борбок- 
Кара, колхоз даст целого барана, будешь всегда сытым...

-  Научите меня! -  Борбок-Кара подошел к деду Папаю, 
забыв свой страх. -  Я хочу выть волком...

-  Ке-ке-ке, ведь я знал, знал,- старик весело заулыбался.
Позже выяснилось, что с годами начал потухать

прежний голос охотника Папая, и он, подражая волкам, 
долго и протяжно выть уже не мог. Воздуха не хватало. И 
вот поэтому, когда в феврале начался гон, он взял с собой 
Борбок-Кару — молодой воет, старый и опытный наготове 
держит ружье.

Уже летом, охотясь за кротами и сусликами в Актеле, 
мы однажды сильно испугались. Всех бросило в жар, 
волосы дыбом встали...

Загустели над землей вечерние сумерки. Мы -  Метирей, 
Паша и я -  подошли к юрте, где ночевали, и вдруг услышали 
странный звук. Мы, как по команде, остановились. Что 
такое?.. Глядя друг на друга, мы стояли ни живые ни 
мертвые.

Первым догадался Паша:
— Это -  волк. Волк воет!
— В юрте! -  с ужасом добавил Метирей.
— Наелся мяса наших кротов и... -  я не успел дальше 

ничего сказать, ибо в это время волк завыл еще страшнее.
Мы, обезумев, полезли на дерево, растущее поблизости. 

Хотя и интуитивно, но поступили верно: если бы побежали, 
то волк бы нас догнал.

И вдруг из юрты вместо волка с веселым смехом 
выскочил Борбок-Кара...

Так мы сами убедились, что Борбок-Кара здорово 
умеет подражать волку. Настоящий волк. От его воя сначала 
бросит в жар, а потом -  в холодный пот.

...Сегодня я спросил у Борбок-Кары:
— В каком месяце волчица приносит волчат?
— Как и собака -  через три месяца после гона. В конце 

апреля.
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-  А как различить следы волка и волчицы?
-  Вот какая по-литика тебя заинтересовала, а? Эй, мой 

друг Барыс, -  продолжает он тоном учителя и упрекает, -  
коль ты считаешь себя писателем, надо и это знать. Самец 
всегда бывает красивее и больше. Взгляни на маралов -  что 
стоят одни их рога! Солнце и луна на них сияют. Возьми 
птиц. Например, глухарей. Глухарь -  в черном бархате, 
крылья широкие, на крыльях утром сверкает солнце! А 
самки их -  тусклого цвета, серые и небольшие...

Ведь я у него спросил лишь о том, как отличить следы 
волка и волчицы. А он затеял целую лекцию о других зверях 
и птицах. Такова у него манера -  сразу не ответит.

-  А петухов возьми, -  развивает Борбок-Кара свою 
мысль, — какие у них гребни, а вид каков, а поступь?! А 
курочку, такую важную и красивую, ты видал когда-нибудь?

-  Но ведь следы волков не говорят о их красоте?
-  Как не говорят?! Кто тебе сказал? -  возмутился 

мой друг. -  Ты внимательно посмотри свежим утром, 
особенно после небольшого снега: где ступал волк -  следы 
тяжеловатые, большие, кругообразные. А у волчицы -  
какие-то щупленькие, легонькие...

В то далекое время в наших местах много развелось 
волков. В апреле почти все люди выходили на охоту. По 
утрам, после снега, искали следы самок, чтобы найти ло­
гово, где они ощенились.

-  Не только человек нежно и ласково относится к своим 
детенышам, -  рассказывает Борбок-Кара. -  Ощенившаяся 
волчица теряет покой в поисках еды для своих волчат. 
Промышлять уходит с раннего утра. Чуть свет -  и охотнику 
надо быть на ногах. -  Борбок-Кара рассказывает о волчьих 
повадках спокойно, обстоятельно. Но вдруг, как это часто 
с ним бывает, он меняет ход беседы, становится резким: -  
Нет, хуже и злее человека не бывает на земле никого. Ведь 
и у волка есть сердце, -неожиданно озлился он, -  ведь и у 
волчицы есть боль, и жизнь есть и смерть!.. А люди — сами



что хищники... Помогая деду Папаю, я много раз выл волком. 
Весною мы выслеживали волчиц, безжалостно разоряли 
логова, убивая волчат. Не оттого ли сейчас я все чаще стал 
болеть и мучиться? Может, это проклятья волков?..

Мы молчим. Каждый из нас задумался, видать, о своем. 
Трагедия волка и человека... Есть между ними какая-то 
связь и в то же время бездонная пропасть. Может быть, во 
всем этом отразились беды и тревоги времени?..

-  А помнишь, Барыс, какая интересная по-литика 
случилась у меня с дедом Папаем? -  первым нарушил 
молчание Борбок-Кара.

-  В то время много было «политики» в Кайру, -  отвечаю 
ему, -  какую из них ты имеешь в виду -  откуда мне знать.

-  А припомни-ка мою охоту с дедом Папаем и деда 
Ярына...

Мотор машины моих воспоминаний снова зарокотал.
...Где-то далеко смутно начало белеть лицо февральского 

утра. На восточной стороне лесистой горы завыл волк. 
Услышав его, дед Папай медленно приложил ладони ко рту 
и, подражая волку, завыл в ответ.

-  Пока волк находится далеко, не поймет подделки, -  
объяснил охотник своему молодому помощнику. -  Попробуй 
выть, подражая мне.

Борбок-Кара вдохнул холодный февральский воздух, 
взвыл и нерешительно посмотрел на Папая.

-  Ничего, ке-ке-ке, Борбок-Кара. -  Папай одобри­
тельно, чтобы сильно не шуметь, тихонько засмеялся. -  
Научишься и привыкнешь, Борбок-Кара, давай еще раз... 
Вот так. Еще, еще чуть-чуть затягивай голос, а под конец 
снизь до хрипоты...

Потом, показывая, завыл волком сам Папай. Вслед за 
ним опять Борбок-Кара. Они выли поочередно. Тихо, без 
лишнего шума двигались вперед, прячась то за дерево, то 
за куст, часто прислушиваясь: не послышится ли хруст 
мерзлого снега. Иногда кто-то из них осторожно поднимался 
на пенек или на кучу валежника, чтобы посмотреть, не
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показался ли волк. Нет, волк пока далеко. Он воем отозвался 
откуда-то издали. Борбок-Кара ответил ему. Прислушались. 
Бегут минуты. Волк завыл гораздо ближе. Папай остановил 
Борбок-Кару, а сам, закрыв рукавом своей большой и 
мохнатой шубы рот и нос, как-то глухо и таинственно завыл.

-  Посмотри, как надо, -  шепотом учит он Борбок-Кару.
— Прикрываешь рот -  и волку трудно узнать человеческий 
голос.

Чувствуется, что волк где-то совсем рядом. Теперь надо 
смотреть в оба: серый выскочит скоро и неожиданно.

Папай замер. Наготове держит ружье, следит и ожидает. 
Но признаков какого-либо движения нет.

Горы в тишине. Вокруг лишь снега да леса. За все 
время, пока поджидали волка, ни Папай ни Борбок-Кара 
даже не взглянули на небо. Оказывается, уже настало 
утро. Но до первых лучей солнца еще есть время. Тишина. 
Легкий ветерок гуляет по снегу. Время идет, терпения у кого 
больше?

Вдруг совсем рядом коротко взвизгнул волк. Не может, 
наверное, больше ждать. Папай погрозил пальцем Борбок- 
Каре, чтобы тот стоял тихо, не скрипел снегом.

И опять в лесу тишина. Чувствуется холод утреннего 
ветерка. Небо. Постепенно освобождаясь от сумерек, 
становится все больше. Любой шорох и шум в такое утро 
удивительно хорошо слышится. Вдруг охотники услышали, 
что где-то совсем рядом сломался с громким треском сучок 
под чьей-то ногой. Вот шебаршит зимний снег, вот чье-то 
тяжелое дыхание...

Охотники переглянулись и взяли ружья на изготовку.
Вот тебе сюрприз! Борбок-Кара отчетливо увидел 

впереди себя, шагах в пятнадцати, человека в большой 
алтайской шубе. Он медленно и осторожно взбирался на 
лежащий под снегом огромный валежник, ружье наготове 
держит и так же, как Папай, рукав шубы поднес ко рту, 
запрокинул лицо к небу и завыл по-волчьи.



-  Ке-ке-ке, -  вдруг глухо засмеялся дед Папай. -  Ке-ке- 
ке, это ты, Ярын?! Тфук!.. Вот встреча так встреча!

-  Ба!.. А это, оказывается, ты Папай?! Хи-хи-хи...
Так вот в горах встретились два охотника и смеялись 

чуть не до обморока.
-  Откуда ты пришел, Ярын?
-  Спустился с гор Кайру.
-  Что ты в пути нашел, Ярын?
-  Нашел я хлеб, Папай.
-  А где тот хлеб теперь, Ярын?
-  Его съел волк, Папай...
-  А где твой волк, скажи, Ярын?
-  Он спрятался в кустах.
-  Остались где кусты, Ярын?
-  Пожар их съел, Папай.
-  А где пожар, мой друг Ярын?
-  Под снегом он, Папай.
-  А где тот снег, скажи, Ярын?
-  Под лыжами, Папай...
-  А лыжи где, мой друг Ярын?
-  Охотник их надел.
-  А где охотник тот, Ярын?
-  Он волком тебе выл!
Примерно такой шутливый диалог вели два знаменитых 

охотника. Наконец они обратили внимание на стоящего 
рядом Борбок-Кару.

-  Знай, наш ученик, что только хорошие охотники так 
могут встретиться, — сказали они ему.

-  Ты, Ярын, услышав мой голос, действительно 
подумал, что это настоящий волк?

-  А ты тоже так думал, да, Папай?
-  Да, Ярын, ты умеешь выть, как настоящий волк!
-  И ты, Папай, точно умеешь подражать этому жадюге!

А ты вот, Борбок-кара, если хочешь быть настоящим 
охотником, то научись выть, как мы с Папаем, — сказал дед Ярын.



-  Он уже научился, -  похвалил Папай своего ученика.
— Может быть, Ярын мне не верит? А ну, покажи-ка, как 
умеешь выть...

-  Интересная была по-литика, -  подытожил наше 
воспоминание Борбок-Кара, и хотите — верьте, хотите — не 
верьте, но я сам не ожидал того, что случилось в следующую 
минуту: Борбок-Кара, видно, забыл, что сидит в больничной 
палате, чуть прикрыв рот ладонями, запрокинул бородатое 
лицо к потолку и начал выть: -  А-а-у-у-у... Ах-х-х-у-у-у... 
Ах-н-х-у...

Бог ты мой! Смотрю — возле дверей палаты уже толпятся 
больные, к палате спешат врачи, медсестры. На лицах людей 
ужас! А мой Борбок-Кара, не обращая на них внимания, так 
же запрокинув лицо к потолку, воет:

-  А-а-а-у-у-у... Ах-н-уу...
Кто слышал этот страшный вой, конечно, думали, что он 

сошел сума. Ведь с больным, раз уж он находится на лечении, 
что угодно может случиться. Но нет, все было в порядке. 
Просто он сидел и рассказывал об охотниках. Вспоминая 
прошлое, развеселился и решил продемонстрировать свое 
мастерство. Но объяснить и доказать это всем оказалось 
нелегко. Хорошо, что в больнице был хоть один человек, 
который знал нас и нам верил. Если бы не Ольга Петровна, 
моего друга могли перевести в психиатрическое отделение.

Еще раз спасибо, Ольга Петровна -  «Солома волос, 
ресниц синева»! И от имени моего друга и вождя нашего 
детства говорю: «Спасибо, Алтын-Чач -  Золотой Волос!»

— € 5 ^
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 
о том, как молния любви поразила сердце Борбок-Кары, 

и о первых послевоенных днях на нашем летнем
стойбище

С быстротою птицы летели над нами времена года. Лето
— зима, зима — лето... Мы взрослели. Незаметно пришла к 
нам любовь. Большая и мучительная беда, прежде всего, 
свалилась на Борбок-Кару. Он был старше нас, и взглянул 
на высокое солнце до нашего рождения.

А раз так, то и красота девушек и молодых женщин 
открылась его холодновато-черным глазам гораздо раньше, 
чем нам. От этого глаза Борбок-Кары потеплели, смутная 
тень неизведанной любви изменила их.

Наверное, все живое на земле начинается с любви, 
этого великого и очень болевого чувства. Чье сердце 
помнит любовь, тот навсегда лишится покоя. Такое сердце 
не будет знать, что значит лень. Любовь все подчиняет 
своей воле. Ничего она не боится. Лучших друзей и близких 
родственников она может сделать врагами, а вчерашних 
врагов примирить. От воли любви зависит многое на этом 
свете.

Тут стоит еще раз вспомнить того самого табунщика, 
который белым чумбуром бил Борбок-Кару по голове и голой 
спине. Ведь впоследствии любовь сделала родственниками 
Яру и Борбок-Кару. Как это произошло, пока не буду 
говорить. Лишь намекну: это связано с Аткыром -  братом 
нашего предводителя. А в первой любви Аткыра и самого 
Борбок-Кары, мне думается, есть тайна судьбы. Нет, не 
буду опережать время. Сначала расскажу о первой любви 
Борбок-Кары.

В один из погожих летних дней наш вождь и друг 
удивил нас всех -  Пашу, Метирея, меня и своего братишку 
Аткыра. Аткыр до недавнего времени был прикован к 
постели и потому с нами вместе никуда не ходил. Теперь же



он поднялся на ноги и стал всюду бегать за своим старшим 
братом.

Борбок-Кара привел нас всех... к Бай-Тыту — 
Священному дереву, которое красуется чуть ниже нашей 
летней стоянки. Оно отличается от всех деревьев вокруг 
него. Другие лиственницы -  обычные, с редкими сучьями, 
зелеными иглами. Священное дерево не такое. Бай-Тыт-это 
ветвистое и большое дерево. Оно похоже на темноголубой 
кедр, с кучковатыми и густыми ветками. И стоит оно на 
видном месте, на темени небольшого и чистого холмика. 
Другие лиственницы, будто боясь Бай-Тыта, стоят чуть 
поодаль. Стоят вокруг как часовые. Может быть -  иногда 
приходит мне на ум, -  у природы тоже есть свой тайный 
язык и закон чинопочитания...

Бай-Тыт -  Священное дерево... Понимаете ли вы, в 
какое место нас привел Борбок-Кара? Ведь это, как считают 
алтайцы, святое место. Не знаю, специально ли это сделал 
наш предводитель, а может, его привел сюда рок самой 
судьбы?..

Любовь -  сладкая и горькая боль. Жить с ней одному 
очень трудно. Перед другими открыть высокую боль этого 
чувства еще тяжелее...

У Бай-Тыта Борбок-Кара задал нам удивительный 
вопрос:

— Как вы думаете, если с сегодняшнего дня назову я 
себя не Борбок-Карой, а Максымом?

— Максым?! Это что за слово? — спросили мы.
-  Разве вы забыли того солдата, который возвращался 

с фронта домой, в Оймонский край, и ночевал на нашей 
стоянке? Помните, какие у него были сапоги? Красные и до 
блеска начищенные. — Борбок-Кара с какой-то надеждой и 
ожиданием смотрел на каждого из нас. Мы не знали, что ему 
ответить, а он объяснил: — Того солдата звали Максымом. 
Ох, как красиво плясал он, солдат из Оймона...

-  Максым -  это имя оймонского человека, -  вступил в 
разговор Аткыр. -  Такого имени в наших местах нет.



-  Ox, -  тяжело выдохнул Борбок-Кара и посмотрел 
на нас опять вопросительно. -  Ох, братцы, если вы не 
понимаете, то открою вам свою великую тайну...

...Солдат, возвращавшихся с фронта, мы увидели 
недавно и только стали к ним привыкать. На гимнастерках 
солдат сверкали ордена и медали. Кончилась великая и 
кровавая война, которая много лет шла где-то далеко от 
нас, там, куда уходит солнце. Люди стали больше петь, 
смеяться, рассказывать веселое, смешное, даже араку, ко­
торую до этого почти не употребляли, стали пить чаще. 
Действительно, мир вокруг нас с каждым днем становился 
светлее, шире и вольнее, а лица людей -  улыбчивее и добрее. 
Люди будто стали выше ростом, быстрее и легче стали 
ходить и двигаться. Мы, дети, открывали для себя мир. 
Раньше мы думали, что все люди на земле разговаривают 
только на одном алтайском да изредка на русском языках, 
поскольку нигде, кроме как на летнем и зимнем стойбищах, 
не были, заезжали чужие к нам редко. Мы и знать не знали 
о существовании различных народов, языков, религий. 
Слышали лишь, что где-то есть немцы-фашисты, которые 
убивают наших отцов и братьев. Теперь же ехали через 
тайгу к себе домой фронтовики...

...Итак, такое собрание у Священного дерева -  нашей 
Мекки... Конечно, тогда никто из нас и не подозревал, что на 
свете существует страна, называемая Саудовской Аравией, 
и там находится город Мекка -  священный город мусульман 
и место их паломничества. Нет, тогда мы этого не знали... У 
нас было свое Священное дерево.

-  Максым, -  тихо сказал Борбок-Кара, -  это... это 
красиво. -  Мы молчали. -  Красиво звучит -  Максым...- Он 
опять выжидательно посмотрел на нас. Мы не понимали, 
почему он хочет стать Максымом. — Когда он плясал здесь, 
то у Чомый, которая пришла к нам с верхней стоянки, глаза 
сверкали, таяли, как две льдинки под горячим солнцем...



-  Какая Чомый? -  вдруг вырвалось у меня. -  Пасет 
телят на верхней ферме, да?

-  Другой Чомый быть не может! -  рассердился Борбок- 
Кара. — Раз навсегда запомни, на всей земле нет никакой 
другой Чомый! Только она — дочь чернобородого Карамая, 
которая пасет телят на верхней стоянке, -  глаза Борбок- 
Кары тоже сверкали, как льдинки на солнце.

Летом в Актеле находились всегда два гурта колхозных 
коров. Поэтому и стоянок было две. На нижней старшей 
дояркой была моя мама, на верхней стоянке, где жила и пасла 
телят Чомый, старшей дояркой работала очень высокая и 
похожая на мужчину Шурбала -  старшая сестра Чомый.

-  У этой Чомый еще сестра есть младшая, Чергий,-  
вспомнил Паша, но наш предводитель и слышать не хотел 
никаких новых имен.

-  Я вам говорю не о какой-то там Чергий, а о красавице 
Чомый, — почти прошептал Борбок-Кара. -  Кто-нибудь из 
вас заметил, какие у нее глаза?.. Чистые, как смородинки, 
обмытые дождем. Ни у кого таких глаз нет! О мои 
смородинки!.. — шепотом простонал Борбок-Кара, прикрыв 
глаза и словно забыв о нас.

-  Нет, имя Максым тебе не подходит! -  вдруг сказал 
Метирей. -  Я не согласен.

-  Имя Максым на тебя не похоже, -  поддержал Метирея 
Аткыр, -  Если хочешь быть моим братом, то оставайся 
Борбок-Карой. Ты похож на Борбок-Кару, больше ни на 
кого... Все мы к тебе и твоему красивому имени привыкли.

-  И правда, что это такое — Максым?! — поддержал я 
своих друзей. -  Нет, оставайся собой. Борбок-Кара лучше 
звучит...

И вдруг Аткыр сказал:
-  Нет, ребята, Чергий намного красивее! Чергий... 

звучит-то как, а?!
Но наш предводитель жестко прервал своего братишку:
-  Я вам еще раз повторяю, мои мысли заняты Чомый.

-  Неожиданно он указательным пальцем правой руки ткнул



напротив сердца и, едва не плача, заорал: -  Вот тут!.. Тут 
горит, понятно вам всем? Э-х, куда вам понять!

-  Борбок-Кара, в таком случае... -  раскрыл было я рот, 
но он сердито прервал:

-  Запомни, теперь я вам не Борбок-Кара, а Максым!
-  Раз ты решил быть Максымом, то где возьмешь 

такие же красные сапоги, как у оймонского солдата? -  
заинтересовался Метирей.

-  Красные сапоги?! -  явно замешкался Борбок-Кара, 
глядя на свои голые ноги. Он нерешительно поднял глаза 
на Метирея. -  Говоришь, красные сапоги... -  он долго стоял 
и задумчиво смотрел на свои обмытые росами трав голые 
ступни. Через какое-то время лицо его просияло. -  Откуда 
возьмутся красные сапоги?.. -  Он с хитрецой посмотрел 
на нас. -  Скоро я снова поеду в страну Ело, сдам шкурки 
сусликов и кротов... По-литика!

-  Какая политика? Объясни, — сказал Аткыр. -  А то 
наябедничаю матери, будешь знать...

-  Матери?! Тогда я задушу тебя, горбун! -  погрозил 
Борбок-Кара братишке.

Если бы кто-нибудь из нас назвал Аткыра горбуном, 
досталось бы тому от Борбок-Кары. Защищая своего 
братишку, он сам мог любого сделать горбуном.

-  Что ты сделаешь в Ело? -  вернул Паша Борбок-Кару к 
прерванной мысли.

-  Продам шкурки госторгу, получу деньги и куплю себе 
красные сапоги, -  удивил нас своей находчивостью наш 
предводитель. -  А если в еловской лавке не будет красных 
сапог, поеду еще дальше. Знаете, какая лежит за Ело страна?

-  Какая?
-  За страной Ело не знаете, какая страна?
Борбок-Кара решил похвастаться, что знает много

стран. А страной мы тогда представляли себе любое село 
или колхоз, которые находились в каких-нибудь десяти 
километрах от нашего Кайру.



-  По-литика, секрет! — Борбок-Кара хитро подмигнул.
-  Дальше дорога приведет меня в страну Кенгу! Там можно 
найти все что угодно. В Кенгу я могу купить не только 
красные сапоги, но и красную рубашку. Вот увидите...

Мы стояли разинув рты, пораженные словами Борбок- 
Кары. Конечно, у нашего предводителя шкурок больше 
всех, и мы верили, что он сделает, как сказал. Но... Красные 
сапоги и еще красная рубашка — одному человеку?! Наше 
воображение не могло представить такое богатство...

-  Вот тогда ты станешь настоящим Максымом, -  первым 
согласился Паша.

-  А там, в стране Кенгу, о которой ты говоришь, разве 
идет война? -  поинтересовался я, предполагая, что красивую 
новую одежду можно приобрести только там, где идет 
война. Ведь солдаты, возвращавшиеся с войны, были очень 
красиво одеты: у каждого из них сапоги, галифе, высокая 
фуражка, еще гимнастерка с орденами и медалями...

Когда мы задали Борбок-Каре вопрос о красных 
сапогах, он будто оказался на лесной тропинке, по которой 
ни разу не ходил. А теперь, когда ответил, он словно вышел 
на просторную и ясную дорогу.

Не удостоив меня ответом, наш предводитель объявил:
-  Один важный вопрос решил. Остается еще одна тайна.
Мы ждем. Замерли.
-  Во-первых, вы никому не должны говорить о нашем 

разговоре, -  приказал он. -  По-литика, секрет! Дайте мне 
клятву, что все будет шито-крыто...

-  Клянемся!
-  Во-вторых, -  Борбок-Кара пальцем указал на Пашу, -  

сегодня ты пойдешь со мной на верхнюю ферму. Не доходя 
до юрты, я останусь. А ты найдешь Чомый и скажешь ей 
так: тебя ждет Максым. Скажешь: пойдем вместе. Но только 
никто ничего не должен заметить. Особенно об этом не 
должна знать Шурбала. Ясно?..

-  Может быть, ее позвать через Чергий? -  подал новую 
идею Метирей.
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-  Нет, нельзя, -  сказал наш вождь. -  Вдруг Чергий 
шепнет Шурбале?.. Нет, не подходит.

-  Но ты ведь еще не Максым? -  не соглашался Аткыр.
-  Никаких разговоров, теперь я -  Максым! -  приказным 

тоном сказал Борбок-Кара. -  Оторву, однако, тебе уши... -  
пригрозил он.

Как Паша первый раз уговорил и привел Чомый к 
Борбок-Каре, никто не знает. Но потом мы много раз сами 
были свидетелями, как встречались Борбок-Кара и Чомый.

Мы часто провожали нашего друга на верхнюю 
ферму. Бывало и так: Чомый выходила пораньше и ждала 
своего возлюбленного пониже юрты доярок, среди густых 
зарослей. Не догадываясь, что она тут, мы не раз проходили 
мимо. Чомый выскочит из-за дерева и позовет тихонько:

-  Эй, Максым, я тут!
Ее тень на миг мелькнет под ясной луной и тут же 

скроется за деревом.
Борбок-Кара, услышав любимый голос, взволнованно 

приказывал нам:
-  Не шуршите тут, как мыши, сухой травой, а лучше -  

уходите!
Нам неохота было уходить. Но Борбок-Кара неумолим:
-  Кому сказал?! Уходите!
Что поделаешь -  командир есть командир. Мы нехотя 

поворачивали домой, на нижнюю стоянку. Но однажды 
Паша, самый сообразительный среди нас, сказал:

-  А давайте подкрадемся к ним и посмотрим, что они 
там делают, а?

Мы, как ночные воры, тихо подползли к валежнику, на 
котором сидели наши влюбленные, и стали вслушиваться.

-  Ты самый красивый мой теленочек!.. -  разобрали мы 
жаркий шепот Борбок-Кары. — Самое чистое и белое молоко 
мое...

«О каком теленке они говорят?» -  уставился на меня 
Метирей.



-  Может, Чомый ему молоко приносит? -  еле слышно 
спросил я друзей, сам ничего не поняв в подслушанном 
разговоре.

-  Молчи, бестолочь! — шикнул на меня Паша. — Это 
любовные слова!

Мы опять прислушались.
-  Ты мое сладкое зернышко в самом большом кедровом 

орешке...
Мы переглянулись и прыснули.
Влюбленные вскочили, как ужаленные.
-  Убирайтесь немедленно! -  зашипел наш командир.- Я 

вам завтра покажу!
Мы бросились, спотыкаясь в темноте, в сторону дома. 

Но любопытство так нас разбирало, страсть как интересно 
было послушать еще — мы, пошептавшись, решили 
вернуться.

И вот шепот Борбок-Кары вновь обжег краешки наших 
ушей:

-  Знаешь, Чомый, я скоро приду к тебе в красной 
рубашке!

-  А где ты ее возьмешь?
-  Если хочешь, я и тебе принесу красную рубашку. Я 

знаю, где купить...
Нет, какими мы тогда глупыми были! Выскочив из-за 

кустов, гордясь, что знаем такую большую тайну, мы в три 
голоса выпалили:

-  Борбок-Кара привезет эти вещи из страны Кенгу, 
Чомый!

Пока наш предводитель искал, чем бы запустить в нас, 
нас и след простыл...

...Как порою близко соседствуют горе и радость! Еще 
недавно в нашем Кайру не было человека несчастней 
тетушки Тудар -  матери повесившегося Текемея, а сразу 
после войны выпало ей счастье, какое не узнала ни одна из 
наших матерей.
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Кроме Текемея, были у тетушки Тудар еще два сына. 
Они, как и отец их, давно ушли на войну. Тетушка Тудар 
была старше всех в стойбище. Наши матери помогали ей, 
жалели ее, несмотря на то, что она жестоко относилась к 
сыну Текемею. А мы, дети, не могли этого понять: мы не 
знали, почему тетушка Тудар была так сурова с сыном.

Она была похожа на всех тутошних доярок, только 
слабее. Правая рука ее плохо двигалась, поэтому ей 
старались не давать тяжелую работу: сено она не косила, 
возить молоко ее не заставляли. В зимнее время мать 
запрещала ей ездить за сеном.

-  Пусть тетушка Тудар останется дома, присматривает 
за нашими детьми, -  не один раз говорила моя мать.

-  Спасибо, за детьми следит, -  соглашались доярки.
А Тудар, оставшись с нами, в зимние дни любила сидеть 

у единственного окна нашей старой избушки. Она целыми 
днями занималась шитьем и ремонтом: ставила заплатки на 
наши старые, порванные шубейки, чинила обутки доярок, 
своих подруг.

Сидя у послеповатого окна, она иногда тянула 
тоскливую мелодию:

Звонким голосом птица кукушка 
Споет ли опять будущим летом?
На войне оставшись живыми,
Вернутся ли летом мои сыновья?

Потом, тихо шмыгая носом, она горько плакала. А мы, 
не до конца понимая причины ее слез, очень ее жалели и 
старались сделать ей что-то приятное:

— Тетушка Тудар, может, пойти пособирать щепки?
— Давайте затопим печь, пусть будет тепло, тетушка 

Тудар?
Она переставала плакать и говорила ласково:
— Разожгите, дети, печь, а я заварю вам чай.
Пока мы носили дрова, она сидела на том же месте у 

окна, задумчивая, и плакала уже молча. Увидев, что дров



достаточно, она, украдкой вытерев лицо рукавом старой 
шубы, тяжело поднималась, чтобы поставить чай.

-  Тетушка Тудар, когда с нами, всегда плачет, -  много 
раз я сообщал своей матери.

-  Пусть поплачет, -  говорила мать, -  вы ей не мешайте...
Только позже, когда подрос, я узнал, что на фронте

погибли муж и старший сын тетушки Тудар. О похоронках 
нам тогда никто не объявлял. А от среднего сына Токтона 
тетушка Тудар до самого конца войны не получала никаких 
вестей. И потому оплакивала его тоже.

Но однажды... в один из самых прекрасных дней 
середины лета в Актел вернулся Токтон. Я никогда не забуду 
его встречу с тетушкой Тудар.

Увидев сына, мать рванулась к нему, но тут же 
остановилась, впившись глазами в его пустой рукав:

-  Что случилось, сынок? -  крикнула она. -  Ты жив?! -  
медленно подошла к сыну, упала ему на грудь.

Остальные женщины от неожиданности тоже 
растерялись, стояли молча, смотрели на тетушку Тудар и 
Токтона.

В следующее мгновение мать отстранилась от сына, 
снова посмотрела ему в лицо, перевела взгляд на пустой 
рукав и опять, горько вскрикнув, упала лицом на грудь 
Токтона.

-  Ты, оказывается, жив? -  почему-то стала она упрекать 
сына. -  Почему ты не писал, что живой, почему? Если бы я 
знала, что ты живой... -  И тут она произнесла непостижимые 
для нашего ума слова: -  Текемей сейчас тоже был бы жив! 
Ой, ой, дорогой мой сынок, балам, Текемей, Текемей, что я 
натворила, что я наделала!..

Невозможно было понять: почему, обвиняя себя в 
смерти Текемея, тетушка Тудар обвиняет и Токтона? И 
почему его, Текемея, жизнь зависела от жизни Токтона?

-  О, великий кудай-бог и люди добрые, -  причитала 
мать, снова уткнувшись в гимнастерку солдата, — посмотрите 
на сына моего, разве я родила такого?.. Где, мой сын, твоя
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рука?! -  Она подняла с груди сына свою седую голову. -  
Проклятые бесхвостые волки живьем съели твою руку!..

Я хорошо помню, что Токтон тогда не проронил ни слова. 
Он словно действительно был виноват перед матерью...

Только повзрослев, я узнал, что алтайцы в годы 
несчастий и бедствий стараются спасти своих детей... своего 
рода наказанием. Так, новорожденному в такое время дают 
плохое имя, чтобы подземный злой бог Эрлик не унес его 
к себе. Осталась верна этому древнему обычаю и тетушка 
Тудар. Она сказала своим подругам:

-  Я очень любила своих старших детей и была с ними 
чрезмерно ласкова. Потому, видать, они погибли в стране 
немецкого хана. Пусть хоть мой последний сын, Текемей, 
останется живым. Я буду теперь к нему жестокой.

Наши матери не осудили ее за такое решение, а лишь 
тихо шептались между собой, жалея старую мать...

...Токтон стоял перед матерью, склонив голову. 
Фуражку свою он держал под мышкой единственной левой 
рукой. Пустой рукав гимнастерки был засунут под ремень. 
Черные волосы Токтона красиво блестели под лучами 
летнего солнца. За спиной его висел солдатский вещевой 
мешок. Сапоги были обыкновенными, а не красными, 
как у оймонского солдата. А галифе такие же зеленые. 
Зато медалей и орденов на его груди было больше, чем у 
Максыма. Так и должно быть. Ведь солдат-то не оймонский, 
а из нашего Кайру!.. Награды и пуговицы ослепительно 
сверкали на солнце, радуя нас, детей.

-  Отца и старшего брата эти кровавые собаки съели...
— плакала мать перед сыном. Она вынула откуда-то из-за 
пазухи пожелтевшие, со следами слез листки. — Вот черная 
бумага про их смерть... — Она подала листки сыну, тот, не 
разворачивая и не читая, положил их в карман галифе. — 
Дали бы мне железные вилы, этим фашистам распорола бы 
Животы!.. Хорошо хоть ты живой, сынок, — начала немного 
приходить в себя тетушка Тудар. -  Ну, проходи, проходи, 
балам-сынок, в юрту...



Как бы ни была жизнь трудна и печальна, но и у 
радости есть свои права. Когда возвратился Токтон, над 
нашим летним стойбищем в Актеле вновь взмыла, полетела, 
затрепетала алтайская песня -  жив солдат! На стоянке в 
Актеле были три островерхих юрты. Наши матери жили 
в разных юртах. А в тот день все они собрались в одну 
большую юрту и пели до утра, плача вместе с тетушкой 
Тудар и радуясь вместе с ней.

Травы, которые мы косим, роняют слезистые росы.
Жизнь в живых оставшихся пусть будет бесслезной,
Собранное нами сено пусть будет зеленым,
А наша дальнейшая жизнь пусть будет счастливой.
Конечно, кто-то горько плакал, вспоминая своего мужа 

или брата, погибших на войне. А кто-то пел и радовался, что 
настало спокойное время.

Те песни, посвященные погибшим в кровавой стране 
Война, до сих пор во мне не остыли, они приплывают через 
годы и расстояния, отдаются пронзительной болью.

Если б не выпадали большие снега,
Не отцветали б цветы и травы,
Если б не приходили на землю войны,
Разве б молодые братья умирали?..

Когда чуть закружились головы наших матерей от 
теплой алтайской араки, развязались их языки. Стали 
вспоминать и рассказывать каждая свою беду и потерю.

Токтон, будто не слыша ничего, сидел молча, думал 
о чем-то своем. На его губах изредка появлялась и тут же 
исчезала тень улыбки. Интересно, о чем он думал, этот 
всегда молчаливый, немногословный человек, живым 
оставшийся на войне?..

По нашему обычаю араку пили в то время из одной, 
специально для такого случая, пиалы-туурам. Ее передавали 
из рук в руки по ходу солнца, с востока на запад. Когда 
очередная пиала с горьким напитком приходила к кому-то 
из участников застолья, он, чуть пригубив, мог, по своему 
желанию, преподнести ее любому уважаемому человеку.
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Особенно в почете бывал гость. Каждый старался ему 
подать пиалу-туурам. Но и гость в долгу не оставался: 
оказывал уважение присутствующим, особенно пожилым 
людям и хозяевам дома.

Сегодняшним гостем был Токтон. Туурам то и дело 
оказывалась в его руках. Ему желали здоровья, счастья и 
других благ. Он -  солдат, защитник родной земли. Остался 
жив и первым вернулся домой!

-  Выпей, Токтон, это твой родной напиток...
-  Выпей, Токтон, ведь он из чистого молока...
Он молча пил. Пил много, но не пьянел. Задумчиво 

смотрел на огонь очага. Видимо, вновь шагал по дорогам 
своих длинных и неизвестных нам воспоминаний.

Почему он не смотрел на людей, родных и знакомых 
с детства?.. Сегодня мне думается, ему было трудно 
и мучительно видеть, что сделали с лицами этих 
многострадальных женщин-матерей муки и беды...

И снова лились мелодии алтайских песен. Кружилась 
вокруг очага та же алтайская пиала-туурам.

На вершине снежной горы 
Пусть растет золотой цветок.
Золотой наш Алтай 
Пусть свет луны освещает.

Среди множества голосов выделялись два: голос 
Кыйгас, которая чем-то напоминает мне красавицу врача 
Ольгу Петровну, и пронзительный и мелодичный голос 
тетушки Кажакай:

На снегах синеющих вершин 
Пусть растут жемчужные цветы.
Каждый день родной Алтай 
Пусть обходит золотое солнце...

Когда Токтон и на огонь устал смотреть, прикрыл глаза, 
кто-то попросил его:

-  Хоть что-нибудь расскажи нам, Токтон?
-  Как ты жил там и воевал, расскажи, нам охота 

послушать.



Токтон тяжело вздохнул, поднял голову и будто только 
сейчас заметил окружавших его людей.

-  Что рассказать?! Я солдат. От Сталинграда до Польши 
копал окопы. Вот и все...

-  А медали и ордена дали за то, что много копал землю, 
что ли?

Токтон небрежно махнул единственной рукой:
-  Остальное время валялся в госпиталях.
-  Встречал ли ты на войне алтайцев, Токтон?
-  Нет, встречаюсь вот сегодня, с вами...
Пути людских судеб никогда не бывают прямыми...
Токтон не пел тогда с доярками, не плясал, как Максым, 

поднимая пыль с земляного пола юрты, не рассказывал 
небылицы о войне. Нет, он молчал, наш Токтон. А вскоре 
поползла про него молва, похожая на фантазию.

-  Правая нога у Токтона -  не своя, -  таинственно 
передавалось из уст в уста. -  Это не сказка, а настоящая 
правда.

-  Как не своя? -  ахали маловеры.
-  Так! Когда страшный снаряд оторвал ему ногу, то 

на ее место поставили ногу немца! -  уверял кто-нибудь 
маловерного.

Но тот не сдавался:
-  Такого не может быть! -  решительно заявлял он.
-  Но так говорят... На войне, рассказывают, такие 

бывают врачи, которые умеют оживлять даже мертвых 
солдат!

И верили. И про Токтона и про врачей. Видимо, люди в 
каждом из солдат и своих земляков, вернувшихся с большой 
войны, хотели видеть непоколебимых батыров и героев, 
убивших злодеев и смерть.

Удивительные люди в Кайру! Они умеют в трудный 
момент и пошутить и выдумать; умеют трудиться и верить
-  всегда. Каких только удивительных рассказов о войне не 
приходилось нам, кайрунским детям, слышать от наших



матерей! Промерзшие до костей, голодные и смертельно 
уставшие, вернутся они с работы зимним вечером в 
нашу единственную, со слепым оконцем избушку, сядут, 
безжизненные, у очага, молча возьмут пиалы с чаем -  
пустым кипятком... и глядишь -  уже согрелись, ожили, 
уже разговаривают друг с другом, прижимают к себе нас, 
детей, видят, наконец, свой дом, живут вновь надеждой на 
лучшее...

Так, чаюя, поведали нам наши матери не одну легенду. 
Помню, я был заворожен рассказом о единоборстве двух 
богатырских коней. Кто-то видел, высоко в ночном небе, 
среди холодных звезд, будто бы дрались подобный ночи 
Черный и подобный солнцу Красный кони. Они, всхрапывая, 
раздувая ноздри, кидались друг на друга, били друг друга 
копытами. От их ударов высекались молнии, которые, 
прочерчивая ночное небо, вонзались в снежные хребты 
далеких гор. В этой смертельной схватке каждый старался 
сбросить на землю другого. Ноздри коней выбрасывали 
клубами огромные облака пара. Пена шла изо рта того и 
другого. А кровь у коней была разная: у Черного -  черная, у 
Красного коня -  красная.

-  А кто победил? -  не терпелось мне узнать главное.
-  Верх взял Красный конь. Черный, перевернувшись, 

стремительно полетел вниз с ночного неба, пробил землю 
и навеки ушел в нее. Когда он ударился о землю, даже горы 
покачнулись...

-  Если на самом деле так, -  тихо проговорила тогда 
тетушка Тудар, -  то это очень хорошо. -  И, по обычаю 
суеверных алтайских женщин, она стала творить 
внутреннюю молитву, поглаживая свои косы то правой, то 
левой рукой.

А я потом не один раз вглядывался в ночное небо, 
надеясь увидеть там чудесного Красного коня.

Наслушавшись за долгие военные зимы подобных 
рассказов своих матерей, мы, мальчишки, на Токтона 
смотрели как на сказочного героя...



А молва о нем шла все дальше:
-  Было, говорят, так. Когда наши бойцы взяли в плен 

того самого немца, который своим большим ружьем оторвал 
ногу Токтону, его спросили: «Что, фашист, тут же прикончить 
тебя или ты добровольно отдашь свою ногу нашему верному 
другу, смелому воину с Горного Алтая, и этим спасешь 
себя?» Конечно, он, хоть и был немцем, тоже хотел жить. И 
он ответил: «Не убивайте меня! Лучше возьмите мою ногу 
для своего друга!» Вот как, а?.. А искусные военные доктора 
ногу немца ловко поставили Токтону вместо прежней...

-  Нет, Токтона хранил, видать, сам великий кудай-бог...
Смешно это и горько сейчас вспоминать. А тогда мы

не думали, почему же заодно военные хирурги не подарили 
Токтону правую руку? Не задумывались мои земляки над 
тем, потеряла ли бы наша страна двадцать миллионов своих 
сыновей и дочерей, если бы существовали такие чудотворцы. 
Очевидно, и из маленького нашего Кайру погибли бы 
не семьдесят, даже и семь бы человек не погибли, а все 
бы вернулись домой, будь такие врачи. Но мы об этом не 
думали тогда. Радуясь, что наконец-то кончилась проклятая 
война, мы -  верили. И поддерживали фантастические слухи 
о сыне тетушки Тудар. И мечтали от него услышать рассказ 
о войне и о его «немецкой» ноге.

И потому однажды мы — я, Паша и Аткыр, -  выбрав 
удобный момент, предстали прямо перед Токтоном. Он, 
как всегда, был в галифе и гимнастерке. Но особенно нашу 
зависть вызывал его широкий ремень.

Токтон взглянул на нас, провел единственной пятерней 
по красивым, коротко стриженным волосам и широко 
улыбнулся:

-  Что вам?
-  Давай спрашивай, — Паша подтолкнул меня вперед.
Но Аткыр опередил, спросив совсем не о ноге:
-  Скажите, дядя Токтон, возьмут меня на войну? -  он 

смотрел на Токтона снизу вверх с ожиданием.



Солдат как-то странно и нежно поглядел на стоящего 
перед ним мальчика-горбуна.

-  Сейчас нет войны, -  ответил он.
-  А просто в армию возьмут его? -  включился в разговор 

и Паша, словно забыв, зачем мы сюда пришли.
-  В армию, говоришь? -  Токтон, улыбаясь, смотрел то 

на Пашу, то на Аткыра. — Говоришь, солдатом... наверное, 
возьмут... Нет, точно возьмут! -  уверенно сказал он.

-  А они мне что говорят?.. — Аткыр бросил на нас 
упрекающий взгляд. -  Когда я стану взрослым, ведь 
выпрямится моя спина? -  Его серые глаза с надеждой 
смотрели на Токтона. -  Тогда у меня будет точно такой же 
широкий ремень, как у вас, дядя Токтон, да?!

-  Правда, дядя Токтон, что у вас одна нога -  не ваша, а 
какого-то немца? -  не выдержав больше, вдруг выпалил я.

Токтон громко засмеялся: что, мол, с вами говорить, -  
махнул единственной рукой и, повернувшись, ушел в юрту.

Я и сейчас не знаю кто выдумал эту историю о 
«немецкой» ноге Токтона. В ней выразилась, думается, 
великая сила духа нашего народа, его многолетняя мечта о 
победе и — нетленная надежда человека победить смерть.

Однако, вспомнив в связи с первой любовью Борбок- 
Кары оймонского солдата Максима и кайрунца Токтона, я 
затянул, кажется, свой рассказ. Но как было не поведать о 
возвращении с войны первого нашего солдата?! Тем более 
что Токтон и сейчас живет в Кайру. Он такой же тихий, 
ласковый. И у него уже внуки...



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ,
в которой говорится о некоторых стихах 

русского поэта Ивана Ерошина и продолжаются 
воспоминания о первой любви Борбок-Кары

Человеческая душ а... Что в этом мире не открыто в ней? 
Какие чувства новы? Лю бовь, эта самая глубокая боль и та
— старая-старая песня...

Думая о наш ем суровом и далеком детстве, рассказывая 
о первой лю бви Борбок-Кары, я вдруг усомнился: могу 
ли кого-нибудь этим заинтересовать? Такая любовь, как у 
Борбок-Кары, была и до него, и будет после него. И описана 
много раз. К примеру, в стихах русского поэта Ивана 
Ерош ина. П очему именно о них речь? Потому что они об 
Алтае.

Возможно, современный читатель не знает об Иване 
Евдокимовиче Ерош ине, русском поэте, жившем в 
двадцаты е-тридцаты е годы в Сибири. Своеобразная его 
поэзия до сих пор не потеряла своей свежести и чистоты.

В 1935 году французкий писатель Ромэн Роллан, 
ознакомивш ись с книгой Ерош ина «Песни Алтая», отправил 
автору в Сибирь письмо, в котором, в частности, писал:

«...М ы поражены свежестью  и силой не только образов 
этих песен, но и чувств, в них выраженных. Я знаю пока 
только несколько стихотворений -  с десяток, из самых 
коротких — «Я похож на облака», «Череп», о юноше, который 
хочет посм отреть девиц и у которого нет новой рубашки, 
и несколько других. Образ пальцев... «как дикие пчелы», 
голоса, — «как рыжее пламя» — образы природы (кедровая 
ветка под инеем и т. д.) -  замечательны. Это напоминает 
китайскую  и японскую  поэзию, и вместе с тем -  это могло 
бы быть создано самыми утонченными поэтами Запада...» 
Д алее великий романист сообщил о своем желании 
познакомить с этими стихами французских читателей.

Так вот теперь я думаю: может быть, Иван Ерощин 
обладал даром предчувствия? И не о нашем ли Борбок-
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Каре, не о его ли первой юношеской любви некоторые стихи 
поэта? Даже название одного из стихотворений напоминает 
о мечте нашего друга и предводителя:

Новая рубашка 
Износилась, посмотрю, рубашка,
Старую рубашку надо бросить,
Новую купить рубашку надо.
Славно новую надеть рубашку!
Старая юрта покосилась,
Юрту новую строить надо...
Жизнь отцов совсем изломалась -  
Жизнь хорошую будем строить!

У жизни одна общая колыбель. Молодой герой 
стихотворения Ерошина, Тюргень, полюбил красавицу 
из долины Суу-Тал. Он мечтал о ней и страдал от любви. 
Страдал и мой друг Борбок-Кара, сердце его тоже было 
объято огнем любви, любви к Чомый, которая пасла телят 
на верхней ферме в урочище Актел.

У поэта, жившего и работавшего до моего появления на 
свет, мы находим еще одно стихотворение о любви Тюргеня: 

Девиц посмотреть хочу,
Девиц сугдаальских гор!
Как я с ними познакомлюсь?
Как вступлю я в разговор?
Сапоги хорошие надену,
А рубашки новой нет.
Я скажу: «Зовут меня Тюргень,
Мне семнадцать лет».

Такой муки, какую испытал Борбок-Кара от своей 
первой любви, наверное, никогда он больше не чувствовал.
А ведь в своей жизни он и замерзал, и голодал — многое 
видел, через многое прошел. Даже тогда, когда дед Папай 
жестоко крутил его уши, он слезинки не проронил из своих 
черных глаз. Этот стойкий батыр страдал и проливал слезы 
из-за любви.



Чомый перестала выходить к Борбок-Каре. Что с ней 
случилось -  трудно было понять. Каждый из нас, жалея 
Борбок-Кару, ходил как больной. Но другу нашему от этого 
было ли легче?!

Борбок-Кара вновь отправил на верхнюю стоянку Пашу. 
Тот, улучив момент, напомнил:

— Максым ждет тебя, Чомый.
Девушка, словно не слыша, прошла мимо, юркнула в 

юрту своей сестры Ш урбалы. Паша ждал, ждал, но она не 
вышла.

Назавтра к ней явился я:
— Максым ждет тебя.
Чомый опять кинулась к юрте, но я решительно 

преградил ей дорогу.
Мы стоим лицом к лицу. Она посмотрела на меня со 

своей высоты, скривив в усмешке уголки рта. А к босым 
ногам ее прилипли былинки трав, омытые серебром 
вечерней росы.

На какое-то мгновение я оторопел. Не мог найти 
нужных слов и вдруг соврал:

— Максим сегодня придет в красной рубашке и в красных 
сапогах, Чомый. Ты выйдешь к нему? — спрашиваю, а сам, 
чуть не плача, уговариваю: -  Ты сегодня нашего Максыма 
не узнаешь. Во всем красном он сверкает, переливается, как 
огонь!

Она же, показав мне язык, неожиданно так сильно меня
толкнула, что я упал.

— Скажи своему Борбок-Каре, что я ему не молоко, не 
сметана и не какой-то белый теленок... Чтоб сюда больше 
никогда не приходил! Иначе... — не досказав, она скрылась в 
юрте Ш урбалы, лишь мелькнув пятками.

Делать нечего. Я вернулся к друзьям.
— Как? — погасшим голосом спросил Борбок-Кара.
Я скрыл, что Чомый толкнула меня и что я упал. А об 

остальном рассказал, как было.



-  А язык она тебе не показала? -  поинтересовался Паша.
-  Значит, говорит, чтоб я ей больше не показывался? -  

уточнил предводитель.
-  Д-да...
-  А как звала меня -  Максымом или Борбок-Карой?
-  Борбок-Карой... И еще сказала, что она не хочет быть 

ни теленком, ни молоком.
-  В таком случае вот тебе! -  Борбок-Кара влепил мне 

крепкую пощечину. -  Скажи, скажи, что Чомый звала меня 
Максымом! -  закричал он яростно, схватив меня за ухо.
-  Больше не будешь врать! — Наконец, помучив меня, он 
отпустил мое ухо, зло приказал Метирею: -  Приготовься, 
завтра пойдешь ты! А теперь уходите! Все!

И мы, тяжело вздохнув, взглянув на своего друга и 
вождя с великой жалостью, медленно направились домой, 
оставив его одного в сумерках леса.

Как провел эту ночь Борбок-Кара -  никто из нас не 
знает. А назавтра, когда к Чомый должен был идти Метирей, 
дело приняло неожиданный поворот.

-  Я сам все узнал, -  хриплым голосом сказал нам 
предводитель. -  Ты, Метирей, сегодня не пойдешь к Чомый...-  
И приказал, как накануне Метирею: -  Приготовьтесь! 
Сегодня долго будем ждать Чомый. Оденьтесь все потеплее. 
Как будем действовать -  объясню по пути.

В сумерках мы двинулись на верхнюю стоянку. Не 
Доходя немного, остановились около огромной лиственницы. 
Тут Борбок-Кара нас совсем ошарашил -  выдал каждому 
заранее приготовленные им и спрятанные под лиственницей 
Дубинки.

-  Будьте наготове!
-  Зачем это?!
-  Большая по-литика!
-  Если такими лупить, Чомый умрет!
-  Не для нее это! -  решительно и зло отрезал Борбок- 

Кара. -  Другая тут по-литика, батыры. С кем будем воевать, 
потом узнаете.



Что-то очень серьезное ждало нас. Мы подошли 
поближе к юртам фермы и остановились в густом подлеске. 
Отсюда до юрты Ш урбалы шагов сто. Залегли, уставившись 
на дверь, замерли... Ж дать приш лось недолго, дверь юрты 
открылась, и...

О кудай-бог ты мой! Разве тогда мы -  Паша, Метирей 
и я — понимали, что на пути любви есть такие повороты и 
узлы?..

Хорошо, что Аткыр не пошел с нами. Горько было бы 
ему смотреть на слезы и муки старшего брата.

Когда на фоне яркого огня, горящего внутри юрты, на 
какое-то мгновение предстал очень знакомый силуэт, Паша 
громко прош ептал:

— Борбок-Кара, гляди, Чомый!
Но наш вождь, пригрозив Паше кулаком, пригнул его к 

земле.
— Чомый сегодня реш ила прийти к тебе, — обрадовался 

и М етирей.
— Давай крикнем, что М аксым ждет здесь? — повернул 

я голову к наш ему предводителю, но сильная рука Борбок- 
Кары и меня пригнула к земле.

— Тихо! -  скомандовал он. -  Где колотушки? При­
готовьтесь!

Чомый побежала не туда, где всегда встречалась с 
Борбок-Карой, а в другую  сторону, туда, где под большой и 
яркой луной дремали высокие деревья. Глядим во все глаза, 
даж е не дыш им. Что будет дальш е? Куда же она?

Внезапно чья-то огромная тень выросла из-за дерева 
и двинулась навстречу Чомый. Мы сразу узнали, кто это. 
Батыром, обнявш им Чомый единственной рукой, был, 
конечно, Токтон.

Когда Токтон обнял Чомый, а она прижалась к его груди, 
Борбок-Кара не выдержал: застонал, заскрипел зубами, стал 
царапать землю  и бить по ней кулаками, рвать зубами траву. 
А мы, глупые мальчишки, с величайшим любопытством



продолжали следить за теми двоими, будто не видя мук 
нашего предводителя.

Очень хотелось услышать, что они говорят, но мы были 
далеко от них. Паша первым стал подползать к Чомый 
и Токтону. Мы с Метиреем, не оглядываясь на своего 
предводителя, -  за ним. Вскоре я услышал за своей спиной 
и дыхание Борбок-Кары.

За влюбленными следили не только мы. Желтая, как 
масло, луна, казалось, тоже замерла, чутко вслушиваясь в 
каждое слово влюбленных. Притихли и деревья и горы.

Токтон говорил не так, как наш вождь, у него таких слов 
не было.

— Чомый, ты такая красивая... Человек не может быть 
таким! -  говорил всегда молчаливый Токтон.

— Но я же человек! -  Чомый, улыбаясь, смотрела на 
солдата снизу вверх.

— Ты, наверное, дочь этой луны, -  Токтон и Чомый, 
запрокинув головы, крепче прижались друг к другу и какое- 
то время молча смотрели на луну и крупные ночные звезды.

— Нет, Чомый, ты больше похожа на солнце, от тебя веет 
его теплом... -  опять смотрел Токтон на Чомый.

— Как это, от солнца — веет? — тихо спросил меня 
Метирей.

Я пожал плечами.
— Я так долго не был дома, Чомый, а ты — как весь наш 

Алтай: от тебя пахнет его травами, снегами вершин...
Борбок-Кара не выдержал:
— Ы-ых! — тяжело застонал он. — Ы-ых!.. Сердце бы 

вырвал!..
— Чье? -  мы втроем придвинулись к предводителю.
— Где колотушки, берите! — приказал Борбок-Кара,— 

Будем бить обоих!
Мы, всегда готовые горой стоять за своего командира, 

замялись, что-то нам мешало послушаться его.
— Ну! — резко и требовательно подгонял он. — Я встану, 

а вы -  за мной...



— Борбок-Кара, а если у него наган? -  как всегда проявил 
сообразительность Паша.

— Наган? Какой наган?!
Мы растерялись, если не сказать — испугались.
— Токтон нас всех перестреляет, а что будет с нашими 

матерями? — высказал Паша за всех беспокоившую нас 
мысль.

И вдруг Токтон как рявкнет:
— А ну, марш! Я вам дам подслушать!..
Наши сердца словно в пятки прыгнули, от испуга 

перехватило дыхание. Первым подскочил Метирей, за ним
-  Паша и я, последним бежал Борбок-Кара. Так и ждали мы 
за спинами выстрела.

Немного отбежав, наш предводитель остановился. Мы 
тоже. Борбок-Кара тяжело дышал, то и дело оглядывался 
на Токтона и Чомый. Вдруг он упал, как подкошенный, и 
запричитал:

— Что я наделал? Что, что, что?.. Дурак я, дурак! -  Он 
долго катался по земле, скрипел зубами и все причитал:
— Дурак я, дурак! Ведь я знал, что Чомый — дочь солнца! 
Почему я не говорил ей так?!

Мы очень жалели Борбок-Кару. Впервые мы каким- 
то далеким и новым ощущением поняли, что слова и жар 
любви бывают, оказывается, разными...

...А осенью  наши родные горы и уже дышащее 
холодом небо опять отдались звону алтайских песен. Пели 
их наши матери-доярки и гости, прибывшие на первую 
послевоенную  свадьбу. Стойбище Актел запомнилось 
оседланными конями и празднично одетыми людьми. Всем 
хотелось посмотреть на свадьбу солдата, поздравить жениха 
и невесту, чем-нибудь помочь молодым.

Чомый было трудно узнать. Она вся светилась счастьем!
В свадебном наряде, в алтайской шапочке из лисьих лап 
и в кожаных сапожках алтайского покроя невеста была 
неотразима.
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Токтону и Чомый пели песни-пожелания, песни- 
посвящения. Эхо тех свадебных мелодий и теперь, кажется, 
отдается в моих ушах:

Из всех красивых долин -  
Самая красивая наша долина.
Из всех красивых невест 
Лучшая -  Токтона невеста.

Борбок-Кары в дни свадьбы в Актеле не было. Чужая 
радость была для него горька, и он уехал, может быть, 
в страну Ело или еще дальше, в Кенгу, сдавать шкурки 
сусликов и кротов.

А песни не кончались, их пели до молочно-белого утра: 
Пусть у шестигранной коновязи нашей 
Всегда стоит иноходец-аргамак.
А в юрте большой, шестигранной 
Пусть веселится народ на свадьбе.

Алтайцы говорят так: нет одинаковых облаков на 
бескрайнем небе, нет в огромном мире и людей, похожих друг 
на друга. Но похожие судьбы, мне думается, встречаются.

Я потому решил написать о первой любви своего друга, 
что был уверен: это ново и интересно. А перечитал стихи 
Ерошина, узнал о трагедии его героя, его любовных муках 
и понял — трагедия первой любви Борбок-Кары не нова. 
Может быть, русский поэт и вот эти стихи написал о моем 
Друге?

Что за птицы там летят?
Это -  пара серых уток.
Вслед смотрю, зачем смотрю?
Над горой, где камень, сер, -  
Серые растаяли.
Вслед смотрел, зачем смотрел?
Горе мне: жена ушла.
Глупая покинула.
Глупую зачем люблю?



Ай, Борбок-Кара, жаль, не ведал ты о том, что жил на 
земле человек, знавший, какие душевные терзания тебя 
ждут, чем кончится твоя любовь. Если бы ты знал о судьбе 
его героя Тюргеня, наверное, не стал бы сравнивать Чомый 
ни с белым молоком, ни тем более с теленком. Ах, если бы 
ты ей сказал: «Чомый, ты -  дочь солнца», или: «Ты, Чомый, 
спустилась с небес»... Если бы так ты сказал, возможно, 
пути твоей любви оказались бы совсем иными...

Я видел собственными глазами, как мучительно больно 
умирала первая любовь нашего тогдашнего вождя и друга. 
Как в большую засуху выгорают травы и цветы, так сгорала 
и его любовь.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ,
о том, как возвращались мои дядья с фронта, 

и о новых поворотах жизни

Закончилась война, и мы, дети военного времени, 
узнали жизнь другой. Она ли повернулась к нам новой 
стороной, или мы смотрели на незнакомую жизнь глазами 
удивленных цветов?.. Мы учились жить по-другому.

Мама отвезла меня в деревню к своей старшей сестре, 
чтобы я продолжил здесь учебу в школе, в третьем классе.

Но какое это было учение?! Я не мог не жить дома. Часто 
уходил к маме. Днями бродил с ребятами по Кайру-Бажи, 
ставил петли и капканы на зайцев и косуль, жил прежними 
заботами и радостями. О школе и не вспоминал, в деревню 
не возвращался месяцами.

В один из зимних дней, когда я жил дома, до Кайру- 
Бажы дошла радостная новость:

-Тадай вернулся!
Тадай -  это один из трех маминых братьев. Мы знали, 

что он и дядя Кипий живы и должны скоро вернуться с 
фронта. Я никогда не видел своих дядей, не знал, чем они
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занимались, где работали и жили до войны, но мама изредка 
получала весточки от них, и я с великим нетерпением ждал 
их возвращения.

Услышав долгожданную весть, еще не встретившись с 
родным братишкой, мама всплакнула. Она разволновалась, 
заторопилась, стала тут же запрягать серого коня.

-  Мама, возьми меня! Я хочу увидеть дядю! -  подбежал 
я к матери.

— Дядя потом сюда придет, и ты увидишь его.
— Ну, мама!..
-  Возьми ты его с собой, -  выручила меня тетушка 

Тудар. Если бы не она, мне бы не уехать с матерью. -  Пусть 
Барыс посмотрит на своего дядю.

О, если бы я не поехал тогда в деревню, не достался бы 
мне подарок, на который с завистью смотрел даже Борбок- 
Кара.

Кайрунская долина насквозь продувалась ветрами. 
Снега не оставалось: все уносили сильные ветра. Теплых 
одежд у нас не было. В шубейке своей, казалось, сшитой из 
заплат, я не замерзал, только если постоянно двигался. А в 
санях мне не высидеть. Поэтому мама надела на меня поверх 
шубы старый брезентовый дождевик, и мы помчались в 
Кайру сквозь белый буран.

Дядя Тадай, оказывается, остановился у младшей 
сестры, у тети Чодыйт. Мама протянула руку брату и опять 
заплакала.

Разглядев своего дядю, я не очень обрадовался. Нечем 
гордиться, думаю. Вид совсем не как у Максыма и Токтона. 
Дядя же, взглянув на мои грязные, потрескавшиеся до крови 
Руки, на мою шубейку, украдкой вытер слезу со щеки.

В это время Темитей, сын тети Чодыйт, который младше 
Меня на два года, подбежал ко мне:

— Смотри, что мне дядя подарил! — он явно хвастал 
Полевой сумкой с длинным ремнем. — Вот глянь, сколько тут 
отделений! Для тетрадей, книжек...
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Я, конечно, тайно завидую красивой сумке Темитея и 
краем глаза смотрю на дядю. Нет на его зеленой гимнастерке 
ни одной медали, значка даже нет. Блестят лишь медные 
пуговицы. Видать, с фашистами дрался плохо. И ноги, 
и руки целы. Откуда мне было знать, что дядя находился 
на дальневосточной границе. А вот шинель его намного 
красивее, чем у Токтона. У моего дяди она болотного цвета, 
а у Токтона обыкновенная -  серая.

Темитей не отходил от меня. Он учится в первом классе, 
ни одного дня не пропустил, потому что живет в деревне, 
тут его дом.

-  А ты почему в школу не приходишь? -  сам того не 
зная, он позорит меня перед дядей-фронтовиком. -  Хорошо 
в школе! Посмотри, какие у меня книжки! Такие картинки 
красивые...

Вдруг и я решил перед Темитеем хвастануть:
-  А я дяде заячьего мяса привез!
Мама, будто ждала этих моих слов, вытащила из мешка 

зайца и подала тете Чодыйт.
-  О, оказывается, ты охотник! -  удивился дядя,- 

Подожди, что же тебе подарить? -  Он улыбнулся ласково и 
вдруг снял с себя ремень: -  На, возьми...

О, поверить ли этому! Я остолбенел.
— Такую красивую и дорогую вещь, -  начала мама,- 

зачем отдавать ребенку? Лучше сам носи.
Я испугался: «Теперь не даст...» Но Темитей подбежал к 

дяде, взял ремень и подал мне:
— У тебя будет ремень, а у меня -  сумка!
Ни тетя Чодыйт, ни мама больше про ремень ничего не 

сказали.
— Но одно условие, -  сказал дядя. — Ты будешь ходить в 

школу. Надо учиться, Барыс...

Надо же мне было приехать посмотреть своего дядю! Я 
узнал, что до армии он, оказывается, учился в педучилище,



а теперь его назначили директором Кайрунской начальной 
школы. Если б я знал! -  сокрушался я тогда.

Домой мама уехала одна. Я стал жить у дяди. Учился, 
чай пил теперь с сахаром и хлебом. Но не утихала во мне 
одна боль -  желание вернуться домой. Даже ремень был не в 
радость. Мои петли и капканы, оставленные в горах и лесах 
Кайру-Бажи, казались слаще, чем чай с сахаром и хлебом. 
Они звали меня, манили к себе день и ночь: «Приходи, 
взгляни на нас!» В иные дни они криком кричали. Почему- 
то казалось, что в них, запутавшись, попали почти все звери 
Алтая: заяц, лисица, косуля, кабарга, волк и даже, хотя и 
зима, -  почему-то медведь!

Мыслями я всегда был там, в Кайру-Бажи. «Все равно 
уйду в горы!» -  думал я. Дяде с трудом удалось уговорить 
меня закончить в тот год третий класс. Он со мной здорово 
повозился!..

И вот учебный год заканчивается, во дворе буйствует 
зеленый май, месяц кукушки.

Однажды к нам в класс вместе с моим дядей вошел 
восхитивший всех мужчина. Такого высокого человека наш 
Кайру, конечно, никогда не видел. Мы думали, что ростом 
он не меньше десяти метров. Но дядя потом сказал, что рост 
его всего лишь два метра. Лицо у него было маленькое, глаза 
голубые и пронзительные. Мы тогда красоту голубых глаз не 
понимали: они напоминали нам холодное небо. Мы никак 
не могли понять: почему бывают такие глаза? Глаза у всех 
должны быть как у алтайцев, -  черные или хотя бы карие. 
Мы, дети гор, в то время еще не привыкли к европейским 
глазам.

И речь этого человека, конечно, мы не понимали. Мы 
только-только начали изучать русский язык. Тогда был такой 
учебник по русскому языку, в конце которого помещался 
небольшой русско-алтайский словарик. Мы зубрили: «Сын
— уулы... сын — уулы» или «Сыр — быштак... сыр — быштак...»

Приехавший высоченный человек с тонкими ногами 
был никакой не инспектор или начальник, а не то режиссер,



не то оператор. Имя-отчество его я забыл, но фамилию 
помню и сегодня -  Минорский.

Верстах в трех от Кайру есть небольшой каменистый 
перевал, через который можно попасть в обширную долину 
Тади-Кышту. По-русски это значит: Место зимовки человека 
по имени Тади. Перевал этот был нам известен давно. Там 
мы не раз восхищались наскальными рисунками птиц и 
зверей. Удивлялись: когда и кто их нарисовал? Они казались 
живыми, эти нарисованные звери и птицы.

И вот дядя Тадай и приезжий человек повели нас к 
перевалу Тади-Кышту.

Повели вот почему: Минорский хотел 
«сфотографировать» нас, как мы тогда его поняли, у 
наскальных рисунков каким-то странным и жужжащим 
аппаратом. Потом дядя объяснил, что Минорский будет не 
фотографировать, а снимать нас для киножурнала.

У наскальных рисунков приезжий оставил только моего 
двоюродного брата Темитея. Нас же расставил невдалеке: 
кого -  за дерево, кого -  за камень. И велел нам представить, 
будто мы дети колхозников и пасем здесь, на перевале, овец.

Рисунки тогда и так были четкие и ясные, а Минорский 
к тому же подретушировал их углем. Это еще больше 
оживило нарисованных птиц и зверей: казалось, сейчас 
птицы взлетят, а звери продолжат свой бег.

Замысел Минорского был таков: Темитей будто бы 
впервые увидит эти рисунки, начнет ликовать, размахивать 
руками, сзывая нас посмотреть. А наша роль была -  
выскочить с разных сторон, подбежать к Темитею и 
рисункам, смотреть и удивляться.

Почему Минорский именно Темитея выбрал для этой 
цели? Дело, наверное, в его шапке. Ни у кого из нас не было 
такой шапки. У Темитея была настоящая алтайская шапка, 
сделанная из рысьих лап. Видно, по замыслу режиссера, 
фильм должен был отражать национальный колорит.
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Вот все готово. Высокий человек в длинном кожаном 
плаще опустился на колени, нацелил аппарат на худого 
Темитея и взмахнул свободной рукой:

-  Кричи, зови друзей!..
Нет, мой двоюродный брат никак не мог этого сделать. 

Уж слишком он был застенчив. Застыл и покраснел.
-  Кричи, Темитей, кричи. Сними шапку и маши! -  

помогая Минорскому, просит и дядя Тадай.
Но у Темитея пропал голос. Застрял в горле. Брат 

мой заплакал и отбежал в сторону. Сколько ни просили и 
Минорский и дядя Тадай, он наотрез отказался. Что делать, 
как быть?..

-  Тогда дай-ка сюда свою шапку, -  сказал Минорский 
и, сняв с головы Темитея шапку из рысьих лап, надел ее на 
меня, а мою рваную ушанку протянул Темитею.

Тот отказался надеть мою ушанку, далеко отбросил ее 
и убежал.

Теперь наскальные рисунки находил я. Какая радость! 
Теперь у меня будет главная роль, я стану кричать, махать 
шапкой, созывать остальных ребят!

И вот я кричу, кидаю вверх шапку, ловлю ее на лету. 
Подпрыгиваю и чуть ли не пляшу. Аппарат Минорского, 
словно пчела или змея, жужжит, шипит, щелкает. А он сам 
то присядет, то выпрямится во весь рост. Снимает, снимает, 
то пятясь назад, то наступая.

От лучей весеннего солнца глазок его странного 
аппарата сверкает, блестит.

Вот я на четвереньках ползу вокруг камня. Вожу по 
нему указательным пальцем, как указкой по школьной 
карте, показывая друзьям рисунки. А Минорский все жуж­
жит и жужжит...

Часа через полтора он отпустил школьников с дядей, а 
меня и еще двух мальчиков оставил. На мне так и осталась 
Темитеева шапка. Мы пошли искать другие камни с



древними надписями и рисунками, чтобы и возле них 
сниматься для киножурнала «Сибирь на экране».

Спустились в долину Тади-Кышту. Там Минорский 
нас снимал около каменной бабы. Вечером, когда подошло 
время возвращаться в деревню, этот приезжий человек еще 
больше нас удивил, -  а уж как обрадовал! -  дав каждому по 
новенькой красной тридцатке. В то время не то что мы, даже 
наши родители редко держали в руках такие деньги. Это 
был мой первый гонорар за скромную службу на поприще 
искусства...

С тех пор много раз всходили и увядали цветы и травы 
родной земли. С тех пор промчалось много лет. Омывая и 
залечивая душевные раны мои чистейшим горным аржаном
-  лечебной водой, много рек радости и счастья протекло 
через мое сердце.

Все мы на этом свете, под этим небом ходим под 
таинственным знаком предначертанной судьбы. Что ж, 
ничего не сделаешь. Как я могу пройти мимо имени Темитея, 
как не вспомню о нем?!

О Темитей, Темитей, Темитей! Ты больше не видишь 
весен, белых зим Алтая и золота осени не видишь. 
Алтайское лето пахнет настоем трав и парным молоком -  и 
все это тоже без тебя. В тот год, когда приключилась беда, 
тебе было всего двадцать пять лет...

Закончив учебу, мы выбрали разные пути. Ты, Темитей, 
первым дошел до Москвы. Закончив Сельскохозяйственную 
академию имени Тимирязева, человек высокой души, ты 
вернулся на родной Алтай.

В тот год ты работал в отдаленном районе Кок-суу. 
Оттуда ты не раз и не два приезжал ко мне в гости в наш 
родной и единственный на Горном Алтае город. Любил 
брать на руки моего сына-первенца и, белозубо улыбаясь, 
подбрасывал его до потолка. Как я могу, Темитей, все это 
забыть? Вот-вот ты должен был жениться.



Темитей, Темитей -  брат ты мой, друг мой, один из тех, 
кто мечтал и начинал делать добро для людей алтайских 
зеленых и белых гор...

В ту свою первую весну агронома ты вдохновенно 
работал. Влюбленно смотрел на девушку, идущую рядом с 
тобой. Всему радовался. Верил мечте своей, дорогам верил, 
по которым шел, верил в свои молодые силы... О жизни 
думал, что она как длинная, длинная нитка. Не думал, что 
эта нитка может быть очень непрочной...

О Темитей! Ледяная вода грозной Кок-Суу сразу сковала 
твое тело. В ее пенистых, бурлящих волнах навеки исчезла 
твоя голова... А девушка бегала вдоль берега и кричала, 
бегала и кричала. Не услышала смерть крика ее, молитвы 
ее. Смерть ненавидит влюбленное сердце!

Был ты тогда всего на два года моложе меня. А теперь на 
двадцать. Черные мои волосы начали седеть. Иду я сегодня 
по жизни, сгибаясь под бременем своего века. Стараюсь 
подняться во-о-о-н на тот перевал. А дальше виднеется 
другая высота. Возьму ли ее? Темитей! Как бы нам было 
легче идти вместе!..

Вдруг в мозгу шевельнулась одна странная мысль. Так 
или нет -  сомневаюсь, право... Темитей, не зря ли ты тогда 
отказался сыграть свою роль? Не чужую ли роль играл я на 
перевале Тади-Кышту? Как налезла на мою голову чужая 
шапка, скажи? Как же мог я согласиться отобрать у тебя 
твои движения, взмах рук твоих, твою улыбку, удивление 
твое -  все то, что, благодаря кино, сохранило бы тебя 
навсегда живым? Почему же, Темитей, ты не сыграл свою 
роль? «Бегите сюда!» -кричал бы ты нам с экрана...

Где тот оператор или режиссер? Его я искал и не нашел, 
Темитей. А хорошо бы увидеть наскальные те рисунки, 
которые видели тогда алтайские оборванные мальчишки и 
девчонки.

Говорят, нет знака судьбы. Мне же кажется, что люди 
рождаются с определенной метой. Кто меня убедит, что это 
не так?..



Сами подумайте, отец Темитея тоже утонул в реке, 
и было ему тоже двадцать пять лет. Что это? Случайное 
совпадение? Кто мне ответит? Сам я понять не могу.

...Когда я лежал и мучительно думал о человеческих 
судьбах, ко мне в палату пришел Борбок-Кара:

-  Кончается мой курорт. Хватит лечиться. Кто будет 
пасти овец? Я соскучился по ним.

Увидев, что я не реагирую на его шутливый тон, он 
перестал смеяться и, теребя бороду, заглянул в мои глаза:

-  Что с тобой? Может, сильно болеешь, а? Наша Алтын- 
Чач не приходила?

-  Борбок-Кара, -  спросил я его, -  в последний раз когда 
ты был у наскальных рисунков на Тади-Кышту?

-  Ха, -  усмехнулся он. -  Зачем я туда поеду, что мне там 
делать? -  Он почесал свою черную бороду. -  Ты разве не 
знаешь, что теперь нет тех рисунков?

-  Как нет?! Куда они могли деться?
-Д ети  испортили, камнями выбили те рисунки, Барыс...
-  Как дети, какие дети?!
-  «Ка-ки-е де-ти»... -  протянул Борбок-Кара и вдруг 

рассердился: -  Наши дети, школьники! Да еще влюбленные. 
Если хочешь, поезжай сам, убедишься. Некоторые, видать, 
специально приносили туда долото и долбили прямо поверх 
рисунков свои имена.

Вот она, современность! Почему же нам в детстве не 
приходило на ум пойти и уничтожить эти рисунки? Кто тут 
виноват?.. Молчу, думаю...

Быть может, я человек несовременный? Как долго, 
оказывается, я живу на свете... Стал современником разных 
эпох!

Борбок-Кара, увидев, что я не расположен сегодня к 
беседе с ним, ушел в свою палату.

Подумать только: дядя мой, работавший директором 
школы, ныне -  простой чабан. Заболев под старость тяжелой 
болезнью, мать моя ушла в ту страну, где не бывает ни дня и
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ни ночи, -  теперь она в вечном покое. Почти два десятилетия 
нет на земле брата моего и друга Темитея...

Новое поколение властвует над временем. Но ведь 
и наскальные надписи, и рисунки древних мастеров 
уничтожили тоже люди нового поколения. Видимо, многим 
гораздо дороже видеть на тех камнях свои имена, чем 
следы предков. Почему? Разве я кому позволю надругаться 
над могилами дорогих мне людей? Того же Темитея или 
моей матери?.. Кто в будущем обратит внимание на камни 
с выбитыми долотом именами и инициалами людей 
двадцатого века?.. Думаю, даже простому любителю- 
фотографу они будут неинтересны.

Жив ли сегодня тот голубоглазый, двухметрового роста 
человек, который приехал к нам в Кайру в послевоенный 
год, чтобы донести до людей красоту, чудо?..

Всего, что вспоминается, не опишешь. Неловко хвалить, 
нехорошо охаивать своих близких родичей. Но от правды 
не уйдешь. Какими были пути жизни — так и хочется о них 
рассказать.

Младший брат матери, дядя Кипий, вернулся намного 
позже дяди Тадая. К этому времени я снова бросил учебу. 
Закончив третий класс, уехал в горы к матери и твердо 
решил больше не спускаться в деревню. Никакая школа, с 
ее прекрасными книгами и умными учителями, не могла 
затмить мою любимую охоту.

Дядя Тадай часто приезжал к нам, уговаривал 
учиться. Иногда ему удавалось увезти меня в деревню 
при решительном содействии матери. Ну, например, при 
помощи плетки, которую она крепко держала в руках. А дня 
через два или три я снова был дома.

-  Ну зачем учиться? -  не раз ставил я этот глупый и 
наивный вопрос перед дядей-учителем. -  Половина Кайру 
не учились, и никто от этого не умер.



-  Когда поймешь, зачем учиться, -  будет поздно, -  
отвечал дядя, -  сам будешь казнить себя и нас проклинать, 
почему не заставили тебя учиться.

-  Ну уж нет, учеба не для меня. Чем сидеть в душном 
классе, лучше на хорошем иноходце ездить по горам и пасти 
табун! -  дерзко отстаивал я свою точку зрения.

В самом деле, может ли быть что-нибудь прекраснее 
всадника на крылатом коне?!

Все мамины сестры и дядя Тадай жили в Кайру, и 
дядя Кипий присылал письма именно туда. Он писал тете 
Чодыйт, матери Темитея, которая заведовала овцефермой, 
интересуясь жизнью всех родных, обращаясь ко всем своим 
сестрам и брату. Спрашивал он и о нашей маме, но никогда 
в этих письмах не упоминал обо мне и сестре, что очень 
обижало, а порой и злило меня. Изредка письма от дяди 
Кипия приходили и к нам, в Кайру-Бажи или в Актел. И 
хотя в них находилась строчка обо мне и сестренке, дядя не 
называл наших имен. Это не могло не сердить меня.

Писал он из самого Берлина. Присылал в письмах и 
фотокарточки. На одном фото дядя был чисто и красиво одет, 
в белой рубашке, при галстуке. На другом -  в комбинезоне 
и пилотке. Он сидел на крыле огромной машины. В этот 
снимок я невольно влюбился, еще бы: мой дядя шофер! 
Подсчитал колеса его машины — десять! Вот на какой 
необыкновенной машине работает мой дядя!.. Об этом я 
прожужжал уши и Борбок-Каре, и Метирею, и Паше, словно 
я сам был шофером этой десятиколесной машины.

Хотя и кончилась война, время было все равно трудное. 
По-прежнему плохо было с питанием. Приходилось есть и 
отруби и жмых. Наша земля -  высокогорная, суровая, на ней 
ничего не растет. Даже картошка...

Помнится, однажды дядя Кипий прислал посылку. 
Посылка пришла на имя тети Чодыйт. Мне досталась 
рубашка, которую я носил, пока не истлела на моих острых 
плечах. А досталась она мне так.
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Мама никогда не спускалась в деревню с пустыми 
руками. Она везла родным алтайский самодельный сыр- 
быштак, творог-эдегей, а если я убивал ко времени ее 
поездки горного козла или кабаргу, непременно брала с 
собою мясо. Грузила на сани и сухие лиственничные дрова. 
Вот после одного такого путешествия мать и принесла ту 
самую рубашку.

-  На рубашку, балам-сынок, мы сшили ее из мешка, в 
котором была посылка твоего дяди Кипия, -  просто сказала 
мать.

А разве мне важно было, из чего она? Была бы без дыр 
и заплат. Надев рубашку, оглаживая ее своими потрескан- 
ными черными руками, я радовался: как хорошо, что у меня 
есть дядя.

Прошел год. Я становился человеком самостоятельным. 
Колхозник!.. Летом пас табун коней. Коня седлал -  какого 
выберу! Я уже, как взрослый, объезжал строптивых коней. 
А это — достоинство алтайского мужчины, от такой славы 
отказался ли бы хоть один алтаец?

-  Сын волка -  волком вырастает, -  говорили тогда люди 
обо мне.

И мне это было приятно слышать, я гордился: значит, 
я похож на отца! Он тоже был табунщиком. Да еще каким! 
Отменным! И лучше моего отца никто коней не объезжал. 
Конечно, я хотел быть сильным, ловким, бесстрашным, как 
он.

Но пока мне доверяли табун только летом, когда не хва- 
тало табунщиков, потому что даже их отправляли на сенокос. 
Готовить корм для скота летом было главной задачей всех 
колхозников. Замещая какого-нибудь табунщика, я мечтал, 
как через два-три года стану настоящим, даже старшим 
табунщиком. Буду пасти коней и зимой, не только летом. 
Вот тогда во всем Кайру не найдется такого парня, даже 
взрослого мужчины, под седлом которого будет конь лучше 
моего. Только немного подождите. Я вам это докажу!



Однажды осенью я приехал в деревню. Зачем — не 
помню. Когда проезжал мимо юрты тети Чодыйт, выбежал 
Темитей:

-  Барыс, зайди к нам, тебя зовет дядя Кипий, он вернулся 
из армии.

Мне совсем не хотелось заходить к тете Чодыйт, я даже 
не обрадовался приезду дяди: знал, что опять начнется 
разговор об этой проклятой школе.

Войдя в дом, я тут же прилип к косяку двери. Почему-то 
очень смутился. Бросило в жар.

Дядя Кипий показался мне намного выше дяди Тадая. 
На мои рваные штаны, на обутки мои он посмотрел как-то 
странно, брезгливо, что ли. Сам он был не в военной форме, 
а в белой рубашке и в черном костюме.

Я вспотел и смотрел не на дядю, а себе под ноги.
-  Подойди и поздоровайся с дядей, -  подсказала тетя 

Чодыйт.
Дядя Кипий сам подошел ко мне и спросил:
-  Как живет мать?
«Нет бы узнать, как я живу и работаю!» — разозлился я 

и ничего не ответил.
-  Скажи ей, что я у Чодыйт, пусть завтра приедет. Ты в 

каком классе учишься?
«Началось!»
-  Я работаю, не учусь.
-  Это плохо. Ты сколько классов кончил?
-  Три.
-  А Темитей вот младше тебя, а тоже уже в третьем...
-  А я зато табунщик! -  гордо выпалил я, перебив дядю.
-  Ты, наверное, не табунщик, а лентяйчик, -  вдруг 

засмеялся он.
Я вскипел, выбежал из дома, сел на коня и ускакал.
Той осенью я до снега пас коней...
Как я радовался, что мне доверили колхозный табун 

до самой зимы! Но радость моя к концу омрачилась: и
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замучился я, и было страшно, и рано наступили зимние 
холода.

Хорошо, конечно, красоваться на отличном иноходце. 
Приятно летом ездить по горам, слушать тонкое ржание 
жеребят. Но ночевать в холодные, почти морозные ночи под 
открытым всем ветрам кедром ой как трудно! Еще хуже, 
если волки нападут на табун да погубят какого-нибудь 
жеребенка. Каково рассчитываться за него с колхозом? Той 
осенью волки двух жеребят съели. Удержали с матери. А 
сколько она зарабатывала?!

Но самое, наверное, жуткое было в ту осень -  одному 
ночевать в горах, у одинокого костра под холодным, злым 
небом. Греешь грудь -  спина мерзнет. Повернешься спиной 
к огню -  ветер холодный дует в лицо. Никак не согреться...

Рано в тайге начинаются снежные дожди... пурга... 
Сыро, темно кругом. А как спать ложился? Под себя стелил 
потник, под голову пристраивал седло. Укрыться было 
нечем. А одежда какая?! А уж вот-вот зима нагрянет, ударят 
морозы, которых порой не выдерживали и деревья: сучья 
трещали и ломались. Нет, мне казалось, я не выдержу. 
Застыну, подохну один в горах...

Зимой я, как всегда, охотился. С весны и летом, забыв 
все свои невзгоды и страхи прошлой осени, опять пас коней.

Как-то в конце августа к нам в Актел приехал дядя 
Кипий. Он теперь жил в Ело, работал председателем 
сельского Совета.

Я был дома. Мама заварила чай, угощала гостя. Я 
старался так сесть перед дядей, чтобы он не видел моей 
изодранной одежды...

К осени густых и сочных трав становится все меньше 
и меньше. Кони, в поисках еды, все дальше уходят в горы. 
В логу их не удержишь. Поэтому приходится гоняться за 
ними, искать их среди высоких зарослей и кустарников. 
Вот откуда порванная одежда, особенно -  штаны. На них



смотреть страшно: как красные заплаты, проглядывает 
сквозь дыры мое исцарапанное тело.

Я пытался руками прикрыть дыры, но было их так 
много, а ладоней — только две...

За чаем разговаривали о том, о сем. Я видел, что дядя 
изредка взглядывает на меня, что-то про себя обдумывает.

Закончив пить чай, дядя Кипий раскрыл свою черную 
сумку, вытащил из нее солдатские галифе желтого цвета и 
зеленую гимнастерку и подал их мне со словами:

-  Иди, надень все это!
Я вышел из юрты, за деревьями переоделся и быстро 

вернулся. Телу стало легко и уютно в теплой одежде без 
единой заплаты. Но только выглядел я, должно быть, 
очень смешно: поглядев на мои ноги, дядя не смог скрыть 
усмешки. Тут и я увидел, что широкие части галифе 
пузырями опустились ниже моих колен.

А дядя Кипий вдруг спросил:
-  Ну как, не надоело быть табунщиком?
Что ему ответить?
-  Сынок, ты поедешь учиться? — совсем неожиданно 

удивила меня вопросом мама.
-  Что ты, мама, какая учеба? Я ведь два года не учился. 

Кто же меня, переростка, возьмет в четвертый класс?
-  А хочешь учиться в городе? Там для детей пастухов 

открывается новая школа, -  объяснил дядя. -  Поедем?..

И вот мы с дядей, вдвоем на одном коне, доехали 
сначала до Ело -  страны, где жили удивительно умные 
мальчишки и где жил теперь дядя Кипий. Оттуда поехали 
в районный центр Онгудай, куда к этому времени переехал 
дядя Тадай. Он работал учителем математики в школе и 
очень обрадовался, что я наконец буду учиться. Дядя Тадай 
оказал мне самую необходимую для этого услугу: выписал 
фиктивную (не буду и этого скрывать) справку, будто я на 
«хорошо» и «отлично» окончил Кайрунскую начальную



школу. Без такой справки нечего было и ехать: в областную 
национальную среднюю школу принимали только с пятого 
класса.

Пока шла война, не только я, многие дети бросили 
учебу. И потому Горно-Алтайский областной комитет 
партии и облисполком специально для детей алтайцев- 
пастухов открыли такую школу с интернатом на полном 
государственном обеспечении.

Приехав в школу, я удивился, как много нас, детей, тут 
собралось и как мы все похожи: грязные, рваные, худые. 
Мы кишели, как муравьи, не только возле здания школы, мы 
заполнили и улицы маленького городка. Шмыгая сопливыми 
носами, гурьбою ходили по деревянным тротуарам, удивляя 
и пугая горожан.

Разобравшись с нашими документами, нас повели 
в баню. Ах, что это за чудо! Как его... мы-мыло? Щиплет 
и пенится белым-белым снегом. Правда, когда попадет в 
глаза -  заплачешь. Даже Борбок-Каре будет от этой штучки 
трудно.

Нашу одежду прожарили в какой-то горячей печи. 
Овчинные шубейки от жара скукожились, стали похожими 
на лица старух. После бани всех переодели: каждому дали 
новую рубашку, костюмчик из черного сукна и ботинки. Мы 
не узнавали друг друга.

Повели в столовую. Тут опять открытие. Запах пищи 
какой-то новый, нам он не нравится. Особенно противно 
пахнет... как ее... ка-пус-та. Как только люди едят такое?! А 
этот... помидор?! Отец такого не видал и не едал! Снаружи 
красивый, кругленький, красный такой, а внутри слизь. 
Сперва я думал, что это и есть хваленое всеми яблоко. 
Хватанул с жадностью и чуть не задохнулся. Тпфук! 
Брызнул-то как! Противный сок и зернышки испачкали
лицо и одежду.

...Началась учеба. Я в пятом «А» классе. Сижу смирно. 
Ведь два года книг в руки не брал. К тому же учился я на



алтайском языке. А тут входит в класс учитель — русский, 
второй, третий — опять же говорят и рассказывают только 
по-русски. Ни одного знакомого слова!

А во дворе золотая осень. Дует теплый осенний ветер, 
падают листья с тополей. Печально на душе и тоскливо. 
Тоскую по родине. Кажется, сам становлюсь как осенний 
желтеющий лист тополька. Эх, сейчас бы очутиться дома! 
Там, в логах и долинах, тихо. Кедровый орех уже созрел. 
Скоро выпадет первый снег. По нему побегут тысячи 
следов. Все выедут белковать. Быть бы мне среди них!.. «А 
если удрать? Как я буду учиться, если по-русски не знаю ни 
одного слова? Ну, поругают дяди и мать, пусть даже побьют 
-уеду!»

А как уехать без денег? Бесплатно по Чуйскому тракту 
никто не повезет...

Пока я решал, как удрать, в моей школьной жизни 
произошли перемены.

Это случилось на уроке ботаники. Учитель был добрый 
старичок. Стоя на одном и том же месте, покачиваясь, 
как маятник, он рассказывал и рассказывал, не обращая 
внимания на посторонний шум и шепот учеников. 
Некоторые, не слушая его, делали свое: рисовали, читали, 
писали домой письма.

Учитель ботаники никогда не вызывал неожиданно: 
спрашивал всегда по алфавиту. И однажды, о кудай-бог, он 
вызвал меня!..

В нашем пятом «А» знали русский язык и хорошо 
учились только несколько девочек из сел, расположенных 
недалеко от города. Они, эти девочки, сидели на первых 
партах. Как только учитель задавал какой-нибудь вопрос, 
руки их стрелами взлетали вверх: «Я отвечу, спросите 
меня!»

А я? Ни слова не понимая на уроке, и дома не открывал 
учебников — зачем? Все равно убегу! Чтобы меня не 
спрашивали на уроке, я и голову прятал за крышкой парты, 
и скрывался, весь сжавшись в комок, за спинами сидящих



впереди, и вообще готов был все уроки просидеть под 
партой.

Когда учитель ботаники назвал мою фамилию, по мне, 
как по железу, прошел какой-то звон. Чего ему от меня надо?

Девочки с первых парт подбодрили:
-  Выходи, не бойся, расскажи по-алтайски, а мы 

переведем. Не стесняйся, ну, выходи же!..
Я вышел к доске. Такая тоска на душе, так хочется домой! 

Эх, будь что будет! Набрался духу -  и стал рассказывать, как 
охотился за белками, как ставил петли и капканы на косуль, 
кротов, сусликов. Даже о работе табунщика рассказал. Вижу
-  всем интересно, слушают, да еще как!

А учитель, видно, догадывался, что речь идет отнюдь 
не о ботанике, потому что с любопытством посматривал то 
на меня, то на класс. Но дал мне вволю выговориться, не 
перебил.

-  Кто переведет? -  спросил он, когда я замолчал.
-  Я, я! -  поднялись руки с первых парт.
Учитель вызвал одну из девочек, и та бойко защебетала, 

как я узнал потом, вчерашнюю тему по ботанике, которую я 
должен был рассказать. Когда она ответила, старый учитель 
посмотрел на меня с хитрой улыбкой и вдруг сказал по- 
алтайски:

-  Оказывается, ты хорошо усвоил материал, молодец!.. 
Но за то, что ты отвечал не по-русски, пока ставлю не 
пятерку, а четверку. Давай свой дневник. А дальше посмот­
рим. Учись говорить по-русски...

Я покраснел. Но тем не менее не отказался от четверки...
Так через два года возобновилась моя учеба. Теперь 

я приезжал домой только летом, на каникулы. Помогал 
матери. Косил траву, стоговал сено.

Во второй свой приезд, на сенокосе, я заметил 
очень красивую девушку. Кто же такая?.. Да ведь это так 
неузнаваемо похорошела та самая Чергий, младшая сестра 
Чомый, что ходила когда-то в рваной грязной юбчонке 
и была худой и большеглазой! Как она быстро выросла!
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Посмотрите, какие длинные и черные волосы у Чергий! А 
лицо белое-белое. И на нем двумя радугами раскинулись 
брови. Вся она стройная, ладная. Как же это я раньше ее не 
замечал?

-  Какая ты красивая, Чергий! -  я встал метать стог: с 
ней рядом. -  Такую красавицу я не встречал даже в городе.

Чергий промолчала. Опустив на самые глаза 
голубенький платочек, она собирала граблями остатки сена 
и накладывала его на волокуши.

-  Чергий, ну подними хоть раз свои звездоподобные 
глаза!

-  Не издевайся! -  сердито сказала Чергий и первый раз 
взглянула на меня. Глаза большие, карие. Ресницы длинные 
и темные, как вечерние сумерки. Взглянула -  и снова за 
работу. -  Ты не хвастайся, что стал городским. Подумаешь!

-  Ты зря ко мне так плохо относишься. Я и не собирался 
хвастаться, не сердись. Но ты ведь на самом деле красавица, 
Чергий...

-  Видать, привык разговаривать с городскими 
девушками,— она приподняла голову и посмотрела мне 
прямо в глаза. -  Что, впервые меня видишь, да? Или не умел 
отличить камень от дерева?

Почему ты такая сердитая? Раньше ты не была 
такая красивая, вот и не замечал, — ответил я совершенно 
откровенно. -  Может, вечером встретимся, а?

-  Зачем?
-  Будем дышать свежим воздухом, просто так побродим.
-  Свежим воздухом дыши в городе, — засмеялась 

Чергий,— Кто тебе сказал, что мне тут не хватает свежего 
воздуха?

-  Ты языком стреляешь, как из автомата!
Девушка смутилась. Потом опять посмотрела на меня:
-  Ты культурный! Поэтому и решил поиздеваться надо 

мной, да? Терпеть не могу культурных!..
В тот же день вечером мама, мягко улыбаясь, но 

решительно сказала мне:

136



-  Ты кончай заговаривать с Чергий. Разве не знаешь, что 
скоро ее свадьба с Аткыром?

-  Как?! -  растерялся я. -  Ведь Чергий -  сестра Чомый?!
-  Ну и что?
-  Да ведь на Чомый хотел жениться Борбок-Кара! Там 

два брата, здесь две сестры?!
Не скрою, мне это известие было неприятно, я завидовал 

Аткыру и не скрывал этого от Чергий.
-  Если бы ты не уезжал в каменный город, -  сказала она 

мне перед моим отъездом, -  я бы еще подумала...
Я уехал. А через несколько лет написал вот это 

стихотворение:
И вновь весна прибежала ко мне 
С брызгами слез на лице.
И девушку-землячку из дальней дали 
Ко мне привела с собою она.
На ногах, вымокших в горной росе, 
Цветы и травы прилипшие вижу. 
Всплакнув, она упала на грудь,
Мокрое от слез скрывая лицо.
-  Что ты нашел в том городе каменном? -  
Глаза большие мучительно кротки,- 
Кому ты оставишь на стойбище меня?! -  
Горькую мысль не может скрыть.
-  Но мне... мне надо учиться! -  
Отстранив ее, говорю жестоко.
Быть может, в груди моей сердце другое -  
На рану горькую сыплю соль.
Не жалея девушку-землячку,
Отстранив ее от себя,
Мук ее душевных не понимая,
Уезжаю в город далекий.
...И вновь весна прибежала ко мне.
С брызгами слез на красивом лице.
От имени далекой и забытой девушки 
Спросила вдруг: «Счастлив ли ты?..»
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ,
воспоминания о свадьбе брата Борбок-Кары Аткыра 

и об их дяде Урмате

Каждого жизнь испытывает по своему усмотрению. 
Отправив человека по своим таинственным путям-дорогам, 
сама и следит за ним.

В первых любовных муках нашего великого вождя и 
друга Борбок-Кары и его брата Аткыра все не просто.

Вы помните Аткыра, младшего брата Борбок-Кары? 
У него серые глаза, торчащие уши, небольшой горб. Мало 
красоты в этом человеке, красоты внешней. И сколько же 
мук и страданий выпало на его долю!

Как Аткыр мучился в детстве! Тогда-то мы, дети, этого 
не понимали до конца. А ведь он был лишен главного 
в эти годы -  движения. Говорили, что у него костный 
туберкулез. Возможно, это было и так. Но тетушка Кажакай 
смогла поднять сына на ноги. Она постоянно натирала его 
медвежьим салом, жиром других животных, барсучье сало 
смешивала с травами и медом -  доставала же где-то! -  и этим 
кормила Аткыра. Я не раз видел, как она укутывала сына на 
ночь, приложив к его спине запаренный мох с брусничным 
листом. И Аткыр встал. И пошел. И по сей день здравствует. 
Когда я думаю об этом, хочется сказать: силен человек! И 
сильнее того любовь матери к сыну...

Лежа целыми днями один, Аткыр выучился играть на 
алтайской дудке-шооре и на комусе. Он не только хорошо 
играл, но и был наделен даром подражания. На шооре и 
комусе он очень точно воспроизводил манеру исполнения 
и своеобразие голоса любого исполнителя, слышанного 
нами. А как он умел на шооре и комусе подражать голосам 
птиц, обитающих в горах Алтая! Мы часто прибегали его 
послушать.

Но для Аткыра песня была его жизнью. И не однажды 
пришлось мне видеть, как из его серых глаз каплями свинца



выкатывались тяжелые слезы, когда он выводил мелодии 
алтайских песен, лежа один в опустевшей избушке или 
юрте. Он молча плакал, поверяя свои думы и чувства комусу 
и шоору.

Когда Аткыр смог ходить, он, опираясь на костылек, 
всюду бегал за нами. Но Борбок-Кара, щадя силы брата, 
никогда не брал его в длительные походы, на что Аткыр 
очень обижался.

Когда мы все разъехались учиться, Аткыр остался без 
ровесников, и опять он не расставался с шоором и комусом. 
И о любви его они узнали первыми.

Не Аткыр выдумал: покорить сердце красавицы своей 
игрой. Сватать девушку при помощи печальных, плачущих 
звуков комуса -  древний алтайский обычай. Находкой 
Аткыра стало прибавление к нежной и порхающей мелодии 
комуса своеобразных звуков, песен шоора.

Каждый день поднимался он на верхнюю ферму, 
пристраивался где-нибудь вблизи юрты Чергий и, не отрывая 
ото рта шоор, пел и пел печальные мелодии. Иногда заменял 
шоор комусом и опять продолжались песни любви и печали.

Очень скоро все поняли, кому посвящает свои 
страдальческие мелодии Аткыр. Но и не думала их замечать 
Чергий.

Влюбленный человек иной раз не то что слово сказать 
своей возлюбленной, побаивается даже встретиться с ней. 
Боялся и Аткыр. И каждый день пел...

Однажды мать его, тетушка Кажакай, не выдержала:
-  Если тебе по душе младшая дочь Карамая, то как 

дурачок не играй на шооре, а языком человека и мужчины 
скажи ей об этом, -  посоветовала она сыну. -  Не она же к 
тебе подойдет и скажет, чего людей-то смешить...

-  Мама, как мне ее сватать? -  покраснев до слез, спросил 
Аткыр.

Кажакай, не готовая к такому вопросу, подумала- 
подумала и решила идти по древнему, испытанному пути.



Раньше алтайцы жили кочевьями, разбросанно: одна 
семья в одном логу, другая -  в другом. Потому-то парень, 
задумавший жениться, в один прекрасный день возлагал 
нарядное седло на своего коня, одевался сам как можно 
праздничнее и отправлялся по горам и весям искать себе 
невесту. Чаще всего выбирали не по красоте, а спрашивали 
в кочевье: есть ли у них работящая девушка, умеет ли 
она шить, варить, доить... Если не находилось невесты в 
кочевье, то всегда знали, где есть подходящая девушка. 
При этом всегда про всех знали, кто какого рода-племени. 
Каждый род был чем-то знаменит, у каждого были какие- 
то особые традиции. Парню оставалось только слушать и 
присматриваться. Если девушка ему нравилась, он просил 
засватать ее.

Сватами становились, как правило, люди достойные, 
умеющие в нужный момент отстоять жениха, не лезть 
за словом в карман. Они на все лады расхваливали 
парня, будущего мужа девушки. А парень, еще ни слова 
не сказавший той девушке лично, ждал ответа ее и ее 
родственников. Как только получали согласие, начиналась 
бурная подготовка к свадьбе.

Но, конечно, не все так поступали. Иные сами находили 
себе жен и даже без согласия родителей приводили их домой. 
Бывало и наоборот: парень не хотел брать в жены девушку, 
а его родители заставляли взять ту, которая им нравилась.

И все-таки чаще сватали по обычаю. Этот древний 
обычай Алтая нет-нет да и теперь возрождается. О нем 
думала и тетушка Кажакай, когда Аткыр спросил ее, как 
сватать Чергий. Сын выбрал невесту. Так дело теперь за 
сватами!

Не посвятив в свои думы Аткыра, мать сказала ему:
— Съезди, сынок, в деревню к дяде Урмату. Уж он-то 

поможет тебе.
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Дядюшка Урмат -  старший брат тетушки Кажакай -  
один из самых удивительных людей нашего Кайру. Такие 
встречаются один на тысячу человек, да и то не всегда.

Нам, мальчишкам, дядюшка Урмат казался стариком, 
и звали мы его дедушкой, а было ему после войны всего 
пятьдесят. Я не запомнил его довоенным, в военные годы он 
работал на угольной шахте в городе Кемерово -  это совсем 
недалеко от Горного Алтая. Сразу же после войны вернулся 
домой, в родной Кайру, и часто приезжал к своей сестре 
Кажакай в Кайру-Бажи и Актел.

Дядюшка Урмат очень любил рассказывать. Слова с его 
языка сыпались градом. Где только их брал? Говорил чисто 
и гладко. Так порой скажет, что и шва не найдешь, а ведь 
чуешь: сочиняет дядюшка Урмат. Слушали его охотно, и 
было совсем не важно, где у него правда, а где выдумка. Сам 
он всегда верил тому, что рассказывал другим. Поговаривали, 
что к своим пятидесяти годам он успел жениться более 
десяти раз, но никто не ведал, правда это или нет. Я его знал 
только холостым.

Нам, детям, было интересно спрашивать дедушку 
Урмата о боях, походах, сражениях Красной Армии, где он 
служил. А слушателей постарше интересовало другое:

-  А где ваши жены, дядюшка Урмат, почему вы с ними 
разошлись? -  спрашивали они.

-  Моя первая жена осталась в Даурии, -  отвечал старый 
солдат. -  Женился, когда служил в Красной Армий. Красивая 
женщина, русская женщина. А кто сказал, что я ее оставил? 
Я был солдат, меня перевели в другое место... Я с нею не 
разошелся.

-  А вторая жена где осталась? -  улыбались слушатели.
-  Вторая? Там... -  он неопределенно кивал головой 

куда-то вбок и замолкал.
-  Где «там»?
-  Да мало ли в Советском Союзе городов и сел? Все 

там... — гордо и грозно заканчивал он разговор о своих



женах: о них он рассказывать не любил. Потом опять долго 
молчал, что-то вспоминая, и неожиданно говорил: -  Имя ее 
Аксюша... Да, Аксюша...

Кто была эта Аксюша, была ли она его второй женой, 
да и была ли женой вообще -  мы никогда не узнали. Назвав 
ее имя, дядюшка Урмат сидел молча долго-долго и был 
совсем не похож на себя, всегда любившего поговорить, 
позубоскалить.

Ну, а если мы своим вопросом успевали опередить 
взрослых, дедушку Урмата было не остановить.

-  Я, ребята, служил в кавалерии, у самого Семена 
Буденного! -  так обычно начинал он свой рассказ.

Дядюшка Урмат был один из тех, кому первыми из 
нашего Кайру выпало служить в рядах Красной Армии. 
До того времени алтайцев на службу не брали, что сильно 
обижало наших дедов и отцов. Поэтому попасть в ряды 
Красной Армии было очень радостно и очень почетно.

-  А вы знаете, -  продолжал дедушка Урмат свой рассказ,
— Семен-то Буденный, мой знаменитый командир, человек не 
русский, а чистейший алтаец! И не просто алтаец, а, клянусь 
вам молоком матери, он, как и я, ваш покорный слуга, из 
рода майманов. Да, из рода кара-черных майманов! Мы с 
Семеном жили как два родных брата, только он, конечно, 
был старший брат... Эх, дорогие годы, дорогое время! Тогда 
какие были героические парни! — Дедушка Урмат, глядя 
на нас желтоватыми глазами, качал лысеющей костистой 
головой и поглаживал усы.

Если кто-нибудь позволял себе не поверить, что 
Буденный алтаец, Урмат обижался:

-  Скажи, пожалуйста, ты воевал, проливал кровь, как 
я?.. В красной кавалерии самого Семена Буденного ты 
служил или я, скажи?!

Усомнившемуся в правдивости слов дедушки Урмата 
делали предупредительный знак, чтобы он притих. А что 
до старика, он, как говорится в героических сказаниях, мог
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«семь дней и ночей» рассказывать о боях и походах, о своем 
командире.

-  Ну вот, послушайте меня. Наш огнеподобный, 
героический командир Красной Армии Семен Буденный, 
если хотите знать, родился в прикатунской долине, родом 
он из тамошних черных майманов. Да, он родился на берегу 
красавицы реки Катуни! Давно, в молодости, я работал 
ямщиком. Много раз ездил в верховья Катуни. Мне еще тогда 
о нем знающие люди рассказывали. -  Урмат пронзительным 
желтым взглядом смотрел на слушателей. -  В детстве Семен, 
слышал я, был не то чтобы хулиганистым, а шустрым, очень 
шустрым был мальчиком. Подумайте сами: стоит во дворе у 
коновязи строптивый, еще не объезженный конь. А Семен, 
рассказывали, совсем-то мальчишка, вдруг сорвется с места 
и проскочит меж ног коня. Тот еще и шевельнуться не 
успевал, а уже Семен тем же путем -  обратно. Вот какой был 
мой командир. Не человек, а пуля! Не зря говорит алтайский 
народ: «Батыр виден в детстве, а урожай -  в колоске».

-  А вы виделись со своим братом, Буденным, 
разговаривали с ним? -  интересовался кто-нибудь.

-  А как же нам не встречаться, не разговаривать, если мы 
из одного майманского рода, а?! -  удивлялся дедушка Урмат 
и с великой гордостью продолжал свой рассказ о встречах 
с «братом»: -  С белобандитами сражался я сильно. Очень 
сильно! Догонял их и на скаку рубил их головы. И стрелком 
я был метким. Буденный все это примечал... И вот однажды 
Семен собрал красноармейцев и командиров в сосновом 
бору, а народу-то нас было -  тьма, собрал и выступил с 
речью. Ох и жарким был его доклад! Слова все огненные, 
сильные и призывные. Мы и так сражались, как настоящие 
батыры, а он звал нас, кавалеристов-красноармейцев, 
уничтожать беляков, не щадить этих хвастливых болтунов. 
Мы все были готовы тут же ринуться в бой после таких 
жарких слов. А Семен, когда закончил, вдруг указал на 
меня: «А ну-ка, пропустите ко мне, товарищи, вон того



черноволосого и красивого кавалериста». Я стоял далеко 
от командира. Кавалеристы расступились, как два берега, 
передо мною открылась, словно в лесу, широкая просека. 
Я четким кавалерийским шагом подошел к Буденному. Все 
затихли, ждут, что же меня дальше...

А Семен спрашивает меня:
-  Из какой долины Алтая будешь, такой боевой и 

бесстрашный кавалерист?
-  Из Урсульской, товарищ командир, — отвечаю 

Буденному, -  деревня Кайру.
-  Из какого же ты рода? -  интересуется Семен.
Ну как тут промолчишь? Коль спрашивает сам 

знаменитый командир, я вынужден дать четкий ответ. И я 
даю.

-  Товарищ командир, я из рода черных майманов!
О кудай-бог, как только это сказал, что тут произошло! 

Семен, брат мой Буденный, бросился ко мне, радуется, 
дышит взволнованно и сильными руками обнимает меня. 
Клянусь, все красноармейцы, которые стояли вокруг нас, 
словно густой лес, видели это, поверьте, люди, мне, вашему 
мужественному земляку. Обнял меня Буденный и даже, как 
маленького, поцеловал, а потом громко, чтобы все знали, 
объявил:

-  Товарищи кавалеристы, запомните, пожалуйста, вот 
этого бойца, отныне он -  мой кровный брат, мы с ним из 
одного рода черных майманов.

А вы спрашиваете, разговаривали ли мы... Мы с 
Семеном в гражданскую войну дали прикурить врагам 
Советской власти, показали, что такое буденовцы, беляки 
узнали, какие батыры алтайцы, особенно из древнего рода 
черных майманов...

А вы говорите, виделись ли мы... Брат он мне, поняли 
теперь?.. Вот так-то...

Много всяких рассказов было у старого солдата, 
одиноко коротавшего свой век.

-
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Позже я узнал, что он действительно служил в 
кавалерийской части, и было это где-то в Забайкалье, но было 
уже в конце двадцатых годов. Узнал и о том, что дядюшка 
Урмат принимал участие в событиях на Китайской военной 
железной дороге. Но сам он об этом никогда не рассказывал.

Вот что это был за человек, дедушка Урмат -  дядя 
друзей моего детства Борбок-Кары и Аткыра.

...Аткыр еще долгие дни играл на комусе и шооре около 
юрты Чергий. Любовные муки, как острозубые щенки, 
по-прежнему грызли его сердце. Когда ему стало совсем 
невмоготу, он послушался совета матери: поехал к дяде 
Урмату.

-  Засватайте мне невесту, дядя, -  без предисловия 
заявил он, едва перешагнув порог юрты.

-  Чо! -  Урмата будто бичом ударили. Он удивленно 
посмотрел на Аткыра. -  Коль захотел жениться, значит, 
выздоровел совсем и не умрешь. Обожди, племянник, на 
ком же ты решил жениться? На русской или алтайке? -  
поинтересовался Урмат и, не дождавшись ответа, изрек: -  Я 
тебя научу! -  Но тут же спросил у Аткыра: -  Скажи мне, ты 
уже какой-нибудь шаг сделал или сначала прибежал ко мне?

-  Да делал...
-Ч то?
-  Играл на шооре...
-  Эйт, «на шооре»! -  передразнил дядя. -  Этим, парень, 

ничего не добьешься. Современных девушек, не шоором 
сватают, понятно?..

-  А как, дядя, скажите!
-  Разные бывают подходы к женщинам, парень. -  Урмат 

потеребил усы, набил самосадом свою трубку и надолго 
замолк.

Аткыру невтерпеж, ему хочется скорее получить ответ 
на свой вопрос, он торопит:

-  Ну, дядя, помогите мне, научите, как сосватать 
девушку?!
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Урмат покурил еще и начал:
-  Кому же еще я передам свой опыт, если не племяннику? 

Сядь поближе и слушай повнимательней. Так вот, если 
хочешь жениться на русской, то прежде всего посмотри на 
ее огород: богат ли, беден ли, что там растет... Узнай имя 
хозяюшки, то есть невесты. Познакомившись, не поленись и 
посчитай, сколько свиней и кур держит. Почувствуешь, что 
все у нее ладно в хозяйстве и женщина собой гладкая, забудь 
про смущение, скажи ей тут же прямо: «Я вас люблю!» 
Горячо скажи, сильно скажи.

-  Дядя, ведь я не на женщине хочу жениться, а на 
молодой девушке, алтайке, -  не выдержал Аткыр.

-  Хм-хм, -  кашлянул Урмат, как бы прочищая горло. 
Дымя трубкой, задумался, посмотрел на небо через дымоход 
юрты. -  Надо было, парень, сказать сразу, что ты хочешь 
жениться на алтайке. Для алтайских женщин у меня другие 
приемы...

-  Дядя, да я хочу жениться на молодой девушке! Она не 
была замужем!

— Боть! -  воскликнул Урмат. -  Значит, строптивую 
выбрал, а?! Я-то сравнивал тебя с собой, учил, как сватать 
вдовушек. -  Урмат, выбивая пепел из трубки, легонько 
постукивал ею о негорящий конец головешки. -  Да, дорогой 
мой племянничек, где, где моя молодость, времечко мое!.. 
Ну, на кого же ты глаз положил?.. А я, грешным делом, 
почему-то подумал, что ты собираешься жениться на 
Арамай.

— Дядя, зачем мне Арамай? — возмутился и обиделся 
Аткыр. -  У нее же растет суразенок.

— А что тут такого, чем ребенок виноват?! -  рассердился 
не на шутку Урмат. — Как я погляжу, так тебе больше и 
подходит Арамай, младшая сестра табунщика Яры. А насчет 
ребенка ее даже не заикайся, парень. Ребенок тебе на шею 
не сядет!

— Дядя, я хочу засватать Чергий, — решил прекратить 
этот неприятный разговор Аткыр.



-  Ы! Чергий, говоришь?.. Это младшая дочь моего 
друга Карамая, что ли?.. Так, яснее ясного. Ты сделал верно. 
На шооре ей можно и даже нужно было играть. Пусть тает и 
смягчается ее сердце.

-  Дядя, не тает! Как лед ее сердце, и потому я пришел 
к вам.

-  Обожди, племянничек, объясни мне: ты как, на коне к 
ней ездил или так, пешочком нес туда свой горб?

-  Дядя, какой конь? Ферма рядом, а вы о коне. Конечно, 
ходил пешком...

-  Пешком?.. Это никуда не годится! -  Урмат сгоряча 
приподнялся было и тут же опустился на свое место. -  
Пешком! Кто, когда и где смог покорить сердце девушки, 
если ходил к ней пешком?! К красавицам • полагается 
являться на коне, дружок. И конь чтоб плясал под седлом, 
едва касаясь копытами земли-матушки. Алтайской женщине 
по душе лихой джигит на быстроногом скакуне. Запомни 
это. А ты ведь и работаешь табунщиком, не так ли? Тебе все 
карты в руки!

-  Попробую к ней прискакать на коне, -  быстро 
согласился Аткыр. -  А сватать как, дядя?

-  Вот именно! На коне! -  обрадовался дядя Урмат 
первой своей победе. -  И найди для нее такие слова, чтобы 
сердце раскололось, как лед весной.

-  Какие слова говорить, я ведь за этим к вам и пришел?!
-  Вот послушай. Не зря раньше учили молодежь, чтобы 

слова мудрецов собирали в мешок, -  считая себя мудрецом, 
загордился Урмат. -  Сердца алтайских женщин требуют 
особого колдовства, парень. Послушай, вот древнейший 
метод. Подъедешь к ней на отличнейшем иноходце. Слезь 
с коня. Поздоровайся. Спроси, какого она рода-племени. Не 
забудь в свою очередь о своем сказать.

-  Ну, дядя! -  перебил Аткыр. -  Я же род Чергий знаю 
давно. И она мой тоже.

-  Эйт, не перебивай! -  Урмат строго посмотрел на 
Аткыра.- Коль все знаешь сам, зачем ко мне явился?
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— Молчу и слушаю...
— Вот, будь скромным. Не лезь вперед. Дальше слушай... 

Поздоровавшись с нею, старайся долго не отпускать ее 
руки. Мягким, воркующим голосом скажи ей: мол, ка­
кие у вас теплые и мягкие ладони, и при этом смотри ей 
прямо в глаза. Скажи: глаза ваши, как звезды, лучистые. 
И дальше, дальше, все тем же макаром. Быстроту ее ног 
сравнивай с ветром в чистом поле. Не давай передышки. 
Вытащи и преподнеси свой подарок. Например, кольцо из 
белого серебра или плат какой... В общем, племянничек, сам 
разумей. Раньше, например, было так: увидит влюбленный 
у возлюбленной кисет или носовой платочек, тут же, без 
разрешения, правдами и неправдами забирает его себе. И 
ты так сделай, отними у нее что-нибудь, а захочет отнять -  
не отдавай, беги в безлюдное место. Она -  за тобой, а ты -  в 
кусты... И дальше и дальше! А там все выяснится.

-  Нет, дядя, -  Аткыр тяжело вздохнул, -  я так не смогу...
-  В таком случае, мне все ясно. -  Урмат махнул рукой,- 

Лучше тебе сватать Арамай.
-  Не нужна мне Арамай, -  чуть не плача сказал Аткыр.
Урмат сжалился:
-  Ну что с тобой делать?! Если сам не можешь, я тебе 

засватаю Чергий.
-  О кудай-бог! -  радостно воскликнул Аткыр. — Неужели 

это правда? Дядя!..
-  Как это «неужели»? Будет так, коль сказал! Перед 

тобой человек, который умеет покорять сердца молодиц. 
Только терпи, засватаю и приведу в юрту твою Чергий.

-  Может быть, дядя, мне сходить в лавку, а?
-  Можно. Это хорошо, самый момент отметить. Слово! 

Она будет твоя! Хотя я старик, но методы мои пока не 
устарели.

Аткыр поверил дяде, легко и быстро перепрыгнул через 
порог юрты Урмата, вскочил на своего смирного коня и 
стрелой полетел по единственной улице Кайру к магазину.



Куда уж там пешком?! Чувство радости захлестывало 
Аткыра. Ему хотелось поскорее очутиться в горах и огласить 
родные просторы вдохновенной песней своего комуса...

Пожелтели ветки лиственниц. Не выдерживая даже 
легкого ветра, они падали на сырую землю. Длинная спина 
горы Яну уже побелела от снега. Утром и вечером в Актеле 
дыхание воздуха становилось холоднее, серебристым инеем 
покрывалась земля.

-Ич-и-ке-ей,-говорили алтайцы, чувствуя приближение 
холода, -  зима уже опустила на горы свои белые ноги.

Глаза солнца тускнели, шея дня становилась все короче. 
Приближалось время перекочевки на зимнюю стоянку. 
Приближалось время занятий в школе.

Но лето еще напомнит о себе. Придет благодатная пора 
бабьего лета. Оно как дар самой природы -  лето прощается 
с людьми и скотом.

Как не хотелось мне уезжать в город в те августовские 
дни, когда актелские доярки шептались о предстоящей 
свадьбе Аткыра и Чергий! Сердце болело от непонятной 
тоски. Хотелось быстрее в город, и никак не мог я расстаться 
с домом, не мог не видеть Чергий.

-  Тетушке Кажакай достанется хорошая сноха, -  
радовались за настрадавшуюся мать ее подруги -  наши 
добрые доярки.

-  Как мы были неправы, когда считали Урмата вруном,-  
осуждали себя виноватые. -  Ведь он лучшую девушку 
засватал своему племяннику. Подумать только, такую 
красавицу...

Какие слова сказал Урмат Чергий, когда с нею встречался, 
никто не знает. И поэтому разговоры были всякие, говорили 
и недоброе, и без зависти не обошлось:

-  Дело это не совсем простое: Чергий ведь не любит 
Аткыра, а дала согласие... Разве не удивительно?!

-  Не поймешь, что за язык у этого Урмата! Похоже, 
слова его тают, как масло, а прилипают, как смола.



-  Он, наверное, знает колдовское дерево, -  поправляя 
свои длинные черные волосы и искоса глядя на собеседниц, 
говорила Кыйгас. -  Говорят же, что где-то в горах 
встречаются колдовские деревья...

-  Может быть, может быть, -  легко соглашались с ней 
женщины.

-  Тпфук! -  не выдержала, вступала в разговор всегда 
молчаливая тетушка Кару. -  Что это за невеста, чтобы ее 
выменять на родную мать или брата? Хорошо, что Борбок- 
Кара в армии, не знает все это.

Слова тетушки Кару были небеспочвенны. У алтайцев 
существует такая легенда. Кто найдет колдовское дерево, 
должен срезать с него кусочек коры, раскрошить ее, 
подмешать в еду или всыпать в питье тому, чью голову 
хочешь вскружить, и, прошептывая магические слова, 
подать это питье или эту еду избраннице (избраннику). 
Можно, раскрошив кору и перемешав ее с табаком, набить 
им трубку и подать ее с теми же магическими словами ей 
или ему, если они курят.

Колдовское дерево почти мгновенно приворожит 
человека. Но только, говорят, тому, кто воспользуется корой 
этого дерева, не миновать беды и несчастья. И не только 
скот его будет падать. Говорят, из-за колдовства может на 
тот свет уйти близкий человек. Страшно это! Лучше не 
трогать колдовское дерево, не подходить к нему...

Все эти толки и разговоры не могли пройти мимо ушей 
Кажакай. Поэтому она пошла на верхнюю ферму, чтобы 
лично встретиться и поговорить с самой Чергий.

-  Говорят, что ты согласилась стать моей снохой, 
Чергий, правда это или... -  Девушка смотрела на мать 
Аткыра почтительно. — В твоих глазах не нахожу радости...— 
Кажакай тяжело вздохнула и покачала седеющей головой.- 
Значит, я зря поверила своему старшему брату?

Разговор этот состоялся рано утром, Чергий только 
вывела пасти своих телят. Таежные травы и кусты были
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мокры от утренней росы. От росы почернел и подол длинной 
юбки Чергий.

-  Все теперь стали культурными, -  печально засмеялась 
девушка, глядя себе под ноги. -  В Кайру не осталось парня, 
за которого можно было бы выйти замуж. Все учатся, будто 
хотят на небо взлететь.

-  Я ведь вижу, нет радости в твоих глазах, -  повторила 
Кажакай. -  Может быть, ты решилась выйти за моего сына, 
не найдя в Кайру культурных парней, а?..

-  Может быть, -  Чергий, не глядя на тетушку 
Кажакай, шумно вздохнула. И вдруг засмеялась: -  Жди их, 
культурных, так и состаришься! -  Она опять погрустнела 
и дерзко призналась: -  Недавно был тут один культурный, 
обещал, что увезет, и след простыл. Никаких вестей...

-  Что же нам делать? -  пытала Кажакай. -  Готовиться к 
свадьбе? Говори откровенно.

Чергий долго молчала. Она смотрела вниз, пальцами 
босых ног срывала холодные мокрые цветки и траву.

Кажакай опять заговорила:
-  Аткыр день и ночь тоскует по тебе, скоро высохнет...
-  Что делать, -  Чергий снова вздохнула, -  раз уж начали 

готовиться, то готовьтесь...
Вскоре люди срубили молоденькую белую березку и 

прибили ее к дымоходу юрты Аткыра. Это древний знак 
того, что скоро в этой юрте будет свадьба.

И вот долгожданный день близок: завтра будет той- 
свадьба Аткыра. Такое не каждыйденьбывает. Зашевелились, 
загалдели люди. Кто-то варил араку из чегеня -  квашеного 
молока. Гулко стучали там и тут ступы, обдирая ячменное 
зерно для мясного супа.

Жизнь вокруг хорошела с каждым днем. Стыдно было 
делать плохую, бедную свадьбу. Решили зарезать не одного, 
а трех баранов. Возле юрты Кажакай сооружали из камней 
таган для казана -  большого котла. И рыли большие ямы, 
чтобы в них разжигать огонь и в огромных котлах варить 
мясо.



В день свадьбы Аткыр был разговорчив, как никогда, 
шутил, улыбался. Его серые глаза были переполнены 
радостью. В голубой рубашке и черных брюках, весь 
искрящийся счастьем, Аткыр был даже красив. Как главный 
виновник торжества, он сновал туда-сюда, помогая, 
подсказывая, слушая, спрашивая. Уши его не пропускали 
мимо ни слова, ни звука. Память отлично помнила 
необходимое в эти волнующие минуты. Глаза видели все, 
что происходило вокруг юрты и за ее пределами.

-  О, по перевалу Кадыргат спускаются трое верховых!
-  первым заметил он. — У них высокие шапки с кистями, 
значит, эти люди из Оймонской долины.

Кайрунцы посмотрели в сторону перевала и 
действительно увидели подъезжавших верхом гостей.

-  Весть о моей свадьбе дошла и до Оймона, -  горделиво 
сообщил Аткыр. -  Хорошо, что много будет гостей.

-  Это я оповестил всех дальних и близких родствен­
ников, — похвастал дядя Урмат. Он вгляделся во всадников:
-  Не Максым ли это? Конечно, он. Я специально просил 
его приехать, уж он-то повеселит гостей на твоей свадьбе, 
племянничек. Такого танцора второго не найти! Я сообщил 
ему о тое!..

Двое из приехавших были женщины. Их тут никто не 
знал. А третьим оказался действительно Максым, оймонский 
солдат, которого знали все, так как он не раз здесь бывал.

-  Видишь, какие глаза у твоего дяди, глаза кавалериста: 
острые и пронзительные! -  Урмат хлопнул Аткыра по плечу.

Несколько лет назад Максым лихо отплясывал на 
свадьбе Чомый и Токтона и тогда сказал жениху:

-  На твоей красавице должен был я жениться, но ты 
опередил меня, молодец! Мы с тобой, Токтон, фронтовики. 
Прощаю тебе и не сержусь! Живите хорошо, будьте 
счастливы.

И вот подросла Чергий. Сегодня ее свадьба...
На эту свадьбу плясун прибыл в черных, а не в красных, 

как ходил до сих пор, сапогах. Но и они начищены до блеска.
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Как зеркало сверкают. На нем галифе и китель из тёмно­
синей диагонали. На голове -  барашковая черная кубанка. 
Женщины, прибывшие с ним, в алтайских расшитых 
шапках.

Навстречу гостям первым по праву шагнул Аткыр:
-  Спасибо, что приехали, гости дорогие. Коль успешно 

осилили большие перевалы, одолели опасные реки, примите 
участие в моей свадьбе.

-  А-а-а, свадьба, оказывается, твоя, паренек?! -  Максым 
изумленно посмотрел сверху вниз на Аткыра. Он хотел было 
еще что-то сказать, но передумал.

-  Свадьбой руковожу я, невесту привел к согласию 
тоже я! — тут как тут явился перед гостями Урмат. — Людей, 
прибывших издалека, пригласи, племянничек, в юрту, где 
будет свадьба, угости. Пусть отдохнут хорошенько.

Женщины, готовившие мясо и другие угощения для 
свадьбы, с радостью встретили гостей. Подали им лучшие 
куски, поставили арачку. Гости поели, выпили немного 
арачки и встали, намереваясь отправиться в путь.

-  Куда так торопитесь? — удивилась мать Аткыра.— 
Ночуйте сегодня у нас. Если какие дела в деревне, завтра 
можете завершить? Максым, ведь ты хороший плясун, ос­
тался бы, а? -  Кажакай узкими добрыми глазами смотрела 
на него. -  Поддержи свадьбу моего сына. Попляши на ней, 
пусть люди радуются, сынок... Мы по древнему обычаю 
опояшем тебя красным расшитым кушаком.

-  Останься, Максым, на свадьбу прибудут красивые 
девушки из Кайру, -  приглашал Урмат, -  если захочешь, 
одну из них я лично тебе засватаю, а?

-  Некогда, торопимся, -  одна из двух женщин вежливо 
вступила в разговор. -  Максым, время идет, поехали...

Гости попрощались, вышли из юрты, на дымоходе 
которой шелестела на ветру белая березка, и направились к 
коновязи. Их провожали Урмат, Аткыр и тетушка Кажакай.
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-  Ну, паренек, до свиданья, -  перед тем как сесть на 
коня, Максым протянул руку Аткыру. -  Не обижайся, что не 
поплясал на свадьбе твоей...

Гости уехали. А люди продолжили подготовку к 
торжеству. Кто-то шел за водой, кто-то шагал навстречу с 
полными ведрами на коромысле... Одно слово: свадьба -  
хлопот предостаточно.

К вечеру через верхний восточный перевал спустился 
тот самый табунщик Яра, который когда-то белым чумбуром 
бил Борбок-Кару. Ныне он пас своих коней в благодатной 
долине Тегорюк меж Оймоном и нашим Кайру. Он, не 
слезая с коня, спросил у старика Урмата:

-  Мне говорили, что Аткыр женится на Чергий, выходит, 
наврали, а?.. Значит, Аткыр женится на какой-то другой, да, 
дядюшка Урмат?

-  Как на другой? -  на вопрос ответил вопросом 
Урмат. -  Невеста находится в назначенной юрте. А сваты 
наши уехали к родственникам невесты. Там уже начались, 
наверное, предсвадебные угощения.

-  В какой назначенной юрте, -  удивленно расширились 
маленькие глаза Яры, -  если я видел ее с оймонским 
Максымом, они ехали мне навстречу?!

- Еще что ты придумаешь, а, парень?! -  разозлился 
Урмат.

Чергий с Максымом теперь уже за перевалом, 
подъезжают, наверное, к Ак-Кобы — родной деревне 
Максима,- простодушно сообщил Яра. -  Если мне не 
верите, проверьте, там ли невеста, куда ее посадили.

-  О чем он болтает? -  Кажакай беспокойно оглянулась 
на тех, кто был рядом. -  О кудай-бог, разве возможно такое?!

-  Ты решил поиздеваться надо мной? -  Аткыр быстро 
нагнулся, схватил с земли камень и с силой бросил в Яру, но 
не попал. -  Ты... ты... — Аткыр потерял дар речи.

Урмат, умея удивлять, сам мало когда удивлялся. Но 
сейчас и он не знал, что делать.



-  Как же это так, правду ли ты говоришь. Яра?
-  Говорю же, проверьте в назначенной юрте, там ли 

Чергий, -  сердито повторил Яра, пришпорил коня белым 
чумбуром и помчался в деревню.

-  Повешусь! -  безумно заорал Аткыр.
Его остановил дядя Урмат.
-  Не торопись, племянник, обожди, -  тихо сказал 

он поникшим голосом. -  Сперва действительно надо 
удостовериться, на месте ли она. А вдруг Яра с какой-то 
целью нарочно сказал...

Урмат сел на коня и умчался. Вскоре он вернулся. Люди, 
ждущие его возвращения, сразу догадались по его виду, что 
Яра сказал правду.

На Аткыра страшно было смотреть: безумными и 
бессмысленными стали глаза, лицо побелело.

-  Дайте мне ружье! -  кричал он. -  Я догоню эту 
оймонскую собаку и пристрелю обоих!..

«Что же делать? -  потеряла голову тетушка Кажакай. -  
О кудай-бог великий, это же позорище! Кто проклял моих 
сыновей? Может быть, они нарушили предначертания 
судьбы, полюбив родных сестер, дочерей чернобородого 
Карамая?..»

Немного опомнившись, Урмат позвал в юрту Кажакай 
и обезумевшего Аткыра. В их разговоре посторонние не 
участвовали, но позже все стало известно.

-  Оказывается, этот из Оймона не человек, а монгус- 
дьявол восточный! -  ругался и проклинал Урмат. -  Обожди, 
получит он от меня!

-  Через гору не стращай кулаками! -  нервно и зло 
выговаривала Кажакай брату. -  Человек, опозоривший всех 
нас, не он, а только ты, больше винить некого.

-  Ладно-ладно, -  резко махнул рукой старик. -  В такой 
момент нельзя отступать, Кажакай. -  Он прямо посмотрел 
на сестру, повернулся к Аткыру. -  В такой момент надо идти 
только напролом, племянник. Опять-таки придется мне 
помогать тебе, Аткыр...
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-  Ну, паренек, до свиданья, -  перед тем как сесть на 
коня, Максым протянул руку Аткыру. -  Не обижайся, что не 
поплясал на свадьбе твоей...

Гости уехали. А люди продолжили подготовку к 
торжеству. Кто-то шел за водой, кто-то шагал навстречу с 
полными ведрами на коромысле... Одно слово: свадьба — 
хлопот предостаточно.

К вечеру через верхний восточный перевал спустился 
тот самый табунщик Яра, который когда-то белым чумбуром 
бил Борбок-Кару. Ныне он пас своих коней в благодатной 
долине Тегорюк меж Оймоном и нашим Кайру. Он, не 
слезая с коня, спросил у старика Урмата:

-  Мне говорили, что Аткыр женится на Чергий, выходит, 
наврали, а?.. Значит, Аткыр женится на какой-то другой, да, 
дядюшка Урмат?

-  Как на другой? -  на вопрос ответил вопросом 
Урмат. -  Невеста находится в назначенной юрте. А сваты 
наши уехали к родственникам невесты. Там уже начались, 
наверное, предсвадебные угощения.

-  В какой назначенной юрте, -  удивленно расширились 
маленькие глаза Яры, -  если я видел ее с оймонским 
Максымом, они ехали мне навстречу?!

- Еще что ты придумаешь, а, парень?! -  разозлился 
Урмат.

-  Чергий с Максымом теперь уже за перевалом, 
подъезжают, наверное, к Ак-Кобы -  родной деревне 
Максима,- простодушно сообщил Яра. -  Если мне не 
верите, проверьте, там ли невеста, куда ее посадили.

-  О чем он болтает? -  Кажакай беспокойно оглянулась 
на тех, кто был рядом. -  О кудай-бог, разве возможно такое?!

-  Ты решил поиздеваться надо мной? -  Аткыр быстро 
нагнулся, схватил с земли камень и с силой бросил в Яру, но 
не попал. -  Ты... ты... -  Аткыр потерял дар речи.

Урмат, умея удивлять, сам мало когда удивлялся. Но 
сейчас и он не знал, что делать.



-  Как же это так, правду ли ты говоришь, Яра?
-  Говорю же, проверьте в назначенной юрте, там ли 

Чергий, -  сердито повторил Яра, пришпорил коня белым 
чумбуром и помчался в деревню.

-  Повешусь! -  безумно заорал Аткыр.
Его остановил дядя Урмат.
-  Не торопись, племянник, обожди, -  тихо сказал 

он поникшим голосом. -  Сперва действительно надо 
удостовериться, на месте ли она. А вдруг Яра с какой-то 
целью нарочно сказал...

Урмат сел на коня и умчался. Вскоре он вернулся. Люди, 
ждущие его возвращения, сразу догадались по его виду, что 
Яра сказал правду.

На Аткыра страшно было смотреть: безумными и 
бессмысленными стали глаза, лицо побелело.

-  Дайте мне ружье! — кричал он. -  Я догоню эту 
оймонскую собаку и пристрелю обоих!..

«Что же делать? -  потеряла голову тетушка Кажакай. — 
О кудай-бог великий, это же позорище! Кто проклял моих 
сыновей? Может быть, они нарушили предначертания 
судьбы, полюбив родных сестер, дочерей чернобородого 
Карамая?..»

Немного опомнившись, Урмат позвал в юрту Кажакай 
и обезумевшего Аткыра. В их разговоре посторонние не 
участвовали, но позже все стало известно.

-  Оказывается, этот из Оймона не человек, а монгус- 
дьявол восточный! -  ругался и проклинал Урмат. -  Обожди, 
получит он от меня!

-  Через гору не стращай кулаками! — нервно и зло 
выговаривала Кажакай брату. -  Человек, опозоривший всех 
нас, не он, а только ты, больше винить некого.

-  Ладно-ладно, -  резко махнул рукой старик. -  В такой 
момент нельзя отступать, Кажакай. -  Он прямо посмотрел 
на сестру, повернулся к Аткыру. -  В такой момент надо идти 
только напролом, племянник. Опять-таки придется мне 
помогать тебе, Аткыр...
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-  Что увидели мои сыновья в этих сестрах! -  причитала 
тетушка Кажакай. -  Досталась же мне злая доля, чтобы 
выкормить собственной грудью и вырастить таких безумцев! 
Опозориться перед всем народом! Как же это понять, за что 
такой стыд?! Хорошо хоть Борбок-Кара в армии...

-  Не совсем плохи наши дела, -  вдруг попытался 
улыбнуться Урмат. -  Свадьбу надо продолжить, Аткыр... 
А как ты считаешь, Кажакай, сестричка моя? -  словно 
издеваясь, спросил он у бедной матери несчастного жениха.

-  Упустив невесту, о чем теперь болтать! -  злыми 
глазами сверкнула сестра на брата. -  Мало этого позора...

-  Не поняв мудрость мудреца, ты зря не кричи, 
Кажакай!- Урмат не отступал от какой-то своей тайной 
идеи -  Кто тебе сказал, что нет в Кайру девушек, кроме 
дочерей моего бывшего друга Карамая?..

Мать Аткыра подозрительно посмотрела на Урмата.
-  Нам хватит и этого позора перед всем народом! Где та 

невеста, которую ты привел своему племяннику?!
Урмат словно ждал такого упрека.
-  Одновременно я сватал сразу двух невест, -  он уже 

спокойно выпускал дым из своей трубки, будто ничего не 
случилось. -  Другую я оставил в запасе, сестренка. Она 
ждет нашего Аткыра...

-  И-та-та-гай! — брезгливо воскликнула тетушка 
Кажакай. -  Старик уже, пятьдесят пять лет, а болтаешь что 
попало! Противно даже слушать...

-  Я ведь говорил тебе, племянник, об Арамай...
-  Хватит о ней! Я не женюсь на Арамай! -  Аткыр, 

сидевший до сих пор тихо, вскочил, как ужаленный. -  
Повешусь!

Он ринулся к двери юрты, но Урмат поймал его за руку.
-  Ты меня этим не пугай! — твердо и сердито сказал 

дядя. -  Сперва послушай старого, опытного кавалериста. 
Потом, если захочешь, успеешь... Сегодня мы должны найти 
выход, снять позор, понял меня? Никто не хочет привязать
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тебя навеки к Арамай, понятно?.. Будь ловким и хитрым,
-  Урмат перешел на шепот. -  Сделаем ладом. Если с ней 
не хочешь жить, то когда пройдет свадьба, утихнут толки, 
оставь Арамай. Найдешь подходящую для себя, сделаем 
новую свадьбу... -  Он повернулся к Кажакай, молча прося 
материнской поддержки. -  Арамай растит ребенка, она не 
откажется. Ей тоже надо смыть свой девичий позор.

-Джигиты Кайру начнут потом насмехаться надо мной, 
что на такой женился. -  Аткыр смотрел то на мать, то на 
дядю. Они в свою очередь тоже посмотрели друг на друга и 
понимающе кивнули друг другу. -  Может быть, ради того, 
чтобы смыть свой позор... -  нерешительно сказал Аткыр.

-  Ну и хорошо, это идет! -  обрадовался Урмат и подошел 
к Аткыру. -  Учись жить у дяди! -  Он притянул племянника 
к себе. — Арамай очень работящая, — зашептал он. — Ты на 
внешнюю красоту и на возраст не обращай внимания. Как 
работает — вот что главное. Если женишься на Арамай, и 
мать немножко отдохнет. Кроткая, уважительная жена будет. 
Будет доить коров, шить. Чистым будешь, теплые одежды 
сошьет она тебе. Вот таков мой метод, племянничек.

Такой двухступенчатой была свадьба у Аткыра. Можно 
сказать, когда сгорела первая ступень Аткыровой любви, 
начала работать вторая.

Все, что случилось, труднообъяснимо. Жизнь движется 
своими тайными путями...

Так братишка нашего друга и предводителя Борбок- 
Кары стал уважаемым зятем табунщика Яры. Если бы Яра 
заранее знал, что Борбок-Кара в будущем станет деверем 
его, конечно, не бил бы его по голове и голой спине, оставляя 
бугристые следы. Следы его чумбура должны были бы лечь 
на мою голову за мой обман. Что теперь сделаешь, то было 
давно...

Аткыр и Арамай до сих пор живут мирно и дружно. 
Есть у них и внуки, и не все дети их еще вышли замуж и 
женились. Детей у них много. Какими путями пойдут их 
любовь и судьбы — пока никому не известно.
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Эй, великая жизнь, ты бы объяснила и подсказала, что 
такое любовь, что за сладкое и горькое это чувство?..

Странная любовь двух братьев, Борбок-Кары и Аткыра, 
к двум сестрам до сих пор удивляет меня, и до сих пор я не 
могу разгадать ее загадок...

В больнице я пролежал месяц. Выписываться было еще 
рановато, но у жены подошло время родов, и меня отпустили 
с условием, что дома я еще полежу, полечусь.

Как мы с женой ждали дочку! Мечтали, вот она 
родится, подрастет, порадует первыми шагами, смешными 
словами. У нее на головке будет белый бантик. Будет дочка 
черноголовой, похожей на мать...

Вернувшись домой, я уже назавтра проводил жену в 
роддом. Хлопоты, а потом томительное ожидание вымотали 
меня.

-  Как там, кто у нас родился? — не раз звонил я в роддом, 
беспокоя медицинских сестер.

-  Пока никого нет, -  равнодушно отвечали мне. -  Рано 
еще...

Положив трубку, хотел было отойти, но тут раздался 
звонок. Слышу голос жены:

-  Сейчас же расстегни все пуговицы!..
О, я совсем забыл об этой примете: если расстегнешь на 

всех вещах пуговицы, роды облегчатся.
Так уж устроен человек -  в критический момент 

верит всему. Я не только пуговицы, все узлы на всех своих 
галстуках развязал.

Опять жду, какую же новость сообщат из роддома. Ведь 
новый человек на свет появляется. Это не шутка.

ГЛАВА ЧЕТЫ РНАДЦАТАЯ 
рассказ о тревожной ночи
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-  Как там, родился кто или нет? -  звоню дежурной 
сестре.

-  Поздравляю вас сердечно! -  отвечает она радостным 
голосом. -  Поздравляю с рождением сына! Крепкий парень
-  три триста! Еще раз с сыном!..

Опять родился сын. Третий сын. Стал я теперь отцом 
трех мужчин!.. Ну что ж...

Тороплюсь, кладу в сумку банки с компотами, молоко, 
какую-то еду. Мужчина есть мужчина. Оставшись один, он 
не знает, что делать по дому. Старший сын уехал в Москву: у 
него начались занятия в институте. А средний сын в походе. 
Зная, что мне еще нужна помощь и что вот-вот появится 
на свет новый член нашей семьи, сын отказывался идти, 
но они так давно собирались классом в этот поход и так 
хотелось пойти сыну, что мы с женой настояли, чтобы он 
обязательно отправился с ребятами. Поэтому остался я в 
квартире совершенно один. Сын вернется завтра к вечеру, 
а сейчас он, наверное, распевает песни у костра и не знает, 
что у него есть теперь еще один брат...

Отнес жене передачу. Через дежурную сестру попросил, 
чтобы жена написала записку, что ей еще надо и что мне 
делать.

Ближе к вечеру, когда за окном стояли уже осенние 
сумерки, я решил справиться о жене и сыне. Набрал 
знакомый номер... О великий бог! Сестра, уточнив мою 
фамилию, сказала такое, что я выронил трубку. Нет, она не 
слова сказала, а выстрелила в меня. По всему телу будто 
прошел сильный ток -  я потерял сознание!

Когда пришел в себя, казалось, что все кругом рушится, 
весь мир несется в какую-то пропасть. Стены квартиры 
стали сумрачным стеклом, и видно сквозь него, как туманные 
сумерки кружатся и тонут в темноте. Ни ногой, ни рукой 
не шевельнуть, отнялись, что ли?.. Вдруг слышу: «Кын- 
кын-кын». Подумал, что где-то далеко плачет ребенок. Я



похолодел. Плач по-прежнему продолжался, кто-то плачет, 
зовет на помощь.

Вдруг я догадался, что не положил на место телефонную 
трубку и теперь в темноте раздаются ее сигналы.

Что произошло со мной?.. Я отчетливо услышал тот 
самый проклятый голос дежурной сестры: «Это вы? -  
спрашивает фамилию. -  Ваш мальчик только что скончался, 
а жена... жена находится в очень тяжелом состоянии...»

Что там случилось?.. Только недавно, днем, было все 
хорошо. Что мне теперь делать? Кто мне поможет?

Вскочил я, и тут же показалось, что кто-то ослепительно 
яркий фонарик направил мне в лицо. Не выдержал я и 
закрылся ладонями. Что это, кто светит? А может быть, это 
вовсе не свет, а темнота? Нет, это что-то другое. Передо 
мною возникло доброе лицо знакомого человека. Это... это 
Ольга Петровна, мой врач. Она мне поможет!..

Я встал, включил свет и набрал номер домашнего 
телефона Ольги Петровны. Как хорошо, что она дома. 
Услышав мой взволнованный голос, выяснив все, что 
произошло, сказала: «Подождите, сейчас проверю».

Ярко горят лампочки в моей квартире. Я зажег их во 
всех комнатах. Но кажется, что покрыт я черным одеялом 
прежних сумерек. В теле какая-то тяжесть. Неожиданно 
кто-то отчаянно закричал. Я со страхом вскочил. Кто это 
так надрывно кричит?.. Это телефон кричит, а я не могу 
поднять трубку. Смотрю на него, а он на глазах вдруг пре­
вращается в черную кошку с зелеными глазами. Закрываю 
руками уши, чтобы не слышать. Теперь аппарат говорит 
голосом той медицинской сестры: «Это вы? Ваш сын только 
что скончался, а жена... жена в очень тяжелом состоянии...»

Сколько прошло времени — не знаю. В квартире снова 
мертвая тишина. Ни единого звука. Я вскакиваю, быстро 
одеваюсь и бегу вниз по лестнице, а во дворе вижу какую- 
то машину.

-  Куда вы бежите? -  останавливает меня Ольга 
Петровна. — Все неправда. Медсестра напутала. Жив ваш

—
160



\

сын н жена здорова. Куда вы рветесь? Говорю же, что все 
хорошо...

Будто не узнаю Ольгу Петровну, смотрю на нее 
удивленными глазами, ничего не могу сказать.

-  Час поздний, -  слышу голос Ольги Петровны. -  Вас 
не пустят сейчас в родильный дом. Успокойтесь, я все вам 
расскажу и объясню.

Мы поднялись на пятый этаж и зашли в квартиру. Она, 
войдя в дом, отдышалась и, посмотрев на меня голубыми 
глазами, улыбнулась:

-  Я вас от души поздравляю еще с одним сыном! - 
Она протянула мне свою небольшую ладонь. А я ничего не 
могу ответить, тупо смотрю на нее. Ольга Петровна опять 
повторила: -  Вы успокойтесь. Дежурная сестра перепутала. 
Все у вас хорошо.

Я не могу этому поверить. Ольга Петровна, понимая 
мое состояние, продолжает терпеливо объяснять. Она сама 
съездила в родильный дом, видела мою жену, говорила 
с ней, посмотрела на сына моего и оттуда позвонила мне 
домой, а я не поднял телефонную трубку. Пока она все это 
мне рассказывала, опять раздался телефонный звонок. Я 
рванулся к телефону, но опять остановился, испугавшись.

-  Берите, берите трубку, звонит ваша жена, -  говорит 
Ольга Петровна. -  Я договорилась, она должна звонить...

Все же я не решался. Она сама подняла трубку:
-  Это я, -  ответила она, -  Ольга Петровна. Да, тут, дома. 

Не верит. И потому не подходит к телефону. Ну, подойдите 
же, поговорите сами. Все нормально. Только недолго...

-  Я поздравляю тебя с сыном, — слабым голосом сказала 
мне жена. -  У нас все в порядке, не волнуйся...

Ольга Петровна улыбнулась, когда я повесил трубку:
-  Порядок? Успокоились?— И вдруг поинтересовалась:

-  Есть у вас в доме кофе? Дайте-ка, я сварю...
Почти до утра я не мог уснуть. Иногда чудилось, что 

опять кто-то звонит и сообщает мне о смерти сына. Голову
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накрыл одеялом, старался уснуть, но все равно ничего не 
получалось. Тень страха появлялась и стучала в окно, 
говорила голосом сестры: «Что вы лежите, умер ваш сын. 
Умирает ваша жена...» Наконец стали серыми окна. Я 
забылся в полусне.

Опять зазвонил телефон. Я испуганно дернулся. Потом 
вспомнил вчерашнее и торопливо поднял трубку.

— С добрым утром, отец! -  слышу ласковый голос 
жены.— Мы хорошо переночевали. Сын передает тебе 
привет. На кого похож?.. Конечно, на тебя, на кого же еще...

Сейчас маленький мой человечек, сын мой, и жена уже 
дома.

В один из обычных дней раздался звонок в нашей 
квартире. Взяв трубку, я сразу же узнал голос своего врача.

-  A-а, якшилар-здравствуйте, «Солома волос, ресниц 
синева»!.. Как поживаете, в гости просим...

— Как назвали сына?
-  Зовут его Темир, -  докладываю ей. -  А почему именно 

так, объяснить пока не могу.
Так появился на этот древний свет мой третий сын. Он 

родился в тот год, когда не стало моей матери. Постоянно 
помня и горюя о ней, я написал «песни любви и печали о 
материнском сердце». Вот одна из тех песен:

Мама, на этом свете продолжают качаться колыбели,
Шьются опять мягкие, новые пеленки.
Горы белеют. Волны морей беспокойны, как всегда.
Вырастают травы, зеленеют просторы.
Мама, был у меня брат Темир,
Красоту мира не увидев, ушел он насовсем.
Ночами я кричал и плакал: «Темир, Темир!» -
Днем среди мальчишек его не находил.
Мама, утром сегодняшним по-новому восхищаюсь:
Еще один сын мой появился на земле.
Чтобы он жизнь прожил за моего брата,
Сыну дал я его имя.



Может быть, эту мою новую книгу когда-нибудь 
прочтет хороший врач и женщина с прекрасным сердцем, 
поймет, почему дал я такое имя своему младшему сыну, 
и, возможно, вспомнит ту тревожную ночь. Вспомните и 
будьте счастливы всегда, дорогая Ольга Петровна!

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ,
в которой еще раз необходимо вспомнить о русском 
хлебе дедушки Папая и о возвращении Борбок-Кары

из армии

По звонку в дверь я сразу угадал, что это кто-то 
посторонний. Наши так долго и беспрестанно не звонят. 
Открыла жена: ее с сыном накануне выписали из роддома. 
Я узнал гостя по голосу: заявился Борбок-Кара.

-  Сюда, сюда, проходи, Борбок-Кара! -  кричу я, 
приподнявшись с постели: я опять занемог, сказались все 
волнения.

Когда я выписался из больницы, он еще лежал. 
Недаром ведь говорят: пришло горе -  открывай двери 
шире. Удивительное дело: Борбок-Кара почти вылечил свой 
остеохондроз и собирался уходить, как он сам говорил, 
«из курорта», а тут зашевелился его аппендицит. Сделали 
операцию. Видно, болезнь как найдет однажды человека, 
начнет атаку на него и долго не отпускает. А может быть, 
Борбок-Кару поберегла судьба: пусть, мол, заодно вылечит 
и другие свои болезни. Ведь если бы приступ случился в 
урочище Кайру-Бажи, куда бы он пошел?..

И вот Борбок-Кара сидит в моем доме, рядом со мной.
— Ты очень плохо выглядишь, парень, — заметил он,— А 

я выздоровел, стал как бык. Наверно, до меня дошли благие 
пожелания моих овец, -  смеется он. -  Они ждут не дождутся 
моего возвращения...



Жена моя принесла и поставила около кровати низень­
кий столик с угощениями. Когда она вошла с графинчиком 
водки и по алтайскому обычаю преподнесла его Борбок- 
Каре, тот удивленно посмотрел на нее взглядом другого 
Борбок-Кары — хитрого и коварного.

— Нет, милая, водку свою подальше убери, — сказал он.
— Когда болеет друг, как я позволю себе пить?! Неужели я 
совесть потерял?

— У нас сын родился, — говорю ему.
— Вот это по-литика! — воскликнул он. — Как говорится в 

народе, человек перед прыжком в старость может еще стать 
шаманом, так и вы... Коль так, — улыбнувшись, Борбок-Кара 
бережно, соблюдая обычай, двумя руками взял графин из 
рук жены, — не откажусь. В этой по-лигике есть большая 
причина.

Он налил в пиалу водки, пригубив, поставил на стол и 
сказал:

— Значит, говоришь, у тебя три сына. А у меня нет 
детей...

— А у Аткыра сколько детей?
— О! Полная юрта...
В это время я вспомнил, как Борбок-Кара вернулся из 

армии, и о русском хлебе деда Папая.
...Тогда Борбок-Кара заехал в город и пришел ко мне. А 

я уже был настоящим взрослым парнем — учился в седьмом 
классе и было мне семнадцать лет. Жил я в интернатском 
общежитии.

Был осенний вечер, когда ребята привели в нашу комнату 
Борбок-Кару. Я, конечно, обрадовался, поздоровался с ним 
за руку. Вижу, другим стал мой друг.

В серой солдатской шинели он показался мне высоким. 
В кирзовых, новых сапогах. На голове высокая фуражка. Не 
понравился лишь его брезентовый ремень.

В то время была мода у нас — показывать гостям свой 
альбом. У всех учеников, живущих в интернате, были
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альбомы с фотографиями друзей. Среди ребят были даже 
свои фотографы.

Мы с Борбок-Карой смотрели мой альбом, вспоминали 
Кайру, земляков. На одной фотокарточке я был в галстуке. 
Борбок-Кара, увидев этот снимок, как-то странно по­
смотрел на меня.

— Ба, когда же ты успел стать коммунистом, Барыс?!
Что я ему объяснил тогда и как вышел из этого смешного

положения, конечно, сейчас не помню. Борбок-Кара, видно, 
думал, что тот, кто носит галстук, член партии. Не знаю, 
думает ли он сейчас по-другому или же по-прежнему -  я не 
поинтересовался. Как-то неловко...

Потом мы пошли к Паше. Он тоже жил в городе. Паша 
не пропустил в занятиях ни одного года и теперь поступил 
после семилетки в медучилище.

— Хочу посоветоваться с Пашей и с тобой об одной 
большой по-литике, -  по пути сообщил мне Борбок-Кара,- 
Ай, жизнь, жизнь -  какая трудная по-литика!..

— Может, я один могу помочь тебе, а? — поинтересо­
вался я.

— Нет, 'надо думать вместе, -  не согласился Борбок- 
Кара. — Ты даже догадаться не можешь, Барыс. Большую 
и оч-чень серьезную по-литику хочу сказать. О ней надо 
мозговать вместе с Пашей. Три головы всегда находчивее, 
чем одна моя или твоя.

Увидев Борбок-Кару, Паша обрадовался так же, как и я. 
Теперь мы смотрели Пашин альбом. В его снимках мы не 
обнаружили, чтобы он был снят в галстуке. Но в альбоме 
Паши Борбок-Кара увидел другое достоинство:

— У тебя, оказывается, много девушек, Паша, — он 
шутливо ткнул его в бок. -  Ай, сколько девушек! Хм-хм...
-  Он закрыл последнюю страницу Пашиного альбома 
и предложил: — Если вблизи есть чайная, то пойдемте, 
почаюем втроем.
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Мы, конечно, тут же согласились, обрадовались, 
поскольку тогда мы постоянно ощущали голод и не умели 
отказываться от еды.

-  Когда приедешь домой, из-за тебя, наверное, девушки 
будут драться, Борбок-Кара, — пошутил Паша. -  Ты стал не 
хуже того оймонского Максыма в красных сапогах!

— Нет, парни, -  сказал Борбок-Кара, хитро улыбаясь,-  
сейчас в моей голове другая по-литика живет. Какая по­
литика, спрашиваете?.. Не торопитесь.

Мы пришли в чайную, купили по два стакана горячего 
чая и по два пирожка. Борбок-Кара, заплатив за все это, сел 
рядом с нами и теми же хитрыми глазами посмотрел на нас.

-  Дело вот какое, -  заговорил он полушепотом, -  вы 
оба должны крепко подумать и сказать мне... -  наш друг- 
солдат был серьезен и все усиливал наше с Пашей нетер­
пение узнать, что же за «по-литика» его мучает. -  Пусть 
этот чрезвычайный вопрос останется, парни, между нами. 
Секрет и по-литика, поняли? -  предупредил он. -  Вот какое 
дело, парни, будущие воины: в нашем Кайру или в Ело 
найдется ли хоть одна девушка, которая умела бы по-русски 
печь хлеб, а? Подумайте не торопясь и скажите мне.

Понять и узнать Борбок-Кару со всех сторон трудно. 
Иногда мне думается, что он подобен осенним дням: лицо
— словно пасмурное, черное небо. А иной раз он — как 
солнышко весной: весь светится и сияет.

Ай, Борбок-Кара, Борбок-Кара, скажи-ка, кто ты есть?
Вот он сидит в моем доме. Только что печалился, что 

кудай-бог не дал ему детей. Вдруг, угощаясь и разговаривая 
с нами, стал совсем другим человеком. Вижу, в его круглых 
глазах появилась добрая тайна. Может быть, он понял, 
догадался, что я вспоминаю те далекие от нас годы и 
печальный случай, связанный с русским хлебом дедушки 
Папая?..

— Я хочу спросить и узнать от тебя об одной очень 
интересной по-литике, Барыс, -  хитро прищурился он.

—
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— Говори...
— Откуда люди знают, что человек думает только 

головой, а? -  Он смотрел на меня испытующе. -  А вдруг он 
думает ногами, а? -  Борбок-Кара так громко засмеялся, что 
жена испугалась, что проснется ребенок, и торопливо ушла 
к нему.

— Ты видел человека без головы? -  смеюсь я в свою 
очередь и на вопрос отвечаю наивным вопросом. -  Ты 
вспомни Токтона, его «немецкую» ногу... -  я осекся.

Лицо Борбок-Кары покрылось грозовыми тучами: 
назвав имя Токтона, я задел его старую рану. Мне стало 
неловко. Как-то надо было поправить свою ошибку, но 
ничего не приходило в голову. От затянувшегося молчания я 
испытывал еще большую неловкость.

А Борбок-Кара есть Борбок-Кара. Некоторое время он 
сидел молча, сопя и шмыгая носом. Потом, будто ничего не 
было сказано, продолжил свою «по-литику»:

— В твоих словах есть зернышко правды, — как-то 
уклончиво и с сомнением сказал он. — Я ведь нарочно сказал 
о том, что человек, возможно, думает ногами. А вот теперь 
серьезно спрошу: может быть, человек думает сердцем?
-  При этом он ткнул себя в грудь слева указательным 
пальцем. Потом, указывая этим пальцем на потолок, как 
бы давая понять, что там, над нами, сидит бог, победоносно 
и громко изрек: -  Жизнь — это есть большая по-лити- ка, 
помни об этом всегда! — И опять: — Если вынуть сердце из 
груди человека, он не сможет жить ни одного часа! Тебе 
встречался человек, не имеющий в груди сердца?..

Откуда у него такие странные мысли, как к нему 
пришли? Возможно, когда он лежал в больнице, то соседи 
его по палате говорили примерно об этом, о смерти и 
бессмертии человека?.. А у него-то: жизнь -  сердце -  
способность думать?! Ах, Борбок-Кара, решил козырнуть 
передо мной своей мудростью?



-  Сердце и голова человека похожи на влюбленных,
-  сказал я. -  У них одно дыхание, жизнь и душа общие, 
связаны навеки...

Борбок-Каре эта мысль не понравилась. Он решил, что 
я вновь напоминаю ему о его первой любви.

-  Жена моя ничуть не хуже Чомый! -  резко и гордо 
заявил он. -  Подумаешь, Чомый!.. Только и знала, что 
рожать каждый год. Она, как моя жена, даже не умеет печь 
душистый русский хлеб! Мне она не пара. Тогда я был 
глупым мальчишкой, потому и бегал за этой дурой, потеряв 
голову.

...Когда Борбок-Кара спросил нас с Пашей о девушке, 
умеющей печь русский хлеб, мы недоуменно уставились на 
своего предводителя.

-  А что, русский хлеб должен есть только Папай, так, 
что ли? -  наш друг искренне обиделся. -  Находясь на 
службе, я забыл вкус алтайского сырчика-курута. Привык 
питаться только русским хлебом. Моя жена должна уметь 
печь русский хлеб, запашистый и теплый русский хлеб! 
Теперь я человек культурный! Вот, парни, с такой новой 
политикой еду домой. Если найду жену, которая умела бы 
печь русский хлеб, я к себе позову дряхлого деда Папая, 
хорошенько угощу его хлебом, а после отомщу ему за его 
подлость своим судом. Пусть знает, как крутить уши!..

Ах, Борбок-Кара, Борбок-Кара, это ты хорошо запомнил, 
а помнишь ли ты, кто научил тебя охотиться? И так ли уж 
тебе было больно? И разве эта наука бесполезна? Думал ли 
ты когда-нибудь над этими вопросами?

Сидя в чайной, мы с Пашей перебирали всех знакомых 
девушек, молодых женщин, кого бы из них предложить 
Борбок-Каре в жены. А он не торопил нас, терпеливо ждал.

-  Может быть, еще принести по стакану чая и по 
пирожку? -  предложил он. -  Хорошо думается, когда перед 
тобой стоит горячий чай.

-  В нашем Кайру нет ни такой девушки, ни такой 
женщины, -  был наш с Пашей ответ другу.
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-  Вы не спешите, еще подумайте, а я принесу чай.
Но и новая порция чая и пирожков не изменила итог 

наших размышлений: у нас не было подходящей жены для 
Борбок-Кары ни в Кайру, ни в Ело.

-  Может быть, мне поехать в деревню Туякту, поискать 
жену там? -  советовался с нами наш предводитель.- Ведь 
в Туякту с давних времен живут и русские и алтайцы. Там, 
конечно, найдется подходящая девушка.

-  А-а! -  Паша вдруг вспомнил кого-то и посмотрел на 
друга. -  Только ты, Борбок-Кара, наверное, не согласишься 
и даже рассердишься, если я назову женщину, которая умеет 
печь вкусный русский хлеб.

-  Почему? -  разволновался наш предводитель -  Говори 
скорее, кто она, где живет?

-  Она работает в Ело. Крещеная полуалтайка.
-  Язык не имеет костей, скажи, Паша, хочу знать, кто 

она такая? -  нетерпеливо потребовал Борбок-Кара.
-  Дора, -  назвал Паша, -  ее зовут Дора...
-  А-а-а, -  громко и долго затянул Борбок-Кара. Наконец 

он, видимо, вспомнил эту Дору и посмотрел на Пашу 
потеплевшими глазами. -  Ты говоришь о женщине, кото­
рая работала на племенном пункте, да? Я помню ее. Да, она 
действительно культурная...

-  Но, Борбок-Кара, она же лет на пятнадцать старше 
тебя!..

-  Возраст -  это по-литика совсем другая, -  наш друг 
встал, поправил ремень и надел фуражку. -  Сколько лет я 
должен жить один, а, парни? У Аткыра и то уже дочь, хоть 
и чужая, а я все один. -  Он улыбнулся нам, поднес правую 
руку к виску, встал навытяжку и сказал: -  Любовь -  это 
непростое дело, парни! Это -  по-литика!..

Борбок-Кара уехал домой. А через какое-то время до 
нас дошел слух, что он женился на той самой Доре, которую 
подсказал ему Паша, что состоялась большая и славная 
свадьба, на которой гуляли жители Кайру и Ело.



Услышав такую новость, мы с Пашей диву давались: как 
же должен был запасть в душу и память нашего друга хлеб 
дедушки Папая, если он, чтобы наслаждаться душистым 
русским хлебом из золотистой алтайской пшеницы, женился 
на Доре?!

Голод... Голод в разное время бьет нас, людей, по- 
разному. Иногда берет за горло, а бывает -  за душу. Голод 
всевластен и хитер. Как убить его? Как, если он почти 
бессмертен?!

В годы детства мы страдали от физического, реального 
голода войны. Теперь же у голода новый лик, новый образ
-  голод на вещи...

Современный человек, посмотри, оглянись: ничего тебе 
не напоминают твои меньшие братья? Взять, к примеру, 
корову. Она зимой скрипит зубами, мычит и просит сена. 
Так мычит, что душа у человека разрывается. А как только 
ее покормишь хорошо и пустишь к стожку под навесом, она 
от сытости начинает топтать его, бодать. Осенью сытые 
коровы, взбрыкивая, бодают и сваливают, разбрасывают 
копны на полях. А зимой опять: мо-то, мо!.. му-му му!.. Не 
так ли поступаешь и ты?..

...Сегодня Борбок-Кара сидит в моем доме. Ай, Борбок- 
Кара, ай, Борбок-Кара, ты не случайно встретился мне в 
больнице. Разве мог я без тебя вспомнить наше детство, 
радости его и трудности?..

Все мы -  и ты, Борбок-Кара, и твой брат Аткыр, и 
Паша, и Метирей, и я сам -  выросли без отцов. Теперь 
мы сами отцы. Хозяева Алтая и алтайской юрты. Хозяева 
собственного очага, горящего в нем огня.

Паша сегодня -  ветеринарный врач. Живет в городе. 
Руководит большим отделом. А наш Метирей -  строитель. 
Есть ли лучшая профессия, чем строить дома своим роди-
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чам и землякам?.. Аткыр и ты -  совхозные пастухи. Все мы 
занимаемся своим любимым делом.

Но нет теперь среди нас вашей матери -  тетушки 
Кажакай, и нет матери Паши -  доброй тетушки Тообос, 
и моей матери не стало в этом подлунном мире. И нет 
красавицы Кыйгас...

Наши матери лишившись так рано своих мужей, всеми 
силами старались поставить нас на ноги. Они терпеливо и 
достойно выдержали все трудности, тяжелые испытания 
безжалостной судьбы. О наши дорогие, милые матери, 
покуда мы видим синеву этого синего Алтая, белизну 
нашего белого Алтая, цвет зелени родного нам зеленого 
Алтая, покуда радуемся всем краскам нашего прекрасного 
Алтая, мы никогда, никогда не забудем вас!

Кайру -  небольшое горное селение. Оно не отмечено 
ни на союзной, ни тем более на мировой карте. Но из этого 
села на великую войну уехали десятки мужчин. Они навеки 
остались живыми в глубине сердец наших матерей, сестер 
и братьев, в наших сердцах. Они -  наша общая и неутешная 
боль, незарубцованные раны и горе всех сердец нашей 
доброй земли.

Вот сидит Борбок-Кара и, глядя на меня, думает о 
чем-то. А я, думая о судьбах наших отцов и братьев, вдруг 
говорю ему:

-  Хочешь послушать, прочту тебе стихи одного своего 
друга?

-  Стихи?! -  удивился Борбок-Кара. -  Ты только и 
думаешь об этих стихах. Разве они помогут жить?

Но я не послушался своего гостя. В этот самый момент 
мне почему-то очень захотелось высказаться строчками 
стихов.

Мне не хватает одной улыбки,
Мне не хватает одного рукопожатия 
Человека, которого я любил.



Двадцать миллионов улыбок,
Двадцать миллионов рукопожатий 
Навсегда унесла война...1

Борбок-Кара остался равнодушным к стихам. Он 
сообщил мне, что купил уже билет на автобус домой. 
Который раз я опять замечаю внутри его небольших глаз 
второго Борбок-Кару. Он на меня смотрит издали.

-  Нет, все же в тебе я вижу тени острой боли, -  говорит 
он, -  плохо отходит от тебя болезнь. Гляжу на твое лицо 
и боюсь. -  Борбок-Кара бесцеремонно напоминает мне о 
болезни. Вдруг, переменив тему разговора, он вспомнил о 
моей матери: -  Мать твоя была очень хорошая. Жаль, не 
проводил ее в последний путь. Поздно услышал. Тайга...

Слушая его, я искренне подобрел к нему. Хороший 
человек Борбок-Кара: светло думает о моей бедной матери. 
Есть у него душа, есть сострадание к человеческой боли и 
утрате.

-  Ну, Барыс, до свидания, -  он протянул мне свою 
мясистую, крепкую ладонь. -  Кто знает, друг, может быть, 
больше не придется нам встретиться...

А я, прощаясь с ним, хотел сказать: вот скоро совсем 
выздоровею, и обязательно приеду в Кайру, и дальше поеду, 
в Кайру-Бажи, где работали наши матери. Может быть, сядем 
на коней, проедем по тем местам, где в детстве охотились 
за сусликами и кротами, посмотрим на те поля и горы, где 
пасли коров, телят, колхозных коней. Как было бы хорошо, 
если б позвать Пашу, Аткыра и Метирея!.. Нет, Борбок-Кара, 
отныне мы все чаще и чаще будем встречаться. Ты снова 
станешь нашим другом и вождем. Нас никто разлучить не 
может!..

Но вождь вдруг погасил мои светлые и добрые 
намерения. Неужели он сделал это специально? А может 
быть, невольно так получилось, а?..

1 Кондаков Г. «Оленный камень». М., «Советский писатель», 1980.
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-  Ну, до свидания, -  снова повторил он и пошел к двери. 
У порога обернулся: -  Ну что ж, -  сказал, глядя на меня 
маленькими насмешливыми глазами, — прости, и на твои 
похороны не смогу прибыть, коль надумаешь отправиться 
на тот свет... Опять услышу поздно.

Ай, Борбок-Кара, Борбок-Кара... Что можно сказать 
тебе после этого? Как с тобой поступить?.. И скажи мне, кто 
ты, Борбок-Кара?

Только я уверен, все равно ты эту книгу не прочтешь и 
не подумаешь о разных судьбах наших земляков -  наших 
родных и друзей...

Ай, Борбок-Кара! Прощай и прости меня, Борбок-Кара!
Нет, я все же рад, что через много лет встретился с 

тобой и вспомнил наши далекие стойбища и вечно дорогих 
мне людей...
1979



Фотографии прототипов повести Бориса Укачина 
«Убить бы мне голод»

Укачин Борис (Барыс) (1936- 
2003 гг.), Ирбичин Дмитрий 

(Темит) (1936-1962 гг.)

Чапыева Janaiii Меидешевиа 
(1912-1978 гг.)

Ямангулова
Токый
Токпоковна,
Укачин Борис
Укачинович,
Чапыева Janam
Мендешевна,
Басаргина
(Укачина)
Кларисса
Сумечековна
1960-е гг.



Сельбиков JcmjaKLUbi Кококов Jo3bifi Эжерович
Тблбсбвич (Борбок-Кара) (Аткыр)

(1927-2019 гг.) (1933-2002  гг.)

• //>

V

Укачин Борис 
(Барыс),
Меров Василий, 
Ирбичии 
Дмитрий 
(Темит)
г. Горно-Алтайск 
1950 г.
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Сюрюлов Табыл Тблбсбвич 
(Паша)

(1933 -2011 гг.)

Ерешев Мендиш 
Шалбырович (Метирей) 

(1934-2010 гг.)

Чапыев
Кипий
Мендешевич 
(1925-2002 гг.) 
г. Берлин,
1945 г.



Аныева (Дибакова) Чоло 
Капшагаевна (Чергий) 

(1932- 1990 гг.)

Чапыев Тадай Меидешевич 
(1921 -  1990 гг.) с детьми 
Станиславом и Зинаидой.

Мадяев Токтой Бордомолович (1918 — 2006 гг.), 
Мадяева (Дибакова) Чомчой Капшагаевна (Чомый) 

(1924-2010 гг.)
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Отличительные черты новой публикации повести 
Б. У. Укачина «Убить бы мне голод»

Издательство «Алтын-Туу» к 85-летию со дня рождения 
Б.У. Укачина выпускает повесть «Убить бы мне голод» на 
русском и алтайском языках под одной обложкой.

Отличительной чертой издания является то, что в книгу 
на алтайском языке включена неоконченная повесть Б. У. 
Укачина «Менин jaaH адам ла онын' от орогон балдары». К 
сожалению, автор не успел завершить этот труд. По рассказам 
отца, он хотел в свободной форме, вплетая воспоминания 
детства, отрывки из современной жизни, написать о семье 
своего деда по материнской линии -  Чапыева Мендеша 
(Аакыма), а также о судьбе своего отца Сумечекова Укаачы...

Еще одной отличительной чертой издания является 
включение фотографий реальных прототипов героев повести 
«Убить бы мне голод». Это жители села Каярлык: конечно 
же сам Борис Укачин (Барыс), его мама -  Чапыева Janam 
Мендешевна, сестра писателя -  Басаргина (Укачина) Кларисса 
Сумечековна. Родные братья по матери: Чапыев Тадай 
Мендашевич, Чапыев Кипий Мен'дешевич, которые очень 
помогли Борису Укачину получить хорошее образование и 
стать писателем.

Главные персонажи повести -  дети войны: Сельбиков 
1ол]акшы (Борбок-Кара), Кококов 1озый (Аткыр), Ерешев 
Мендиш (Метирей), Аныева (Дибакова) Чоло (Чергий), 
Мадяева (Дибакова) Чомчой (Чомый), Ирбичин Дмитрий 
(Темит).

В повествовании автор вывел трагический образ 
Текемея. На самом деле, писателю судьбу этого мальчика 
военного голодного детства рассказал Арсентий Васильевич 
Санаа. Чтобы усилить трагический рассказ автор ввел эту 
историю в ткань повествования...

Так же в повесть введен друг детства, родившийся и 
живший в с.Каярлык Сюрюлов Табыл Тбблбсбвич (Паша), в 
реальности он не жил на стоянке семерых доярок в местечке 
Кайырлык-Бажы вместе с героями повести. В жизни 
Б. Укачин был дружен с семьей Т.Т. Сюрюлова, сближение
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с которым произошло уже во время учебы отца в областной 
национальной средней школе.

Голодное холодное военное детство красной линией 
проходит сквозь все творчество Б.У. Укачина, подпитывая 
каждое его произведение, главный посыл которого каждый 
раз говорить и показывать правду жизни в своей напряженной 
писательской работе. Поэтому герои книг Б. У. Укачина — 
всегда живые образы, увиденные в трагический час времени, 
всегда имеют обратный отклик с читателем.

Переводчикам всегда было интересно переводить этот 
живой материал на русский язык. Об этом свидетельствуют 
воспоминания и рецензии Бориса Слуцкого, Ильи Фонякова, 
Станислава Куняева и др., а также интересна оценка творче­
ства Б.У. Укачина русским писателем Владимиром Крупиным, 
который перевел повесть «Убить бы мне голод» на русский 
язык и высказался о совместном труде на страницах журнала 
«Алтай» (№ 4 за 1982 г.) в предисловии к первой публикации 
повести...

Хочется выразить большую благодарность скромным 
труженицам последних очагов культуры  ̂ на селе -  
библиотекарям с. Каярлык и с. Ело Онгудайского района 
Республики Алтай: Серафиме Ойноткиновне Дибаковой и 
Клариссе Езеевне Амыевой за предоставленные фотографии 
прототипов повести, а также семьям Басаргиных, Чапыевых, 
Течиновых, Урчимаевых, Киндиковых за предоставленные 
материалы библиографического характера о нащНх общих 
родственниках.

Думаем, издание книги в год 76-летия Победы 
советского народа в Великой Отечественной войне поможет 
по-мовому взглянуть на мир, который был добыт таким тяжким 
трудом, понять через что прошли наши предки, отстояв мир, 
жизнь, свои обычаи, обряды, родной алтайский язык, которые 
мы все-таки должны сберечь, отстоять, сохранить!

АмЫр Укачин.
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