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Как вечный странник,
Я  несу по жизни
Сквозь разные народы и века
Огонь души —
Любовь к своей отчизне.
Таков удел поэта-ходока.

Как вечный странник,
Верю я в дорогу.
И  для  меня судьбы желанней нет. 
Чем, путь верша к  далекому итогу. 
Нести в своей душе тот ясный свет.
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МОСКВА ВСЕЛЕНСКАЯ

Х О Ч Е Ш Ь  У В И Д Е Т Ь  МОСКВУ?

'Л ю б н л н  дурни в нашем детстве ш утку: 
:«Эй, малый, показать тебе М оскву?»
И за  уши под эту прибаутку 
Н ас  возносили в неба синеву.

И  в воздухе болтались наши ноги. 
Трещ али уши и кривился рот.
А увальни, веселые, как  боги,
Хвалили: «Этот — крепкий, не орет!»

Кто испытал, отнекивался тихо,
М ол, нет, спасибо, видел, не хочу. 
Отчаянны е шли на «подвиг» лихо: 
«М оскву увидеть? Это по плечу!»

И  я прош ел сквозь это испытанье, 
Д ав ясь  слезами, все-таки молчал. 
Л иш ь встав на землю , я свое ж еланье 
В лицо подросткам громко прокричал;

«Увидите, во что бы то ни стало 
В М оскве я буду —  слово вам даю!» 
...С  далекой той поры прошло немало, 
И  я осущ ествил мечту свою.



Н в новых испытаньях и невзгодах 
Я гнать старался слабину взашей.
Но вспоминая о далеких годах —
Вознесся ль выше собственных ушей?

Увидел ли невидимое взору?
Услышад ли немолчный ход времен?
И, прочитав томов ученых гору,
Неужто стал я наконец умен?

А если бы с улыбкой, как  невежде.
С казал бы мне какой-нибудь мудрец:
«Не -хочется ли ввысь взлететь, как  прежде, 
И мир познать, мечтательный юнец?>

Набычился бьГ' я, сжимая зубы,
И, храбрости набравшись, к ак  тогда, 
Ответил бы решительно и грубо: 
сХочу, мудрец, хочу, конечно. да1э

П ЕС Н Ь РАССВЕТА

Лучш ие мысли
Приходят всегда на рассвете. 
Д уш у и ум озаряя.
К ак утренний луч.
Судьбы людей и народов 
На спящей планете 
Вдруг постигаешь,
К ак видишь звезду среди туч.

Чутким становится слух,
И  доступными — речи.



Р азо м  объемлеш ь ты их 
Н а любых язы ках.
Знание бременем
Больш е не давит  на плечи.
Тайны вселенной
Ты вы разить смож еш ь в стихах.

Знай, что всесилен поэт 
В предрассветную  пору.
Т ак торопись ж е
Отбросить всю мелочь и вздор.
П овелевай неуклонно
И слуху и взору
Р адость и свет
Различать за верш инами гор.

В СТРЕЧА

Л етят-спеш ат по улице столичной 
М аш ин фырчащих ш умные стада... 
О ткуда ж е, к асф альтам  непривычный. 
Зеленый «газик> вдруг попал сюда?

Н е потому ли защ ем ило сердце 
И  вспомнилась родная сторона,
Что «газика» обш арпанная дверца 
Напомнила иные времена?

И в пам яти всплыла поездка наша 
В село, что примостилось выше туч,
И верный друг, ш офер С аймунов С аш а, 
Веселый покоритель горны х круч.



я  вспомнил, как  стоял, стихи читая 
Д ля земляков на звучном языке...
А «газик», что напомнил об Алтае, 
Д авно  уплыл по улице-реке.

С О Л Е Н Ы Й  ЧАИ

Ну, вот и день долой! 
Вернувшись в общ ежитие. 
Приводишь в божий вид 
И  чувств и мыслей ком.

П ож алуй , не успеть 
В столовку до закрытья! 
Заварим  крепкий чай 

С соленым молоком.

Н о чай тогда хорош,
Когда с тобою рядом 
Из ж аж дущ их друзей 
Вдруг кто-нибудь возник.

А-а, вот сосед-калмык. 
Сокурсник с умным взглядом , 
Его и пригласим 
Н а комнатный пикник.

Ей-богу, хорошо 
В компании соседа 
Вести неспешный спор 
О глубине веков.
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Д авно уж  выпит чай.
А плавная беседа 
Срывается на крик —
У нас с ним нрав таков!

Мы спорим о делах 
Давным-давно минувших. 
Вздымать нам не впервой 
Столетий древних пыль.

Идем мы вновь в поход 
По морю и по суше.
Реш ая сгоряча.
Где сказка, а где—быль.

Затем  — в который раз! - 
Готовит нам открытье 
Наш  просвещенный ум 
Почти что невзначай;

Наспорились-то всласть, 
Но главное событье —
Не бесконечный спор,
А наш соленый чай!

ЛИЦА ЖЕНЩИН

К огда в толпе мелькнет на краткий миг 
Спешаш,ей женщины прекрасный лик,
Я чувствую, как  обдает меня 
Волною светозарного огня.
Нет, наша ж изнь — не просто суета, 
П окуда существует красота.



Такие лица ^  словно зеркала,
Что отражаю т души, не тела.
Заглянешь — станет холодно в груди: 
Почувствуешь, что будет впереди, 
Увидишь, быть чему. Или не быть.
Что надо помнить, а о чем — забыть.

Но если злые мы творим дела. 
Померкнут разом эти зеркала.
В толпе их нам вовек не увидать,
Ведь красота дана, как  благодать... 
Глядеться в лица женщин не спеши — 
В них отражение твоей души...

•  *  *

И все-таки в жизни печаль 
Берет за рукав нас без спросу.
Где та, что в любую бы даль 
Со мною пошла без расспросов?
Нет дома, семьи, очага,
И жизнь словно сеть без улова,
И все заметает пурга —
Вовек не воротишь былого...

И все-таки жизнь хороша!
Есть друг — значит, встретимся скоро. 
Есть родина — значит, душ а 
Потянет домой без укора.
Есть старая мать — значит, вновь 
Вернется на миг наше детство.
Есть сердце — и, значит, любовь 
Витает с тобой по соседству.
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Кайсыну К улиеву

Разры вается сердце поэта,
Не вместивши огромную жизнь, — 
О бж игает нас вспышкою света,
И  тогда мы молчим среди тризн.

А иные не слышат разрывов 
Д аж е  почек весенних в ночи.
Коль родился со слухом фальшивым, 
Не помогут тебе и врачи.

Зады хаясь от плача и смеха.
Д л я  тебя пишет ночью поэт.
О тзовется ли тихое эхо 
В сердце спящего? Ж аль, если нет.

* * А

Д О Р О Г И  НАШЕЙ МАТЕРИ

По комнате сосед 
Нам задает обед:
Его проведать приезж ала мать.

Моей ж е никогда 
Не выбраться сюда.
Но я-то ж ду, хотя не стоит ж дать.

Еще с военных лет 
Ей передыху нет:
Работа, дом — спины не разогнуть. 
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Коль полон рот забот 
И дел невпроворот,
И до райцентра позабудеш ь путь.

Дела, дела, дела^.. I 
Глядишь, а жизнь прошла.
Зато  взрастила восьмерых детей.

А выйдет за порог.
Посмотрит в даль дорог.
Нет-нет да и вздохнет, что нет вестей.

Хотя ей не пройти 
Сынов своих пути,
Куда бы нас дороги ни вели.

Пусть радость и беда,
А с нами мать всегда, —
В столицах мы иль на краю земли.

*  * *

«Эх, наша жизнь!
Эх вы, ребята,
Алтая добрые сыны!..»

Так Эр-Сулук 
Вздыхал когда-то.
Как виноватый без вины.

И вот теперь.
Когда я снова 
О дальнем детстве виж у сны,

Я повторяю 
Слово в слово;
«Алтая добрые сыиы...»

12



* * *

Д уш е моей — уж е который год — 
Н е свойственны наивные порывы. 
И  снов далеких светлый хоровод 
В ней не теснится роем торопливым.

Г лазам  моим без лж и и без прикрас 
Увидеть мир я повелел сурово.
И  перебрал — уж е в который раз — 
Холодным утром речь свою до  слова.

Сверш ались чередою, не спеш а,
Д алеких  лет порывистые клятвы...
Тогда и поняла моя душ а.
Что муж ество пришло, как  врем я ж атвы .

О Д У В А Н Ч И К

Ад. Ередеееу'

«И карус» мчится в город А рзамас...
Н о вот дорога утомила нас.
А если д а ж е  кто-то не устал.
То и его обрадовал  привал.
Я первым дверь тяж елую  толкнул 
И на шоссе горячее ш агнул.
В друг одуванчик — к ак  неж данны й д а р  — 
К ачнул в поклоне свой пушистый ш ар.

I Ал. Е р е д е е в  — алтайский писатель, автор р а сск а 
зов о забав н ом  пар^аш ю тисте-одуванчике.
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Привет, друж ок из племени тодош ’, 
Давно ли в этом ты краю живеш ь?
На языке родном ведем мы речь.
Что может быть счастливей этих встреч! 
Сорву цветок, чтоб на него подуть, — 
Тогда н дальш е будет добрым путь.

Три стремительные тени. 
Прочертив со свистом высь,
В голубой небесной сени 
Надо мною пронеслись.

К ак прочесть мне эти строчки - 
Крыльев быстрых письмена? 
Превратились птицы в точки. 
Н адо мною тишина.

Если б раньше спохватиться! 
Н аяву, а не во сне 
П редсказать хотели птицы. 
Сообщить о чем-то мне.

Ж уравли — примета встречи. 
Гуси дикие — печаль.
Воронье — пустые речи. 
Лебеди — разлуки даль.

К перемене мест синицы...
А неузнанные птицы?

*- оба из р ода тодаш .
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*  *  »

и  брат меньшой — теперь уж  не юнец: 
О тцом счастливым стал  он наконец.

И  первенице имя дали  в честь 
М оей дочурки. Р адостн ая  весть.

Н аедине я в дом е с тишиной. 
М оей дочурки милой нет со мной.

*  *  *

Д о ж д и  нечасты в нынешнем апреле.
И птицы раньш е о тепле запели;
П оселок дачный средь зеленых сосен 
Забы л  о том, что есть зима и осень.
Я снова здесь — вды хаю  воздух чистый, 
Л овлю  лицом светила взгляд  лучистый, 
И мне легко; я  счастлив, молод снова, 
Во мне ж ивет невысказанны м слово. 
П еро мое пока не знает дрож и,
И  я пишу, сумняш еся ничтоже...
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МАЙСКАЯ ГРОЗА

Привет тебе, гроза,
Весенний шумный праздник! 
Осенний урож ай 
Немыслим без тебя.

Пусть землю напоит 
Веселый дождь-проказник. 
Низвергнувшись с небес 
И целый мир любя.

И вам привет, друзья 
По песне и по жизни!
Хочу поздравить вас 
С весеннею грозой.

Она прибавит сил, 
Послужим мы отчизне.
В грядущ ее стремясь 
Намеченной стезей.

Пускай грохочет гром 
И громоздятся тучи 
И грохотов иных 
Не ведает земля!

Пусть грянет дож дь, как  1 имн 
Весне — сестре могучей 
Старухи злой, зимы,
Сбежавшей за  моря!
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о  чем галдят столетние вороны?
О чем шумят столетних сосен кроны?
О чем скрипят песчинки под стопой? 
Ведь я иду кладбищенской тропой. 
Лесное кладбище на солнечной опушке. 
Родной и милый голосок кукушки.
Со счету сбился... Нет, не время тризне,  ̂
И даж е здесь все говорит о жизни!

Л И Р И Ч Е С К И Й  п о э т

Вл. Соколову

Его встречал я часто одного 
В аллее сада, в сумерках белесых, 
Запомнил трость бессменную его.
Так странно вдруг похожую на посох. 
Деревья, как внимающий народ.
Кругом толпились в стройном беспорядке. 
Еще я пом«|Ю крепко сжатый рот — 
Отчетливые, грузчицкие складки.

Так проходил он, в серый плащ одет, 
С лицом усталым, часто невеселым. 
А говорят; лирический поэт, 
Неу,пошт1|1 И1| 1 1 цпт„ нр,вйга,м.ьц

Н ациональная 
б и б л и е к а 

Республики Алтай 
им ,М.В. Ч овапкоеа



РУСЬ

Был Пушкинский праздник в равгаре. 
Поэты читали стихи.
О раторы были в ударе, 
Торжественны, как  женихи.

Я звонкие их выступленья 
Внимательно слуш ал, подряд.
Пока вдруг не без удивленья 
Ребенка почувствовал взгляд.

Девчуш ка была синеглаза.
Печальна, светла и добра.
Она улыбнулась не сразу, — 
Аленушка, муза, сестра.

От светлого этого взгляда  
Н икак до  сих пор не очнусь, — 
Н еж данная сердцу награда;
В глаза  заглянула мне Русь!

Д В О Й Н И К И

в  далекие глухие времена 
П ереселилась к  нам семья одна. 
Судьба их из России привела 
Н а улочку алтайского села.
Там и теперь стоит их крепкий дом, 
Их внуки прож иваю т в дом е том, 
И  возглавляет этот сельский клан  
Табунщик опытный, Узун И в а н '.

1 у  я у  н — длинный.
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Теперь рассказ мой о другом селе.
У Пушкина, на болдинской земле,
Где съехались со всех концов страны 
Российской музы верные сыны.
Мне встретился из Кирова поэт.
Его увидев, я воскликнул; «Нет,
Не может сходство быть столь велико 
Село родное слишком далеко!..»

Был вятич — как с Иванова крыльца; 
Табунщик и поэт — два близнеца! 
Видать, создатель все-таки шутник. 
Н еуж то где-то есть и мой двойник?

ПОДАРОК

В селеньях, затерявшихся в горах, 
Мы школьникам свои стихи читали. 
А дети не забыли о дарах  —
И чистые тетрадки нам вручали.

Я тех ребят запомнил навсегда.
Они еще прочтут мой стих негладкий.
Они поймут, что долгие года
Д л я  них писал я в тоненькой тетрадке.
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Брату Итхону

Глаза самозабвенно щ уря узкие,
Поет квартет японский песни русские. 
М отив торопит дж азовы м и ритмами, 
Аккорды ладит голосами слитными.

И как не вспомнить истину великую 
О том, что д аж е  даль разноязыкую  
Преодолеет песня настоящ ая. 
Неутомимой пт1щею летящ ая!

* * *

В заоблачные выси 
Бетонно вознеслась 
О станкинская бащня —
Д о неба коновязь.

Вблизи ее подножья,
Иных земель поэт,
И я обрел жилищ е 
Н а пять счастливых лет.

Через моря и горы. 
Равнины и леса 
Не дикий гусь пролетный. 
Небесная краса, —

Л самолет могучий 
Нес от меня привет 
Д рузьям , подруге, братьям 
Все пять коротких лет.
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к а м е н н ы й  б а т ы р

в  полумраке старинного храма 
Я бродил, как  турист, не спеша. 
В друг среди приглушенного гама 
Н а мгновенье оглохла душ а.

Я внезапно увидел батыра,
С детских лет я его не забыл: 
Чуть не до сотворения мира 
И з гранита он вытесан был.

И всю ж изнь он стоял возле дома, 
Где ж ил старый Абай, наш сосед...
В горле горечь соленого кома —
Эй, батыр, сколько зим, сколько лет!

По тебе друж но лазали  дети — 
Д ед  Абай это нам разреш ал.
Н о его у ж  давно нет на свете. 
Он баты ра бы вряд  ли отдал...

Зем ляки  мои, односельчане,
Р азв е  нашего детства друзей 
П одобает в спокойном молчанье 
О тдавать — даж е  в лучший — музей?
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*  * *

Мне услышать недавно, друзья, довелось;
Если в путь собирался ученый-даос,

Сотни книг многомудрых даосских 
Отправлялись за ним на повозках.

Я покуда еще не мудрец и не маг.
Но, жилища меняя, заметил с годами:

Меньше возим вещей, больше книг и бумаг, 
Где заветные строчки — рядами...

* *  *

Вот будто бы в Коране говорится.
Мол, наших дней печальна вереница: 
Ведь нас уносит времени поток 
От той поры, когда был жив пророк.
И все мрачнее будущего дали... 
Глаголют так священные скрижали.

Но наш отсчет — совсем иного рода. 
Мы, новые и юные народы,
У Будущего требуем: гряди!
И верим, что у нас — все впереди. 
Пускай нас ж дет не божья благодать, 
Вопросы — наши, нам их и решать!
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*  *  *

Мы все-таки братья, все дети Алтая,
А вовсе не разных племен.
И наша земля неспроста З о л о тая ' — 
Иных не знавала имен.

Урсульская^ нас породила обитель 
И поле взрастило одно.
И время, как мудрый наставник-учитель, 
Д ает  нам уроки давно.

Единый язы к и единый обычай —
От млека до  поздних седин.
П олет самолета повыше, чем птичий,
Н видно, что край наш един.

* * *

Не ж алей врага,
А не то погубит. 
Ненадежен друг —
Ж ди, что подведет. 
Д евица-краса,
М ож ет быть, разлю бит. 
Н о счастливый час I 
Все равно придет. |

1 А л т а й  .— Зол отая  зем л я ( а л т а й с к , )
2 У р с у л  — река на А лтае.
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Л иш ь не отрекись 
О т родного лю да. 
Все, что есть твое. 
Д а л  тебе народ. 
Если вы брал путь. 
Д вигайся, покуда 
Х ватит сил твоих 
Д вигаться  вперед.

*  *  *

О ткры ты  пока еще взгляду  
С ветила осенних небес.
Ещ е не привыкли к  наряду 
Осеннему рощ и и лес.

Д о ж д и  не погрязли в беседе 
С землею  о том д а  о сем.
Н о древние горы-медведи 
Зати хли  уж е перед сном.

А Л Т А Й Ц Ы

М ы ехали в метро 
Вдвоем. Н а  нас глядели. 
С еды х старуш ки две 

П оближ е к нам  подсели 
К ак  будто невзначай, 
З агадкою  влекомы, — 
П ослуш ать, к ак  звучит 
Я зы к наш  незнакомый.
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Нерусские слова,
Нездешние глаголы.
Корейцы, может быть?
А может быть, монголы? 
Японцы, может быть?
А может быть, малайцы?
Наверное, никто
Не знал, что мы — алтайцы.

Нас мало, но и мы 
Стране великой служим.
А кто не знает нас —
Узнает! Мы не тужим.

*  *  *

Зовут меня синие горы.
Где помнит о сыне народ.
И скоро, совсем уж е скоро 
Стоять мне у отчих ворот.

Пускай я вернусь не батыром 
С алмазною саблей в руке,
Не книжником мудрым и сирым, 
Пускай я вернусь — налегке.

Но верным и любящим сыном. 
Которому высш ая честь 
Любимым горам и долинам 
Себя отдавать, как  он есть.

Горно-Алтайск, 1977



ПЕСНИ ПУТИ

П Е С Н Ь  О С Е МИН СКОМ П Е Р ЕВ АЛ Е

Н а С ш инском  горном перевале 
кедры, словно страж и, на пути 
предо мной с немым вопросом встали: 
«Есть ли силы, чтоб вперед идти?»

И ветра тугие здесь с разм аха 
бьют в  лицо, как  будто говорят: 
«Коль не дрогнешь, проходи без страха, 
отведеш ь свой взор — пойдешь назад».

Н а Семиноко1М вольном перевале 
не о счастье дерзко я  мечтал, 
но о том, что в синей этой дали 
я осилю все ж е перевал.

З а  крутым Семиноким перевалом 
я  к  мечте заветной начал путь. 
Чуйокий тракт — судьбы мое начало — 
устремленьем мне наполнил грудь.

М чались табуны коней ретивых.
Груз тоски я сбросил с крепких плеч.
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Шел устало долгой Вечной Гривой, 
чроб ее однажды пересечь.

Никому не открывал покорно 
путь Семинский гордый перевал.
Пело сердце юное упорно, 
и огонь в глазах моих сверкал.

— Д о свиданья, — говорю вам, — кедры, 
до свиданья, стражи горных круч.
Вновь сюда, исполнен крепкой веры, 
я вернусь сквозь снежный холод туч.

Па Семинском светлом перевале 
на крутой вершпне виж у я, 
что тугим арканом в синей дали 
Чуйский тракт внизу скользит не зря.

Небо озаряется восходом.
Расступитесь, горные хребты.
Сын Алтая, я отсюда родо.м, 
путь мой начат с этой высоты.

ПЕ СНЬ ОБ У Л Ы Б К Е  ГОР

Если бы горы раскрыли с трудом 
полные света глаза, 
чтоб на ресницах, овеянных сном, 
засеребрилась слеза,

мир неизведанный ож ил бы вмиг, 
а из глубоких ннзнн 
сразу бы шу.м многозвучный возник- 
голос немолчных долин.
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Горного ветра пронзительный свист.
В скалах — пещеры, как  брешь.
Светится снег — он нетронут и чист. 
Воздух прозрачен и свеж.

Не обж игаясь, научен я пить 
воздух высоких вершин — 
пусть приведет обнаж енная нить 
в мир, что издревле един.

Пусть ож ивут наяву, не во сне 
образы  старых времен.
Н не случайно почудится мне; 
чьим-то я взглядом  смущен.

Пристальный взгляд  — как наследье веков. 
П ам ять, к ак  скорбь, не стереть.
Родина, вновь я к Познанью готов, 
повелевай мной и впредь.

В иж у улыбк,у проснувшихся гор 
в снежном и чистом венце.
В уду я помнить ее с этих пор 
и сохраню 1на лице.

П Е СН Ь ВОЗРАСТА ВОЛИ

Вот земля, где окликнет уш едш ее детство, 
где от прошлого мы получили в наследство 
эту чутчую яост^шь звенящ их ш агов, 
горы, к солнцу плывущие в дымке туманной, 
чистой песней зовущ ие нас непрестанной ,— 
как здесь слыш ится явно ды ханье веков!
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Вот земля, по которой дороги струятся, 
приучившие нас ничего не бояться, 
мы с рассветом уходим по ним кто куда, 
сотни рек, синим пламенем плещущих в небо, 
запах свежего, сладко-осеннего хлеба, 
безмятежно бродящие в травах стада.

Юный, древний народ, сквозь года прорастая, 
мы тверды и нежны, в возраст воли вступая, 
закаляясь в свершениях, в мирных боях, 
что отцы начинали — сегодня достроим, 
разож ж ем  очаги, и созвездья откроем, 
и продолжим себя в дочерях, сыновьях.

ПЕ СНЬ КОМУСА

Сестры-сосны, взобравшись на склон, 
сбились в рощу, глядят на долину, 
где, снегами почти занесен, 
санный след разделяет равнину, 
и стоят, зачарованы  днем, 
что-то дальнее слитная в нем.

И стога, что в окрестных логах 
терпеливо дремали всю осень, 
побурев на знобящих ветрах, 
взор кидают в холодщ 'ю  просинь, 
но почти и не слышится в ней 
заблудивш ийся посвист саней.

Нет, долина светла и пуста, 
лишь забьется порошею песия.
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то растает в снегах без следа, 
то опять улетит в поднебесье 
озорной немудреный мотив, 
без которого трудно в пути.

Это, видно, парниигка-пастух, 
что ж ивет первый год  на стоянке, 
мчит домой, и летят  во весь дух 
тонкой кож ей подбитые санки. 
Д а ж е  песня, что парень поет, 
как  ни рвется вперед, отстает.

П Е С Н Ь  О Л Е Б Е Д Я Х

Н а зеленой подуш ке весны 
Я л еж ал  отреш енно, в печали. 
Г де  слова, что душ е суж дены . 
Что ж  они исцеленьем не стали?

Чую , рядом витаю т слова,
Те, волш ебные, сердц у родяыеи 
Н о лиш ь к  ним прикоснулся едва — 
Отлетели в пространства земные.

Тихо кличут, зовут за  собой. 
Словно лебеди родины горной. 
(Видно, стало моею судьбой 
Словно, полное воли просторной.)

И  в волненье, глаза  чуть смеж ив, 
Слыш у шум пролетаю щ их кры льев. 
Слы ш у я лебединый призыв,
И  предстало волш ебное —  былью.
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Крылья белые словно звенят, 
Рассекая клубящ ийся ветер.
И слова, что Алтай мой храпят. 
Пролетаю т по белому свету.

И слова осенили меня.
Словно лебеди родины милой. 
Стали чистым сиянием дн я, 
Исцеленьем печали постылой.

Вновь я словом родным воскреш ен, 
Словно корнем алтайским целебным. 
Л ебедей пролетаю щих звон 
Слышу в небе, родном и волш ебном.

П Е С НЬ  В О З В Р А Щ Е Н И Я

Д а ж е  если мой конь-аргамак мне не будет послушен, 
я до цели заветной пешком все равно добреду.
О т туманов сползающих воздух и вл аж ен  и душ ен, 
и в долинах дож ди от усталости спят на ходу.

Я хочу подарить тебе новые лучш ие песни, 
я хочу возвратиться к тебе, заповедны й мой мир.
Я пройду по дороге, скалистой, крутой и отвесной, 
и следы на снегу будут четкими, словно пунктир.

И вершины, что снежные веки смеж или под вечер, 
вдруг услы ш ат мой вздох в удивленье и спросят меня: 
ты зачем потревож ил покой наш высокий и вечный, 
утомившийся путник, на склоне угасш его дн я?
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На скалистом отроге тогда, как ни в чем не бывало, 
мне навстречу она, моя нежная, явится вдруг, 
и в глазах  ее

радость заж ж ется огнем небывалым, 
всс во мне просветлеет, и мир просветлеет вокруг.

И по бронзовым скулам моим слезы скатятся трудно, 
и на струнах

ее и упругих и тонких волос 
под моею ладонью  очнется дрож ащ е и смутно 
наша песня о счастье, что нам испытать довелось.

И не будет мне стыдно за  слабость свою человечью 
перед вечною силой таинственных сумрачных гор.
И не стану с укором смотреть на людей бессердечных; 
что такое любовь, я ведь тож е не знал до сих пор.

Заповедный мой мир, я стремился к тебе постоянно, 
но не дум ал о том, что так  горестно встречусь с тобой: 
я спешил к тебе, словно мечтой подгоняемый странной, 
шел долиной, тропою скалистой на встречу с судьбой.

Я пришел, запыленный, усталый, продрогший до боли, 
и она, моя неж ная, — вовсе ко мне не придет, 
а мой конь-аргамак — видно, где-то пасется на воле, 
нет и песни — такой, что на горных верш инах ж ивет.

Я ли в том виноват, что ты песен моих не расслыш ал, 
но прош у тебя 1все-таки: снова во мне отзовись.
Знаю , путь, что ведет к тебе, будет и круче и выше, 
зашоведный мой мир, заповедная оиняя высь.

2  Б. Бедю ров 3 3



ПЕСНЬ О КЕДРЕ-ЧЕЛОВЕКЕ

Н. к .  Рериху

На луга я пригнал с пастухами стада.
Шум заполнил долину глухую.
II ответила эхом отрогов гряда,
Разбудив тишину вековую.

К ак отрадна картина цветущей земли!
Путь мой дальш е — к вершине Три Бека. 
Грры ввысь дух А лтая в веках вознесли, 
Вознесли и судьбу человека.

О Алтай, над тобой катит волны поток 
Голубого воздуш ного моря.
На горах очистительной бури исток,
Л ес шумит, небу вечному вторя.

И почудилось мне, на вершине крутой 
Стал я кедром, могучим и крепким.
Ветвь тяж елая стала моею рукой.
Врос я корнем, упрямым и цепким.

Ветер треплет мне хвою сыпучих волос. 
Сквозь расщелины черного камня,
Сквозь сверкающий лед и сквозь время пронес 
Я тревоги мои и исканья.

И наполнили сердце мне соки земли,
Н увидел я, словно впервые,
К ак синеет простор необъятный вдали.
К ак блестят пики гор снеговые.

И увидел сухой, раскаленный закат,
И багровое небо раскрылось.
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и  ) видел, как алые тучи летят,
Словно птицы невиданной крылья.

И кустарник, что врос в склоны каменных г р и , 
И утесов точеные грани, —
Я увидел, как будто впервые открыв.
Красоту и нашел ей названье —

Я нашел это слово, сказал: о Алтай!
Величавой суровой твердыней
Встали горы — то чаши синеюш,ий кран.
Что хранима землею доныне.

И услышал я вечного космоса зов. 
Наполняющий сердце звучаньем:
Пробудись, человек, отрешаясь от снов.
Зов прими в благодарном молчанье.

ПЕСНЬ-РАЗМЫШЛЕНИЕ У 0Б01

Если бы мне превратиться однажды 
в камень на горном обо, на ветру 
слушать бы эхо столетий отважных, 
шепот таинственных трав поутру.

Все бы я понял в раздумье глубоком: 
вольное, дикое ржанье коней 
и человеческой думы истоки, 
зреющей в жарком дыхании дней.

Если бы в камень седой превратиться 
или же в жгучую каплю дож дя,

1 о  б о — каменная насыпь на горных перевалах.
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чтобы с чела Уч-Сумера скатиться, 
светлым потоком в долину сойдя.

Снова вернуться снежинкой летучей 
к лику его через тысячу лет, 
чтобы увидеть за темною тучей 
розовый, дымно встающий рассвет.

Стать бы мне кедром на круче отвесной, 
снежной, морозною пылью дыша.
В глуби тайги, и дремучей и тесной, 
слушать рокочущий зов Иртыша.

Только в звучании струнном топшура 
ясной картиной увидится мне: 
предок далекий и строгий и мудрый 
взгляд, обращенный к небес глубине.

Что он там ищет, провидец безвестный, 
в звездном и вечном сверканье огней? 
Предок далекий, подумаем вместе, 
пусть разделяет нас множество дней.

Предок далекий и дальний потомок, 
звездное небо так ярко горит, 
словно бы мне, человеку простому, 
дума о вечном еще предстоит.

Словно томится во мне ожиданье 
зова Вселенной до лучшей поры, 
словно откроются вдруг мирозданье 
и бесконечного неба миры.

Предназначенье быть хрупким сосудом — 
это удел человека, и все ж  
жизнь для тебя вдруг окаж ется чудом, 
если ты космос в себе обретешь.
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ПЕСНЬ О БР ЕТЕ НИЯ  СИЛ

Я силы душевные вновь обретаю, 
когда приближаюсь к родимой земле, 
когда припадаю к родному Алтаю, 
н речь его слышится гулом во мгле.

Вдали от Алтая мне слов не хватало.
Не в силах сомнении своих победить, 
перо уж не раз оставлял я, быва.чо, 
в молчанье хотел красоте послужить.

Я только лишь малая ваша частица, 
язык мой, парод мой, природа моя. 
II дереву выпало счастье родиться 
на воле и листьями сыпать, звеня,

II я проникаю в созвучий истоки 
корнямн звенящих бушующих слов. 
Сомнений и слабости кончились сроки, 
и я победил, я к работе готов.

Тревожные вздохи в груди подавляя, 
вошел я в природу, как в храм красоты, 
вошел я в природу родного Алтая, 
увидел я землю с вершин высоты.

ПЕСНЬ О Т0РЕ1

Черным лесом поросшие склоны, 
где звериный яочусствуешь взгляд, 
где, как воины в шлемах зеленых, 
вековые курганы стоят,

1 Т о р  — закон, улож ение.

38



юный всадник, что стелется в спешке, 
горделивая удаль коня, — 
этот мир. неизбывный и вешний, 
пред глазами всегда у меня.

Тихо радуга полудня вспыхнет 
на плече у горы Тектиреш, 
тетивою оборванной стихнет, 
уступая вечерней поре,

и тогда зазвенит, заиграет 
на груди у горы С амарган 
предзакатная радуга, краем 
зацепив самый дальний курган.

Неприметная сизая птичка 
о заботах щебечет в логу.
Ах ты, птичка моя, невеличка, 
всем, чем хочешь, тебе помогу.

Что ж  поделаеш ь, если годами 
отмеряться дорога пошла?!
Но послышится вдруг за  плечами 
дальний голос родного села.

И, не в силах стреножить волненье, 
с полдороги назад поверну, 
мож жевеловый дым очищепья, 
припадая к долинам, вдохну.

Все на свете кругами своими 
средь житейской идет быстрины, 
д аж е  самое звонкое имя 
звук пустой без родной стороны.
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Разве может быть что-то достойней, 
чем трудиться да  сына растить 
да глядеть, чтобы отчие корни 
он не смог никогда позабыть?

Нужно жить, чтобы в радость казался 
трудовой обжигающий пот, 
чтобы тор нерушимо держ ался 
даж е в цепких объятьях невзгод.

Это главная в мире забота, 
без которой нет жизни тебе; 
о продлении родины, рода, 
о народной, родимой судьбе.

ПЕСНЬ,  ПОСВЯЩЕННАЯ МАТЕРИ

Рубаш ка, что в дорогу ты стирала,
На теле, смуглом, как  степная пыль, — 
Мне память о руках твоих усталых, 
Ш ероховатых, нежных, как  ковыль.

К урут ', что ты дала мне в путь далекий. 
Храню, как  память светлую во мне,
Что зреет от младенчества глубоко, —
О белом молоке твоем, эне^.

И песню, что ты раньше напевала.
Пою, пусть знаю — детство не вернуть, 
Ту песню долгую, в ней слов немало,
Я с нею отправляюсь в дальний путь.

1 К у р у т — сушеный сыр.
2 Э н е — мать.

40



Под нежный зов мелодии протяжной, 
Под эту песню, за  подол держ ась. 
Мы, словно косулята, вдруг отваж но 
Вставали на ноги, боясь упасть.

К тебе тянулись головы ребячьи...
Но вот уж  дети малые твои
Вслед солнцу зачарованно, не плача.
Глядят на мир, как  все цветы земли.

И эта песня вечного начала 
Мне стала песней вечного пути.
Я знаю, у земли дорог немало.
Одна ведет со склонов Теректы.

ПЕСНЬ О ДЬЕР-СУ!

Воздухом, чистым, как этот, 
где мне еще дыш ать?
Землю, такую, как эта, 
где мне еще найти?
Небо, такое, как это, 
сроду не увидать.
А от народа можно 
только со смертью уйти.

Это —
воздух свободы, зовущ ий в безумный полет,

это —
матерь земля, что щитом накры вает героя, 

это —
небо высокое, чистое и голубое,

1 Д  ь е р-С у (Зем ля-В ода) — символ родины в алтай- 
ском эпосе.
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это —
с грудью гудящей, как колокол, вещий народ. 

Прост II  горек язык, уходящий корнями во тьму, 
с небывалой судьбой, просквозившей чрез двадцать

столетий,
в нем — напев колыбельной и бешеный ветер, 
по по древности с духом никак не сравниться ему.
Ибо дух — это воздух, и небо, и вещий народ, 
это — матерь земля, горделивая матерь Алтая, 
это голос Дьер-Су, что извечно в народе живет, 
иногда затихая, но не затухая...

ПЕСНЬ О КОВЧЕГЕ

Кочевник, в на-дежном и вечном ковчеге, 
я снова
плыву по просторам великого М оря Степного, 
на мачту взобравшись легко — на макуш ку Алтая, 
гляж у на восход п закат, звездный час ож идая.
А те, кто со мною в пуни хлеб и воду делили, 
лишь берег завидя, ущлв1, обо всем позабыли, 
спеша, гомоня, 
слову брата ие внемля...
Следы их теперь не отыщешь в распаханных землях.
А я все плыву, и конца нет простору, 
и рано ли, поздно, — в какую-то пору, 
я знаю, что хватятся до д п  ковчега, 
огни на курганах моих позовут человека, 
и смутною памятью в сердце его шевельнутся 
растенья и воды, прося поскорее вернуться.
Идите обратно, я с вами готов породниться, 
но, чур, уговор, — вам придется уч1иться 
мудрее быть, краше, 
стать другом н зверю, и птице,
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их речь понимать, ведь она первозданнее нашей. 
Сбирая по крохам великое знанье природы, 
сквозь времени волны — сквозь годы, 
когда всему сущему братьями станем, 
мы к новому берегу путь свой направим, 
навстречу всем будущим испытаньям.
Наш  мир — это общий кончат на стезе мпрозданья.

О Г О Н Ь  и  ВОДА

Д ва  близнеца, две грозные стихии.
Кто из них дочь? Кто первородный сын? 
Огонь или Вода? Они такие, 
враж дебные — но корень их один.

Огонь или Вода? Кто темей ликом?
Кто светел? Кто не прав иль прав всегда? 
И кто из них в стремлении великом 
благословенье нам или беда?

Кто первороден был во всей Вселенной? 
Т ак грозно очищение огнем!
Потоп крушит лавиною  мгновенной.
И грязь, и тлен воде мы отдаем.

Огонь — тепло и яркий свет в жилищ е. 
Извечен давний спор Огня с Водой.
Б ез них и совершенство будет нищим, 
без этой чужеродности святой.

Они друж ны , они всегда едины.
К ак чист Огонь! И  как  чиста Вода!
Они — две первозданных половины 
единого, повсюду и всегда.
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и  человек, рожденный из стихии, 
несет Огня печать. Воды печать.
В Огне — нетленны и в Воде — сухие, 
рож даясь, мы — Огня с Водою часть.

ПЕСНИ З О ЛО Т ОЙ  КУКУШКИ

Чингизу Айтматову

Где белопенная вода, где белоглавая гряда. 
Где белорунные стада,
Стоит над лучшей из долин.
Стоит над высшей из вершин 
Столетний тополь-исполин.
В злетая по его ветвям и лето предвещ ая нам. 
Вещунья золотая там 
Кукует звонко сотни лет.
Седой Алтай, весь белый свет,
Урман, что зеленью одет,
И говорливая река—все слыш ат песнь недалека,- 
Звонка она и глубока...

И вот опять от песни той 
Алтай очнулся золотой:
Кустарник высохший — в листве,
Зем ля иссохшая — в траве.
Пустое вымя — с молоком,
Пришел достаток в бедный дом,
Баранина в пустом котле,
Н арод на брошенной земле...
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Все громче песня, на нее лесное сходится зверье, 
Слетаются из теплых гнезд и сыч, н горлица, и дрвзд . 
Выходит солнце за  луной.
З а  днем приходит мрак ночной,
О пять яснеет высота, но ие смолкает песня та.

И лес — .ЧИСТ1В0Ю разодет, и камень — от столетий сед, 
И солиечна;я тишина, и величавая луиа,
И опнецвет, и первоцвет, и все. чем славен белый свет, 
Вбирает вечный голос той кукушки вещей золотой.

И человек — Природы сын —
П однялся думой до вершин 
И песню слухом ловит,
Но
Душ ою  все ль понять дано?

*  * *

Все, что, под синью небосвода 
Рож даясь, дышит и ж ивет —
И лес,
И птицы,
И народ, —
Тебя, Земля,
Тебя, Природа,
Великой М атерью зовет.

О сколько нас, детей, у мамы 
В степи,
В тайге,
В стремнинах рек!..
И среди прочих младший самый 
И слабый самый —
Человек!
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Появился па свет беззащитен и гол,
Но сияла в руке золотая стрела!
Человеку она подарила огонь — 
Л1 атеринскнй очаг, свет родного тенла.

И Зем ля — мать огня. Небо — грозный отец 
Рассудили: пока, появившись ка свет. 
Беззащ итен и гол несмышленый птенец, 
Будет в огненный свет и обут и одет.

Пеленали пока — наставляли сынка; 
П одрастай поскорей среди птиц и зверей, 
Вровень с ними вставай, сердцем не забывай: 
Это — братья твои, дети общей семьи...

И крепка, и прочна колыбель человека,
И щ едра длань природы великой, пока 
Помнит верной душ ой он о братстве от века, 
Л не мнит из себя всеземного царька.

Колыбель человека прочна и надежна,
С ним останутся в братьях зверье и цветы, 
Лиш ь покуда он са.м, возвелнчась ничтожно,
Не расплещ ет моря, не разруш ит хребты,
Не направит покуда стрелу золотую 
Против той, кем он создан — Природы самой.. 
Мал и слаб он еще, только начал земную 
Ж изнь, и разум его не взош ел над травой... 
Верно пестуя днем, охраняя ночами 
Несмышленыша-сыиа, ж алея, любя,
В колыбели П рирода тихонько качает,

Чтоб скорее подрос, чтоб познал он себя...
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По мнру жизнь свою гоня, 
в  родных горах под новолунье 
О днаж ды ты убьешь меня — 
Кукушку — вещую певунью.

И, голову отрезав мне,
Костер под тополем разложиш ь, 
И зж ариш ь голову в огие 
И перед сном ее обгложешь.

Уснешь как мертвый. Не дано 
Тебе понять во сне беспечном. 
Что охватил огонь давно 
Листву на древе вековечном.

И лишь когда огонь взлетит, 
Коснется дрогнувшей вершины, 
И  загрохочет, зашипит,
И рухнет остов тополиный.

И вспыхнет в озере вода, —
И беззашитно горько-звонок, 
Исторгнет голос свой тогда 
Осиротевший мараленок!

Ты утром мать его сразил 
У этих вод, на водопое...
Тут лишена природа сил, 
О безображ ена тобою!
От плача бедного сынка 
Ж ивое в горечи поникнет. 
Пробьет до звезд он облака.
Он до глуби земли достигнет!
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Пылает лес! Горит вода!
Весь мир кричит, как  мараленок! 
Беспечный, может быть, тогда 
Ты зашевелишься спросонок.

Но голова твоя в дыму,
Пылает сердце, догорая, — 
К ак эту огненную тьму 
Ты одолеешь,
Я не знаю.
К ак вечный тополь сохранишь, 
Воздвигнутый тремя мирами,
И эти воды освятишь,
И эти души воскресишь,
И обуздаеш ь это пламя?!

Ты помни, —
Я еще жива.
Еще на тополе листва 
Звенит под солнцем золотым 
П кукованием моим 
Полна округа, как всегда,
Где белопенная вода,
Где белорунные стада.
Где белогривая гряда...

Я возвещ аю ход времен 
Всем лю дям четырех сторон. 
Л етят с небес мои слова.
Пока жива.
Пока ж ива...
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ПЕ СНЬ- ОТВЕТ ХАН-АЛТАЯ

—  О Алтай наш солнечно-лунный, 
ты настрой на топш уре струны, 
расскаж и, к ак  нам дальш е быть, 
силу вольную не избыть,
чтоб горел, не погас оча1Г, 
чтобы наш  баты р не зачах? — 
говорят, так  вскричал однаж ды  
стихотворец один отваж ны й, 
от отчаянья возры дав, 
всех соседей вокруг собрав.

Г оворят, Хан-Алтай нахмурил 
величаво свое чело, 
нити горных хребтов, как  складки, 
по лицу побеж али зло, 
зам етались в ущ ельях тени, 
и туман на долины пал, 
словно мудрый канчи>, с презреньем 
он громоБО зарокотал:

— Я единож ды  отвечаю, 
только р аз в полтысячу лет, 
т ак  внимай ж е, хотя, я знаю, 
не утеш ит тебя ответ, 
неразумны твои вопросы,
а ещ е бестолковей слезы, 
и зачем ты их — не пойму — 
льеш ь к подножию  моему.
В едь тому, кто и ж нет, и сеет, 
кто в привычном труде возрос, 
ж изни суть не в пример яснее, 
и бессмысленен твой вопрос.

1 к  а й ч и — певец эпических сказаниЛ.
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Нет народу большого дела 
до того, что он мал числом, 
за себя постоит он смело, 
злые ветры не пустит в дом.
Кто изведал борьбу и тленье, 
славу, гибель, событий ход. 
свято веруя в возрож денье, 
в простоте на земле живет.
У народа душ а такая , 
что вмещ ает весь белый свет.
К ак ж е можеш ь ты, причитая, 
хоронить его в цвете лет?!
Ты его узнавай по делу, 
по решительности зрачков, 
будь с ним вместе душ ой и телом, 
обойдясь без никчемных слов. 
Испытав сто земных тревог, 
что ты скаж еш ь потом, пророк?

Так изрек Хан-Алтай и тучи 
отогнал от седых вершин, 
ниспуская свой свет летучий 
на зеленый ковер долин, 
где народ, как и встарь, живет, 
нерушимо ведя свой род.

БАЛЛАДА О ЯБЛОКАХ

Н ем ало есть того, что источает 
свой аромат, целебный иль приятный, 
и комнаты, и мысли очищая, 
курится благовоний дым отрадный —
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в нем с детства м ож ж евельник различаю , 
и лап у  хвойную, траву степную.
Но одного я все-такн не знаю  — 
по одному н до сих нор тоскую:

неповторимым, тонким и щ емящим 
для  нас был запах  яблок в годы детства, 
когда лосылочный фанерный ящик 
мы откры вали, чтобы наглядеться

на груду яблок, круглы х и румяных.
М ы повторяли слово: У краина...
Б ы ла нам сказкой о далеких странах 
садов цветущ их чудная картина.

Ч то говорить, ведь был д л я  нас привычным 
лиш ь запах  толокна или курута, 
или бульона крепкого из дичи, 
приправленного диким луком  круто.

В воображ енье рисовалось много; 
то стары й Б ульба, то м атрос Ж ухрай .
И мы поверили всему, что Гоголь 
рассказы вал, рисуя дивный край,

хотя отец  рассказы вал  иначе: 
о пепелище —  что ни дом —  труба 
разруш енной печи, где ветер плачет; 
о том, что в городах  гремит пальба.

С олдат запом нил ком андира роты 
и р азы скал  его почтовый адрес, 
запом нил молчаливого ойрота, 
с которы м свы кся, видно, года за три.
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и  к ноябрю, и в новогодний праздник 
к нам от него посылки приходили.
И груш, и яблок аромат прекрасный 
мы До сих пор в душе не позабыли.

Не надо ж дать, пока придет излишек.
И на добро добром мы отвечали. 
Смолистый дух тугих кедровых шишек 
и мы в ответ с любовью посылали.

Колхозный бригадир, войну прошедший, 
как его звали, я не помню точно.
В те годы и ему ж илось не легче, 
и он семьей большой был озабочен.

Мы в смерть его не верили вначале — 
и страшен был ее свирепый образ; 
бык черный, племенной, так  нам писали, 
пронзил его рогами, вспучив ноздри.

...Прошли года. О днаж ды  в самолете 
я из Москвы летел, согласно рейсу. 
«Откуда эти яблоки везете?» — 
спросил я вдруг, забывш ись, стюардессу.

Она сказала: «Яблоки грузили 
в порту. Все остальное не известно».
Я их узнал: так запахи сквозили, 
им в самолете этом было тесно.

О яблоки далекой Украины...
Я шлю привет тебе, семья Чугая.
Тот нежный аромат, родной, старинный, 
живет во мне, мечту оберегая.
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Б А Л Л А Д А  О Л Е Н И Н - Д И А С Е

В пору осени темной, ненастной 
бьет холодны м и пальцам и до ж дь 
по окну, монотонный и частый: 
мол, не слиш ком ли тихо ж ивеш ь?

И  в мерцании телеэкран а  
я  увидел  его в первый раз: 
отделенны й от нас океаном, 
мне понравился Л енин-Д иас.

Это странное имя чилийца, 
и страны  его  узкий рельеф, 
убеж денны й рассказ очевидца 
и гортан н ая  речь нараспев —

все меня потрясло удивленьем . 
Н епритворная радость лю дей 
вдруг меня о бо ж гл а  на мгновенье 
и застави л а  ду м ать  светлей

о стране, что расправила  кры лья, — 
ярким  был ож ивленны й рассказ.
А в гл азах  его ясных, откры ты х, — 
теплы й свет. И м я  — Л енин-Д иас!

Д альни й  бр ат  мой, пусть я не увиж у 
и ие  встречу тебя  никогда, 
д л я  меня ты останеш ься ближ е 
многих, с кем я знаком  был года.

Сын ш ах тер а  на севере Чили 
стал  надеж дою  бедной семьи.
Ч тобы  стать  инж енером , учился
он в М оскве, здесь встречался  с лю дьми,

53



здесь прошел полный курс в институте. 
И особой науки наказ 
быть в ответе за  землю, по сути, 
принял искренне Ленин-Диас.

Наши судьбы с тобою похожи, 
друг далекий. Мне русский язык 
близким стал, как  тебе, н я тож е 
знаю: Ленин ведет напрямик.

Мой отец имена со значеньем 
на1м д авал  (было восемь всех нас). 
И мя каж дом у — как наставленье, 
путеводная нить в трудный час.

Так отцы, о добре беспокоясь, 
знали верную цену словам.
Бы ть другим не позволит мне совесть: 
как я имя такое предам?

Где ты нынче, никто не ответит.
М ожет, мертв, иль в застенках сейчас? 
Вижу путь твой, сквозь камень и ветер, 
брат далекий мой, Ленин-Диас!

Б А Л Л А Д А  ОБ ОТЦЕ

От старых ран отец наш умер, 
оставив пенсию семье 
и нас оставив в вечной думе: 
как быть, что делать на земле.

И не смогли мы отстраниться 
от безотцовщины, нужды.
Порой истории страницы 
темны от крови и беды.
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и  все ж  судьбою  сопричастны 
с лю дьми мы были и страной.
И потому частица счастья 
не обош ла нас стороной.

Н аш  старш ий брат стал инженером, 
вернулся из М осквы домой, 
став для  других детей примером, 
опорой всей семьи большой.

Н емного лет прож ил на свете 
отец, и все ж  прож !И л сполна.
Он чувствовал себя в ответе 
за  все мечты твои, страна.

Н а зем лях кулаков Уймона 
он с юных лет был батраком .
И свет звезды  краснознаменной, 
и звезды  в небе за  окном

сияли огненно и чисто 
в его бесхитростной судьбе.
И был он в честности неистов, 
и ж изнь свою прож ил в борьбе.

Я понял навсегда и разом , 
что наш ей ж изни рубеж и — 
лиш ь сердце доброе и разум , 
не знаю щ ие зла  и лж и.

К ак  он мечтал о знаний свете, 
о том, что тьме придет конец, 
о том, что вы учатся дети, — 
был самоучкой наш  отец.

В нем не было стремленья к славе.
С тех пор прош ло немало лет: 
он в наш ей пам яти оставил 
кристальной совести завет.
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ПЕСНОПЕНИЯ О ШУНУ

* * *

Эту песню о Ш уну-батыре 
от Байкала п до Балхаш а, 
от А лтая и по всей Сибири 
чтит народов добрая душ а.

П ам ять о заступнике народном 
и лю бовь к нему ж ивут не зря.
Был он человеком благородным, 
младший сын дж унгарского царя.

Брошенный безж алостно в темницу, 
с вырезанным из плеча хрящом, 
он п здесь помочь стране стремится, 
честь ее он спас своим умом.

...Он уходит в глубину России, 
и погоне не найти его.
Был он тем, кому бы зло простили, 
не простили только одного —

не простили правды, не простили 
те, кто поделили злую  власть.

°  «  другие стихи этого цикла, по-
священы 225-летню добровольного вхож дения алтайского 
народа в состав России.
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Имена правителей забыли, 
а Ш уну — любви народной часть.

П одоплека этих песнопений, 
мож ет быть, не каж дом у  ясна. 
Вслед Ш уну Алтай без опасений 
приняла могучая страна.

2. ПОХВАЛА О ДОБЛЕСТИ БАТЫРА

Склоны тридцати вершин в ды му — 
это подж игает лес Ш уну.
В раг нас полонить пришел — ему 
заслоняет путь Шуну.

Ш естьдесят вершин высоких гор 
запалил неистово Ш уну.
Н а врага, что нам принес разор, 
ш лет проклятье тяж кое Шуну!

3. ПЕСНЬ ШУНУ В ТЕМНИЦЕ

Сколько листьев на ветвях березы — 
взглядом не окинуть, всех не счесть. 
К ак черны и мысли, и угрозы 
братьев, что забы ли стыд и честь!

Видно, иглам на сосне подобны 
мои беды —  и конца им нет.
К ак поверить мог наветам  злобным 
мой отец, проживш ий столько лет!
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О Иртыш, ты темеп и могуч, 
здесь меня засадой обложили.
В стороне родной средь горных круч 
клеветою низкой оскорбили.

4. ПЕСНЬ НА ИРТЫШСКОМ БЕРЕГУ

Превращ усь я в черного скворца, 
реку я перелечу как бездну.
Будет Золотой П рикол' мерцать — 
в землях Белого царя исчезну.

Синяя волна твоя, Иртыш, 
как черта, куда враги загнали.
Что ж  ты, сильный и крутой, молчишь, 
ведь меня измучили, изгнали.

В синего быка я обернусь, 
реку переплыв, Алтай покину.. 
И по Северной Звезде на Русь 
к Чагаи-хаиу я уйду отныне.

I 3  о  л о ТОЙ П р и к о л  — Полярная зв езда . Так ж е , 
как и Чаган-хан — олицетворенный обр аз России того вре
мени у народов Центральной Азии.
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Конь-аргам ак нетерпеливый 
давно уж е копытом бьет.
И, нежно гладя его гриву, 
моя подруга слезы льет.

Л ю бимая при расставанье 
припала к стремени щекой, 
услыш а голос расстояний 
с российской снежною тоской.

Есть шесть углов на белом свете, 
изгнанник, я смотрю вперед: 
сквозь все предательства, наветы 
идет в грядущ ее народ.

Смотри, созвездие Семь Ханов, 
я — муж  по имени Шуну, 
по зову сердца сквозь бураны 
уйду в России глубину.

5. ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЬ ШУНУ
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Х Р АНИ ТЕ ЛЬ НИЦ А РОДА

Эж еру Яимоеу

Приближался черный вражеский поток, 
на своем пути размел он все, что мог.
На Алтай свалились беды, всех не счесть — 
впереди летит, как ворон, злая весть.
Все мужчины — кто в бою, а кто убит. 
Плачет женщина (младенец в люльке спит): 
«Что же делать? Как ребенка защитить? 
Что казан в остылой юрте сторожить?
В гости, что ли, ж ду я лютого врага?
Если мне судьба Алтая дорога, 
сберегу сыночка, в горы с ним уйду, 
не прервется нить судьбы в его роду.
Лучше спрячусь в диких дебрях среди скал, 
чтобы враг и хищный зверь не отыскал». 
Но мужчины верховых коней с собой 
увели, когда стремглав умчались в бой.
А буланый жеребец? — Лют, как стрела, 
необъезженный, не знает он седла.
Он вож ак неукротимый в табуне...
И, подвесив люльку с сыном на сосне, 
быстро полы чегедека' подоткнув 
за кушак, она — и глазом не моргнув — 
вдруг метнула ловко, серьгами звеня, 
свой аркан на шею гордого коня.

I Ч е г е д е к  — ж енская зер.хняя одежда.
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Взвился лютый жеребец и захрапел, 
са спины седло он сбросить захотел, 
и, отчаянно бунтуя, разозлясь, 
он пытался вырвать с корнем коновязь.
И вскочила ловко женщина в седло, 
и ее как будто вихрем понесло!
Но, держа в руке поводья, на скаку 
погнала она к трясине, к озерку.
Усмиренный конь, весь взмыленный, в лету, 
с ней помчался по долине Каргысту.
Сердце вещее почуяло не зря; 
вражье войско шло вдали, как тень скользя. 
Ввысь орел взлетел, исчезнув без следа, 
и закаркал ворон: к нам пришла беда!
Ветер холодом подул. Взметнулась пыль, 
и к земле пригнулся шепчущий ковыль.
Сразу ринулись враги за нею вслед.
Что же делать? От беды спасенья нет.
Но быстрее пули мчался конь лихой, 
конь крылатый — с черной бархатной полой; 
так на женщине взвивался чегедек, 
так был грозен жеребца упрямый бег. 
Подхватила ловко всадница рукой 
на скаку свой груз бесценный, дорогой — 
люльку с сыном — и умчалась напрямик 
к Вечной Гриве', где кип(ит средь скал родник. 
Там нашла она оставшихся в живых, 
схоронившихся средь гор своих родных.
И запела, сына грудью покормив, 
и печален был у песни той мотив.

1 В е ч н а я  Г р и в а  — старинное название гоуи, где 
ир»нз0ш,па последняя битва алтайцев с войсками ЦвисквЧ 
империи, ныне — Семинский перевал.

61



ПЕСНЬ О РАЗОРЕНИИ АЛТАЯ

О если б сверху вдруг единым взором 
увидеть величавый Хан-Алтай, 
где высятся вершины гор дозором 
и охраняю т заповедный кран.

Н о удивишься и замреш ь в молчанье, 
увидев Хан-Алтай со стороны — 
вершины гор на дальнем расстоянье 
застыли, словно вал  одной волны.

К ак плети, тянутся хребты прямые.
Мы пуповиной связаны  с тобой,
о Хан-Алтай, и в годы роковые
здесь приняли мы страшный смертный бой.

О багрена струя Катуни кровью.
Не волны, а тела несет Иртыш.
И нет спасенья от беды суровой: 
о Хан-Алтай, ты в пламени горишь!

П окинуты осенние стоянки.
Кровь запеклась, как  бурая трава: 
умолкли на пригорках и полянках 
счастливых песен светлые слова.

С предсмертным рж аньем  сказочные кони 
хрипя упали, гривы разм етав.
Здесь воин передал в последнем стоне 
любовь к земле, и омял цветы рукав.

С веркали острые мечи и сабли — 
здесь вышли сыновья иа смертный бой. 
Н а помощь им, чтоб силы не иссякли, 
и дочери с нож ам и встали в строй.
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о  красные раскидистые сосны, 
кренясь под ветром, вам не пасть ничком! 
О Хан-Алтай, в веках победоносно 
тебе стоять — ты наш оплот, наш дом.

ПЛАЧ ДЕВУШКИ,  
ПРИНЕСЕННОЙ В ЖЕРТВУ ВРАГАМИ

Безмерно горе девушки Шудур.
Долина Яйлагуш полна печали — 
трава здесь мягче выделанных шкур, 
и кедры гордые на кручах встали.

Здесь коршун черной точкою парит 
в бездонном небе, чистом и глубоком. 
Старинное преданье говорит 
о зле, содеянном врагом жестоким.

Алтайцы были угнаны в полон.
Отряд захватчиков обряд ужасный 
свершил. И был покрыт зеленый склон 
невинной кровью девушки прекрасной.

Но градом каменным Алтай сразил 
злодеев, говорится так в преданье.
И бережно народ наш сохранил 
казненной девушки плач-причитанье:

— О мой прекрасный голубой Алтай, 
нет у тебя зашитннка-владыки!
О мой любимый опустелый край, 
повсюду — взятых в плен мольбы и крики.
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Зачем  я роди лась на белы й свет 
хранительницей очага  и дом а?
О небо синее.

д ай  мне ответ: 
за  что мне эта  см ер тн ая  истом а?

О если б я м уж чиной родилась, 
с врагом  бы я  с р а ж а л а с ь  беспощ адно. 
Х очу я,

чтоб мечта м оя сбы лась, 
чтоб я не стал а  ж ер тво й  безотрадной :

.пусть кровь моя и песнь моя, А лтай , 
твоим  последним стан ут

тяж ки м  горем . 
В новь расцветет пусть мой родим ы й край , 
народ, воспрянув, в о зр о ди тся  вскоре!

П рощ ай , прощ ай,
долин а Я йлагуш , 

пусть твои кедры  вечно зеленею т.
С вятую  к ар у  на вр ага  обруш ь, 
о небо! —  нет защ и ты  нам  сильнее...

П Е С Н Ь  О Б  Э Н- УЧ УК  — Д О Л Г О Й  Г Р Я Д Е

О  свящ енны е кам ни  твои , Э н-У чук, 
мы истерли подош вы  тя ж ел ы х  сапог.
В час, когда  нас беда зам ы кал а  в свой круг, 
ты  один нас укры л  и один нам  пом ог.

И  на скл о н ах  лесисты х твоих , Эн-Учук, 
мы спасли  ж и во ты  —  ж и зн ь  н а р о д а  спасли.
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Д о л го  в р аг  ненавистны й теснил нас  во кр у г, 
сапоги  наш и бы ли в д о р о ж н о й  пыли.

Ж и зн ь  с п ас а я  свою , мы сп асал и  А лтай .
М ы  взош ли  на  верш ины  т ае ж н ы х  хребтов , 
чтоб навеки  свободны м  о стал ся  наш  край , 
чтоб н ар о д  не усвои л  привы чки р абов .

И  недаром  сравн и ли  х ребет  Э н-У чук 
с сухож или ем  крепким  оленьей  спины.
Н аш  спаситель-гора , наш  отец  и наш  друг, 
наш и  лучш ие песни тобой  рож ден ы .

З а щ и ти л  нас  свящ ен ны й наш  Э л ь -Б а б у р ган , 
спас  навеки  от злобы  кр о в ав о й  в р ага .
И  то до ш ам  бы л путь в о зр о ж д е н и я  д а н  —  
роду  С инего В о л ка. Т р у д н а  и д о л га

ты , д о р о га  н а р о д а , от  черны х пещ ер, 
что на северны х скл о н ах  А л тай  у к р ы вал , 
от  верш ины  горы , о т  зао б л ач н ы х  сф ер, 
д о  К ату н и  родной, где  н ачал о  н ачал .
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ТЫСЯЧЕУСТОЕ СЛОВО
*  *  *

В згляну ли вверх — родные небеса, 
взгляд опущ у — кругом зем ля родная.
О т счастья на глазах  блестит слеза, 
и зреет песня, зренье затм евая.

*  *  *

Н авеки дается нам в ж изни отец, 
и мать свою, дети, всегда берегите, 
и родина крепнет сияньем сердец, 
ведь сердце — любви нашей чистой обитель.

Что значит песня, если в ней
нет ж ара-полы ханья?
Что человек среди людей —
без пламени ды ханья?

Н ацелил сокол острый глаз — 
за  дальнею  добычей.
Вот так  ж е  мудрого рассказ 
узрел веков обычай.
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По всходам можем мы понять, 
какого урож ая ждать.
И  человека неужели 
увидеть можно с колыбели?

Глазам открыт весь обозримый путь, 
а сердце зрит невидимую суть.

*  * *

Шей дочери к свадьбе наряд, 
а сын пусть готовится к битве — 
так в Чуйской степи говорят, 
и мудрость тех слов не забыта.

Слова мужчины вдруг я услыхал — 
и в воздухе как прозвенел металл.

*  *  *

, Не знал ты предвестника новых дорог -  
черемухи белой и нежной?
Прими ж е судьбою назначенный срок 
и в путь отправляйся поспешно.

*  * *

Сиянье женской красоты 
пусть радует нам глаз.
Прекрасны мужества черты, 
когда не напоказ.
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* * *

Любовь таит свое очарованье, 
а без него так  сердцу сиротливо: 
вот так же гаснет родника мерцанье, 
когда березки нет над ним счастливой.

*  * *

Неужто покажется небо пустым 
без туч и наскучит лазурь? 
Неужто и мир не представим иным 
без войн и отчаянных бурь?

Взглянуть на пик горы родной 
всегда ты будешь рад.
Но может милая порой 
твой опечалить взгляд.

*  *  *

О неужели из глубокой тьмы 
лицо твое сверкнуло мне луной?
Здесь на земле с тобой расстались иы, 
но образ твой витает надо мной.

*  *  *

О как изменчивы судьбы и лица,.
Что направляет уверенно путь?
М ожет верблюд на глазах превратиться 
в юркую мышку и в норку нырнуть. 
Может лягушка стать добрым батыром 
иль обернуться внезапно горой.
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Что управляет таинственно миром, 
где начинаются трус и герой?

Не ты ли. Природа, великая мать 
всего, что дыхаиием жизнь славословит. 
В тебе возрож даться, в тебе умирать! 
родная по духу, родная по крови.
Как много прекрасных детей у  тебя, 
и все ж е ответь человеку, Природа, 
зачем неразумное плачет дитя 
в минуту прихода, в минуту ухода?

Легко-легко, как бы шутя, 
взошли зерна ростки.
В игре созреет и дитя — 
как хлеба колоски.

Слово — мудрому чечену. 
Сила — крепкому батыру. 
Кто из них сильнее в мире?

*  *  *

В путь трогайся без лишней суеты.
А вышел — так не вздумай повернуть. 
И не спеши, коль начал дело ты.
А начал дело — о пустом забудь.
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*  *  *

с  виду, может, он обычный человек, 
но душою он, как вепрь, глухой навек.

Праздник скучен без байги, так говорят. 
А байга скучна бывает без наград.

* *  *

Берегись! Срежет меткою пулею месть, 
вдруг исполнится в горестный срок, 
коль созреет она, словно весть, 
и настигнет тебя, словно рок.

* * *

Долину украш ает блеск озер, 
а речь остроты красят с давних пор.

* * *

Пусть тебе и мне исчезнуть суждено, 
но земля-то не исчезнет все равно!

*  *  *

Старое — новому враг.
Это известно давно.

Старшее — младшему друг, 
В жизни так заведено.
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Старое путь преградит — 
Новое вступит с ним в бой.

Старость юнцов наградит 
Опытом, знаньем, судьбой.

Старому с новым — беда: 
Битвы известен конец.

Старость и младость всегда 
Рядом, как  сын и отец.

БОГАТСТВО

Мудрецов так  учит братство: 
Овцы — малое богатство. 
Деньги — среднее богатство. 
Знанье — главное богатство.

Если вдруг случится д ж у т ',
Все стада твои падут.
Охи-ахи там  и тут —
Деньги как в песок текут.

Только главное богатство 
В глубине душ и храня.
Лю ди могут не бояться 
Ни воды и ни огня.

'  Д ж у т  — массовый падеж  скота.
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ЛЕТА ЧЕЛ ОВЕ ЧЕ СКИЕ

Д есять — песик. 
Д вадцать — белка. 
Тридцать — волк.
Сорок — верблюд. 

П ятьдесят — награда. 
Ш естьдесят — посох. 
Семьдесят — кочерга. 
Восемьдесят — мешалка. 
Д евяносто — ступа.
Сто — итог.

Народно» присловье

В десять — радостный щенок,
Вьется радостно у ног,
Ласковый, игривый.
Шумный, торопливый.

В двадцать — резвый, словно белка.
Скачет быстро, ловко, мелко.
Лето, осень и зима —
Все прыжки да  кутерьма.

В тридцать — ловок, словно волк.
Из всего выходит толк.
Хорошо идут дела —
Ж изнь прекрасна и мила1

В сорок — разум без причуд.
Сам спокоен, как верблюд.
Рассудителен, умен 
И по-прежнему силен.

Пятьдесят — судьбы награда.
Ум и тело жизни рады.
Человеческий зенит —
Сердце радостью звенит.
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в  шестьдесят — любой философ. 
Ш естьдесят — из злата посох. 
Золотой, да  в три ноги 
Ты под горку не беги!

В семьдесят — иной удел: 
Вспоминать, как огнь гудел. 
Тыча кочергой в золу,
Роем искр наполнить мглу.

Как в чугунном казане 
Зерна ж арили на дне,
Так обуглилась мешалка.
Что и выбросить не жалко.

В девяносто полных лет 
Мил, как прежде, белый свет. 
Л яж еш ь в шубе на печи —
И на молодость ворчи!

Сотня лет, исполнен век.
Ж изнь закончил человек.
И с потомками твоими 
Д а пребудет твое имя!

ПРИТЧА О Р А З Д Е Л Е Н И И  ЖИ В О Т Н Ы Х

У коровы злые речи,
Говорит: «Эй, человече!
Не надейся зря  на силу —
Я найду твою могилу.
Волю дам рогам сердитым. 
Растопчу твой прах копытом!»
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Бородой тряся седою,
И коза грозит бедою:
«Как умрешь, приду я в гости, 
Разбросаю  твои кости.
Н а кладбищенской тропинке 
Изглодаю  все травинки1>

Тут овечка молвит слово: 
«Другом быть тебе готова, 
Шерсть и мясо, жир и млеко - 
Все отдам для человека. 
Ш кура в зимние метели 
Будет теплою постелью>.

Конь вступает в разговор: 
«Через реку, через бор — 
Д руга всюду я доставлю,
Я собой его прославлю — 
Силой, статью горделивой. 
Крыльями и жесткой гривой!»

У людей ж ивут под кровом 
Конь, овца, коза, корова. 
Н равом, сутью не едина 
Разномастная скотина.
Люди все ж  их лю бят равно, 
Холят, корм ят их исправно.

Л иш ь одно у них различье 
Помнить нам велит обычай:
У коня с овцою кроткой 
Теплые, сухие морды,
У козы с коровой важ ной 
Морды холодны и влажны.
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Потому при угощенье 
Первым жертвоприношеньем 
С луж ит в дар  огню поныне 
Лиш ь баранина с кониной. 
Э та заповедь святая  
Не забы та на Алтае.

ПР ИТ ЧА О В Е Р Б Л Ю Д Е

Верблю д среди дороги 
Расставил прочно ноги. 
Погонщ ику переча.
Ведет такие речи:

«Моим костям и ж илам  
Все тяж ести по силам!
И  страх перед пустыней 
Неведом мне поныне!
Н о этот груз совьючить 
П рош у с горбов могучих1>

И, лю льку сняв пыхтя. 
О тец понес дитя.

ПР ИТ ЧА О К О Ш К Е

К ош ка дремлет целый день.
С места сдвинуться ей лень. 
Но, заботам и полна.
Вот что дум ает она:
«Если б не было детей,
Мне бы стало веселей!
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Пусть они исчезнут вдруг, 
То-то не сойду я с рук!
Все заботы — обо мне. 
Все дремоты — в тишине. 
Мне же — лучш ая еда!
Но детей девать куда?»

Зная про кошачью злость, 
Н а Алтае повелось 
В юрте кошку не держ ать, 
Не давать ей зря  леж ать, 
К ак отловит всех мышей. 
Так во двор ее — взашей!

ПРИТЧА О СОБАКЕ

Пес — ХОЗЯИН двора. 
Лю бит его детвора.
Он от незваных гостей 
Д ом  хранит и детей.

Лю бит он шум и гам. 
Р ад  хозяйским шагам.
Он понимает всегда — 
Радость пришла иль беда.

Ш аг его быстр и упруг. 
Он на охоте — друг. 
М ожешь Алтай обойти. 
Д руга  верней не найти.
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ПЛАЧ СОРОКИ

Чийк, чийк, чийканак!
Щ ука серая, глазастая, 
с длинною зубастой пастью, 
не найду дитя никак!
Не могу дитя найти.
М ожет, плот из камыша 
сделать, чтоб настичь в пути 
озорного малыша?
Чийк, чийк, чийканак!
По совету молодых 
гнездышко я кое-как 
здесь на веточках кривых 
деревца

свила шутя.
Щ ука с длинной острой пастью, 
видела ль мое дитя?
Щ ука серая глазастая!
М ожет, плот из тростника 
сделать, чтобы в водах вешних 
мою детку разыскать?
Лью я слезы безутешно.
Чийк, чийк, чийканак!
Слову старших вопреки 
все я  сделала не так, 
выбрав место у реки.
Если б я гнездо свила, 
следуя совету старших, 
я бы слезы не лила.
К ак тоскливо мне и страшно! 
Лишь на крепкой и высокой 
ветке надо гнезда вить.
Чтобы счастье сохранить,
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следуй  м удр о сти  глу б о ко й , 
если сам  себе  не в р аг , 
чийк, чийк, чийканак!

А т а к  н а п е в ае т  м ать  сво«1му р ебен ку  после 
«сорочьего  плача»:

А тебя , м ое ди тя , 
по ловодьем  не по д х вати т .
В етер , ви х р ям и  к р у тя , 
не со р вет  т еб я  с к р о в ати .
А к о гд а  ты  п о д р астеш ь , 
если буд еш ь на  со р о ку  
глуп ы м  р азу м о м  п о х о ж , 
то  ни в чем не бу д ет  п року .
С тар ш и х  сл у ш ай ся  в сегда, 
сп р аш и в ай  у  них со вета , 
и т о гд а  т еб я  беда  
не во зьм ет  на  белом  свете.
С пи , сы ночек, баю -бай , 
п о скорее  в ы р астай , 
м ам а  песенку  споет, 
а  с о р о ка  унесет.

П Р И Ч И Т А Н И Е  К О З О Д О Я

Ш ыр-р-р-ау-у1 
Ш ы р-р-р-аа1 
П т и ц а  но ч н ая . 
В новь  д о  у т р а
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Н ад пастбищем стану 
Я —  козодой — 
Н изко летать.
От печали седой.

У перепелки 
Птенцов не счесть. 
У дергача 
Их немало есть.

А у  меня 
Бы ло четверо их.
Д а  змея проглотила 
Всех четверых.

Ш ыр-р-р-ау-у, тыбырык, 
Это я свищу,
Н ад  землей стелюсь, 
Все птенцов ищу.

А чабан  плетет. 
Н е т а я  угроз, 
Б удто  видел сам . 
Что доил я коз.

Ш ы р-р-р-ау-у, 
Тыбы рык, —
Это мой в ночи 
Р азд ается  крик.
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следуй мудрости глубокой, 
если сам себе не враг, 
чийк, чийк, чийканак!

А так  напевает мать своему ребенку после 
«сорочьего плача»:

А тебя, мое дитя, 
половодьем не подхватит.
Ветер, вихрями крутя, 
не сорвет тебя с кровати.
А когда ты подрастешь, 
если будешь на сороку 
глупым разумом похож, 
то ни в чем не будет проку.
Старш их слуш айся всегда, 
спраш ивай у них совета, 
и тогда тебя беда 
не возьмет на белом свете.
Спи, сыночек, баю-бай, 
поскорее вырастай, 
м ама песенку споет, 
а сорока унесет.

П Р И Ч И Т А Н И Е  К О З О Д О Я

Шыр-р-р-ау-у1 
Ш ыр-р-р-аа! 
П тица ночная, 
Вновь до  утра
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ ЗМЕИ1

Гусыне — гусенок отрада, 
Ягненка ласкает  овечка,
А я тебе, миленький, рада. 
Мой свертышек. 
Чудо-колечко.

В сторонке от волчьего воя 
И топи болота постылой.
Н а пне, как  кольцо голубое. 
Л еж иш ь ты.
М ой свертыш ек милый.

К ак мил человеку детеныш.
Ты мил мне,
М ой ловкий сыночек,
Н а ленту похожий змееныш.
Что мож ет свернуться в комочек.

Где туман на зубья скал 
•Лег, нагорие окутав. 
Эту песню записал 
Я в селенье телеутов.
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ПР ИЗ ЫВ АН И Е ВЕТРА 

I

Дуй-ка, ветер, прямо к нам! 
Подарю  тебе я шапку, 
шапку старую отдам 
и мякины дам  охапку.
Очень трудно без тебя.
Мне зерно провеять надо. 
Д л я  кочё* бы ячменя 
приготовить всем на радость. 
Белой шелухи отдам 
и отдам мякины гору. 
Прилетай быстрее к нам, 
прилетай же очень скоро!

Почисть берестяную юрту 
и все пылинки прихвати, 
почисть и войлочную юрту, 
коль встретишь на своем пути. 
Всю пыль, и грязь, и все песчинки 
подальш е унеси скорей.
Расправь примятые былинки, 
прохладой ласковой обвей.

1 К о ч ё — Алтайское блюдо.
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с л о в о  д л я  ИЗГНАНИЯ 
и л и  УСПОКОЕНИЯ ВЕТРА

Эй. старуха с желтым ликом, 
потуши костер.
Улетай в порыве диком 
прочь в степной простор. 
Д аж е тлеющие угли 
в гневе затопчи — 
чтобы искры все потухли 
звездами в ночи.
Ты мехами раздуваеш ь 
реющий огонь.
Эй, хозяйка ветра злая, 
наш покой не тронь.
Д а  пойми, мужчин отважных 
ты не устрашишь.
Ж енщ ина коль слово скаж ет -  
первой замолчишь.
Ты прикрой свои глазищи, 
сгинь в степи пустой.
А не то тебя разыщет 
дух тоски крутой.
Что ты юрты полог треплешь, 
скоро ль улетишь?
Жертвенный дымок затеплим - 
дай покой и тишь!
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З АК ЛИНАНИЕ  
ПОСЛЕ МАССИРОВАНИЯ СУСТАВОВ

Л екарь  бьет  р у к а м и  по зем ле  
и произносит :

«Пусть тебя пронижет свет!
Тьмы в твоих суставах нет1 
П озабудь про боль и страх.
Тьма в земной уходит прах!
Боли с нею все ушли 
Под девятый слой земли!»

З АК ЛИ НАН ИЕ  
ПРИ ПОПАДАНИИ СОРИНКИ В ГЛАЗ

Мне попала в глаз соринка!
Мне попала в глаз пылинка!
П таха белая, скорей!
П таха синяя, быстрей!
Посмотрите, помогите 
И соринку отыщите!
Птахи мне спешат помочь,
Уходи, соринка, прочь!
Раз-два-раз!
Прочь из глаз!

К О Л Ы БЕ ЛЬ Н АЯ  ПЕСНЯ МАТЕРИ

Спи, любимый мой сыночек, 
баю-баю, дорогой.
Д аж е  самой темной ночью 
сберегу я твой покой.
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Б темноте ночной устало 
колыбель твою качну.
В мире есть дорог немашо, 
выбирай из всех одну.

Будеш ь ты, сыночек, вскормлен 
материнским молоком.
К ап ' я впрок наполню вскоре 
самым лакомым куском.

Где из шелка, где из ситца, 
к  лоскуточку лоскуток, 
одеяльце, чтоб укрыться, 
я сошью тебе, сынок.

Эдигей^ я  приготовлю — 
молоко от двух коров 
принесу домой с любовью, 
будешь ты, сынок, здоров.

А из шкуры мараленка, 
что всегда берется с ног, 
для  тебя, родной мальчонка, 
будет мягкий сапож ок.

Аарчи я приготовлю — 
молоко шести коров 
принесу домой с любовью, 
будешь ты. сынок, здоров.

Пусть резвится жеребенок 
и копытцем бьет в степи. 
Голосок твой милый звонок, 
баю-бай, сыночек, спи.

1 К а п — кож аная  сумка.
2 Э д и г е й ,  а а р ч и  — молочные творожные изделия.
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Жеребенку-аргамаку 
лунокрылым стать конем. 
Трав священным ароматом 
я  окуривала дом.

Будь ж е ты, мой сын, достоин 
и народа, н отца.
Спи, добра прекрасный воин, 
тьма отступит от лица.

НОЧНОЕ СЛОВО РЕБЕНКУ,  
ЗАПЛАКАВШЕМУ СКВОЗЬ СОН ОТ Ж А Ж Д Ы

Мышка белая придет,
Молочка нам принесет 
От коровки белой.
Выпьешь будешь смелый!

Мышка синяя придет. 
Молочка нам принесет 
От коровки синей,
Выпьешь — будешь сильный!

И без мышек нет беды, 
Д ам  я сам тебе воды. 
Д ам  воды студеной. 
Будеш ь ты ученый!
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ПЕСНЯ О КНИГЕ СУДУР!

Золотой сундук хранит 
Ш елк, прохладный, как  луна. 
Книгу сердце мне хранит — 
К ак  из золота она.

В сундуке из серебра 
Ш елк блестит, как  солнца свет. 
Так в душ е моей сутра 
Л ьет серебряный свой свет.

*  *  *

Что сладостней всего, ответь? — 
всего нам слащ е сон.
Что горечь ш лет со всех сторон? -  
всего нам горш е смерть.

Что мягче, что всего нежней? — 
лишь матери рука.
Что жестче, что всего острей? — 
по родине тоска.

А что для  нас всего сильней? — 
хлеб, что еднм всегда.
Что, вещ ее, всего бодрей? — 
лиш ь наш е сердце, да.

С у д у р ,  с у т р а  — книга сказаний. 
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Что самым тонким назовешь? __
душ и багряной нить.
М гновенье мож но ль сохранить? 
ж изнь —  миг, пока живешь.

Ч то истинно великим звать? — 
путь, где леж ит завет.
Ч то в вечном будет пребывать? -  
Алтай, С ум еру ' свет.

В О З Ж И Г А Н И Е  ОГ НЯ

О приди. Огонь, 
ярче возгорись!
П ротяну ладонь — 
поднимайся ввысь.
Алый, золотой, 
встань передо мной!
В ды м оход скользни 
яркою  звездой 
и в лицо плесни 
ж аркою  волной.
Я к тебе. Огонь, 
всей душ ой стремлю сь, 
протяну ладонь — 
кююс2, кююс!
И з золы сейчас 
вновь ж ивым восстань 
и прими от нас 
уваж енья  дань,

1 С у м е р у — гора Б елуха.
2 К ю ю с — ритуальное восклицание.
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(И , в ы р астая , 
он словн о  бы м чится, 
бы стры й, к ак  за я ц , 
кры латы й , к ак  птица!) 
О б ли ж и  бересту 
кр асн ы м  язы ком , 
зы ркни  глазо м  остры м  
и в зм ах н и  кры лом . 
П л а м я  к  нам  приш ло, 
о. О гонь-кры ло, 
я  с тобой  смею сь —  
кю ю с, кююс!
А лы й, золотой , 
встан ь  п еред о  мной!

П Е С Н Я  Ж Е Н И Х А

З н а ю , из ягоды
черной горной кислицы  

летом  цветок  в зо й д ет  —
пусть п рой дут  х о л о д а .

З н аю , и м и л ая
с н еж «ы м  и смуглы м  ликом

бу д ет  моею ,
о д н аж д ы  и навсегд а .

З н аю , из ягоды
к расн ой  лесной  кислицы  

лето м  ц вето к  взо й д ет ,
и что мне беда,

если л ю б и м а я
с р о зовы м  см углы м  ликом

стан ет  моею ,
о д н а ж д ы  и н ав сегд а .
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ПЕСНЯ БЛАГОПОЖЕЛАНИЯ МОЛОДОЖЕНАМ

П усть будет всяким добром поскорей 
полон сундук золотой.
П усть веселится народ у дверей 
с лунной узорной тамгой.

П усть будет полон добра  поскорей 
из серебра сундук.
П усть у  сияю щ их солнцем дверей 
народ соберется в круг.

П Е С Н Я ,  П О Д  К О Т О Р У Ю  РА С ЧЕ С ЫВ АЮТ  
В О Л О С Ы  Н ЕВЕ СТЕ

З ан авес  из ш елка и парчи 
надо  очень крепко привязать. 
Ч ерны й бархат  —  волосы твои, 
надо  их с лю бовью  расчесать.

З аи а 1вес из ш елка прикреплен, 
и прочна ш нура витая  нить. 
Волосы твои мягки, к ак  лен 
надо  их на пряди разделить.
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ВОСХВАЛЕНИЕ НОВОЙ ЮРТЫ М О Л О Д О Ж Е Н О В

О к ак  прекрасны
лош ади  тигровой масти!

В ю рте свеж ие ж ерд и
пахнут смолою .

Серое стадо
красиво  вдали  под горою .

Зан авес  д л я  м олоды х
подарен на счастье!

Стены  легки
с деревянной новой реш еткой.

П егое стадо
и вольно, и мирно пасется .

К ругл  и вы сок ды м оход  —
вмиг печаль унесется!

С тадо  красиво  на склоне,
темнею щ ем четко!

П Е С Н Я  В А Л Я Л Ь Щ И Ц  В О Й Л О К А

Ш ерсть пуш истая, гу стая  — 
ш естьдесят овец  остригли! 
П лотны й войлок мы скатали , 
по к раям  узор  пустили.

Е сть на войлок белоснеж ны й 
ш ерсть от  сорока  овец.
П усть узор  на нем прилеж но 
вьется  из конца в конец.
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ПЕСНЯ ПРИ ВЫДЕЛКЕ КОЖИ

Ш куру твердую овечью 
я руками разомну.
Н е трудилась бы, так  вечно 
знала бы нуж ду одну.

А из толстого сафьяна 
вышитый чепрак сошью. 
Б уду я работать рьяно, 
лютый голод отгоню.

ПОХВАЛА Ж Е Н Щ И Н Е - М А С Т Е Р И Ц Е

Ты от края  и до края 
шов с изнанки поведешь.
И легко, словно играя, 
вдруг иголочкой сверкнешь,

Синевою отливая, 
пусть иголка тянет нить.
Прочно шов соединяя,
все, что хочешь, сможешь сшить!

И не зря в народе слава 
о твоих руках идет.
Воздаю т тебе по праву 
уваж енье и почет.

Соберешь умело шубу, 
кошмы, мягкие ковры 
служ ат  всем — и видеть любо 
рукоделия дары.
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НАСТАВЛЕНИЕ ОТЦА СЫНО ВЬЯМ

На солонец мы пришли на рассвете, 
было свежо. Напоследок меня 
славно порадовали дети.
К ак подросли вы, мои сыновья! 
Выстрелом метким косулю свалили — 
вот и в дорогу гостинец тайги.
Вижу, уроков моих не забыли.
Пусть будут твердыми ваши шаги: 
завтра уедете в город далекий, 
на год расстанемся, дети мои.
...Летом в дож ди или на солнцепеке 
вы нам работой своей помогли.
С матерью вашей мы вами довольны; 
вместе со мною, покинув дом, 
коней табуны пасли на раздолье, 
в горном Куюме.
Успели потом
труд разделить материнский нелегкий -  
на зиму сена впрок запасти.
В грозы лихие с привычной сноровкой 
ж аркий костер могли развести.
Под мощным кедром слепыми щенками 
не прятались, в страхе пугливом дрож а. 
Но быстрый огонь у  вас под руками 
тьму пробивал, как  ударом ножа.
Не забы вайте учебу тайги!
И потому в интернате
знаний добро до последней строки
берите и умножайте.
Н адо о солнце и о луне, 
о выходе в космос знать.
О морях-океанах, чужой стороне 
сможете вы прочитать.
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Грамоту леса и письма зверей 
на белой бумаге снегов 
мудро читайте. И будьте смелей, 
пролагая тропу из слов.
Не забывайте примет, сыновья,
чтобы не жить наугад;
если бежит бурундук, вереща,
это к дождю, говорят,
если туман поднимается вверх —
вскоре рассеется он.
Пусть вам сопутствует в жизни успех, 
тропа не пойдет под уклон.
Густ, непролазен склон Адагана, 
не забывайте отцовский наказ.
Я повторять его вам не устану, 
годы чужими не сделают нас.
Но главный язык — язык молока, 
которым вскормила вас мать; 
д а  будет речь души глубока, 
чтоб правду от лжи отличать.
Помните, дети мои, всегда, 
как птица крылья свои, 
я простираю руки свои 
через миры и года...
Не забы вайте дороги назад — 
к роднику ладони моей.
Н а этих мозолях твердо стоят 
вехи грядущих дней.
Но терпкая горечь и радость моя,
как  теста густого замес, —
в вас навсегда — как священный наш лес,
как наш Адаган, сыновья,
откуда стекает звенящий исток,
в дорогу пора —
приходит вам срок.
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Мать-отец, тайга золотая моя,
Н а тебе доха горностаевая!
Д о  сих пор ты обильная самая,
С давних пор родовая тайга моя!

П од крылом зимы ты совсем иным — 
Плавным стал, Алтай, и серебряным. 
Грудь, как  ветер в ночи, загудела моя,
И тайгу душ а облетела моя —
Срок пути вести, поохотиться,
О семье в зиме позаботиться.
Не с забавою  я к тебе иду.
Помоги, тайга, пережить беду —
И голодную, и морозную 
Зиму долгую, зиму грозную!

Переправы мне положи, тайга.
П еревалы  мне укаж и, тайга.
Чтобы не искал, выпускай скорей 
И з-за  пазух скал семьдесят зверей!
Пусть в руках руж ье не качается,
Пусть в силки зверье попадается.
Нет в моем роду сердца хищного —
Не возьму, тайга, лишнего.
Одари, тайга, по обычаю.
От щ едрот своих нас добычею!

Золотая тайга моя с темным ельником,
Ты пропахла вся мож жевельником,
Н а тебе доха Горностаева,
Ты в моем роду почитаема!
Ты прими, тайга, мой поклон земной —
Ты взрастила нас, как  отец родной.
К ак тебя, тайга, не благословлять —
Ты вскормила нас, как  родная мать!

ОБРАЩЕНИЕ ОХОТНИКА К РОДОВОЙ ГОРЕ
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с л о в о  о г н ю  П О С Л Е  У Д А Ч Н О Й  О ХОТ Ы

Смело взвейся в этот  час 
ввысь, огонь, алас, ал ас !‘
Ж арким  п'ламенем восстань.
Видишь, уваж енья  дань 
мы тебе приносим вновь.
П усть ды м ится м яса кровь, 
брызнем чаем, молоком.
Окурим тебя ды мком — 
вереск с горных дики.х круч 
аром атен  и пахуч.
У гощ айся, От-Эне, 
будеш ь ты сыта вполне.
Взвейтесь, сорок язы ков, 
тридцать огненных голов!
В звейся, наш а Д ева-М ать, 
дай  глазам  тебя узнать.
Ты в ш елку  из алы х сируй — 
оп-куруй, оп-куруй!

М ы ходили по горам ,
счет тер яя  трудны м дням .
М ы искали птиц, зверей.
С тал  нечетким след ступней 
ослабевш их наш их ног.
К аж д ы й  станом  изнемог.
Вся одеж да  отсы рела, 
и обутки в сам ом  деле 
мокрыми от снега стали.
М ы зам ерзли  и устали.
О согрей нас, От-Эне, 
на своем примчись коне.
С нами ты  всегда добра,

I А Л а С, О П К у р у й — в о с к л и ц а н и я  огню.
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быстрой молнии сестра.
Взвейся, ш елк багряных струй, 
оп-куруй, оп-куруй!

Впрочем, честно говоря, 
были мы в тайге не зря.
И  удачей через край 
одарил нас К у д ан -Б ай '.
Зверь когтистый — сам медведь • 
приходил на нас смотреть.
И  рогатый зверь —  м арал — 
пулей скошенный упал.
Зверь пугливый — кабарга  — 
в нем добыча дорога: 
ведь достоин слов хвалебных 
мускуса комок целебный.
И не счесть других зверьков — 
белок, зайцев, колонков.
В обш,ем, мы не дали  маху.
Мы поймали росомаху — 
то разбойница была, 
к нам припасы съесть пришла. 
От-Эне, испей сначала 
кровь горячую  м арала, 
и косули печень съеш ь — 
лакомы й кусочек свеж .
Видим светлый лик в огне — 
ты ж дала  нас, От-Эне1 
Мы пришли к тебе с дарам и, 
так  возрадуйся ж е с нами, 
в золотом багрянце струй, 
оп-куруй, оп-куруй I

1 К у д а  н-Б а й — покровитель охоты, 
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Не дадим тебе узнать 
голода, о Дева-М ать!

Н е дадим  тебе остыть, 
не дадим дож дям  залить.
Ты готовь нам вкусно пищу, 
ж арко  согревай жилище.
Чаю  мы наварим здесь, 
мяса будем вдоволь есть. 
Будеш ь с нами, От-Эне, 
слуш ать быль о старине.
И очаг твой пусть вовек 
не разруш ит человек.
Взвейся ш елком алых струй, 
оп-куруй, оп-куруй!



клики дикого ГУСЯ

Вниз по Катуни н ад темной волной 
гаснут печальные клики.
Гусь одинокий летит над рекой, 
крылья печально поникли...

Из алтайской старинной песни

Вновь принял меня Ярославский вокзал 
в кипящий толпой муравейник, 
знакомую станцию кто-то назвал, 
и замер я вдруг на мгновенье.

И вспомнилось мне, как на станции Лось 
мы жили с тобою, не зная, 
что в будущем быть нам не вместе, но врозь. 
К ак славно мы жили, родная,

в Москве, у  дороги ее кольцевой, 
где рядом лесная поляна, 
в кругу тишины, под небес синевой, 
не зная беды и обмана.

На станции с дивным названием Лось 
лосей не найти и в помине.
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Зачем мне так горестно отозвалось 
счастливое прошлое ныне?

Припомнил я шум электричек сквозных, 
себя на скамейке вагонной, 
твой профиль, что, нежно сияя, В 03 !Н‘И К , 

над стопкой тетрадей склоненный.

Задум ался я, и сквозь облако дней 
твой взгляд, оживления полный, 
твоих подопечных — рабочих парней, 
вечернюю школу напомнил.

А помнишь землячества радостный круг 
по праздникам в нашей квартире?
...В толпе на вокзале очнулся я вдруг, 
один в торопящемся мире.

И мне захотелось сквозь толщу годов 
пройти, как сквозь толпы людские.
Войти в электричку? — и я был готов 
увидеть места дорогие.

Ты к прежней себе не вернешься, а я 
так в прошлом душою, что трудно 
ж ить в нынешнем дне, забы вая тебя, 
но помня, но помня подспудно.

И надо Ль на станцию Л ось приезжать? 
Что толку в названье прекрасном!
Здесь прошлое нам уже не отыскать, 
и звать его тож е напрасно.

Но дети тебе, пусть потом, не сейчас, 
напомнят меня без сомненья: 
две пары смотрящих из прошлого глаз — 
как наше с тобой отраженье.
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Мои дети — две жемчужинки, 
ничего дорож е нет.
Ты ль, сыночек, ножкой узенькой 
протоптал на сердце след?

Слезный жемчуг драгоценный 
не дает легко уснуть, 
камнем став обыкновенным, 
лег всей тяжестью  на грудь.

* * *

О если б эиать мне правила разлуки, 
чтоб их нарушить встречею с тобой! 
Несет стремленье нас в напрасной муке 
по движущ ейся лестнице крутой.

К тебе я обращаю взгляд с надеждой, 
ты, опустив печальные глаза, 
так  медленно летишь ко мне, как прежде, 
о, как тогда, как много лет назад.

О если б знать мне правила разлуки!
Н а движущ ейся лестнице крутой 
за поручни схватились наши руки, 
я спрашиваю взглядом: «Что с тобой?»

Теченьем нас уносит друг от друга.
И вновь ты головы не повернешь? 
Ударило волной меня упругой, 
пронзила сердце ледяная дрож ь.

В метро мне показалась вдруг похожей 
та незнакомка на мою жену.
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и  я на миг в той прежней жизни ожил, 
где я любил, любил ее одну.

Я по давней привычке забрел в магазин, 
чтобы выбрать ребенку игрушку, 
но очнулся, вдруг вспомнив о том, что один 
я остался, что дом мой разрушен.

Дети малые быстро растут, говорят, 
но вдвойне сознавать тяжелее, 
что детей моих прежними помнит мой взгляд: 

как я их бесконечно жалею...

*  *  *

В двухтысячном году мой сын войдет 
в прекрасный возраст зрелого мужчины. 
Тысячелетья нового восход 
ознаменуют новые причины.

Кем станет к двадцати семи годам 
мой сын, поймет ли путь отца родного? 
Прими, мой сын, я все тебе отдам: 
Алтая дух, его живое слово.

Снова глаза ее вижу воочью, 
как они искренни, как глубоки. 
Пряди волос ее, в темени ночи, 
льются, касаясь моей щеки.
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П амять моя, ты не знаешь забвенья.
Это не месть, но печальный исход 
той нелюбви и того отчужденья, 
что за любовью порою живет.

К ак мы от прежних себя удалились, 
как заблудились в потемках души?
Мы ли с тобою друг к другу стремились, 
мы ли спустили себя за гроши?

И не сумели понять в ослепленье, 
что не вернуть нам потерю свою. 
Вспыхнуло нашей судьбы озаренье — 
память, помедли у тьмы на краю.

Словно бы поезд навстречу промчался, 
в разные стороны нас развело.
Чудо того невозвратного часа 
с юностью нашей навеки ушло.

*  *  *

Н а зеркале слой нежной пыли,
И оттого неярок блик.
Мои зерцала позабыли 
Твой давний, ненаглядный лик.

А я смотрю и все не верю...
Д авно ■стереть бы эту пыль. 
Сотру, когда смирюсь с потерей, 
В печальную поверив быль.
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Отчего же ночами глухими 
вижу сон об одном, 
и путями лихими 
входит боль о родном.
...Вот скалистые гребни 
отчей горы Бабурган. 
Льется воздух целебный. 
Этот сои в утешенье мне дан. 
Это только мечты: 
по зеленому склону 
голубые цветы, 
юркий, как косуленок, 
там играет мальчонка, 
мой сынок дорогой.
Вот смеется он громко, 
вот он машет рукой.
...Лук натянут. И рядом 
сын стреляет в мишень.
И чему-то мы рады, 
сын с отцом в этот день. 
Но откуда картина, 
что вторгается в сон, 
если лук тот старинный, 
состязания звон 
мне совсем не известны 
и до этой поры 
не был с сыном я вместе 
у тодошской горы?

* * *
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* * *

Дикий гуск одинеклй... 

Д у  Ф у. У т  век

В ЖИЗНИ нам только однажды 
полная мера дана 
и утоленья, и жажды.
В чем ж е моя вина?

Юные годы, как  реки, 
в русло большое вошли, 
слившись в одном человеке, 
чтобы исчезнуть вдали.

В пору студенческой жизни 
наша возникла семья. 
Радость удачи капризной 
вспомним и ты, и я.

Бы ло в кармане не густо — 
звонко звенели сердца.
Н е было места для грусти, 
свет исходил от лица.

Не было зла и раздора, 
мы не боялись невзгод, 
не уставали в ту пору 
от повседневных забот.

Искренне времени верил, 
честно ж ене доверял.
Был я счастливым без меры, 
только об этом не знал.
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и  напевал постояннб 
старую песню о том, 
как дикий гусь безымянный 
плачет о счастье былом.

Полные светлой печали, 
часто слова я твердил, 
словно бы в самом начале 
счастье свое упустил.

Были предчувствием дальним 
строчки старинных стихов.
Не понимая печали, 
стал я к печали готов.

— Нам предрекаешь разлуку! 
часто шутила жена.
Горькую тайную муку 
первым я выпил до дна.

Если б вернуться в ту пору, 
знать, что ответить тебе — 
нежному грустному взору, 
прежней единой судьбе.

*  *  *

Предвещ ает осенние дни 
светлый облик дикого гуся. 
Гаснут в небе, словно огни, 
клики долгие, полные грусти.

Он летит на границе небес, 
задевая за  горные гребни,
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н. роняя перо в темный лес, 
он единой надеждою крепнет.

И усталость его не к добру, 
н роняет он белые перья.
Н а холодном свистящем ветру 
сохранил он к подруге доверье.

Клики долгой печали летят — 
горы эхом глухим повторяют.
Дикий гусь, в дальнем небе мой взгляд 
пусть тебя никогда не теряет...

*  *  *

Лишь теперь разгадал я 
любимые строчки поэта.
Помню птиц над долиной Катуни, 
спешивших на юг улететь.
Если б знать мне тогда, 
что исполнится эта примета!
Но старинная песня 
умеет печалью согреть.
В наши дни, что поделать, 
разлука не редкой бывает.
Мне остывшие угли души 
ворошить ни к чему.
А в саду подмосковном
соловей так  поет.
словно знает
то, чего я никак,
то, чего никогда не пойму.
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* * *

Пришла зима сегодня в ночь, 
И  ты приснилась мне.
И снова уходил я прочь 
В метельной пелене.

Снежинок равнодушный рой 
Кружился до утра.
И я просил во сне: укрой 
Меня, Зима-сестра!



ф
ВРАТА ТАМЕРЛАНА

ТАШКЕНТЦАМ

Н еуж то здесь свирепая стихия 
Безумствовала, как могучий зверь? 
Отстроен город, и следы лихие 
Исчезли — хоть глазам своим не верь!

Восстал Ташкент, как богатырь из сказки. 
К ак Алпамыш — смертям наперекор. 
Смущенная стихия норов тряский 
У прятала в глубины старых гор.

Д рузей моих улыбки белозубы —
Л ю бое дело по плечу таким.
Улыбкой отвечают мои губы.
«О, братья!» — гулко сердце вторит им.

Г ОЛОДН АЯ СТЕПЬ

Голодная степь объяснит.
Что значит для жизни вода. 
П ритянет твой взгляд, как магнит. 
Соленая почва-слюда.
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Здесь солнце спалило дотла 
Все то, что пыталось расти. 
И время мело, как  метла. 
Золу с векового пути.

И все же вздыхать погоди. 
Шоссе делит мир пополам. 
Теперь вон туда погляди. 
Порадуйся нашим делам!

Бескрайние хлопка поля. 
Ж урчит по каналам  вода.
И щ едрая кормит земля 
Селения и города.

АЛТАЙСКИЙ ТЮРК

«...Век шестой. Дворцовые раздоры. 
Заш атался сам аркандскМ  трон.
И с Алтая — есть такие горы — 
Тюрки подошли со всех сторон...»

Так туристам бойко объясняла 
Девуш ка-узбечка, юный гид.
И толпа доверчиво внимала. 
Созерцая гида нежный вид.

Говори помедленней, узбечка, . 
Наши языки одних корней!
Мне понятно каж дое словечко. 
Только речь твоя куда нежней!
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я  и сам ведь из глубин Алтая...
И у нас гора есть Самаркан...
Но не саблей вострою блистая. 
Заявился я теперь в Т уран '.

Что мне слава бранная Тимура, 
Если мне дорож е Улугбек!
Ведь войною бредят только сдуру 
Нынче на дворе двадцатый век!

Д ай  скаж у-ка на своем наречье: 
«Улугбеку было ж ить теплей.
От того, что грела его плечи 
Ш уба из алтайских соболей!»

САМАРКАНД

Узор минаретов — змеиная кожа. 
Х алаты  —на зависть сорочьей красе. 
И  так  на восточные сказки похожи 
Веселые краски пустых медресе. 
Троллейбус по улочке едет старинной, 
И старцы почтенные в каж дом  окне. 
Вот так  же, наверное, важ но и чинно 
М ог каж ды й старик восседать на коне. 
Их лица спокойны и невозмутимы. 
Ч алмы  белоснежной белей борода. 
К ак будто пож аров и черного дыма 
Не ведала эта  земля никогда.

I Т у р а н — так в древности назы валась часть Средней 
Азии, населенная тюркоязычньш и народами, — современные 
Узбекистан, К азахстан, Туркмения. Киргизия.
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и  словно не знала нашествий и плена,
Ни свиста плетей и ни пения стрел...
Но знала, что снова восстанет из тлена, — 
Таков у земли этой вечной удел.
...А вот на горячий асфальт Регистана 
(Глазею т приезжие: «Ну, чудеса!»), 
Толкая осла пред собой неустанно. 
В ъезж ает арба — два больших колеса. 
Устаз* ею правит. Коричневы руки,
Под солнцем вспотевшая шея крепка. 
Вбирает, как  воздух, все краски и звуки 
О ткры тая осени грудь старика.
Спешит на базар он, где толпы народа.
И думает он о крестьянских трудах.
О том, что устроена мудро Природа.
О том, что напрасен был старости страх.

ГУР-ЭМИР

Так вот в какой гранитной колыбели 
Тимур свой буйный нрав смирил навек! 
А рядом с дедом в каменной постели 
Спит вечным сном великий Улугбек.

Был грозный дед разбойник и воитель. 
Считал войну началом всех начал.
А внук его — ученый и строитель. 
Вселенную по звездам  изучал.

1 у  с т а з  — мастер, ремесленник Гузб.;
1 Г у р-Э м и р  — усыпальница древних правителей Са

марканда Тимура (Тамерлана) и Улугбека.
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и  вот теперь в прохладном полумраке 
•Хранят их сои гробницы купола. 
Затейливы арабской вязи знаки:
Тому хвала. Н этому хвала.

И как понять нам тайну погребенья? 
Ведь в этом склепе вместе сведены 
Д ва символа извечного боренья:
Д ух светлый мира — темный дух войны.

И внук, н дед... М удрец — и полководец... 
Молчит бездонный времени колодец.

ВЕЧНАЯ МЕЧЕТЬ

Встает мечеть Биби-ханым прекрасной, 
К ак символ красоты, через века.
И краски смыть пытается напрасно 
Со стен мечети времени река.

К ак память о любви и о гордыне 
Ее велел воздвигнуть Тамерлан.
Тот вечный дар жене стоит поныне, 
Чтоб знали, как умел любить султан.

Свирепой бурею промчались годы. 
Сметая троны, царства, города.
Где прежние владенья? Где народы? 
Где тот, кто их всю жизнь сгонял сюда?

Нет Тамерлана. Нет его владений.
В земле изъеден ржавчиной тесак.

5 Б. Бедгоров ] 1 3



Сгореэ дотла, рассыпались поленья 
Н а угольки — знать, тесен был очаг.

Но все еще стоит мечеть из глины.
Со Временем побившись об заклад . 
С ияю т бирюзой ее руины 
И видят лю ди ш есть веков подряд,

Что на земле одна д ер ж ав а  вечна. 
Л ю бовь ей имя. Н ет у ней конца.
Что сквозь поток столетий быстротечный 
Ее несут ж ивы х лю дей сердца.

С Е Р Д Ц Е  С А М А Р К А Н Д А

Рассы паны  стены в руины 
Д ы ханием  знойных веков.
Но крепче, чем стены те, спины 
Идущ их в толпе стариков.
И х смуглые добры е лица 
С работал  старинный чекан.
Не с ними ль пы тался сразиться 
Их сверстник, монгол Чингиз-хан? 
Забы то  название рода.
И воинский клич позабы т.
Лиш ь в пам яти генного кода 
Стихаю щ ий грохот копыт.
М ечети, к ак  тени былого, — 
Истории красочны й дар.
И П лощ адь, где снова и снова 
Клокочет гигантский базар,
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Б азар н ая  стар ая  П лощ адь!
К ак  сердце — за  вы дохом вдох — 
К ачаеш ь н денно н нощ но 
Ты кровь государств и эпох.

Ц Е Н А  Т Р У Д У

С лова; «В осток — владенья торгаш а»
Не стоят  д а ж е  стертого грош а.

В згляните: это все, за  веком век, 
Трудом упорным создал  человек.

Зем ля  признала здесь его труды :
К уда ни глянь — везде цветут сады .

И д а ж е  зною —  сто р о ж у  пусты нь —
Он приказал : «А ну-ка, брат, остынь!»

И там , где раньш е правила беда.
Б елеет хлопок и ж урчит вода.

Но славен древний край  У збекистан 
Н е только трудолю бием  дехкан .

Р аботаю т, не покладая  рук,
Питомцы муз, служ ители  наук.

П отомки Авиценны, Н авои 
В ерш ат упорно здесь труды  свои.

Вот, скаж ем , физик, У лугбека внук —
В М оскве прош ел свой первый курс наук.
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Так кто же, протмв истнны греш а, 
С казал : «Восток — владенья торгаш а»?

В стране моей цена труду  одна: 
Трудом лю дей красна моя страна!

ИМЯ

О тш умели таш кентские встречи.
Я простился с друзьям и  своими. 
Б у ду  помнить их облик и речи.
И еще буду помнить я имя.
В иж у в ваш их глазах  зн ак  вопроса.
—  Э то имя поэта и друга 
И з далекого  племени Коса
С аф риканского черного Ю га.

— Что за имя? — меня вы спросили.
— К еорапетсе Кгоцитсиле!

Д а , мне тож е казал о сь  сначала 
Это имя рекою без брода.
Этим именем громко кричала 
Боль звенящ его цепью народа.

хотите ли  знать, к ак  поэта 
З вали  белые в Африке ж аркой?
Что короче, чем кличка эта —
П оводок полицейской овчарки?

— Ч то за  кличка? — меня вы спросили.
— Вилли!
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ТУ РК Е СТ А Н

Я в летописном сум раке бл у ж дал ,
Свой путь верш а сквозь сполохи огней. 
Я встречи со страною  этой ж дал ,
И вот я наяву  встречаю сь с ней.

Тут сретенье эпох, народов, рас.
Здесь солнца азиатского лучи 
Спекаю т в новый сплав их каж ды й  раз, 
К ак глину, камень, и песок в печи.

В орота Т ам ерлана —  две  скалы .
Теперь м еж  ними х о дят  поезда.
И ш палам и давно  л еж а т  стволы  
Деревьев, бывших семенем тогда.

Я напрягаю  мысленный свой взор:
В толпе, века н азад , не я  ль спешу? 
И , развед я  дорож ны й свой костер,
Н е я ль  друзей  своих к огню прош у?

...П исатели почти со всей Зем ли 
П риехали сегодня в этот край.
Веселым ревом —  с ног-то не вали! -  
В стречает нас дуд а, труба-сурнай.

Ш умит, танцует, дар и т  громкий смех 
Н очная площ адь —  стары й Регистан. 
С егодня хватит м еста тут д л я  всех. 
Гостей встречает вновь У збекистан!

...И все-таки бы вал здесь предок мой,
Я многое здесь смутно узнаю .
А м ож ет быть, отсю да он домой 
П ривез прапрапрабабуш ку мою?

117



Со мною говорят всю ночь друзья. 
Как, схожи наши чудо-языкн!
Им про Алтай рассказы ваю  я. 
Степенно мне киваю т старики.

Мы едем в степь на следующий день. 
Голодной степью звал ее народ. 
Теперь здесь летом от деревьев тень, 
Через канал не перебраться вброд.

Об ирригации мне толковал 
А раб багдадский — видно, знает толк. 
Эмир К утейба' в нашу речь встревал 
И гнал на тю рков свой засадный полк.

Д а , с той поры прош ло — дай сосчитать! 
Не мало и не много — тыщ а лет.
Но прош лого далекого печать 
Помеха ли для  друж еских бесед?

К ак благодарен я  своей судьбе, 
К огда, оставив прош лое вдали, 
Пришел и я, Узбекистан, к тебе, 
Чтоб обрести друзей со всей Земли!

' Э м н р  К у т е Я б а  — один из арабских вож дей вре
мен исламизации Средней Азии (IX в,).



ЧУЙСКИЙ ЦВЕТОК
Д В А  Я Б Л О К А

Противоборство 
или отраженье?
Двух яблок аромат 
свежей вдвойне — 
как двух сердец 
внезапное решенье, 
когда судьба с судьбой 
наедине.
И две свечи —
как зеркало друг другу.
Струя зерна 
течет под жернова.
Судьба вершится 
по второму кругу 
(спасибо ей, 
она права, права)...
Н а улице 
в толпе-водовороте 
сумеем ли друг друга отыскать? 
В метро
иль на случайном повороте 
как нам в лицо 
свою судьбу узнать?
А если мы 
не встретимся,
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а если
уже не склеить 
прошлого разлом?
Но близится 
рожденье нашей песни... 
Пришло к нам время 
думать об одном. 
Пришло к нам время 
нежности пьянящей. 
О ттаивает сердце, 
как земля.
Но голос грусти 
в радости звенящей 
тревож ит вновь, 
о ж алости моля.
В звучании 
старинного органа 
торжественны 
и радость, и печаль.
О будущем
мечтать пока нам рано, 
еще нам с прошлым 
расставаться ж аль.
Ведь две свечи — 
друг другу отраженье. 
Ведь свеж и чист 
двух яблок аромат.
От нас уходит 
время разрушенья, 
и скоро светом 
будет полон взгляд.





ПОСЛЕДН ИЙ  МОСТ

Ты — мой последний спасительный мост.
Я перейду на таинственный берег: 
вечная женственность, путь был непрост, 
были находки в нем, были потери.

Я — твой последний спасительный мост. 
Ты обретаешь мужскую защиту.
Путь твой ко мне был негладок, непрост, 
пусть все плохое будет забыто.

Что нам чужие огни, берега,
что нам блужданье средь дальних становий,
Я тебе дорог, ты мне дорога.
Горесть привычна нам, радость нам внове.

Пусть берега те обрушатся вдруг, 
пусть наши судьбы соединятся, 
пусть нас очертит радости круг, 
боль отойдет и сердца прояснятся.

Мы по печалям ступаем своим.
Каждый наш шаг достается непросто. 
Прежних ошибок мы не повторим.
Мост мой последний, спасительный мостик..

122



СВЯТОЙ К О Л О Д Е Ц

Пускай травой забвенья зарастет 
тропа ошибок и блужданий наших, 
пускай исчезнет жестких споров счет 
для нас с тобой, другой беды не знавших.

Вдоль Киевской дороги мы пошли, 
досадный груз обиды мы копили.
Но в этот день себя мы обрели, 
едва не потерявшись в ложном пыле.

Какая сила нас с тобой вела 
в тот день к источнику Святой Колодец? 
Сама любовь простерла два крыла, 
чтоб нас утешить, жаждущих, голодных.

Ведь наша суть друг в друге, понял я. 
Как были слепы мы, уничтожая 
разнообразье красок бытия, 
себя послушно к счастью приучая.

Обычай древний вспомнив в этот миг, 
я воду зачерпнул в свои ладони.
Твой светлый и неомраченный лик 
явился мне в лучей хрустальном звоне.

Что наши ссоры? Мы с тобой одно.
Ведь связаны мы сердцем, не рассудком. 
Пусть будет нам с тобою суждено 
Отныне верить вечности — не суткам.

Обычай наших предков был хорош: 
друг другу дать испить святой водицы.
И мы с тобой могли бы ни за грош 
по пустякам своей любви лишиться.
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Сказать по правде, в том глотке сквоЗИ.1 
чуть слышно привкус ржавчины болотной. 
Но в этот миг нашел я столько сил, 
нашел тебя — с водой святой, бесплотной!

Ну что ж, родная, потерпи чуть-чуть, 
придем с тобой к алтайскому аршану.
Не заблуждений — возвращенья путь 
открылся нам. И я другим не стану.

На дальней Чуе у Ийык-горы 
родник чистейший меж камней струится.
Ты подожди до лучшей той поры, 
ведь наша радость — чистая страница...

ВЕСНА 1977 ГОДА

Пусть спит подруга молодая.
Я в предрассветный час проснусь. 
Дождю  шумящему вннмая, 
забуду и тоску, и грусть.

И сосны слушают со мною 
невнятный шепот капель, струй.
О жизнь, пришедшею весною 
вновь удивляй и вновь чаруй!

А сколько было разных весен, 
как вместе с ними ожидал 
того, что не наступит осень, — 
своей дороги я не знал.
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Что доброго во мне осталось 
от той любвн, от прежних дней? 
Все заросло: и боль, и жалость, 
мне стало .многое ясней.

И если вновь душа ликует 
и радуется вновь весне — 
лишь потому, что вот такую, 
тебя, обрел я в тишине.

Дым можжевельника курится 
вверх струйкой сизой, голубой. 
Пускай тебе спокойно спится. 
Все лучшее пришло с тобой.

...Запели птицы, возвещая 
конец дождя и ясный день. 
Кукушку слушаю, считая, 
смеюсь: ей куковать не лень...

Туман упал, скользя по травам, 
белеет, словно молоко. 
Благословение на славу 
весна дарует нам легко.

СОСНА

Два века с той поры прошло... 
Алтай вступил на путь заветный 
в правление Елизаветы 
встал под российское крыло.

125



Так ПО прошейью своему 
народ спасен был от разора — 
от полоненья и позора.
Честь и хвала его уму!

Вела строительство дворца 
в те времена Царица-Дева.
Вдруг бросила его — что делать? 
он не достроен до конца.

За  что в немилость впал дворец? 
Он красотой своей пленяет.
И мы с тобой, забот не зная, 
ему дарили ж ар сердец.

«Смотри, там деревце растет», — 
ты удивленно мне сказала.
Но восхищение и жалость 
перед такой судьбой не в счет.

Невелика была сосна, 
на кладке кирпича, на крыше. 
Как выросла она — всех выше, 
на камне, грустная, одна?

А парк вокруг шумел листвой, 
полупрозрачной, нежной, майской. 
Все впитывало жадно краски, 
дышало свежестью лесной.

Тепло и воля, тишину...
Но думал я: не в этом чудо, 
а в том, что близкой, а не чуждой 
была мне тонкая сосна.
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я  думал: так же наш народ 
взошел на горы, чтобы выжить, 
шел от врага все выше, выше, 
знал: высота его спасет.

И пусть из камня мы росли, 
но выжил наш народ алтайский. 
Я воасе не сгущаю краски: 
нас наши горы вверх вели!

*  *  *

В доме тепло очага и постели — 
все нам отныне с тобой пополам. 
Сбудется пусть и в мечтах, и на деле 
все, что судьбою доверено нам.

Значит, судьба нам не зря нагадала, 
соединила нам руки она.
Я ли искал тебя, ты ли искала — 
радость во мне глубока и полна.

Нет, не теснины глубоких ущелий — 
улиц громады для нас сберегли 
узкую тропку, чтоб мы не успели 
вдруг разминуться, исчезнуть вдали.

Что мне отныне свобода пустая, 
если в ней света любви не нашлось. 
Лед от души отошел и растаял, 
омыв раздраженье, постылую злость.
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и  ничего мне другого не надо — 
светом омыты асф альт и бетон.
Это п вправду больш ая н аград а — 
знать, что не сломлен ты, не покорен.

К апли дож дя  пахнут снегом алтайским. 
К нам милосердна судьба и добра. 
С ловно в конце удивительной сказки, 
радость свою обрести нам пора.

Белый цветок — ак-чечек — так  прекрасен. 
Родом из племени ты ак-кобек.
Ч уя с Катунью -рекой не напрасно 
слились в долине А лтая навек.

Крепкие корни народной удачи 
виж у я, милая, в нашей судьбе.
Зреет  надеж да во мне. Это значит — 
светлого счастья ж елаю  тебе.



К О З Ю И К Е  И БАИАН

(Отрывок из поэмы по мот ивам  
а л т а й с к и х  героических сказаний)

З А Ч И Н

Словно груди-исполины 
Вечной .Матери-Алтая, —
Две горы стоят, вершины 
Гордо в облаке купая.

Две руки нерасторжимо 
На груди сомкнула дума, — 
Д ва владыки-побратима 
Ж или, два отважных друга.

Под горой угрюмой Черной, 
У подножья темных скал,
Д руг надежный, враг упорный 
Кара-хан разбил свой стан. 
Под горой горючей Белой 
По соседству с давних пор 
Хан Ак-хан, охотник смелый. 
Ставил белый свой шатер.

А в долинах «еж  горами 
Вместе с белыми стадами 
Черные паслись стада;
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и  народы их годами 
Слыли добрыми друзьями... 
И казалось, так всегда.

Годы шли. Друзья дожили 
До почтенных мудрых лет, - 
Чистой дружбы не смутили 
Ни обида, ни навет.
Д о седых волос дожили —
И ни разу в час лихой 
Святость уз не оскорбили 
Ни набегом, ни враждой.

На охоту? Д а, ходили. 
Зверя-птицу вместе били, 
Добывали мех и жир.
Все, что удалью добыли. 
Тотчас поровну делили.
За честной садились пир.

На одном морозе стыли,
Из одних тажуров пили. 
Отступала враз беда...
Из походов невредимы 
Возвращались побратимы.
И казалось, так всегда.

Ранен зверем, мучим жаждой, 
И в бою лотов был каждый 
За  другого мертвым лечь.
Так казалось.
Но однажды...
Впереди об этом речь.
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...Груди Матери-Алтай,
Д ве вершины, день встречая, 
Будто вспыхнули огнем.
Не заря ли золотая 
В синь ударила крылом?

Серый беркут, белый сокол 
В небо ясное высоко 
Устремились напролом.
Друга два,
Два храбрых хана,
На охоту утром рано 
Отправляются вдвоем.

П ЕС Н Ь П Е Р В А Я .  
В Е Щ А Я  О Х О Т А

И не выдалась охота:
То ли хмурилась погода.
То ли просто не везло.
Минул день, другой проходит. 
Не шайтан ли храбрых водит, 
Тропы путает назло?

Истомясь в напрасном беге. 
Первым вылетел на гребень 
Конь Ак-хана, белый конь. 
Следом черный легким скоком, 
Станет рядо^м, косит оком; 
Скрылось в облаке высоком 
Солнце будущих погонь.

И сказал тогда Ак-хану 
Черный хан; «Не перестану 
Удивляться; лес — пустой!
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Что за притча? Где добыча? 
С м олы а в чаще песня птичья, 
Зверь нейдет на водопой.
Верь не верь зловещим знакам, 
Не с пустым ли арчимаком 
Возвращаться нам домой?»

Белый хан ответил:
«Рано
Унывать. Не дело хана 
Горевать. Отец, бывало,
Говорил мне Кара-хан:
«Лишь тогда ты что-то значишь. 
Если даром слов не тратишь,
Но берешь свою удачу 
Словно волка, ка аркан»

Нам к шатрам велит обычай 
Возвращаться лишь с добычей. 
Как без дичи, без добычи? ' 
Врозь разъедемся давай!
Здесь, в тайге, зверья немало,
И .неужто, как бывало.
Вновь косулю иль марала 
Не подарит нам Алтай?

«Оставайся здесь в засаде!» —
И, хлестнув коня в досаде 
Вновь и вновь, усталый за день. 
Всадник черный скачет вдаль.
Что их ждет?
Ужель к закату 
Храбрым вптязям в награду 
За упорство и отвагу 
Не расщедрится Алтай?
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* ^ *

Но смотри, охотник зоркий:
Что белеется на взгорке.
Там, где Черная скала?
Топоча о камни глухо.
Промелькнула маралуха...
Где, стрелок, твоя стрела?

«Дух Алтая, дух Ха«гая! —
Взор свой к небу обращая, 
Заклинанье возглашая.
Крикнул весело Ак-хан. —
Не напрасно ж дал я случай 
У ручья, под самой кручей.
Дивный дар тайги дремучей 
Мне в добычу будет дан!»

Не промажет славный воин.
Вот он выхватил стрелу.
Вот прицелился, спокоен,
Напрягает тетиву.

Только выстрелу навстречу —
Что за чудо, не пойму? —
Зверь лесной с мольбой сердечной. 
Будто с речью человечьей 
Обращается к нему.

И доносится до слуха 
Женский плач (в лесу ни звука):
«Не пускай стрелу из лука 
И стрелой меня не рань».
Так сказала маралуха.
Непростая, видно, лань.
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Дрогнула рука Ак-хана,
И любому было б странно.
Но потом, собравшись с духом, 
Так охотник отвечал:
«Госпожа, не знаю, кто ты.
Но таков закон охоты;
За  старанье н заботы 
Мне Алтай тебя послал.
Завещал мне дед и прадед ^  
Лук не выпустить из рук!»

И опять стрелу он ладит 
И натягивает лук.

«Не спеши, Ак-хан отважный, 
Убивать умеет каждый, — 
Снова лань заговорила 
Человечьим языком, — 
Посмотри; считаю дни я. 
Налились сосцы тугие.
Словно тучи дождевые. 
Материнским молоком.

Я дитя ношу под сердцем. 
Пощади меня с младенцем. 
Опусти свой меткий лук,
День придет — пуглив и топок, 
Мной рожденный олененок 
Ступит трепетно на луг.

Помогу тебе за это.
В исполнение обета 
(До седых волос владыка,

Ты всю жизнь мечтал о том)
У жены твоей почтенной 
В этот день благословенный
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Тоже бог наполнит груди 
■Материнским молоком.
День сойдет с земного круга,
Н, покорная судьбе, 
Принесет твоя супруга 
Сына милого тебе».

Скрылась лань, ушла неслышно. 
Весь сомненье, весь испуг. 
Человек стоит недвижно.
Стрелы выронив из рук.
Как понять лесную встречу 
И поверить как тому.
Что она нежданной речью 
Напророчила ему?

Д а и слыхано ли дело.
Чтобы зверь таежный смело 
Человечьими словами 
Говорил и заклинал.
Возвещал волшебной властью. 
Быть несчастью 
Или счастью,
И печальными очами 
Прямо, в душу проникал.

Поскорее убедиться.
Все проверить самому!
Верный конь, лети, как птица,
К белокрылому шатру!

И светлеет тайной думой 
Взор наездника смущенный,
И светлеет лес угрюмый.
Поздним солнцем позлащенный.
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Скачет всадник].
А навстречу
С дальних, ближннх ли полян 
Уж спешит с бессвязной речью 
Брат названый, Кара-хан.

«Слышал чудо? Пробирался 
Я в кустах за той скалой. 
Как внезапно повстречался 
С маралухою гнедой.

Ходит лань зеленой падью. 
Щиплет весело траву...
Взял я лук, стрелу приладил. 
Натянул уж тетиву. 
Помолился: «Дух Алтая!
Вот находка дорогая,
Дар таинственной тайги. 
Укрепи и помоги!»

«А она к тебе навстречу 
С человеческою речью? — 
Перебил нетерпеливо 
Побратима Белый хан. —
И сказала...»
«У бесплодной 
У супруги благородной 
Молоком налились груди...» 
«Сын вам богом будет дан?»

«Дочь!»
И скачут ханы-други.
Каждый в думах о супруге. 
Грива в гриву 
По обрыву
Белый конь и черный конь.
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Значит, племя не угаснет. 
Значит, пламя не погаснет. 
Значит, брызнет 
Новой жизнью 
В жилах пляшущий огонь.

«Коли сбудутся реченья 
Диких ланей, огорченья 
Навсегда, Ак-хан, забудем, 
Пир закатим, побратим.
Сын и дочь у нас? С рожденья 
Совершим их обрученье!
С колыбели и до гроба 
Их союз благословим».

«Эта мысль и мне приятна, 
Кара-хан! Д а будет клятва 
Нерушимой! — Белый всадннк 
Отвечает. — Сердцу верь! 
Были мы с тобой на свете 
Побратимы и соседи,
Породнят нас наши дети 
Станем сватами теперь>.

Скачут кони, в гриву грива.
«Слово слабого пугливо.
Слово сильных справедливо.
До конца времен и дней.
Пусть подарок мой не диво — 
Я дарю тебе огниво 
В знак священной нашей клятвы, 
В память верности моей».
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«Врат Ак-хап, даритель щедрый! 
Принимай мой дар ответный.
Он в руке моей ни разу 
Не подвел, не задрожал — 
Беспощадный, заповедный,
Кам родник холодный, светлый. 
На семи огнях заклятый 
Мой с алмазами кинжал».

Скачут ханы. Стонут кедры. 
Трубят ветры в рог победный. 
И вперед — от песни к песне — 
Без дорог, сметая быль,
Скачет сказки конь заветный, 
Лихо взвихривая пыль.

Кто сказал, что все случайно 
В нащем мире? Беспечально 
Дремлет сын, и в юрте дальней 
Дочь не плачет. Но уже 
И над ним свершилась тайна,
И над ней свершилась тайна.
Их отцы связали клятвой 
На огниве и ноже.

Гаснут звезды над Алтаем,
И, как звезды, мы растаем.
Их судьбы двойную нитку 
И мечом не разрубить.
Ж изнь пройдут с нездешней тайной. 
Срок недолгий, путь печальный! 
Обрученные до встречи,
Обреченные любить.
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Что случилось?
По селеньям
Шум, веселье, оживленье. ,
По тайге и по предгорьям,
По земле — во все концы.
По улусам и кочевьям 
С повеленьем-поручением^
Не ж алея аргамаков.
Мчатся вестипки-гонцы.

1 -й вестник

Был Ак-хан известен многим 
Сердцем щедрым, нравом строгим. 
Но к чему богатство, слава,
Если сына в доме нет.
Много лет наш хан пресветлый 
Ж ил бездетный, безнаследный,
И нежданно 
В юрте хана 
Воссиял желанный свет.
Чтоб в ладу с небесной волей 
Имя первенцу избрать.
Свой народ в зеленом поле 
Хан на той велит созвать.

2-й вестник

Долго-долго был бездетный 
Кара-хан, батыр победный,
И никто не знал, не ведал.
Как беде его помочь.

ПЕСНЬ ВТОРАЯ.

ГЕРОЯМ ДАЮ Т ИМЕНА
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«Врат Ак-хан, даритель щедрый! 
Принимай мой дар ответный.
Он в руке моей ни разу 
Не подвел, не задрожал — 
Беспощадный, заповедный,
Кам родник холодный, светлый. 
На семи огнях заклятый 
Мой с алмазами кинжал».

Скачут ханы. Стонут кедры. 
Трубят ветры в рог победный. 
И вперед — от песни к песне — 
Без дорог, сметая быль,
Скачет сказки конь заветный, 
Лихо взвихривая пыль.

Кто сказал, что все случайно 
В нащем мире? Беспечально 
Дремлет сын, и в юрте дальней 
Дочь не плачет. Но уже 
И над ним свершилась тайна,
И над ней сверщилась тайна.
Их отцы связали клятвой 
На огниве и ноже.

Гаснут звезды над Алтаем,
И, как звезды, мы растаем.
Их судьбы двойную нитку 
И мечом не разрубить.
Ж изнь пройдут с нездещней тайной. 
Срок недолгий, путь печальный! 
Обрученные до встречи,
Обреченные любить.
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Что случилось?
По селеньям
Шум, веселье, оживленье.
По тайге п по предгорьям,
По земле — во все концы,
По улусам и кочевьям 
С повеленьем-поручением^
Не жалея аргамаков,
Мчатся вестнпкн-гонцы.

1-й вестник

Был Ак-хан известен многим 
Сердцем щедрым, нравом строгим. 
Но к чему богатство, слава.
Если сына в доме нет.
Много лет наш хан пресветлый 
Ж ил бездетный, безнаследный,
И нежданно 
В юрте хана 
Воссиял желанный свет.
Чтоб в ладу с небесной волей 
Имя первенцу избрать.
Свой народ в зеленом поле 
Хан на той велит созвать.

ПЕСНЬ ВТОРАЯ.
ГЕРОЯМ ДАЮТ ИМЕНА

2-й вестник

Долго-долго был бездетный 
Кара-хан, батыр победный, 
И никто не знал, не ведал. 
Как беде его помочь.
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Но свершилась 
Божья милость;
Вдруг родилась-появилась, 
Как луна в полночном небе. 
Утешительница-дочь.
Чтобы дочь, не медля боле, 
Лучшим именем назвать,
Хан на той в широком поле 
Весь улус велит собрать.

3-й вестник

Разгоняя тьму ц горе. 
Освещают лес и горы 
Днем сияющее солнце.
Ночью месяц золотой.
Так два хана, мир скрепляя. 
Озарили край Алтая 
Ярче месяца и солнца 
Долгожданною четой!

В царстве света, в синем небе 
Предрешен их чудный жребий. 
Так почти же небо жертвой 
И молитвою святой!
Для обряда обрученья, ■
Двух семей благословенья — 
Пусть сойдутся два народа 
На один священный той.
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* * *

Вот в назначешюе время,
От рожденья в день шестой, 
Ханы с ггодданнымн всеми 
Собираются на той.

Кто бы первым при народе 
Слово мудрое сказал.
Имя первенца назвал?
..кИ тогда вперед выходит 
Самый древний аксакал.

И сказал маститый старец, 
Бороды рукой касаясь: 
<Должен каждый, стар и млад, 
Если только он алтаец,
Чтить обычай и обряд.
Слушай слово аксакала.
Весь народ, весь шумный тон! 
Слово, вечное, как скалы,
И священное, как бой!

С давних пор у нас ведется:
Имя первенцу дается 
Не по суетному мненью.
Что, мол, в голову придет, _
Имя звучными корнями,
Как цветок между камнями,
В толщу времени уходит. 
Мощью памяти живет.

Имя? Нет, не шумный бубен.
Не шнурок цветной на шубе. 
Не кольцо для вольной птицы, 
Не тавро для скакуна,
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Не уклончивое слово 
И не стертая подкова.
Не для первого любого 
У колодца пиала. ..

Имя храбрых вместе с ними 
По степной промчится шири. 
Отзовется в верхнем мире,
Как поющая стрела.
Имя-знамя нарекая 
Гордым воинам Алтая,,
Им народ дарует крылья 
На геройские дела».

Люди слушают безмолвно. 
Ж адно ловят старца слово. 
Обращая к небу взоры.
Вот он жертвенным вином 
Окропил восток и запад.
Чтоб смешался терпкий запах 
С крепким запахом сосновым 
Перед царственным шатром.

И, к младенцу обращаясь,
Так сказал великий старец:
«Да хранит тебя, алтаец 
Маленький, большой Алтай! 
Пусть его благоволенье,
Как мое благословенье,
Уст и глаз твоих коснется, 
Храбрым мужем возрастай!

Будь разумным, яснооким. 
Вверься помыслам высоким, 
Будь защитником для слабых, 
Правду-истину любя.
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Силачи с тобой не сладя1‘. 
Палачп тебя не схватят, 
Подлецы не одолеют 
Оговорами тебя.

В играх, песнях, состязаньях, 
В самых трудных испытаньях 
Побеждай всегда шутя.
Сын Ак-хана долгожданный, 
Гордость матери, желанный. 
Богатырское дитя!
И твое отныне имя 
(Рвется — голубем в руке): 
Славный предками своими — 
Благородный К о з ю й к е.
А батыром славным станешь,
В исполнение надежд.
Нареку тебя я, старец, — 
Богатырь Козын-Эркеш.

Это имя дав герою.
Не свою творю я волю, 
Обратясь к  большому тою. 
Круг аракой окропив.
Путь событий прозревая.
Суть явлений открывая,
У воды, земли Алтая 
Благодати испросив».

И народ воскликнул дружно: 
«Лучше выберешь едва!
Небу Синему послушны 
Старца мудрого слова».
Без сомненья и соблазна — 
Черный лес, рука в руке! —
Как одни на том согласны:
Пусть зовется Козюйке. «
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Встал Аь|-хан между своими 
Волнами и скаадл:
«Хорошо ты выбрал имя 
Сыну, мудрый аксакал.
За  твое златое слово 
По достоинству цена — 
Скакуна возьми любого 
Из любого табуна.

Невеликая награда 
Мудрецу, признать готов:
Д ля тебя пасется стадо 
На лугах в шестьсот голов.

I

Шубой жалую отменной. 
Кучен шелка в сувдуке...
Д а  пребудет неизменно.
Как Алтай, благословенно 
Имя сына — Козюйке!
Пусть в бою, в огне и дыме, 
Верен слову своему,
Пронесет он с честью имя, 
Ныне данное ему!»

Славит той дела Ак-хана, 
Славит щедрость, ум и стать...

Только в пляс пускаться рано. 
Надо дочку Кара-хана 
Нежным именем назвать.

Нужно так ей выбрать имя, 
Чтобы звуками своими 
Сразу Всем напоминало 
Плеск полуденный ручья,
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Чтоб оно вмещало щедро 
Вкус полыни, голос ветра, 
Неуемный запах кедра.
Бледность лунного луча.

Чтоб оно ласкало ухо.
К ак звенящая струна...

И выходит в круг старуха. 
Наступает тишина.

«Имя в сердце человека — 
Искра божия от века.
К ак олень-красавец шкуру,
Носит имя человек.
Л яж ет солнце ей на косы — 
Девочке звонкоголосой...
Что осмелюсь пожелать я. 
Времени замедлив бег?

Пусть Алтай подарит счастье. 
Чтобы ей не знать ненастья,
Чтоб над юртой оседала 
Золотая благодать.

ч

Пусть ей кров согреет солнце. 
Пусть луна глядит в оконце.
И уметь должна немало:
Скот считать, детей рожать.

Пусть во всем ей будет польза. 
Пусть детей родится больше, 
Чем ягнят, чем цепких веток 
В можжевельнике густом.
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Будет муж ее достоин. 
Славный витязь, храбрый воин. 
И отец глядит, спокоен; 
Шумных внуков полон дом.

Пусть Б а й а н ей будет имя — 
Словно утренний туман 
Соткан пальцами твоими, —
Имя тонкое Байан.

И Алтай, короной снежной, 
Солнцем ясным осиян. 
Повторит с печалью нежной 
Имя кроткое; Байан».

И народ воскликнул дружно: 
«Лучше выберешь едва!
Небу Синему послушны 
Мудрой женщины слова!»

*  *  *

Тон в разгаре. Внемлют горы. 
Пусть у ханского шатра 
Песни, крики, разговоры 
Не смолкают до утра!

На несчастье иль на счастье. 
Но судьбы двойную нить 
Д аж е с общего согласья 
Никому не разрубить.

И под гомон-ликованье 
Все печальней вдалеке.
Как ручей, журчит сказанье 
О Байан и Козюйке.
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П ЕС Н Ь Ч Е Т В Е Р Т А Я .  
К О З Ю Й К Е  У Х О Д И Т  

Н А  ПОИ СК И  Б А И А Н

Как туман поймать в ладонях? 
Как рукой схватить огонь? 
Время мчится — не обгонит 
Ни один на свете конь.

Непрогляднее тумана 
И безжалостней огня 
Скорбь твоя, вдова Ак-хана. 
Где друзья и где родня?

Когда преданную свиту,
Твой оплот, твою защиту, 
Вихрем страха и измены 
Раскидало, как траву, —
Люд простой не дал в обиду 
Благородную вдову.
И, покинутую всеми.
Кто привык под ханской сенью 
Жить привольно и легко. 
Приютил тебя на время 
Добрый старый Ак-Бёкё.
Здесь, в охотничьем аиле,
У простого очага.
Вас согрели, накормили 
И укрыли от врага.

Время мчится белой птицей — 
Быстроглазый, смуглолицый. 
Сын растет, шумит, резвится 
День за днем — не удержать.
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Время мчится черной пгицей — 
Ночь за ночью сыну спится 
Светлых сказок вереница.
Что рассказывает мать.

Но одной посильно ль бремя?
С малых лет — таков удел — 
Сироте приходит время 
Для серьезных в жизни дел.

Все уметь — не важен возраст. 
Две петли, да конский волое. 
Д а  тугую ветвь наклонит.
Д а обломит и согнет, —
Вот и лук. А ствол расщепит, 
Ремешком к ногам прицепит — 
Лыжи сделает. И в степи 
Диких птиц стрелять уйдет.
А не то — за зверем в горы. 
Будет матери опорой.
Ставит верные капканы 
В чащах, у речных излук. 
Смотришь, сирому и вдовой 
Даст Алтай добычи вдоволь:
То в силках забился соболь,
То попался бурундук.
Научился слушать трепет 
Трав н листьев, птичпй щебет 
Понимать, змеиный шелест, 
Рыбий п.песк, звериный рык.
На земле, в воде и в небе 
Всякий говор, всякий лепет — 
Все ему доступно, внятно,
Как родной его язык.
Не пугаясь, встретит рыси 
Желтый взор. На снежной выси
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Гонит барса. И орлу 
Не догнать его стрелу.

Дичью, медом, луком, сыром 
Кормит мать. З а  камнем синим 
Ловит рыбу ей в реке.
Солнца лик встает над миром, 
Добрым юиошей-батыром 
Вырастает Козюнке.

*  *  *

Как-то раз вошел в жилище — 
Видит, мать готовит пищу 
На разложенном огне.
Козюйке садится рядом,
Смотрит в пламя долгим взглядом, 
Г оворит:
«О том, что было.
Расскажи сегодня мне>.
Мать рукой смущенно машет;
Не сейчас, потом расскажет.
Сын не хочет отступиться:
Что соседи говорят 
О Байан — его невесте.
Кара-хане — знатном тесте,
О двух ханах, живших вместе 
Много лет тому назад.

— Не вернуть того, что было, — 
Грустно мать заговорила. —
Но скажу тебе, как было.
Здесь, в долине между гор.
Рода два, два шумных стана — 
Кара-хана и Ак-хана,
Двух друзей и побратимов. 
Кочевали с давних пор.
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Долго были мы бездетны.
И однажды, в день заветный, 
Ты, наследник долгожданный, 
Синим Небом был нам дан.
И таинственно и странно 
В тот же день для Кара-хана 
Родила его супруга 
Дочь — красавицу Байан.

И тогда отцы решили;
Чтобы сватами мы были — 
Шумный той девятидневный. 
Пир и свадьбу учинить.
И Байан тебе с рожденья,
С колыбели обручить.

Но погиб отец твой рано.
И тогда, едва Ак-хана 
Схоронив, с его кургана 
Тризну мы пошли свершить, — 
А уж  сердце Кара-хана 
Червь измены стал точить.

И предав друзей и сватов.
Скот угнав, богатства спрятав, 
С кровью на клыках и лапах 
Лютый волк, в степную тишь. 
Новых жертв почуяв запах.
Он ушел на дальний запад.
От Алтая и Хангая —
За Чарыш и за Иртыш.

Там он рыщет.
Злой и хищный,
Стад чужих по степи ищет.
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Не хочу, чтоб стал ты пищей 
Злому волку, Козюйке.
Так забудем все, что было.
Ты не знал, а я забыла.
...Ешь скорей. Давно остыла 
Горсть арчн в моей руке.
Но ответил сын ей с жаром:
— Нет, родимая, недаром 
Славным воином-батыром 
Ж изнь Ак-ханом мне дана.

Видно, час мой пробил. Стану 
Мстить отныне Кара-хану.
Волка черного настигну, 
М атушка Эрке-Тана.

А Байан? Ужели деве.
Мне сужденной с колыбели.
Мне врученной-обрученной 
От рожденья в день шестой.
Не со мной встречать ненастье. 
Не со мной изведать счастье 
И луной над тихой юртой 
Любоваться не со мной?

Лишь одно мне сердце гложет. 
Мысль тревожит, давит грудь. 
Кто оружье мне поможет 
Обрести на дальний путь?
Наша юрта пусть — лачуга,
Но дает тепло и кров.
А в бою нужна кольчуга — 
Защитить от стрел врагов.
Чтоб согреть наш горький ужин, 
В очаге горит огонь.
Но в пути далеком нужен 
Богатырский верный конь.
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Где мой конь? С какого луга 
Прибежит, уздой звеня?
Где заветная кольчуга,
Что от стрел спасет меня?
Д ля чего в алтайской шири 
Мощь н удаль мне дана?
Кто мне путь укажет в мире. 
М атушка Эрке-Тана?

Сын умолк, сверкнув очами. 
М ать задумалась, строга.
С легким треском лижет пламя 
Хладный камень очага.

И тогда сказала сыну 
Мать, в огонь подкинув дров:
— Разгадать твою кручину 
Я могла бы и без слов.

Вырос сын, красив и строен, 
Зоркий беркут, смелый воин. 
Доброго меча достоин 
И кольчуги дорогой.
Вырос сын, умен и статен.
Но отцовский меч украден.
И доспех унес предатель,
И врагами угнан конь... 
Впрочем, сын, оставь тревогу. 
Грусть батыру не к лицу.
Я скажу тебе дорогу 
К аксакалу-кузнецу.

Он владеет древней тайной;
Меч острить, ковать доспех.
Весь свой век в пещере дальней 
Он вздувал кузнечный мех.
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Грозный страж подземным силам, 
Мудрый жрец, знаток молитв, 
Скольким доблестным батырам 
Он мечи сковал для битв!

Постарев в огне и в дыме, 
Свято преданный судьбе.
Это он когда-то имя 
Выбрал славное тебе. 
Презирать грабеж и травлю 
Завещал сквозь скорбь и жуть! 
Я к нему тебя направлю,
Он укажет верный путь.

*  *  *

Самый дальний кряж  Алтая. 
Все темней тайга глухая, 
Все трудней тропа крутая 
Меж корней и меж камней. 
В дикой черни исчезая,
По гольцам перебегая, 
Козюйке ведет тропинка 
К бедной юрте средь ветвей.

Здесь, наедине с Алтаем,
С сердцем гор наедине, 
Много лет, никем не знаем, 
Ж ил от мира в стороне,
В ожиданье вещих знаков 
И обещанного дня 
Аксакал — ведун и знахарь 
Тайн булатного огня.
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— Кто ты? — молвил старец мудрый. 
Мне почудилось; над юртой
Дож дь стучит. Подумал; птица,
Кедра скрип иль ветра всхлип.
Я людей здесь редко вижу 
И вестей мирских не слышу.
Проходи к огню поближе,
Храбрый юноша-алып.

Будь ты конный или пеший,
Коль тебя в глуши медвежьей 
Не сгубил ни зверь, ни леший.
Тьма не спутала пути.
Значит, ты — не трус дрожащий.
Не злодей, обман таящий.
Сердце доблестного мужа 
Носишь в пламенной груди.

Вижу, в кровь избиты ноги.
Отдохнуть войди с дороги.
Сядь к огню, забудь тревоги,
В юрте старца гостем будь.
Кто ты родом, не скрывая.
Мне скажи. Урга родная 
Где твоя? За  край Алтая 
Далеко ль направил путь?

Козюйке ему ответил;
— Разметал шатер мой ветер.
Аксакал не долгим веком —
Мудрым словом знаменит.
Красен коиь не только мастью.
Славен хан не только властью.
Честным именем в народе 
Славен воин и джигит.
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Не случайно, не нежданно 
К вам легла дорога мне.
Сыном храброго Ак-хана 
Я зовусь в родной стране.
Это вы мне дали имя 
На алтайском языке;
Гордый предками своими 
Благородный Козюйке.

Вот вам в дар собольи шкуры — 
Их добыл своей рукой.
Вот — заветные тажуры 
С освященной аракой!
Был отец мой добр и светел. 
Храбр, как барс, и скор, как ветер. 
Я не знал его лица.
Вы теперь мне в целом свете 
Вместо деда и отца.
Только вам мои жребий ведом.
И каким бы жребий не был,
Ни владетельные ханы.
Ни шаманы, ни цари —
Не прибавят в мире этом 
Ни к утратам, ни к победам. 
Заповеданным нам Небом,
Синим Небом — Кёк-Тенгри.

Встал старик, большой и светлый. 
Кедр столетний, голос — медь. 
Воскурил над божьей жертвой 
Можжевеловую ветвь.
Лик склонил и крылья резче 
Свел морщин на желтом лбу: 
—Пусть огонь священный, вещий 

Озарит твою судьбу.
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Вам поклон и кубок алый —^
От-эне тридцатнглавой,
Кыс-эне сорокаглавой,
Деве Вечного Огня.
Что кружит п пляшет долго 
В платьях огненного шелка 
С пастью огненного волка.
Крылья по ветру клоня!

От-эне с лицом пунцовым,
Н а коне своем соловом,
В шубе — зареве бгхровом,
С плеткой-молнией в руке!
Ты в котлах маралов варишь.
Ты в печах железо плавишь.
П лакать станешь — плыть заст авишь 
Л ед весенний по реке.

Кыс-эне! Зарей кровавой 
К нам сойди стопой усталой!
Здесь у нас покой и ужин 
Уготован для  гостей.
Здесь тебе давно сыскал я 
Крепкий одр — очаг из камня;
Угли жаркие — подушка.
Пепел — мягкая постель.

Мать-Огонь! Взмахни крылами! —
И кропит, волхвуя, пламя 
Молоком. И полог юрты —
Словно весь вместил Алтай —- 
Дева-Огнь! Предстань пред нами 
И златыми языками.
Как надежнейшим покровом.
Осени наш род и край!
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и  к алыпу обращаясь.
Так сказал бессмертный старец, 
Будто пальцами касаясь 
Струн невидимых души:
— Козюйке! Смотри и внемли! 
Ж дут тебя чужие земли.
Но огня, что носишь в сердце,
В шуме дня не заглуши!

Ты спросил о Синем Небе...
Я скаж у тебе твой жребий.
Средь земных великолепий 
Язвы совести видней.
Чем навет людской нелепей.
Чем враги к тебе свирепей.
Ты пред всеми — вот твой жребий 
Будешь чище и добрей.

Счастлив я, что в долгой жизни 
Довелось на склоне дней 
Встретить лучшего в отчизне 
И з земных богатырей.
Здесь, наедине с Алтаем,
С сердцем гор наедине.
Мы давно о нем мечтаем,
Видим, светлого, во сне.

Вот твой жребий: волей рока 
Обрученные до срока,
Вам лежит одна дорога,
В жизнь и в смерть — рука к руке! 
Чья судьба была б чудесней?
...А потом воскреснуть в песне,
В песне вечного Алтая 
О Байан и Козюйке.
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Б. Укачин У

ЗНАКИ НА ПЕСКЕ

я  прибыл сюда, словно точки достиг. 
Вот Западный берег. Вот даль голубая. 
Хочу за черту заглянуть хоть на миг, 
свой образ при этом в душе сохраняя.

А мысли идут, как круги по воде, 
и мир окружающий плавно объемлют. 
Как будто прозрел; сердце мира везде. 
Я берег открыл, неизвестную землю.

ГОЛОС

в  плацкартном вагоне и душно, и тесно,
И копотью пахнет. Дорожная проза.
Но спутница наша юна и прелестна. 
Косички. Реснички. Москвичка. Мимоза.

Родители, знать, приложили старанье;
В девчушке живой, невысокого роста 
Хорошее чувствуется васпитэнье —
Умеет держаться достойно и просто.

Глазами большими доверчиво светит 
И крутит на пальчик свой шелковый волос. 
Да, кончила школу. Да, в гнесинский метит. 
По мнению многих, имеется голос.
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и  так обо всем рассуждает толково: 
Волнуется вот, нужен отдых на взморье. 
Но только, пожалуй, от ветра морского 
Охрипнуть боится. Вот было бы горе!

А мы говорим ей: — Не бойся, поступишь! 
Ну, если не сразу, так позже немного. 
Упорствуй! И если мечту не разлюбишь, 
Не сможет тебе не открыться дорога 
К высотам искусства.

Когда-нибудь песня 
Твоя понесется и людям поможет,
И сделает жизнь и добрей и чудесней. 
Печаль пересилит, а радость умножит.

Лишь только б осталась ты нежной и чистой. 
Лишь только б душа твоя не огрубела.
Была бы такой, как сейчас — голосистой. 
И пела, и пела, и пела, и пела!

И, может, со временем в нашей столице 
Под Новый ли год или к Первому мая 
Большой и прекрасный концерт состоится, 
И я, удивленный, твой голос узнаю.

И вспомню, как в поезде ехала с нами 
На Рижское взморье девчонка-мимоза, 
Делилась мечтами, сияла глазами,
И вмиг забывалась дорожная проза!
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П Р Е О Д О Л Е Н И Е

В полночь мы к морю выходим вдвоем, 
Учимся плавать при свете звезды. 
Втайне от всех пересилим, убьем 
Страх перед духами Тьмы и Воды:
Сколь современным себя ни зови. 
Где-то он все же гнездится в крови!

Плаваем? Плаваем! Кажется мне;
Для неофитов достойно вполне.
Громко толкуем про давние дни.
Про суеверья: откуда они?

С духами вроде мы справились, друг, 
Нам не придется об этом жалеть.
Но погляди поскорее вокруг:
Сколько еще предстоит одолеть! 
Всяческой косности дух вековой 
Так ли мы просто осилим с тобой?

Преодоления путь выбирай.
Смело в житейское море ныряй!

Волны бегут, и шумят, и гремят,
Им не в новинку; за столько веков 
И не таких повидали ребят —
Смелых героев, лихих чудаков.

В блеске могучей и вечной красы 
Мчатся валы, как гривастые львы,
И, расправляя седые усы.
Нам говорят:

— Что ж, дерзайте и вы! 
Прежде всего — не жалейте себя. 
Прежде всего — одолейте себя!
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А далеко, далеко, далеко 
На горизонте — огни да огни. 
Только посмотришь, и станет легко; 
В море н ночью мы все ж не одни.
По морю люди плывут и плывут. 
Смотрят на звезды. Дерзают. Живут.

ЗАКАТ

Когда закат над морем пламенеет, 
на бледном небе чуть видна звезда.
Но сумерки сгущаются, темнеют, 
колышется тяжелая вода.

И над волною солнце повисает, 
как раскаленный и багровый шар.
Душа моя, как море, отражает 
в полнеба разметавшийся пожар.

Спускается усталое светило, 
как будто покидает небосвод, 
как будто на глазах оно остыло 
и прячется в пучину темных вод.

В подводном царстве к солнцу сон прпходкт. 
На небе светит яркая луна; 
у солнца — повелителя природы — 
печальная красавица-жена.

Сверкают звезды, только всех прекрасней 
созвездие Семь Ханов' в небесах.
Но встанет солнце, и они погаснут, 
и блики света вспыхнут на волнах.

I С е м ь  Х а н о в  — созвездие Большая Медведица. 
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Пуйка — брат мой бледнолицый, 
пуйка — маленький латыш.
Как с тобою объясниться?
Я молчу, и ты молчишь.

Знаешь ты по-русски плохо.
Мне латышский незнаком.
И подумал я со вздохом; 
расскажу тебе потом

о своей земле алтайской, 
о синеющих горах.
Всей душою попытайся 
отогнать незнанья страх.

Как в романе Янка Зитар^, 
очень скоро ты поймешь, 
что судьба, как даль, открыта, 
что простор вокруг хорош.

Пусть мостом великим служит 
русский, общий нам, язык.
Нам понять друг друга нужно. 
Словно рыба, ты привык

к морю. Смело ты ныряешь, 
исчезая под волной.
Как улыбкой ты сияешь, 
прядью светишься льняной!

ПУЙКА1

1 П у й к а  — мальчик {латышек.).
^ Я н к а  З и т а р  — персонаж из романа В.  Лациса 

«Семья Зитаров».
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Наше море — величаво, 
но оно из камня, друг.
И палево и направо 
горы замыкают круг.

Места нет пустым обидам, 
примем мудрости черту: 
в красоте чужой увидим 
родственную красоту.

Что всего грустней на свете? 
То, что грустно и у вас.
И тебе скажу я «свейке!» — 
по-латышски в этот час.

Н О Ж И К

Попросил старика; — Наточите мне нож! 
Замечательный нож.
Д ля охоты хорош!
Ну а если острее он станет вдвойне. 
Будет добрая память 
О Юрмале мне!

Вот исчез он, мой ножик,
В руке старика.
Вот сверкнул он опять 
Броде рыбы-малька.
Точит молча старик.
Искры так и метет!
И в руке у него 
Нож как будто растет.
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Вот закончил.
Попробовал пальцем.
Подул.
Молча мне протянул.
Опустился на стул.

Скоро мне по Алтаю 
Опять кочевать.
Стану дичь у костра я 
Ножом свежевать.
Я в алтайской тайге 
Вспомню берег морской 
И станочек точильный 
С педалью-доской.
Старика, рыбака отставного — того. 
И морщины, как сети.
На лбу у него.

ВЕЧНОСТЬ

Колышется море ночное, 
Бессонно и глухо ворчит. 
Упругой и серой волною 
В нрнбрежные камни стучит.

То Вечность волнуется рядом. 
Как странно подумать: она 
Доступна касаньям и взглядам 
Н все-таки нам не дана!
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ИМАНТЫ

Мне имя Имант много говорит.
Герой романа Лациса был с нами — 
им новый берег жизни был открыт 
в ту пору с беженцами-латышами.

В германскую войну приехал он 
к нам на Алтай работать, первый Имант. 
И был читатель сразу покорен 
героем и запомнил это имя.

Я подружился с Имантом в Москве, 
объединяющей сердец стремленье.
О море, о горах, степной траве 
мы говорили с ним в самозабвенье.

Мы так легко нашли один язык, 
как будто он мне братом приходился.
Я к Иманту второму так прпвык, 
как будто с ним в одном селе родился.

А третий Имант в Юрмале родной 
живет. Там возлежит в ладонях моря 
латышская земля. И над волной 
кружатся чайки, колыбельной вторя.

Три Иманта... Дышали их слова 
уверенностью, силою упорной: 
так говорили, словно жернова 
ворочали, размалывая зерна.

Понятны мне три Иманта вполне. 
Чужими быть народам нет причины.
На Рижском взморье, на крутой волне 
мне грезятся алтайских гор верш1шы.
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Г ОЛУБКА

Плескалось море под моим окном.
Луна сияла, в водах отражаясь.
Сосна, овеянная зыбким сном, 
стояла, шелестя и чуть качаясь.

Голубка на балконе у меня 
свила гнездо, не зная опасенья.
И в знойный полдень, и на склоне дня 
не прекращалось плавных волн движенье.

И мне казалось, море и луна, 
и темная сосна с тяжелей кроной — 
все одаряло целый мир сполна 
таинственностью радостной и скромной.

И знало все — мне показалось вдруг, — 
о чем я думал, и моей печали 
не замыкался тесный узкий круг; 
со мною море и луна молчали,

со мной сосна грустила в тишине, 
я видел целый мир в песчинке малой. 
Голубка сизая, поведай мне, 
как мне уйти от горести усталой.

Своих птенцов ты выведешь на свет, 
все заслонит тебе о них забота.
Детей, моих птенцов, со мною нет, 
кто даст им радость вольного полета?
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я  Кемери помню: селенье на взморье, 
на станции девочку— с банкой клубники - 
с прозрачною каплею света во взоре, 
и чаек глухие гортанные крики.
Меня покорило названье деревни, 
и я повторял его снова и снова, 
последнему слогу дарил ударенье — 
звучит как алтайское древнее слово. 
Единая радость есть в грусти о детстве. 
Как отзвук родной чужедальнего слова, 
у девочки в Кемерп, если вглядеться, 
глаза словно капли дож дя золотого.

* *  *

* * *

Воцарилась холодная мгла,
Солнце света не шлет с высоты,
И в печали душа замерла.
Вот какие сегодня дела:
Этот берег покинула ты.

Золотистая рыба ушла 
Вглубь, в пучину, в пласты темноты. 
Не дождусь, чтобы снова всплыла. 
Вот какие сегодня дела:
Этот берег покинула ты.

Дож дь, молю тебя: слезы пролей 
И с песка в этот горестный час 
Смой следы наших ног поскорей, 
Чтобы смог я не думать о ней. 
Будто вовсе и не было нас!
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к ДРУЗЬЯМ

Друзья, да будет воздух чист! 
Чего желать нам боле?
Пусть тот, кто жаден и речист,
О лучшей просит доле.

Друзья, да будет воздух чист 
Над честным нашим станом.
Где ветра свежий, звонкий свист 
И места нет туманам.

Коль будет воздух чист, друзья, 
Свершится все иное.
Всем хватит хлеба и жилья 
И места под луною.

Придут удача и успех,
И зори будут алы.
Услышим мы и детский смех, 
И шепот жен усталый.

В неспешном беге мирных лет 
Придут к нам обретенья,
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и  судеб наших ровный свет 
Рассеет мрак забвенья.

Д а будет воздух  чист всегда  
И в будущ ем, и ныне! 
Иное сбудется, когда  
Взойдем мы на твердыни.

Передо мной бумаги лист 
В ночи мерцает млечно. 
Пишу: покуда воздух  чист. 
Быть и Алтаю вечно.
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