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БАШТАПКЫ ПИСЬМО

Меншг Алтайымда катап ла кус...
Аж ы н зуунадып салган Кулундунынт бу- 

урыл чблд5рине1г ала сыра1гай ла Монголдынт 
гранына ]етире куски бурлер Чуйдьиг трагы бро 
шылыражып, менгдешту зугургилеп барадат. 
Олор алтын оетду кичинек а1гычактарга ту1гей. 
Тундук таладагг келип заткан соок булуттардан' 
качкандый, олор «куйруктарын» чычан’дадып, 
саргарып калган кобыларла, ээн ^алан'дарла, 
орык золдорло озоктп оро мен^дешту учуртып 
бараткылайт...

^орык зуреле, зол до конорго келишкенде, 
олор сенин’ занын'а шымыражып, эн'мектеп не
деле, оскузиреп, койнын’а киргилейт. Куски ай- 
дын' тундерде Кадыннын’ шуулаган тунгак табы- 
ж ы откуре олордын' кайдаар да шылыражып, 
шакпыражып бараткандарын уксан’, санаан'а 
сурекей коп санаалар кирет.

Устпн’де эн’чейип алган ]ебрен кайалар, то
лу айдын’ очомик чогына залтырап ]атка1; ’ол, 
чактарды ла бйлорди кондуре ага берген Кадык 
бу чан’кыр башту тууларда зуртаган м ен тг кн- 
чинек албатымнын' салымын эске алындырат... 
^ебрен ойлордбн’ ала...



Историяньнг кажы ла соккон казыр салкы- 
ьына чыдажып болбой салала, меншг кнчпнек 
албатым, бу куски бурлер чилеп ок, ]ер устиле 
таркай берген. Корым-таштарга, кобы-]иктерге 
кысталып арткандары корболоп ойто озолб, 
эрикчелду узун кожоктын чумдеген. Оньпг учуы 
мен кайда да Зурген болзом, кандый да заан 
]ыргалда отурган болзом, менин’ кулагымда за- 
антайын эрикчелду, узун, торбл кожон'нын' куу- 
311 шьетырап турат. Бу кожон', байла, менин' ку- 
лагыма ^аштан’ ала томылып калган болор. Т6- 
рол кожон’дорды уккамда, козиме ненин’ де учун 
сурекей ]аан, алтай чорчбктбрдо айдылган то- 
гузон айры будакту темпр ^албракту салкынга 
телиреп турган терек корунетен.

^е торт таладан' соккон салкындарга ла тоозы 
]ок ^откондорго ол терек чыдажып болбогон. 
Онын' бурлерп саргарып, салкынга алтай устиле 
айдада берген.

Менин' Алтайымнын’ псториязында ^ас та, ]ай 
да болбогон. ^ан’ыс ла кус болгон. Онын' учун 
кускп бурлердин’ ^олды брб баргылап ]атканын 
кбргбмдо, ментда ^урегиме сурекей ачу.

Азия деген улу материктин’ чике ле орто- 
зында зылыйып калган меннн’ кичинек алтай 
атту албатыма ]ас 1917 зылда келген. «Аврора- 
да№.> аткан пушканын’ уни биске ^аскы кукурт- 
тпй болгон.

 ̂ Н: Ф

Куски бурлер...
Мен, нбкорлбрим чилеп ок, олор керегинде 

коп улгерлер бичигем, ]е кажы ла келген ]ан'ы 
кусте олор меге ^ан'ы санаалар, ^ан’ы амадулар 
экелет. Кускиде кижинин’ санаазы сурекей курч.



^урегинде ару ла ^ен’IIЛ. Ол ок бйдб кижини1Г 
зурегинде кандый да туйка сыстаган сыс бар,

Торол ^алаггдарла, ээн Золдорло бараткан 
куски кургак бурлерге коргомдо, ^урумнеIГ ыра- 
ган ]уук улустарым, ыраак нокорлорим, зуук 
на]ыларымды эске алынадым. Бу тужында олор 
меге ончозы тун^ей деп билдирет. Бу мындый 
бйлордо мен на^ыларымды тырг мактабай да ]а- 
дым, бштулэримди ТЫ1Г ]амандабай да ]адым...

Ар-буткеннии’ пчинде, ^ер-алтайдыIГ устин- 
де ]акшы да, ]аман да бар. онызы ар-буткен- 
ге ту1гей ле. Киж инш г ^адын-^уруминде мындый 
ойлбр болгондо, ол ойгорып турган ар-буткенгэ 
тун'ей, ^е зан’ыс ла баштары эр-]ажына ]алты- 
ражып турган мон^кулерге корб, кижинин- ]уру- 
ми сурекей кыска, санаазы сурекей кичинек. ^е 
мен ого бир де ачынбай, бпр де санааркабай ]а- 
дым. Менют ордыма келген кижинин’ ^уруми 
менин  ̂ ]урумпмди онон' ары узадар, менин- ]е- 
тире айтпаган санааларымды онон' ары улал- 
тар. Онын' учун мэге бу заркынду кунду, кеен 
Залан’дарлу зурумнен’ айрыларга бир де ачу 
эмес.

Алтайым тубин бдб берген Зурумге кбрб, бир 
кижинин' зуруми сурекей, сурекей кыска болго- 
нын мен закшы бплерим. Менпн’ сурекей кыска 
Зурумим бу качан да тугенбес зурумде бпр де ту- 
зазы зок болгон болзо, меге бир ле катап бернл- 
хен бу зурумде амадуларыма, санаама зэдинбе- 
ген болзом, мен бойым бурулу. Бу бир катап бе- 
рилген зурумнин' ээзи мен.

—  ^урер кууним бар! —  деп, блум алдына 
айтпай, зурумнин’ алдына айдар керек. Ол туш- 
та кижинин' кыска зуруми узун да, бпйик те бо- 
лор деп бодойдым.

Мен зурумимде коп улустын’ блумин ксргбм.



Олорды?г ортозында кару улустар да, ]уук н а ] Ы -  
лар да, оско до улустар болгон. Лурумде о1Гдо- 
богон улусты олордьнг блумп алдында учына 
Зетире 01ГД0П туратам. Кезик улустыьг блор алды
нда сете калганчы катап коргон костори оньпг 
Зуруминде айткан бастыра сбсторпне1г артыкты 
айдып беретен. Ондый улустьнг ^урумин санан- 
за!г, сурекей эрикчелду. ^е тиру улус андый не- 
мени нени1г де учун сеспей ]ат. Сескилеп те ту- 
рза, ]е кашпай ла ундып саларга албадангылап 
з'адылар.

^ипт улустьнг ла оорып одгон улусты1Г ]у- 
руми меге сурекей ачу. Канайдар, йл арга ;ок= 
ТЫ1Г кереги. ^ууда олгбн адалардьнг зурумиле 
мен оморкоп ]адым. Олор зурумин бпстин’ Зуру- 
мнс учун бергендер. Онын’ учун зурумин билип 
тура берген каж ы  ла зуучылды мен Советский 
Союзтын', улу совет албатылардын' Геройы деп 
бодоп задым.

^е менин’ айдарга турган сбзим блум кере- 
гинде эмес. Мен ]’адын-]’урум керегинде санана- 
дым. Каж ы  ла кижи Задын-зурумди бойынын’ 
билери аайынча он’доп дат.

Бис ончобыс ]адын-зурумди, улустын’ кылык- 
За^ын бир аай он’доп, бойыбыстын’ билеристи, 
кучибисти ле таланттыбысты бириктире туза- 
ланган болзобыс, бойыска зен'ил болор эди.

^е Задын-Зурум бир кижинин’ санаазыла ба- 
рбай ]ат...

Бу учы-туби ]ок ару, кбк-чан'кыр тен’ериге, 
чубажып бараткан турналарга ла Зугурижии 
бараткан куски бурлерге кбргбмдб, санаама бг- 
кбн ззфумим, кбп наЗыларым ла туштаган улус- 
тарым кбрунет...



акнкчи письмо

Коп ]ылдар кайра Москванын’ алдында туш- 
тук темир ЗОЛДЫ1Г ^анында турган кпчпнек 

станция санаама кирет.
Еийшс эмес тон'нинг устинде бекон чаал кай- 

ьотдардьпг ортозында турган озогы-озогы ал  ̂
тын башту серкпе, онон' ыраак ^ок кыйын-тейнн 
турган кресттер, паровозтордын’ сыгырты, эртен- 
эн’ир сайын шан^дардын' шын'ыраганы ла ты- 
мык кобылар козиме эмдп де сурекей ^акшы к6- 
рунип тургандый. Кпчинек суунын’ туш тук за- 
нында оскон койу карагайлардын’ ортозында 
турган заан кбзнбкту дачалар, курдин' ол ]анын- 
да турган кичинек деремне ле ^аан эмес тегерик 
кбл —  бу ончозы, байла, менин’ зурегимде эр 
]ажына артып калар. Ненин’ учун дезе, менин' 
^пит Зылдарымнын’ туй ла беш ]ылы мында 
откон.

Уредуге мен куну№ ле сайын нбкбрлбрпмле 
кожо ]ирме беш километр ]ол одбтбм, Бистин’ 
институт Москванын' чике ле ортозында турган 
озогы уч этаж тура болгон. Озогы ол турада ат- 
ту-чуулу бай КИЖИ ]уртаган, революциянын^ кий- 
ниндеги бйлбрдб онын' подвалында кабак аайлу 
ресторан болгон. Ол туранын’ подвалында атту- 
■чуулу орус поэт Есенин бойынын' эн’ ]акш ы ]ыл- 
дарын аракыга ичип салган дежет...

Бу туранын’ эжигинин' алдында бекон ^оон- 
^оон теректер ]айгыда чечектелип, сурекей ]в- 
Н'ил вата ошкош чечектерин салкынга учуртыгг 
ла турган бйдб менин’ зурегим коркышту эригип: 
баштайтан.

Бу^тушта менют ыраак Алтай ]ериме зана- 
тан бйим болгон. Калганчы экзаменди сакып, 
мен калын' шилду кбзнбктбр бткуре чечектерин

а



тогуп турган бийик теректердн а]ыктап туратам. 
Бу ойлордо менпн’ санааларым сурекей ыраак, 
Уралдьпг тууларыньиг ары ^анында болотон.

Меншт козиме тбрбл туулар, Кадынныиг ак 
кббукту чакпындары, ыраак боочыларды1г ары 
занында турган кичинек деремнем, эски айлым, 
карган энем ле болчок турам корунетен.

^е менин’ козпме ол тушта ончолорынаьг озо 
Барнаулда уренпп турган кара косту алтай ба
ла корунетен. Бпс канайда тушташканысты мен 
мун’ катап санаамда, мун' катан туш  ]вримде 
коротом.

Экзамендердп№ кабортозын табыштырып ла 
пйгемде, менин’ Зурегим, ал-санаам тбрбл ]ери- 
ме менен’ озо ^ана беретен. Онын’ учун мен ?м- 
ди де «экзамен», «зачет», «профессор» дегег! 
состбр уккамда, ^урегим кенете сыстап, сагы- 
жым уурлай берет. Ол тушта эн' ле кырмакчы, 
кары ]ажы ]еде берген профессордон’ мен канай- 
ып коркын туратан эдим!

Мендий ок ]иит уулдарды ол канча кыйна- 
баган деер! Уулдардан' экзаменди он бир катап- 
тан' алганы санаама кирзе, эмди де сагыжым 
караетуйлайт. ^е меге он бир катап экзамен та- 
быштырарга келишпеген.

Эки карган профессор бир ле шуултени бис- 
ке эки башка зартагылап, бой-бойыла ^аантай- 
ын тартыжып туратандар. Олорды1г кемизи чын 
]артап турганын мен ол тушта билбейтем. ^е 
качан олордын’ бирузине экзамен табыштырга- 
ныста, бис экинчи профессордын’ «теориязы ]'а- 
стыра» деп з'артаарга ченежип туратаныс. Экин- 
4X1 профессорго экзамен табыштырарга келгени- 
сте, эки кун кайра айткан состористи ойто теске- 
ри айдып туратаныс.

Эки карган профессор биске экилези «торт»
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'гемдектен' тургузып бергилейтен. Олор, байла, 
биске килеп, «тортти» тургускылайтан ошкош 
деп бодойдым. Нени1г учун дезе «уч» темдекту 
студентке ол бйлордо стипендпе тблоббс зан-ду 
болгон.

Оно1г база бир сурекей карган профессор 
болгон. Качан билет аайынча сурактарга каруу 
Серии отурар болзон", ол чырышту алакандары- 
ла зузин ]аба тудуп алала, араайын уйуктап оту- 
ратан. Бу сурекей ^акшы, интеллигент кижиде 
бир ле ]едикиес бар болгон. Ол Зууда турушкан 
орденду, медальдарлу студент уулдарды коркыш- 
ту сууп туратан. Фронтовик уулдар материалды 
коомой до билгилеер болзо, е̂ карган профессор 
уйкузынан" ойгонып келеле, алдында отурган 
студентти боромтык косториле а^ыктап, сууне 
берген униле сурайтан:

—  Слер фронтовик пе?
—  Чып-чын, нокор профессор! —  деп, сту

дент военный унле каруузын ^андырып, медаль- 
дарын шын'ыратканча бут бажына туруп чыга- 
тан.

—  Отураар, отураар! —  деп, профессор ман’- 
заарып, колыла зан'ып ийеле, зан'ы сурак 
беретен:

—  Кандый фронтто турушканаар?
—  Эне-Москваны коругам, нбкор профес

сор! —  деп, студент уул кун’уреген унпле каруу
зын Зандырып, катап ла бут бажына тура бере
тен.

—  Молодец, молодец! —  деп, карган профес
сор араайын шымыранып, зуунын' бйлоринде 
Москвада кандый уур болгонын, сурекей коп 
баалу бичиктерле канайАа от салып, квартира- 
зын канайда зылыдып, туни-тужпле пштегенин 
ол сурекей узак эске алынып отура беретен.

П



Барарга чыдажып болбой турган студентти1г 
Збдулин угуп ийеле, ол кандый да бурулу униле 
студенттерг мынайда сурайтан:

—  Мен слерге торт тургузып берзем, слер, 
байла, ачынбас болбойоор?..

—  Ачынып не ачынатан? —  деп, база сурак 
берип ийеринен’ ]алтанып турган студент кап- 
шан ла барарга мен'деп, каруузын турген ^ан- 
дыратан.

Окон’ зачетный бичигпн профессордын' колы- 
нан- арай ла суура тартпай, алала, эки-уч ле 
калып, эжикке з’едетен. Ол эжиктен’ чыгып ла 
келгенде, сакып отурган студент уулдар онын' 
устине тургуза ла чурап келетен:

—  Мишка, медальдарды капшай суур, ку- 
рум! Эмди меге барар керек. Капшай, капшай!

— ^е сеге бу медальдар ^едер эмес пе?
—  ^етпес дейдим, курум! Билеттердин' тал- 

ортозына л а зетире уренерге 6й зеткенин сен 
бойын’ билерин’ ине!

Э, калак! Мишканын' эки медалин меге де 
тагынарга келишкен*. Канайдар база? Ол тушта 
менин’ ]5фегим, ал-ла-сагыжым Уралдын' туула- 
рьшын’ ары занында болгон...

УЧИНЧИ письмо

Москвадан’ атанар алдында Огаревтин' ады- 
ла адалган оромдо заткан покорим менин' 

]олго ]ийтен курсагымды чотойло, кандый азык 
алатанын меге ак чаазынга бичип берген. Онын’

* М и ш к а  — мында ]арлу хакас бичиичи М. Е. Киль- 
чичаков керегпнде айдылып ]'ат. Ол бы]ыл ]ада калды.
12



учук меншг агаш чемоданымда батон-калаштан', 
колбасада1г ла бичиктердерг оско не де зок. 
Москва —  Владивосток деп ^олду поездке ка- 
найып отурганымды билбей задым. ^аIгыс ла 
вокзалдан’ поезд атанбай коркышту удап тур- 
гандый бодолгой!

Паровозтьнг сыгырты меге ]ер устинде ончо 
ло музыкадап' артык деп бодолотон. Паровоз- 
ТЫ1Г кыйгызында кандый да зажытту кычыру 
бар. ^айгы тынчу тундерде Москваньнг алдын- 
да турган станцияла ыраак ]орыкту эшелон от- 
кун-откун униле сыгырып, кузуреп, тирсилдеп 
кондуре одуп ]уре бергенде, мен1»г зурегим ]а- 
етыс ла сыстап калатан. Темир ]олдын’ ]аиында 
сок зан’ыскан артып калган семафордын’ очомпк 
одын азыктап, бу поездке отурган улус каж ы  
алтайга баргылап ]ады не деп, санааркап тура 
калатам.

Мен качан бирде ]олдо зан’ыскан турган сема
фор керегинде, зайгы тундерде бткбн турген зо- 
рыкту поездтер керегинде, табышту вокзалдар- 
дын’ Заркынду отторы ла кыска ]ылу тушташтар 
керегинде нени-нени бичиир санаам бар.

Эмди мен вагоннын’ кознбгинен' элбек чблдо- 
рди а]ыктап барадырым. Кече Волганы эн'ирде 
кечкем. Волганын’ зарадында турган кичинек 
станцияда беш минуттын' туркунына чурана 
тартып отурган солдатты, оны эбире турган кыс- 
тарды, Волганы орб баргылап заткан зарык от- 
торлу пароходторды корбло, эрикчелду санаалар 
сананар кууним келген. Та неннн' де учун узун 
кы ш кы  тундер, ээн общежитие санаама кирген.

Уулдар вечерге зургулей бергенде, мен обще- 
житиеде сок зарыскай артып калала, тан’ аткан- 
ча письмолор бичип отуратам. Барнаулда ^ е н - 
ген кара косту балала мен бойымнын’ толыгыма
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отурып алала, анайда куучындажып, оиди 6т- 
куретем.

Уреду божой ло бергенде, мен бойымнырг то- 
лыгыма ме1гдейтем. ^урегимде, санаамда бар 
немени ак чаазынга бпчпп, орой тун кпргеш ш  
сеспей калатам. Бпчиген письмомды катай кычы- 
ргамда, ол меге ^арабайтан. Баш тапкы бпчиге- 
нпмди болчоктой тудала, форточкадан’ чыгара 
мергедеп ийеле, зан'ыдан' бичип баштайтам,

Мени1г ]'урегпм, сананган санааларым чаа
зынга бичилген состордбн’ бийик ле ару деп бо- 
долотон.

Кбзнбктин' алдында бийик, бийик карагай- 
лардын’ ортозынан’ корунген тен'ериде ]ылдыс- 
тар бчб бергенде, мен отты бчурип, орынга тын’ 
арыган кижиге тун’ей ]ыгыла беретем.

Эртенгизинде баштапкы лекциянын’ кийнин- 
де почтаны кбрбргб мен ончозынан' озо зугуре- 
тем. Барнаулдан’ келген неден’ де кару письмо- 
ны алала, нени де укпай, лекциялар божогончо 
туйка кычырып отуратам. Общежитиеге занып 
келеле, ол ок письмоны туниле катап-катап кы 
чырып, каж ы  ла сбстин’ учуры н Зартап, шин-жу- 
леп туратам.

^е Барнаулдан’ келген письмо сурекей, су- 
рекей кыска болотон! Мен ол ок кунде бир ^ы- 
лу сбскб удура ^ус сбслб ^андырып, бир амадуны 
зус амадуумла уткыйтам.

Бир катап кару письмоны алган бойынча тбрт 
л6 катап кычырала, таппай калгам. Мен бой- 
ымнын- зурумимде оной до нени де бедребеген 
болорым. Ол письмоло кожо мен сурекей кбп 
немени ^ылыйтып салгам деп бодойдым.

Письмонын' сбстбрин эмди де билерим, ]в 
письмо ]ылыйып калган. Онон’ улам мен зузун- 
базын темдектерге де будер боло бергем. Онойдо
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айдарга эби ]ок то болзо, онызы чын болгон.
^е бир неделени1г бажында за1гы письмо кел- 

ген. Мен суунгенимне1г ле ]аан ырызымна1г торт 
ло эзирик кижидий болгом. Мен зурумпмде ол 
письмодон’ эзирген чилеп качан да эзпрбегем.

Ол тушта Москванын’ бульварларында ты- 
мы к кар заап турган. Кы чы рган письмодон-, 
коштой бткон улустан’, ты мык кардан- менин’ 
бажым тын- айланып та турза, ]е кбксимде суре- 
кей ^арык ла суунчнлу болгон.

Б аш тапкы кар,
Баш тапкы кар,
Араайын, араайын 
Айланып тушкулейт.
Ырысту менинг 
Санаамды уткып,
Удура меге 
Бщелеп келгилейт!..

Кондуре коштой бткон улус меге сурекей ка
ру. с ^ е к е й  зуук болгон. Олордын- каж ы зы на ла 
кандый бир кару сбс айдар кууним келип тура- 
тан. Ол кун мен тужине ле метроло ]орыктап, 
карган улуска ^ер ^айладып, улуска поездтп1г 
эжигин ачып ^ургем.

Онон’ метродон- чыгып келеле, суранып зур- 
ген карган эмегенге калганчы оок акчамды ка- 
бырып береле, ]ойу занып келгем...

Эртенги кунде Барнаулга ^етпре барала, ой- 
то зедип келер кууним келген. ^е киж и андый 
туш та акча ненин’ учун ^ок?

Поезд турген де барып заткан болзо, зе ме
ге коркыш ту араай деп билдирет. Оок-теек стан- 
цияларга поезд токтой бергенде, мен отурар зе- 
римди таппай турадым.

Оок станцияларды эмди де кброр кууним зок.
Менин’ текши вагонымда зык ла толо улус.
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Коркышту изу. Оок балдарды1г ый-сыгыды, кар- 
ган эмегендердшг калыражы. Козноктин- алдын- 
да тактада балазын уйуктадып, кече тунде К а 
зань деп городто1Г отурган татар келпн татарлап, 
эрикчелду узун кожо1г К0Ж01ГД0П задыры. Ол бу 
балазын сууген кижизинен' тапты не, }ок не? 
Айса, онын’ кожон’догон кожо1гы ненкиг учун 
узун, ненин' учун эрикчелду? ^аш  балазын ал- 
ганча бойынын' ]еринен' каж ы  алтайды костоп 
барады не? ^аманнан' качып барады не, айса, 
^акшыны таштап барады не?

Менин’ каж ы  ла кижинин^ санаазын бклип, 
ого болужып берер куунпм бар.

Учы-кыйузы зок чблдбрдпн’ устине ]аан, те- 
гернк ай чыгып келдн. Поезд кандый да турген 
бараткан болзо, зе толу ай козноктон' эмдиге ле 
коргончо. Таарларын застанып алган карган эме- 
гендер, татар келин, онын’ ыйлаак балазы туку 
качан уйуктагылап калган, зе менде эмдиге ле 
уйку зок.

Уйуктап заткан чолдорди, темир золдын’ за- 
нында турган кичинек станцияларды зан’ыс ла 
паровозтык’ кыйгызы чочыдат.

ТОРТИНЧИ письмо

Эмди ле, эмди ле менин" узун кы ж ы ла са- 
кыган станциям кбрунип келер! Бу станция- 

ны мен сурекей узак сакыгам. Бу станцияны 
туш  зерпмде сурекей коп коргбм. Мен мын- 

да суугенимле санаамда мун’ катап туш таш кам. • 
^е чын туш тажу кандый болор? Менин’ с&- 

лган телеграммамды ол алды не, зек не? Мени 
уткыырга ол бери келди не, зок не? Мен оны 
мун' да улустан’ танып ийерим!
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Вагонньиг зжигиненг не де корунбей ^ат. 
Кондуктор кыс эжикти ]ап деп мени уч катап 
кезеткен, ]е мен онын’ созин укпай ^адым.

Кондуктор кыс сары флажогын тудунганча 
вагоннон' чыгып келди. Поездтин’ ]орыгы араай- 
лай берди.

Кудайга баш! Бу станциянын’ отторы мын- 
дый ^аркынду деп мен качан да бодобогом. Пер- 
рондо кандый сурекей коп улус!

Мен вагоннон' туже секиреле, узун перрон- 
ло улуска согулып, поездтп кууй зугурип ба
ра дым. ^урегим эмди, эмди ле ^арыла бергедий! 
Менин’ вагоным мени озолоп зуре берген, о л ту- 
штаарга, байла, менин' вагонымнын’ эжигине 
келер. Мен оны бплбес кандый тенек!

Менин' вагоным бу. У ткы п турган улустын’ 
коби коркыш. Ол кайда? Перроннын’ учында 
колында чечектер тудунып алган кыс бала от 
эмеш пе? ^ок, ол эмес.

Кенетийин менин’ зурегим ол клумбанын' ары 
Занында туру деп айдып бергендпй болды. Мен 
улуска согулып туруп, чечектер оскурген клум- 
бага Зутурип келеримде, кбстбрпм кара1гуйлай 
берген.

—  Лена!
Онон' ары не болгонын закшы бплбей ^адым. 

Ол тушта мен бир секундтык' туркунына мун- 
состон' айткам. Менин’ Зурегимде, менин' санаам- 
да анча кирези шуултелер, ол кирезп изу состбр 
бар деп мен качан да билбегем.

Мен оныла кожо мында артып каларга са- 
нангам. ^е ол мен городто до болбозым, эртен 
бир айга чблдор заар практикага ^уре берерим 
деп айткан.

Кенетийин поезд чойо сыгырып ийген. Менде 
кандый да арга ]ок болгон.
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—  Канайдар? Нени эдер? —  деп, ойто ва
гон ]аар зугурип барадарымда, перрондо турган 
кандый да кыстар: «Стиляга санаазын ы чкы ны п 
ийди бе?» —  деп айдышкан.

Канча кирези сакыган станция кийнимде 
суркурап артып калган, канча катап амадаган 
туштал^уум ла сакыган частарым одус ла минут 
болгон.

Поезд бир эмештен’ ^орыгын тургендедип, 
нчкери бир эмештен’ барып л а |ат, барып л а ^ат. 
Ичкери —  Алтайдын" туулары.

Бабырганнын' казыр чырайы булутка тар- 
тылып калган, бойы ]алан’ ]ерге токтой тужеле, 
;ан^ыскан та нени де терен’ сананып тургандый. 
Мен база ла бу кыр ошкожым.

Эки ]ыл кайра уренген школым, туулардын’ 
ортозына кысталып калган кичинек торол го- 
родым кандый да сурекей эрикчил, сурекей ээя 
немедий билдирет. Туш таган азый нокорлоримле 
суунчилу ]олыгып та турзам, ]е кбксимде торт: 
ло ээн, санаамда эрикчил. Мен мында нени эде- 
рим? Энеме капшай ]анар керек. Эмди олон’ 
чабатан бй ^едип калган, энемнин' зан’ыс уйыка 
блон’ чаап берер керек.

Чуйдын’ трагы. ^аш-Турадан' Монголдын’ 
границазында турган Тошон'ты деп зуртка зети- 
ре бараткан машинала ]анып барадым. Кадын- 
нын’ кбк-^ажыл толкузы, карагай ла аспактар, 
С5фекей ]ажыл кайын'дар ла теректер.

Мени тартып отурган шофер бу ]олдо одус 
]ылдан' ажыра иштеген. Бу ]олло онын’ тарткан 
кошторын чотоорго до куч. Ол бу беш ]ус кило- 
метрден’ ажыра тракт ^олдын' каж ы  ла бурылчы- 
гын, каж ы  ла таж ын бойынын’ беш сабарындый 
билер. Узак зорыкка зан'ыскан зуруп темигип 
калганынан’ улам коп куучындашпай турганы



меге ]арт. Чуйдын’ ла Монголдыьг чолд6рини1г 
кургак салкындарына тоттоп калган токыналу 
ла керсу чырайы кулерде1г урган памятникке 
туггей.

Одус ЗЫЛДЫ1Г туркунына ол кандый ла улус- 
ты тарткан. Оньнг учун ол эки-уч ле сурактын:^ 
бажында оныла кандый киж и баратканын тур- 
гуза ла билип пйер. ^олой ол менен’ экн ле сурак 
сураган:

—  Студент пе?
— Студент.

—  Ыраактан: ба?
—  Москвадан’.
Онон’ сыран'ай ла Кадыннын’ боомдорына зе- 

тире бир де сурак сурабаган. Мен узак кбрбогбн 
Зериме зилбиркеп, кабинанын’ кознбгинен' арай 
ла ажа конбой келеткениме о л зан'ыс ла туйка- 
йын кулумзиренпп турган. Онын’ меге берген 
калганчы сурагы мени тын’ ]илбиркедип те тур- 
за, зе бойымды тудунып келеткем. Учы-учында. 
чыдажып болбой салала, сурап ийдим:

—  Слер мени нешот учун «ыраактан’ ба?» 
деп сурадыгар?

Танылу —  деп, ол бир ле сбс айткан.
Онон’ эку сыран'а!! ла Кадыннын’ зарадында 

турган кичинек деремненшг чайныйынан' пел- 
мен закыдып ажанганыс. Тапчы чайныйдын’ ич- 
инде толтыра улус болгон. Меншг ^ангы плащым- 
ды олордын' та кемизи де уурдап берген. Менин’ 
кором]‘ыма карган суреен кородогон. Бис эжик- 
тен’ чыгып келеристе, ол эбире турган улустарга: 

^окту студенттин' сок Зан’ыс кийимпн уур
дап... Эх, слер улус эмес! —  деп, ачуурканы п ай- 
дала, колыла затгып ийген. —  Мен бу ]олдо одус 
]Ь1л... Уйат. Эмди качан да бого токтобозым, 6с- 
кб до шоферлорго анайда айдарым!
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Мен ол ]акшы санаалу кижини качан да ун- 
дыбазым. Качан бирде меге бу зуртла одорго 
келишсе, мен ол ок чылап бого качан да туш- 
пезим.

БЕЖИНЧИ ПИСЬМО 

Кару Лена,
бистин’ тушташканыстан’ бери сурекей коп 

6й откон. Бугун ]ук ле ]ирме бежинчи число, ]б 
меге бу бткбн 6й ^ылдан' узун деп билдирет. Се- 
нин’ бнчиген ппсьмон'ды алала, каруузын тургу- 
за ла ойто бпчип ]адым. Сенин’ письмон’ суре
кей кыска болгоны меге сурекей ачу. Канайып 
бир де бичиир неме ]ок?

Чблдоги Зурум, сенин' наЗыларын’, бойын'нын’ 
амадуун', сананган санаа-шуултелерин' ончозы 
меге Зилбилу. Катан бичизен’, ончозын бичи. 
Практика божозо, письмо салып ий. Городто 
туш тажып, эку куучындажарыс. Айса, телеграм
ма сал. Менин' деремнеме почта суреен тутакту 
ЗзФуп ]ат. Бийик боочы ажыра кунун" сайын зу- 
рерге, байла, куч. Ого узеери эмди блон- иж и 
баштала берген, ончо ло улус з'алан’да. Почтаны 
уч куннин’ бажында учетчик кыс бала экелип 
зат. Ол учетчик, почтальон, стенгазеттин' редак
торы. ^е эм тургуза газетти мен чыгарып ]адым.

Почтальон баланын’ бир ле келишпес кылы- 
гы  бар: ончо ло письмолорды кы чы ры п салар. 
Сенин’ письмон'ды база ачы к экелген. Канайда- 
рын- оны: деремне ]ердин’ балдары ]илбиркек 
ике. Ончо л о зерлерден' келген солундарды биле- 
рге ]ат.

Меге мында суреен ]акшы. Тброл кобыларга 
ла .залан’дарга, суунын’ ол занында турган койу
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аркага, ^ажыл залан’дарга коргомдо, санаа-ма 
кичинек туж ы м  кирет. Качан да, зуунын’ кату 
ла соок ойлоринде бу ла кичинек кбзноктин' ал- 
дына бис торт карындаш бир эски тонды ]абы- 
нып алала, курсак бедреп барган энемди сакып 
отуратаныс. Тунде суунын’ ол ]анында каран’уй 
аркада уку эткенде эмезе земзенип зурген тулку 
ийт чилеп уруп ийгенде, бис суреен тын’ кор- 
кы п отуратаныс. Энемнин’ айлында к а ж и  ла не- 
ме кандый бир эске алгадый санаала колбулу. 
Керек дезе агаш калбакты да коргомдо, сана- 
амга коп немелер кирет.

Энем там ла карып бараткан эмтир. Уреду- 
ни качан божодып, качан иштеп чыгарым? Улу- 
стын' ^адын-^уруми эмди де кату. Налог з’аан. 
Туштаган ла улус менен’ ол керегинде сурагы- 
лайт. Байла, тос зерде, заан уредуде уренип тур- 
ган уул ончозын билер деп бодогылайтан ош- 
кош, ^е мен: «удабас ла ончозы ]акш ы болор» 
деп, каж ы  ла сураган киж инп токынадып, ижен- 
дирип зуредим. Бир-эки зылдан' не болорын мен 
кичинек те бил бей за дым. Онын’ учун улустын' 
ижемзизин кббрбдбрго меге сурекей куч.

Иштп№ кийнинде, эн’ирлер сайын зииттер 
зуулыжып, ойын ойногылап зат. Олордын' кожо- 
Н’Ы Н  мен, байла, б у  зурумимде качан да унды- 
бас болорым. Мен де кожон'доп задым, зе менпн’ 
кожон'ым олордын’ кожон’ына кбрб неге де тур- 
бас.

Кускиде тракторист уулдын’ тойы болор, ар- 
тып кал деп сурагылап зат. Артып ка л ар куу- 
ним бар, зе мен уредуге оройтып каларым. Бу 
письмоны сеге запаштын’ эжигинде отурала бп- 
чип отурым. Кун ажа берген, улустар кожон’- 
ло одуга келгилеп 5ат. Эбире залан'дар суреен 
ты м ы к ла эрпкчел, Мен пштен' база з'ан’ы ла
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келгем, эмди туулардынг бажында кызаргак 
куннш г калганчы чогын а]ыктап, ббднблбрдин' 
К0Ж01ГЫН тьнгдап отурым.

Кбзпме ^арык отторлу перрон, поездтшг сы- 
гырты, сеншг кебершг кбрунет. Мен ол тушта 
коркыш ту суунгенпмнен’ сеге кандый сбстбр 
айтканым сагыжыма кпрбепт. Поезд атанып а̂- 
дарда, «стоп-кранды» арай ла кайра тартпагам.

Кече деремнеге керекту барып ]ургем. Радио
ле албатынын" кандый да кожо№ын бергплеп за
ткан. Сбстбри санаама ^акшы кирбейт, ]‘е ол ко- 
жон’до: «ол зуре берген, качан да ка11ра буры- 
лбас» деген сбстор бар. Меге ненин’ де учун ол 
кожон'ды сен кожон'доп задын" деп билдирген. 
Онон' Чайковскийдин’ «Неаполитан бщезин» 
Угуп, зук арайдан' ла тудунып отургам.

Кару Лена, меге мында суреен ^акшы. ^е се- 
нин’ келери^ди суреен, суреен сакып Задьпт. 
Сакыырга, байла, менпн’ кучим  зетпес болор^ 
Эзек болзын! Эмди оско письмолор бичип ^адым.

АЛТЫНЧЫ ПИСЬМО

Олон'нин’ ижи божогон. Кече бистин' ]ерге 
^сбп айылчылар келген. ^айдын’ бу бйинде- 

алтай улуотар бойлорынын" тбрбгбндбрине айыл- 
дагылап ^ат. Кече эн’ирде айлымда иштенип оту- 
рарымда, деремнени бро чамча ]ок, чарбак ка- 
рынду зети кирези оок уулчактар сыр-]'угурукле 
Зеткилеген:

Тбмбниги айылдарга кб-бп айылчылар
келген!

К аж ы  айылга тушкуледи? —  деп, карая 
база айылчылар сакып стурган энем ман'заарып: 
сураган.



Уулчактарда1г ]азап ла туруп быжулап угуп 
алала, энем толголок чапчагында чегенин бы- 
жарга айыл ]аар ]угурген. Оногг сыр-]угурукле 
турага киреле, айылчыларга нени курчайтан 
деп ш уунип турган: «Борукти1Г камдузын бо- 
лбмо берзем, кудагайыма нени курчайын, 
ка лак?!»

Онон’ : «кайран айылчылар, кайран тбрбон- 
дбр!» деп калактайла, катап ла чегенин бы- 
жарга айлы ^аар зугуре берген. Мен эдип отур- 
ган пжнмдн токтодоло, энеме болужарга айыл 
]аар баргам.

«Айылчылараар келзе, неле кундулейтене- 
ер?» —  деп, казан шыоап ^аткан энемнен’ сура- 
зам, меге кыртыш танып айткан:

—  Казнанын' калаж ы  бар, кастьот-куштын’ 
эди бар. Сен меге коп тан’аркабай, барып кап- 
шай суу экел.

Ол кун мен суу ла таж ы п божобогом. Эн'ир- 
гери колтыкташкан, ^едпнишкен, кожон’дошкон- 
сыкташ кан айылчыла.р бпстпн’ айылга ^еткен. 
Айылчыларды торго отургузып, туттурган тажу- 
урын зан'дап, зестеме улуска салзын деп бер
ген, Айылдын’ эпшп занында карган эмеендер, 
келиндер ле кыстар. Оттын' бу занында ]аан ул- 
устар ла уулдар, Канчы н заштан’ ала кару ал- 
тай кожон’ды менпн' айылчыларым, кожо зат
кан албаты-зоным энеынин' эскп айлында ко- 
жон’доп бергенпн киж и канайып ундыыр? «Кай
ран торбгбндбр, карындаштый улустар» деген 
энемнин’ созин мен заеты он'доп задым.

Алтай улус зыргал тушта кпж инп кодурерп’: 
чбочойин амзап берип зат. К а ж ы  ла чобчой, 
«тапканым бу ла эдп, улежпп нчеек, карындаш» 
деген учурлу. ^ердпIг устпнде зуртаган коп ал- 
батылардын' ортозында зуфгем, коп кы лы к зан
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коргом, .те алтаи улустый тороонзок з^лусты 
корбогбм.

Типон койдьиг тугииднп,
Чип-чичкечек тброгон.
Торботтбн- келген торкодый,
Кыи-кылбыркай тброгон.

Бу кожоигды тыггдап, мен сурекей ырысту 
отургам. Меншг бажым ]айгы с у тттг аракызы- 
на1г араай-араай айланып та турза, е̂ мен ка- 
ж ы  ла кижпнн столго отургузып, каж ы  ла ки- 
жиге чобчой салып, заан улусты ^аан деп, ]аш 
улусты нокбрим деп, энемнпн’ чобрала запкан 
эскп агаш айлында отургам. Ол тушта оттын' 
айагында туулактын- устине отурала, мен коп 
санаалар санангам.

Эбире турган, заштан' ала кеден’ де кару, ун- 
чукпас туулар, колхозтын' койлорын кабырган 
бодно кожон’ду кобылар ла ]ажыл далан'дар, ал- 
тай Зан'ын эмдиге ^ан’даган карган улустар, ко- 
кырчы иштек’кей зинттер ле кожоеты качан да 
тугенбес алтай келиндер ол тушта менют зуре- 
гиые коп немени айткан.

Мыны ончозын билпп, ]\фегпне ончозын ]а- 
штан’ ала тартынып алгэЕ кпж п бойынын’ зерин,, 
торол албатызын качан да ундыбай, эр-]ажына 
З^фегпнде алып ]урер.

Меге ^ук ле ]ирме ,1аш. Менин’ сан'яамда коп 
немелер .1арт эмес, мен коп немени билбезим. 
^е мен тброл ^ерим, торол албатым бро бзуп, ]а- 
ранып бн’жузин деп куунзейдпм. Мен бойымньпг 
бастыра кучимди, бастыра бплерпмди качал да 
кысканбазым.

Меге ]ук ле ]ирме 1аш. Мен ]адын-]урумди 
де, .1аан шуултелерди де ]акшы билбезим, за 
ончозын билерге мен эртен бу л а орык ]’олло ой-
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то барарым. Кеден таарга энеы меге золго ]пй- 
тен азык берер, мен дезе бу ла ]олымла — Зут 
та болзо, куч те болзо —  ойто барарым. ^олым- 
НЫ1Г учына чыгарга албаданарым, качан да ток- 
тобозьш:

бслзын, эбире туулар!
Эзеи болзын, туманду кобылар!
Эзен болзын, кечегн кундерим,
Эзен болзын, кар\- улустар!

ЛЕТИНЧИ ПИСЬМО

Торол город... Тууларга кыстадып койгон 
кичинек город. Мында одус ла мун- кижи 

]уртап ]ат. Бу алтай албатынын' тос ^ери. Рево- 
люциядан’ 030 мында бир ле чадыр айыл турган, 
суунын' ]анында турган сок ло ^ан’ыс чадырда 
Чевалков деп ббоколу з'окту алтай кижп зурта- 
ган деп, мен качан да архивтпн' материалдары- 
нан’ коргон ошкош эдим.

Онон" бери коп то ]ылдар бтпогон, зе эмди 
мында элбек тос оромду город туруп ^ат. Мен 
мында ЭКИ зылдын’ туркунына уренгем. Школ- 
ды суетен кысла кожо зан’ыс ]ылда божотком. 
Байла, задын'зурумге мен золымды бу городтон' 
бапггаган болорым. Ороон ичпле тарап-таркай 
берген на]ыларым, школдо кожо уренген нокор- 
лорим ончолоры бойлорынын' ]олын бу кичинек 
городтон" баштаган.

Эки нокбримле кожо мен эки зыл кайра бу 
бийик теректердин' ортозында турган эки этаж 
агаш турадан’ баргам. Бу бурлери талыражып 
турган зоон теректин- тбзинэ кыс-балала кожо 
]аантайын бичижип турарыс деп чертенгенпс...

Онон’ мен иштеп алган акчамды майкамныь'
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пчи ]анына ^аба коктойло, Москвага нокорли- 
рнмле кожо атана бергем. Уч нокордо Залбак 
]арчагада1г эткен ^ан’ыс чемодан болгон. Уч 
нокордшг кпйпми ол чемоданга да толбогок ош- 
кош зди. Чемоданысты ]олой жуликтер уурдаба- 
зын деп, кендир буушла чыт ла ороп алала бар- 
ганыс. Вокзалда ол чемоданды бирубис каруул- 
дап турганда, экубис столовый бедреп ]угуретен.

Бис учулебис комсомол уулдар болгокыс. 
Эки нокорнм комсомолго менен’ озо киргендер. 
Комсомолго мен база бу ок городто киргем. Ол 
тушта эрте ]аскы кундер турган. Кырдыьг эде- 
гиле аккан сууны ]араттай ]одралар чечектеп 
турган ой болгон. Суунын' ол ]анында турган 
кыр кун-келди деп чечектерден’ торт ло кызарып 
тургандый коруиген. Ол ок кунде менп комсомол- 
дын' городской комптедине кычыргандар. Гор- 
комнын’ коридорыкда база мендий ле сегис уул 
сакылтада отургандар. Олордьиг кийимдерине 
корб менин' кийимим неге де турбас коомой бол- 
гоны сагыжыма кирет. Меге анчада ла уйатту 
неме —  ол боро штанымны1г тизезинде эки ]аан 
кара замачы болгон. Бажы ]ыртылып калган 
березент батпнкамнан’ будымнын' ]аан сабары 
корунип турган. .1е бу тушта ол керегинде ас са- 
нанып отургам. Менпн' балсымда ол тушта сок 
Зан’ыс сурак айланып турган: «комсомолго ме- 
ни алгай не, ]ок не?» Онон' уставтын' параграф- 
тапын бажынан' ала учыла зетире эске алыныл 
отурарымда, соок чырайлу „пгат кыс бала эжикти 
ачып ийеле, меге андый ок соок унпле айткан:

—  Киригер, нокор!
Кабпнетке кирген бойынча мен отургышкд 

турген отура тужеле, ]ыртык батинкалу будым- 
ды отургыштын’ алды ]аар ]ажырып, экп тизем- 
деги кара тамачыларды алакандарымла ]аба ту-
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дуп алгам. Устав аайынча ончо сурактарга кару- 
узын канайда бергеним сагыжыма закшы кир- 
бейт. Столды1г кийкпнде отурган соок чырайлу 
ол ок кыс бала мене1г кенетийин:

—  Гран ары ]анында торогондорпн’ бар ба?—  
деп сураарда, меншг сагыжым кенетийин кара- 
Н’уйлай берген. Баштапкы ла сананган санаам: 
ч<казынгылап ]ат, е̂, божодым ошкош» деп са- 
яаа болгон. !

■— Лок, ]ок, мен крестьян биледе беком! — 
деп, капшай ла каруузын береле, онок’ кенетий
ин коркый бергем. Угы-тбзимде гран ары ^анын- 
да зуртаган кижи бар эмеш пе? Энемнен’ ончо- 
зын сурап алар керек болгон. ^е энемнин' айт- 
каныла болзо, менин’ тороондорпм, угы-тозим ^ар- 
так штанду, оро л6 чыкпас немелер болгон.

Комсомолго киреле, мен эки кун эзирик не- 
медий Зургем. Урокто до отургамда, чыткыдыма 
соккон каным: «комсомол, комсомол, комсо
мол! » —  деп тургандый бодолотон.

Бу ок шуулап турган ]оон теректин’ тбзине 
мен кыс баланы су5'п ]адым деп, акту комсомол 
сбзимди бергем. О л тушта бу теректпн' сыны 
эмеш кыска болгон, торт ^ылдын' туркунына эм- 
ди ол какдый бийик болуп калган!

Тозине отурала, онын’ бажы заар корзон’, ба- 
жын" айлана берер.

Бу теректин’ тозине мен сурекей узак тургам. 
Узак, узак ойлор одор, ]адын-]урум бпр эмеш- 

теп' там ла кубулып турар, меняна де зурумнм 
торт башка золло барар, зе бу терек озогы ла 
бойы бурлериле шуулап турар деп санангам. 
Онон" торбл школымды кёрорго баргам.

^айдыIг учы, балдар уредуге туулардагг кел- 
гелек, ОНЫ1Т учун школ торт ээн болгон. Ээн 
класстарды азыктап зуреле, эрчпмду санааларга



бастырткам. Мында каж ы  ла парта, ка ж ы  ла 
толук коп-коп немелерди эске алындырткан.

Тымык коридорлордо1Г, ээн класстарда1г ме- 
ге кожо уренген балдарды^г ундери угулып тур- 
гандый билдирген.

Буурайган чачту уредучн мынаьг 
Ы раак ]ерлерге санаамды апарган.
Баштапкы катап ]аш ^урегим 

^илбнркеп, мында ойноп согулган.

Турна унин, суулардынг кож о 1гын 
Узак угарга ]ернмде уренгем.
Баштапкы ла катап телекей ]араж ы н 
Лаан кбзнбкту школымнан' кбргом.

Элбек тбролимннн- сууларын, ,]алан-ын,
Улузын бплерге мында уренгем.
Баштапкы ла катап ]урегим бадышпай,
«Тбрблим!» — деп, мен мында унденгем!..

Эмдп мында уренгилеп турган балдар мени 
база мында уренген деп билгилеер бе? Кайдан- 
билгилезин, Олордо база бойлорынын’ так’ алды- 
нан' Зурген зурумдери бар, бойлорынын' санан- 
ган санаалары ла келетен бйлбрдб амадулары 
бар.

^урум деп неме, байла, андый неме болбой 
кайтсын. Мен ^урумди зурерге коркыш ту мен'- 
деп за дым. Менин' санаамда оячо ло зилбилу 
немелер ончозы менин' алдымда деп бодолот.

СЕГИЗИНЧИ ПИСЬМО

Бу не? Мен чын ла туш  ]еримде эмеш 
пе? Бийпк, бийик теректер, музыка, би]в... 

Турген ойногон вальстан" теректзрдпн’ баштартл 
тен'ериле кожо турген, турген айланып турган-
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дый. Городской паркта ^уулышкан ончо ло 
улустын’ ОМОН зустери, кыстардынг чокту костб- 
ри ле те1геридеги койу, заркынду зылдыстар —  
ончозы мени1г кбст6римни1г алдында турген, 
турген айланыжып туру. Мен буттарымды чек 
сеспей Задым! Бу зайылган музыканьнг алдына 
зыгылганча ла айланыжар кууним бар.

Мени1г зузиме одоштой, чике ле Ленаныьг 
суунчилу кара кбстбри суркуражат. Ол мениле 
кожо айланыжып турганын мен кичинек те сес
пей задым. Меге сурекей зеетил.

Чын ла, мен туш  зеримде эмеш пе?
^ок, бу туш  ^ерим эмес. Оркестр, би]е, тоо- 

зы ]ок отторго бурлери ^алтырашкан бийик, бий- 
ик теректер, зазанып алган коп .1ииттер, Лена- 
нын" суунчилу кара костбри ле тен’ериде мызыл- 
дашкан зылдыстар —  бу ончозы тушке тун-ей 
эмес.

Турген би^еден', зуректе ойногон музыкадан’, 
Ленанын’ косторинен’, бпйик теректерден' менин’ 
бажым айланып турганын мен билбей турум 
эмеш пе?

Мениле кожо бу ^аан площадьта шустер тоо- 
лу уулдар ла кыстар айланыжып ^ат. Олор ончо
зы бис экудий ок суунчнлу, бистнй ок сурекей 
ырысту.

Мен эртен бу .тииттерди, бу бийпк башту те- 
ректерди, бу садты, бу торол городты, Ленаны 
таштап, ойто уредуге ]уре берерим. Мен зуре бе- 
рерим, олорго дезе —  бу айланышкан зустеп то- 
олу кыстарга ла уулдарга, бу садка, бу город- 
ко —  мен зогынан’ не де болбос...

Олор кунун" ле эн'ирде мында катап айланы
жар, катап тушташкылаар, ]е мени, байла, би- 
рузн де эске албас болор.

Ончозын сананза, зурекке эмеш ачу.
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Ой тунни^г он ЭКИ чазына ^ууктажа берген, 
]И И Т Т 8 Р Д Ш Г  ксп сабазы ]ангылап ]ат, бис эм- 
диге ле би]елегенчебпс. Менин' санааМда кажы 
ла К И Ж И , каж ы  ла агаш, отторы ]арык тура- 

ончозы бу бйдо кожон’дои тургандый.
Музыка токтой берген, оромдо туралардын" 

отторы бирден’-экиден’ очкулеи ле ]ат, бис дезе 
эмдпге ле оромдо турганчабыс.

Лайыла тушкен копбгбш оромло 
Лайкана базып, бис кожо барадыс.
Оромдо куйген отторго кбрбдис,
От-]албыштый куунпсти айдадыс.

Аба-]ышта туралар тудадыс,
Айлу-кунду алтайлар ачадыс.
Салымга тееркеп, каткырып турадыс.
Сапанып тапкан немелер айдадыс...

Мен ]урумимде баштапкы ла катап кыс ба- 
ланы окшои задым. Онон’ улам з’ер-теггери, от- 
тор л о ^ылдыстар айланынсып тургандый. Кыс 
бала уйге туку качан кире берген, ]’е менин’ ба- 
рар кууним ]'ок. ^е меге гостиницага барар 
керек. ^айканыжып турган оромло араайып- 
араайын тарал]ып, кичинек эки этаж агаш 
гостиницага келедим. Дежурный уй кижи эжи- 
крг ачып береле, мени кайкаганду косториле 
а]ыктап, инбымнын- ключин берет. Кичинек, 
тапчы кыпта тынчу ла изу немедий билдирет.

Кёзноктп кайра ачып ийеримде, ]аан терек- 
тердин' араай шуулаганы ла кайда да ойыннан’ 
]ангылаи бараткан зииттердшг кожоеты угулат. 
Мен чечинбей ле ачык кбзноктин’ алдында ту
рган диванга ^адып, олордын' там ла ыраи ба- 
раткан кожон’ын тыьгдап, бойымнын’ ]узун-зу5ф 
ырысту, сурекей ^арык санааларымды сана- 
надым.
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Бу ]ерди1г устинде, бу Зурумде ончо ло неме- 
ге менин' кучим ]едер, менин' амадуум будер.

А чы к кознок откуре бийик ]ылдыстар мени1г 
бу шуултелеримди ]арадып тургандый, меге 
араайын-араайын имдегилеп тургулайт.

ТОГУЗЫНЧЫ письмо

Туулардьнг эдегинде турган темир золдьиг 
станциязынан’ поездке отурып алала, ой- 

то уренерге Москва заар барадырым. Лена мени 
уйдежечи бололо, та неншг де учун келбеген. 
Айса, платформада тыгылган сурекей коп улус- 
ТЫ1Г ортозынан’ мени кбрббди эмеш пе? Мен 
платформанын’ устунде коркышту узак тургам.

Ары-бери ззтуришкен улусты ончозын а^ык- 
тагам, Зе ол мени уйдежерге келбеди. Байла, 
автобуска оройтыган болор. Поезд атанганча 
ла мен бойымнын' вагонымнын’ занында тургам, 
уйдешкен улустьот ортозында ол ]ок болгон.

Кенетийин меге бу поезд, уйдежип турган 
тал-табышту улустар, отторы зарык вокзал су
рекей ээн немедий корунген. Мен вагонго кире- 
ле, козноктин' алдында ]ериме отурып, кознок- 
тон' бир эмештен' там ла ырап бараткан вокзал- 
дын’ отторын а]ыктап отургам. Бу оттор, кече 
ле мени суундирип турган оттор, бугун меге кан- 
дый да кару эмес.

^олой кычырарга алган бичиктер мени бир 
де зилбиркетпей зат. Текши вагонго тыкталып 
калган студенттердин’, уй улустын’ эрмеги де 
мени ]илбиркетпейт. Экпнчи ле станцияга ]е- 
тире бараткан карган эмегендер туунчектери- 
нен’ курсак чыгаргылап, тал-табышту ажанып, 
шакпыражат.
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КрайдБнг тос городына бараткан эки коман
дировочный киж1^ бойлорынын’ керектерин ку- 
учындажып, бойлорын бийик туткулап барат- 
каны мениьг эдиме тийет... Андый ^аан ишту ул- 
устар болгон болзо, ол керегинде бастыра ва- 
гонго не айдар?

Учинчи полкага чыгып алала, колбсолордин' 
тирюилдешкенин тын’дап, вагонго кирген улус- 
ты ончозын азыктап барадырым. Новосибирск- 
ке зетире уйуктап, амырап алар керек, та не- 
ник'' де учун уйкум келбей Зат. Байла, ол мили- 
ционерлерден' улам болор деп бодойдым.

Мен качан учпнчи полкага чыгып ла аларым- 
да, ЭКИ милиционер вагондо отурган улустар- 
дын’ документтерин кбргон. Та кандый улусты 

■бедрегилеп турган —  мен билбегем. Менин’ сту
денческий биледимди ле паспортымды суре- 
кей узак тен’дештиргилеп коргилейле, «Кай- 
даар барадын’?» — деп сурагылаган.

Онон' вагондо улустан’ мени кандый станция- 
дан" отурган деп сурагылайла, оско вагондорды 
корорго баргандар. Олор зургулей ле берерде, 
отурган улус меге серем]илу косториле коргу- 
леп, мениле куучындашпаска албадангылап 
отургандар. Меге сурекей эби ]ок боло берген, он- 
ын’ учун мен кемле де куучындашпаска, учинчи 
полкага чыгып алала, бойымнын’ институдымды, 
уредуге келетен нокорлбримди сананып каткам.

Командировкага барып ^аткан улустын' би- 
рузи отурган улуска бу мында кандый да на- 
циялу улус бар, олор ]уу бйинде бойлорын ]а- 
ман ту ткан, эмди олорды ^аткан станциязынан’ 
туура кайдаар да божотпос зануду деп билееркеп 
баратты*.

* Айдуулга келген калмыктар. ^уу бйинде Сибирге 
албанла кбчурип койгон бонлоры 1958 ]ылда ]анган.



— К аж ы  ла нацияда даманы да бар, закшызы 
да бар эмей база, ончо албаты канайып ]аман 
боло берди эмеш? —  деп, мени1г ^еримэ отурып 
алала, балазын эмчектеп бараткан орус уй кижи 
кенетийин унчуккан.

—  Слер Н8НИ де бплбес болзогор, унчукпа- 
гар — деп, командировочный кижи ого айдала, 
бойы газет кычыра берген.

Кандый да эзирпк неме еврейлер керегинде 
анекдоттор куучындаарга албаданып та турза, 
5е вагондо отурган улус онын' эрмегпн бир де 
керекке алгылабай турганына мен маказырап 
каткам.

Вагондо торт балалу эмеген-ббогон бар бол- 
гон, олор балдарын изу сууга ^ибиткен калашла 
азырап, текши куучынга киришпей бараткан- 
дар. Мен 030 баштап балдардын" адазын агаш- 
иромхозто иштеген, эмди кайдаар-кайдаар т6- 
рсондбрине айылдаи бараткан кижи болор деп 
бодогом.

Качан узловой ]аан станцияда командиро
вочный улустар тушкулеп каларда, торт бала- 
нык' ядазы эмчек балалу уй кижиге мынайда 
куучындаган:

— ^ирме ^ыл кайра мен, ]иит те болзом, база 
заан ^ерде иштегем. Меге эмди тортон алты ]аш 
та болзо, чачым буурайып калган, ^ирме ]ыл- 
дын’ туркунына мен Магаданда, Колымада руд- 
никтерде иштеп, нени ле коргом. Слердин' айт- 
каныгар чын: мен анда зузун ле укту улусла 
кожо заткам. Олор керегинде мен бир де заман 
сос айтиазым, олор мендий ок бурузы ^ок, мен- 
дий ок ырызы ]ок улус болгон. Меге буру ]о- 
гымды ]артаарга ^ирме ]ыл керек болгоч, бот, эм
ди ле ойто торол ^ериме ^анып барадым. Бот, 
зурумде андый да немелер болуп ]ат.
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—  Кижини анда алганаар ба? —  деп, уй 
КИЖИ сураарда, ол балдарын унуктадарга ал- 
баданып ^аткан, бойы ок ошкош ары п-чы л ^ 
калган будушту уйине короло, оно1г ары мынай- 
да айтты: ^

—  Баштапкы уйим мени таштап ийген. Ол 
эмди кайда да Волганыьг заказында турган го- 
родтордын' бирузинде. Бу уйимди Магаданда 
алгам, эку кожо кандый ла ]урум кордис, ]е, кем 
зок, эмди де зурерис. ^урумис ]аан эмей.

Олор экуни1г куучыны туку качан токтоп 
калган, вагондо улустар уйуктагылап зат, ]е ме- 
нин’ уйкум эмдиге ле келбей ]ат. Меге ненин’ де 
учун сурекей куч. ^урумде кандый ла салымду 
улус бар, ]в бу кижинин' салымы менин' ]уреги- 
ме сурекей ]аан сыс эткен. Мындый немени мен 
школдо до, ннститутта да укпагам. Мынын’ он- 
чозын канайып он'доор?

Тирсилдедип, бустап бараткан поездтин’ уни 
откуре мен кенетийин ыраак ]аш тужьгмдагы 
бйлоримди эске алынгам. Ол ойлордо албаты- 
нын’ оштулерин айдагылап туратан, ]е бу ки- 
жи кандый ошту болгон? Айса, .пшт тужында 
чын ла ошту бололо, эмди застырганын оетдогон 
кпжи болор бо? Менин’ ыраак деремкемдэ ал- 
тай улус ]ыргал тушта кожонгдожып туратан 
кожон'ы санаама кирет. Ол кожон’нон̂  улам мен 
улгер де бичип туратам.

Тунду-тушту комыдап.
Поезд кайдаар барадат?
Колыма деп алтайга 
Комыдап кемди апарат?

Бу мынанып барарда,
Вурузы олордын- незинде?
Кзторгага ийерде,
Кг'разы олсрды 1г незинде?
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Ол кожон'нын’ состорин кем чумдеген —  мен 
билбей задым, е̂ ондо айдылган чуми ]ок состор- 
дон' менин' зурегнм заантайын сыстап ]ат, ^урум 
деп неме учебниктерденг мынайда а1гыланатан 
туру. Мыныьг ончозын меге бнлерге сурекэй 
куч, мен, байла, оны качан да он’доп болбос бо- 
лорым. Откон неме одуп калган, оны коскорып 
кайдатан? Меге оско зурум учун озор керек, уре- 
нер керек. ^е андый да болзо, учебниктердэн- 
башка ^урум бар деп ундыбас керек.

Паровоз, сен мени кайдаар, кандый амаду- 
га апарып ^адын’ —  онызын мен билетен бол- 
зом? Келетен бйдин’ кем ^артын айдар? Амаду 
ла Зурумнин' ортозы база башка ине. Менин' 
бажымда дезе улу улустын’ зурумге керэкту айт- 
кан состоринен’ оско не де Зок.

онынчы письмо

Москвада кус. Скверлерде ле садтарда агаш- 
тардын" бурлери саргарыжа берген, кей су- 

рекей ару, тен'ери чан'кыр. Оромдорго тушку- 
леп турган каа-Заа бурлердп мун’-мун' улустар 
а^арбай, ончозы бойынын’ керектерпне мен'деп, 
тепсегилеп бараткылайт.

Уредуге ]етире эмди де бир неделэден’ артык 
бй бар. Студенттер эмдиге келгилегелек, ээн о5- 
ш;ежитиеде отурарга сурекей зоктомчылу. ^ай- 
ыла иштеп алган бпр эмеш акчам тэатрларга, 
музейлерге урелип барады ошкош. Меге, кандый 
да болзо, баалу эмес бир костюм садып алар ке
рек. Столицанын" магазиндерпн бастыра ла Со- 
юзтан’ келген улустар ээлегилеп Зат ошкош. Мо- 
сквичтердин' бойлорын магазпндерден' сурекей 
ас корбрин'. Олордын’ коп сабазын театрларда,
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концерттерде ле зан’ы ачылган зузун-базын выс- 
тавкаларда корорют. Магазиндерде Орто Азня- 
дан', Кавказта1г, Сибирде1г, Тундуктеьг келген 
улустар ]ык ла толо. Олор ончозы туунчектерлу, 
Зуктуктерлу, чемодандарлу.

Кийимди, закшы немелерди зан'ыс ла Моск- 
вада1г алатан чылап, олор кере ле тужине Мос- 
кваны1г магазиндерин эбиргилеп, улус ла̂  ]уу- 
лышкан ]ер карагылап, садучыларга туйказы- 
нан- карын бергилеп, терлеген-бурлаган Москва- 
НЫ1Г оромдорыла ^угуришкилейт.

Менде олордо кирези акча бар болгон болзо, 
мен, олор чылап, качан да бедиренбес эдим. 
Олордын' санаазында Москвада кандый да кнжн 
билбес магазин бар. Ол магазинне№ бско улус 
таппай турган немени олор таап алар санаалу. 
Оньот учун таксинн де белен тудуп болбозын'.

Ле мен тос городло таксиле зурерин суубей 
^адым. Меге кандый ла оромло мен’дебей базып 
]урери сурекей ^арап ]ат.

Батинкаларымды чеберлебей турган болзом, 
троллейбуска мен качан да отурбас эдим. Эн'ир- 
ги оромдорло, коп улустын" ортозыла тегин ле 
базып зурерге меге сурекей ]илбулу. Москванын' 
оромдорында, анчада ла энирде, ^акшы кийи- 
нип алган, мендий ок ]иит уулдар сурекэй коп 
туштагылап ]ат. Олорды коргомдо, меге нэнин’ 
де учуй сурекей зп ^ок. Анайда олор тегине ле 
нени коргулеп ^ургени меге ]арт эмес. Онын" учун 
мен, качан зн’ирлер сайын Москванын’ ]арык от- 
торлу оромдорыла тегин ле базып зурюмде, ол- 
срды билерге албаданадым.

Оско орооннон’ келген, Москванын’ тос ором
дорыла калыражып, телчип ]урген улуска мында 
к ё ж ы  ла алтамда туштаарыи'. Оныгг у ч V н  олор
дын’ эрмегин угуп ла ийгемде, меге олордыв:
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ыраак, ^арт эмес ]адын-]уруми, ^ери корунет.
Мендий ок ]иит, ]е ]акшы кийингилеп алала, 

зузун-базын кылынгылап турган кезик москов
ский уулдар мени1г ичиме та нени1г де учун ]а- 
рабай ]ат. Незиле ^арагылабай турганын мен, 
байла, ^акшы ^артап болбос болорым.

Мен олор чылап ]араш, ^акшы кийимду мын- 
да базып зурген болзом, эбире улуска, кажы ла 
кижиге сурекей кару, ]алакай болор эдим, олор 
чылап бойымды коргузерге качан да албадан- 
бас эдим. Ол тушта эбире улус бойлоры мен заар 
коргулеер эди. А олордоиг улус та ненин' де учун 
туура баштангылап ]ат.

Бир ]анынан' шуунип корзо, бу мындый коп 
улустын' ортозына зурерге сурекей куч. Коп то- 
олу албаты кижини№ сурин базып тургандый. 
Байла, ]иит уулдар корум]илу болорго, ан’ыла- 
нарга албадангылайтан болбой кайтсын.

^е мен ыраак тууларда агаш айлымда арт- 
кан энемнин’ бозу терезинен’ кбктбп берген ]ар- 
гак тонымды кийип алала, келген болзом, бу он- 
40 улустан' база ан'ыланар эдим. Ол тушта бу 
ары-бери откон улус меге кандый аайлу косто- 
риле коргулегей эди? Керек, байла, кижинин' 
кийиминде эмес болор.

Улус кижини бир ле ^анынан' коргони —  ол 
сурекей ачу. Эмди тургуза бйдо меге база суре
кей ачу. Анда, ыраак торол тууларда заткан, 
эр-Зажына колхозто иштеген энем, уч-торт ка- 
рындаштарым ла сыйным мени мында, Москва- 
да, тос зерде уренип ]ат деп оморкогылап, меге 
заан ижемЗилерин салып турганын менен' оско 
кем де билбес. Москвада, тос зерде, уренеле, За
катан менде бир де он'ду кийим ]ок. Меге бу ке- 
еркем улустын' ортозына зурерге уйатту. Онызы 
меге сурекей куч.
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Экинчи занынанг мениле кожо уренген уул- 
дардьнг коп сабазы менен’ де он'дулары ]ок. 
Олорло кожо меге суреен закшы. Олор мешиг 
санаамды ^арым ла состой’ он’догылап ]ат, олор 
мени1г зурумимди закшы билгилеп ]ат. Анайда 
ок мен олорды о1гдоп задым.

Уредуге олордо1г озо келгенимди не деер? Эм- 
ди бу оромдорло кожо базып зурген болзом, мен 
мынайып кородобос эдим.

ОН БИРИНЧИ ПИСЬМО

Мен бугун Хаджиле кожо. Общежитиеге за- 
нып келзем, ол мени бойымнын’ кыбымда 

уткыды. Ыраак Осетиянын’ яблоколорынын-, 
туштук орооннын' ]ыды кыбыма толуп калган- 
дый билдирген. Кару нокор! Санаалу, кырдырып 
алган тас бажынан’, тукту, чыдалду колдоры- 
нан’ ла сагышту чан'кыр косторинен’ меге онын’ 
торол ]ери корунип тургандый болгон. Ол бойы 
да меге коркышту сууне берген. Ээн кыпта бис 
эку зузун-базын немелер куучындажып, анайда 
сурекей узак отурып калдыбыс. Онон' былтырги 
зайгы каникулда эку кожо Туулу Алтайда отку- 
рген ойлорди эске алындыбыс. Онон’ бери коп 
6й отпогон до болзо, зе ол биске сурекей удап 
калган немедий билдирет.

Ол тушта бис эку Туулу Алта11ды№ сыран'ай 
ла ыраак з’ерлериле, туулардын' ортозында зай- 
ылган туе чолдбрло, бийик ажуларла зургенис. 
Менин’ козиме эмди де ончозы зап-зарт кбрунет.

Туп-тус ак залан'. Эбире турган туулар кар- 
ган алтай обогондор ошкош. Олор ак залан’- 
ды эбиреде отургылап алала, атту ман’таткылап 
бараткан зпит уулдардын' заражын азыктагы- 
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лап, ак туманын араай буркурадып, ненн де шу- 
ушкилеп тургандый,

^уг'урук аттардын’ туйгактары кату ^ерди ти- 
биреде согуп барадат. Бистерди1г ^узибиске сал- 
кын согот, бажыбыска кымыс тебет, ^уректерис 
аргымак аттарды1г кулактарыла кожо ойноп 
бараткандый билдирет.

А к ]алан'нын' Э1г ле учында ]аан деремнеде 
З’аткан нокориске мен’деп, бис канатту немедий 
барададыс. Хаджи Кавказта да бекон болзо, ]е 
атка зан'ыс Алтайда мингенин мен коркышту 
^арадып тургам. Деремнеге кийдпре ма^гтадып 
келеристе, бпсти деремненин’ бастыра ла пйттери 
уткыган.

^арым частын’ бажында, ]аьгы кымыстын" 
кийнинде, бис, уч нокор, аттарыска минеле, 
онон’ ары, кбгоришкен туулар заар ман-таттыс.

Эн'ир киргелекте бис учуге тойго ^едип ке- 
лер керек. Турген сууларды кечпре чаап, ]ол ке- 
чире з'ыгылган ]адыктарды ажыра калыдып, 
ман’ бажынан' балтырганды узе согуп барат- 
каныс.

Эбире залан’дар сурекей тымык. Бистин' кат- 
кыбыска, бистин’ кокыр-кожон'ыска тайга-таш 
зан’ылгаланып, кпйнисте артып калат.

Тойды колхозчы уул ла кыс сыран’ай ла мон’- 
кулердин’ алдында залан’да эткилеп зат. Покос- 
тын’ бйинде озокко тужуп, табыланып той эдерС̂ -̂̂  
бй з'ок. Тужиле олон’ эткен улус иштен’ одуга ' 
эмеш эрте запала, эки зиит колхозчынын’ тойын 
эдер. Олор туниле тойлоор, эртен тура тан'ла 
кожо ишке зуре берерлер.

Эки зииттин’ тойында Алтайдын' ]ажыл олб- 
н’и кебис болор, кобыларда бекон комыргай 
музыка болор, мбн’кулердин’ устунде турган толу 
ай ]арыткыш болор.
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Биске мен’деер керек. ^айгы кызыл кун туш- 
тукте турган мбн'кулерден' ]ын'ылап тужеле, 
кырларда1г ажа берген, ]е бис зедетен зериске 
эмдиге ле зеткелегис. Аттарыс кандый да чыйрак 
болзо, ак ^алан’дар элбегин сестиретен, канчын- 
канчын ^ииттер де болзобыс, каранына1г арыга- 
ныс билдирет.

Леерендерис семисте 
Лелетен ]ерис Кан-Алтай.
Зетен ]'ашка ]'еткенче,
Лыргайтан ]ерпс эне-Алтай.

Мени1Г Алтайымда бу кожохгды кажы ла зп- 
ит КИЖИ билер. Алтай уулдар атка минзэ, ол- 
ордын’ элден’ ле озо кожон’дойтон кожо1гы бу. 
Оны1г учун бу К0Ж01ГДЫ бис те К0Ж01ГД0П бара- 
дыбыс. Хаджн бистин' кожон'ысты билбес те бол
зо, ]е ол кожон’нын’ учурын зурегиле сезип, бой- 
ЫНЫ1Г тилиле бис зкуге зоможип бара дыры.

Ол тушта бис тойго кызыл эн’ирде зеткенис. 
Одуда залает ла эр улус ла ]иит уулдар, онон’ за- 
ан зашту уй улустар отургандар. Айыл тудуп 
заткан курен’ чырайлу уул бисти уткыйла, 
айылчы уулдардын" аттарынын" тискинин алзын 
деп, бугул тартыи турган уулчактарга закарган.

Казан азып, аракы зылыдып турган уй улус 
ийттериле согужыи божобой турган дар.

Ончолоры «айылга» келип заткан баланы са- 
кып чыдашпай, зурексирегилеи, улам ла кобы- 
нын’ учында мошторго коргулеп тургандар.

Чапкан олбн’нин' зыдынан', зуугында турган 
мон’кулердин' тыныжынан' кижи эзиргедий. Ка
чан зарык тен'еринин’ кунчыгыш занында заан 
тегерик ай бчомик кбрунии ле келерде, кобыла- 
рдын’ учында коп келиндердин’ ле кыстардын: 
кожоеты угулган.
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Ончолоры бир тун’ей тулку бычкак борук 
кийгилеп алган келиндер ле кыстар кыс баланы 
ат устине1г колтыктагылап алала, зергелей ]ор- 
ткылап, сыр-кожон'ло келеткендер.

Леерендер семис тужында 
Лелген Алтай бу эди.
Лен-елер седен- тужында 
Лыргаган Алтай бу эди.

Ак-боро семнс тужында 
Лелген Алтай бу эди.
Акалар тиру тужында 
Ойногон Алтай бу эди.

Келгилеп заткан келиндерди коргулеген бой- 
ынча, уулдар аттарына чурче ле мингилеп, ]ер- 
гележип ийеле, ат устунен’ кижн алып заткан 
уулды колтыктагылап алала, олорго удура ко- 
Ж01ГД0П баргандар. Токтодынып болбой турган 
аттардын" бышкырган ла эбире за1гыланып тур
ган зан’ылгалар откуре алтай уулдардын’ тунгак 
кожон’ы угулат:

Лан"ыс катай ойнобой,
Лаантайыи кем ойноор?
Эм тужында ойнобой,
Эр ]ажына кем ойноор?

ОН экинчи письмо

Тен’ериде заан толу ай. Эбиреде, кайдаар ла 
корзон', шын'ырап калган мон’кулер ле тай' 

галар. ^оон, зоон мбштор зан'ыс зерге туруп кал
ган куйактары зок зебрен черулерге тун-ей.

А Й Д Ы Н ' очомик заркынына залтыражып тур
ган мбн'кулерге тойлоп турган улустын' кожо- 
н’ы эмдиге ле зан’ыланганча. ^аан улустар соок-
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сынып, агаш айылдыкг ичинде тойлогылап зат, 
]ииттер дезе тышкары. Олор колдорына1г туду- 
ныжып алала, ары-бери араайын зайканыжып, 
коксине туулген санааларын чыгара кожо1гдоп, 
та1Г атканча турар. Хаджи олорло кожо. Олор 
залан’да, мында, сырахгай ла мон'кулердин’ ал- 
дында, ]а1гы алышкан ]иит улусты мактагылап, 
онон' бойлорынынг зурумдерине келиштире ко- 
Ж01Г кожон’догылайт, Соок тайганын' тыныжы- 
на1г ундери тунгулап та калган болзо, олордын' 
К0Ж01ГЫ меге неде1г де кару, неден' де зуук. Оло- 
РДЫ1Г чуми зок К0Ж01ГЫ меге ]ер устунде кан- 
дый да зараш кожок'дордон’ ]ус катап артык.

Комыргайлу блбн'ди 
Кожо чабаак, уурелер.
Комыдабай ]урумдн 
Кожо ]уреек, уурелер.

Лалбракту ёлон-ди 
Лаба чабаак, уурелер.
Лайналган ]ок ]урумдн 
Лаба ]'уреек, уурелер.

Мен айылдан’ ыраак ^ок турган ]аан мбштин’ 
тозинде, олордын" кожон’ын тын’дап, ыраакта 
турган мбн’кулерди азыктап отурым. Бу тайга- 
лардын’ чике ле устунде турган ]аан тегерик ай, 
одожында залтыражып турган бийик, бийик 
мбн’кулер, эр зажына санаазын санап тура кал
ган моштор, ээн тайганын’ устуле ыраак-ыраак 
Зан’ыланып турган алтай балдардьот узун-узун 
кожон'ы менин' бажыма коп-кбп санаалар эке- 
лет. Мен олорло кожо база кожон’доор кууним 
бар, зе мен эмдиге зетире кемзинчек ле бойым. 
Онын' учун эбире ончозын а]ыктап, алтай бал- 
дардын' кожон’ындый ок эрикчелду санаалар 
сананып турум.
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Кожон-чы келнндер, кожон-чы кыстар, 
К ож о 1гоорды катан ла мен угуп отурыи, 
Лустерн ышка тартылган тууларды,
Лурегим сыстап, а]ыктап отурым.

Кожон-доор, КОЖ0 1ГДООР, Алтайдын-
балдары,

Комыдал кожон-до ]ок болзын.
Эдиски унигер эне Алтайга 
Элен чактарга торгылып калзын.

Откун, бткун унигер уккамда,
Оскб ]урумнин' улузы бнлдирет.
Оскбн ]ерим ^ан-ыдан- кбруннп,
Оскб санаалар кбкснме илпнет.

Кем де меншг ]анымда токтой тужет. Ол Хад- 
жп. Ол меге нени де айдарга эмезе менен' нени 
д8 сураарга келген болор. О л мени1Г ]а1гы ла 
сананып отурган санааларымды билип ийген. 
ОН01Г нени де айтпай, меге коштой отурып, эби- 
ре тайгаларды узак, узак а]ыктап отурала, 
айтты:

—  Кандый элбек алтай, кичинек те болзо, 
^  ■^кандьга ^ааи албаты!

Мен каруузына нени де айтпагам. Шуулте- 
лер занынан' ол качан да менен' санаалу болгон. 
Мен зурегимле сезип турган немени ол санаазыла 
тааи айдатан...

Эмди Москвада ээн общежитиеде катап ла 
эку отурыбыс. Айдатан сбсторди бис ажындыра 
бклерис, онын' учун бир де куучындашпай, ач- 
ык кбзноктбн’ Москванын" элбек оромдорын, 
ОНЫ1Г оро-томон бткон тоозы ^ок улустарын а]ы- 
ктап отурыс.

—  Москванын' тос оромы Кавказтын’ капчал 
бзогине тун'ей... —  деп, табышту оромдорды уз
ак а]ыктап отурала, Хаджи айтты.

Мен билерим: ол, мен чилеп ок, эмдиге
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тире Москвага уренншпеген. Бис эку, эки кичи- 
нек албатыны1г уулдары, бой-бойыбыстьиг у̂- 
регисти ле санаабысты ]акшы билерис, оньнг 
учун Москва бис экуни эр-^ажына ]аба бирикти- 
рген болор деп бодойдым.

Бис катап ла эрмек айтпай, ажып бараткан 
куски кунни1г чогына мызылдашкан бийик ту- 
ралардьиг шпильдерин узак а^ыктап отурыбыс. 
Эбире бисти1г алдыста куулеп, куркуреп ]аткан 
Москваньнг табышту оромдоры биске кандый да, 
ижем]иге туьгей, ]арт эмес санаалар экелет...

ОН УЧИНЧИ письмо

Уреду башталганынан' бери уч неделе од- 
уп те калган болзо, е̂ Барнаулдан' эмдиге 

бир де письмо ]ок. Уч неделе одуп калган, тыш- 
кары институттын' кознокторинин’ алдында 
скверде турган теректердин’ бурлери тогулип ле 
]ат, тогулип ле ^ат. Сейилген куски оок ^ан’мыр, 
оромдорло откон улустын’ бчбмик сомдоры ой- 
ди там ла удадып, там ла узадып тургандый. Бу 
козноктордин' алдында турган эмди куру будак- 
тарлу теректердин' бурлери зайылып, чечектери 
катап ]айа тогулгенче туй ла бир ]ыл бдор. Ол 
бйго Зетире сурекей узак, узак.

Москванын' элбек оромдорына ла бульварла- 
рына удабас кар тужер, Барнаулдын’ оромдорын- 
да да база кар болор. ^аап турган карды корблб, 
ол мени эске алгай не, ]ок не?

^айгыда, качан мен ^еримде, торол городым- 
да болорымда, Лена менин’ коп сурактарыма 
Зарт каруу бербеген. Эн-ирде танцага ]урген 
кунистин’ эртенгизинде ол мени суунын" ол ]а- 
нында турган ээн скверге кычырып алала, меге
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менин’ бир зылга чыгара ого бичиген письмоло- 
рымды коргускен. Письмодо бичилген состорим- 
не1г зузун ле зуур кырмактар бедреп, мени туй- 
уктап турарда, мен каруузына нени де айтпа- 
гам.

Оно1г мен ^аар кунукчылду кбсториле коруп 
отурала, андый ок кунукчылду униле сураган:

— Бу письмолорды мен эмди кайдаар эде- 
тем?..

Мен нени де айтпай, карманымнан' серен’- 
кени чыгарала, бойымнын’ неден' де кару пись- 
молорымды, ]урегимнен' чыккан недеьг де кару 
сбстбримди бир де карамдабай ортоп салгам.

Бис коштой туруп алала, куйуп заткан пись
молорды а]ыктап, нени де айтпай турганыс. Ле
на коркышту токыналу кбсториле куйуп заткан 
письмолорды а]ыктап, туфлязынын' бажыла 
зетире куйбеген письмолордын’ артканын ичке- 
ри ийдип турган. Менин’ дезе коркышту ыйла- 
ар кууним келип, бкпозирегенимди ]аба базып 
болбой тургам.

Качан письмолор ончозы куйуп божой бе- 
рерде, Лена, мен ^аар бурылып, сураган:

— Кандый поездле атанып задын’?
— Эн’ирдин’ поездиле —  деп, мен зук ле арай- 

дан’ каруузын бергем.
— Мени сакып ал, мен сени уйдежип сала- 

рым —  деп, ол айткан, зе мен бу ойдо онон’ ту- 
ура бурылып, ]аратты 6р6 базып отургам,

Э1ГИРДИН' поездине ол мени уйдежерге кел- 
беген.

Козноктин’ алдында турган теректердин' бур- 
лери тогулип ле ^ат, тогулип ле зат. Бу ойлор- 
дин' туркунына ]адын-]урумде, орооннын' из. ]а- 
нында ла ^ЪIш занында коп, коп солунталар бол- 
гон, менин’ ичимдеги зурумим бир де кубулба-
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ган. ^урумди канайып кубултар, оны канапып 
ундыыр?..

Профессор кафедрада1г та нени- нени куу- 
чындап турган болбогой, торт ло бажыма неме 
кирбей ]ат.

Мен 0НЫ1Г лекциязын бичиичп болуп ]адым, 
бойым дезе Ленага письмолор бичип отурым. 
Мен билерим, онон’, бир де болзо, письмо келбе- 
генче, бу письмоны мен качан да салбазым. Бе
лен бичип салган письмолорым зирмеде1т ажы- 
ра, олор общежитиеде менин' тумбочкамда ]ат- 
кылап ]ат. Барнаулдан' письмо келзе ле, олор 
бир ле кун ончозы зургулей берер. Ого письмо 
бичибей ^ургемде, меге сурекей уур ла куч. 
Онын’ учун мен письмолорды лекциянын’ да ой- 
инде бичип задым...

Козноктин’ алдында турган теректерге, ором- 
дорго, оромдорло откон улуска кар ]аап ла ]ат, 
^аап ла ]ат. Мен письмолорымды эглдиге ле би- 
чигенчем. Кафедрада ол ок профессор, ол ок 
аудитория, ол ок студенттер. Профессор, сту- 
денттер уйуктабазын деп, кандый да кокыр ай- 
дып ийген О Ш К О Ш , ненин’ учун дезе бастыра ауди
тория кенетийин каткыра берген.

Ончозынан’ артык чан’кыр посту Наташа 
каткырат.

Чындап, бугун Наташа бистин’ курсты Горь- 
кийдин' адыла адалган парк ]аар барып ^ьотыла- 
арга кычырып ^ат, — баратан ба айса барбай- 
тан ба? Хаджи барза —  барарым, барбаза —  
барбазым. ^анып келеле, бойминьот толугыма 
отурып алала, письмолор бичизем, онызы торт 
болор.

Москвада менин' ]еримнен' келген, мындд у̂- 
зун-башка институттарда уренгилеп турган ал- 
тай балдар коп. Олорло туштажар кууним бар.
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^ан’ыс Алтайдьиг балдары ]олугып алала, ку- 
учындашсаас ла, ^урекке ]е1гил болор эди. Олор- 
ДЫ1Г ортозында Барнаулда уренип турган алтай 
студенттерле бичижип тургандары да бар болор 
керек. Олор ажыра Лена керегинде нени-нени би
лип те алар эдим.

Козноктинг ары занында кар эмдиге ле ]аа- 
ганча. КЫШТЫ1Г кыска куни туку качан ажа 
берген, эмди оромдордо оттор бирден’-бирден’ куй- 
гулеп .тат...

Бу не? Аа, лекция божой берген эмтир.

ОН ТОРТИНЧИ письмо

Горькийдин’ адыла адалган парк. Эн^ир. Бас- 
тыра л а паркты зын’ылайтан каток эдип 

салган. Мында конекло ^ьотылаарга уренетен 
площадка да, спортивный мастерлердин' таскай- 
тан а}гылу ^ерлери де бар. Мен Хаджиле кожо 
]ан'ы ла зын’ылаарга уренип турган улустын’ 66- 
лугинде. Мен азыйда, бойымнын' деремнемде, 
агаштан' эткен конекло озоктин' тожына зынты- 
лап туратам.

^е нокбриме болуп бу болукте артып калдым. 
Хаджи конекторды кийип алала, тошко чыгып 
келерде, зан'ы чыккан симментал бозу санаама 
кирет. Эки-уч ле алтам эделе, тошко куч ле ба- 
рып тужет. Бистин' курста уренген уулдардыт 
кезигн конекло ^акшы зын’ылап билетен учун, 
олор трассага ]уре берген дер.

Орто Азиядан', Кавказтан' келген бир ле 
ту№ей уулдар ]ын'ылап билбес улустын’ болугин- 
де арткылап калгандар. Олордын' онтожо-сыкта- 
жа 5фенгилеп тургандарын короргб еурекей 
каткымчылу. Кезиктери бойлоры билбей туруп,
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зын’ылап билбес кыстарды уреткилеп турганын 
корорго 0Н01Г каткымчылу.

Эбиреде суркурашкан ]аркынду оттор, соок- 
ко кызарышкан коп улустьиг зустери, музыка. 
^аан трассага чыгала, бу ла ойногон музыка- 
нын’ алдынча бир де кайа корбой зын'ылап, ]ы- 
1гылап барып ла задар кууни1г келет.

Эн'ирги ]е1гил кар тужет,
Чаьгкыр оттор куйгулейт...

— деп музыка ойнойт.
Мен колдорымды ^уктенип алала, нени де са- 

нанбай, бу зустер тоолу ]ы1гылап бараткан улус- 
ла барып ла ]адар кууним келет. ^ииттер ончо- 
зы ла эжерлу. Олор колдорынагг бек тудуныжып 
алала, ]алтырашкан конекторы шы1гырап, бой- 
лоры тоозы ]ок отторды откуре, ]аан афишалар- 
ды, аттракциондорды кондуре нени де сеспей, 
шун’уп бараткылайт.

Олорго, байла, суреен ]акшы болбой кайтсын. 
Мен олорды ээчий сурекей узак ^ын-ылап бара- 
дым, ]е олор менин" кожо баратканымды сески- 
лебей де ]ат. Ыраакта, Ленинский кырларда, 
суркурап турган университеттин’ отторы ]аар 
олор нени де сеспей, учкулап бараткылайт. Мен 
олорго ]аба зедижип аларга албаданзам да, ]в 
олор, менин’ санаамды сескилеп ийген чилеп, 
онон' ТЫН’ баргылап ]ат. Кенетийин 3>фегим 
ненин' де учун тын' согулып, сыстай берген.

Катап ла оны эске алынып ийгенимди бойым 
да билбей калдым ошкош. Кече, чыдажып бол
бой салала, бир письмомды почтанын’ кайыр- 
чагына салып ийгем. Каруузына нени ийер, мен 
билбей задым. Эмди менин’ письмом Уралдын’ да 
тууларына ^етпеген болор. Бир неделеден’ каруу 
келер керек.
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Анайда сананып, теректи1г тбзинде турган 
скамейкада отурарымда, бисти1г курстьот уулда- 
ры зеткилеп келдилер. Олорло кожо Наташа кел- 
ген эмтир. Наташа та кайда}г да изу пирожок- 
тор садып экелеле, бистерге улеп берди,

Око1г ончобыс колдорыстан’ тудуныжып ала- 
ла, паркты томон ^ьнгылап барадыбыс. Наташа- 
НЫ1Г откун каткызы, уулдардынт кокуры бу энгир- 
ди качан да ундыбас эдип салды.

Айлыска бис ^ук ле орой тунде занганыс. Он 
ЭКИ часта конекторысты табыштырып береле, 
бойлорыс Москва суунын’ тожында курешкилеп, 
карла адыжып, тегине ле соодоп зургенис. Уул- 
дар озогы Москванын’ уулдарына отконижип, 
Москва суунын’ тожында зудруктын' зуузын да 
ачкылап тургулайт. Эки уулдын’ бирузи — Ка
лашников, экинчизи —  Кирибеевич, Наташа дэ- 
зе — Алена Дмитриевна. Уулдар учында кокур 
зогынан’ да ^удруктажып тура бергенин короло, 
Наташа ]анар 6й ]еде берген деп айтты.

Уйуктап калган Москванын' оромдорыла трам
вай да, троллейбус та ]урбей, токтоп калган. 
Бис ончобыс метрого киреле, калганчы поездке 
отурып, айлыска занып келгенис,

Общежитиенин’ почта салатан столында меге 
ЭКИ письмо бар эмтир. Баштапкы письмо —  ай- 
лымнан’, Э К И Н Ч И ЗИ  —  Барнаулдан’, качан да 
школго кожо уренген нокбримнен' келген эмтир.

Мен кыбыма зеделе, чечинбей де, элден' озо 
Барнаулдак' келген письмонын' конвертин ача 
тарткам.

Меге эмди ле ончозы зарт. ^е андый болзо, 
ол меге зайгыда Мартын айтпай, ненин’ учун за- 
жырган? ^артын айдып берген болзо, мен качан 
да онын’ куунине тийбес эдим. Костин’ коско 
айдарга кемзинген болзо, письмо не бичип ийбес?
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Онызы меге ^арт эмес. Андый да болзо, ме- 
нин- кече салып ийген письмоньнг каруузын са- 
кыыр керек. О л тушта ончозы ^арт ла чокум бо- 
лор. Эм тургуза ]а1гыс ла сакыыр керек. ^е са- 
кыырга сурекей куч. Канатту болзом, эмди ле 
учуп чыгала, барып Мартына чыгала, келер эдим.

Сакыыр, сакыыр керек. Айса болзо, ончозы 
тсгун болор бо?

Онынт бойынын’ созин укпа11 туруп, бско ки- 
жинин' созине канайып будетен?

Анча кирезп сакыбаган эмезим, мен эмди де 
сакып аларым. ^е менин’ уйкум ненин’ учун кел- 
бей Зат? ^урегIIМ сыстажып, ненп сезип ]ат? Са- 
кыырга сурекей куч ле уур.

ОН БЕЖИНЧИ ПИСЬМО

Тверской бульвардын’ учында ^аан эмес ка
фе. Мында заантайын студенттер ажанып 

]ат. Ненин’ учун дезе мында баазы ^ен-ил курсак, 
андый ок ^е1гпл баалу ]иилектин’ суузын садып 
Зат.

Экзамендер коомой табыштырган уулдар 
мында ок аракыдагылап ^адылар. Онон' катап 
ла экзамендерге белетенгилеп, одус акчага мы- 
нан’ ок ажангылап ^адылар. Стипендиянын’ ку- 
нинде бу баалу эмес кафеде, студенттерден’ бс
ко, бир де КИЖИ болбой ]ат.

Мен эн' ле толукта турган столдо отурым. 
Мен заантайын мында ажанып Задым. Бугун мен 
база анда. Ажанар кууним ]ок, мешпг бугун сы
ра ичер кууним бар. Тан’кынын’ ыжы, коп сту- 
денттердин' тал-табыжы. Олордын' коп сабазы 
баштапкы курста уренгилеп турган учун, мен 
олорды тан'кынын’ ыжы откуре таныбай ]адым.
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Мен бугун Барнаулда уренип турган кыс бала- 
ла айрылыжып задым. Ол бойы мында зок. Ме- 
нинг алдымда оньнг меге бичиген калг^нны 
письмозы.

Бу куулеп, ыш ка тумчаланып калган кафе, 
бу столдо отурган студенттер, сыра тажып тур  ̂
ган официанттар мете сурекей ыраак ]урумдий 
корунет. Менин' бажым сурекей, сурекей тын- ай- 
ланып ]ат. Менин’ кыйгырып, кыйгырып, ыйлаар 
кууним келип ]ат. Ачу-коронымды ончолоры- 
нын  ̂ алдына айдар кууним бар. ^е мында бир 
де таныш кижи ]ок.

Козноктин' алдында турган столдо^ сыра 
ичип отурган испанец Аранага айдарын' ба? Ол 
база биетин’ институтта уренип ]ат, Зе ол кно- 
странец, общежитие де бистерден' башка ^адып 
]ат...

^е Арана ол кандый иностранецке тун-ей? Он- 
до керек дезе ]акшы тон до ]ок, он'ду батинка 
да ^ок. 1937 ]ылда Испанияда граждан ]'уу тушта 
оны оскб оок балдарла кожо биске зкелгендер. 
Ол бистюг балдардын" туразында бекон. Он 
классты орустап ]ук ле арайдан’ божодоло, эмди 
бисле кожо уренип ]ат.

^уруми ОНЫ1Г сурекей кайкамчылу болгон. 
Ол втен ]аар коруп отурды.

Онон’ бис эку биригип, менин' столыыа, ко- 
рунбес Зерге отурып алала, база экп ]ус грамм 
ЭН’ ^ен'ил баалу аракы ^акыдып алдыбыс. «Акча- 
ны кайдан' алдын', Арана?» —  деп сураарымда, 
ол меге: «Бокзалда кош тажып, иштеп алгам • —  
деп, каруузын зандырган. Онон’ мен чбочойго 
аракыны толтыра урала, ого Светловтын' «Грена
да» деп улгерин эске кычырып береримде, ол 
кбзинин' ]ажын колпладыла арлап, база сыра 
закыткан.
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Мен ого бойымнын" ачу-коронымды куучын- 
дап, алдымда заткан письмоны ого кычырып бер- 
гем. Ол мег8 «Сен суреен закшы уул» —  деп ай- 
дала, та ненп де сананып, сурекей узак унчук- 
пай отурган.

Онон’ ТОШ карманын кодорып, меге эки пись
мо коргускен. Мен оско тилле бичиген письмо- 
нын’ состорин он'добой турганымды короло: «Бу 
письмолор энемнен’ келген...» —  деп айткан.

—  Эне1г кайда? —  деп сураарымда, ол база 
нени де сананып отурала, онон' араай унчуккан:

—  Мадрпдте...
—  А  энен'е бичиген письмонын' кайра адре- 

зпнде ненин’ учун Париж деп бичип салган’?..
—  Франконын' охранказы билбезин деп би- 

чигем. Мен энеме письмоны заантайын анайда 
бичип задым. Энемнин' ойто бичиген письмо ло
ры меге база Париж ажыра келип ]ат.

—  А  Парижте сени СССР-де деп кайдан: 
билгилеер?

—  Билгилеер...
—  Сен энен’ди канча ]ыл корбодин', Арана?
—  Он ]ети ]ылдан’ ажыра...
Арана блокнодын тош карманынан’ катап ла 

чыгарып, страницалардын’ ортозынан’ какша- 
дып салган, меге таныш  эмес чечек чыгарып 
келген:

—  Бу чечекти меге энем салып ийген.
Онон' Арана стаканын зан'ыс тынып ичип ий- 

еле, меге тбрбл ]еринде канча ]ыл болбогонын, 
карган энезине ^анарга канча амадап з^гени н, 
онын' ]ерине ^анган нокбрлорин Франконын' фа- 
шисттери канайда кыйнап турганын узак, узак 
куучындап отурган.

—  К аж ы  ла эн’ирде меге карган энем, оныгг 
козноктин' алдында меге учурлэп бскупген чеч(;К-
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тери, Мадридтеги айлым тужелип ]ат. Мени1г 
албатьшны1г эн’ ле артык уулдары ла кыстары 
эмиграцияда, турмеде, ссылкада. Олорды тун- 
де фаишст Франконьнг палачтары адарга апар- 
гылап ]ат, онынг учун мен каж ы  ла тунде уйук- 
тап болбой ]адым. ^е мен коп комудабай ^адым. 
Менин’ албатым тун’вй ле Франконы ан'тарып 
салар. Ол тушта тбролиме ^анып келзем, энем 
тиру болор, та ^ок. Онызы меге суреен ачу...

Арананын’ ачу-коронына кбро, менин’ коро- 
дожым сурекей кичинек ле каткымчылу болгон. 
Онынг учун мен калганчы акчамды кабырала, 
офпциантты катап кычырып ийгем:

—  Эн’ ле ]акш ы аракы экелигер!
Арана узаак мойноп турала, онон’ арга ^ок- 

то менен' мынайда сураган:
— ^е ненин’ учун ичерис?..
— Сени№ эне№ учун, торол е̂рин̂  ле онын’ эн’ 

ле закшы уулдары учун —  деп, мен ого ойто ка- 
руузын ]андыргам.

ОН АЛТЫНЧЫ ПИСЬМО

Бугун институтта, общежитиеде, Москва- 
нын' оромдорында сурекей чочыдулу табыш: 

Сталин сурекей тын' оору.
К аж ы  ла одус минуттын^ бажында радиоле 

бюллетень кычыргылап ^ат. Уредучилер, профес- 
сорлор, студенттер, каж ы зы  ла бойынын' санаа- 
ларынан' коркыгылап тургандый, институттын’ 
коридорлоры сайын буттарынын' баштарыла от- 
кулейт, Кайда да анда, Кремльдин' стенелери- 
нпн ары ^анында, болуп заткан немеге кбро, бис- 
тин’ бу мындагы Зурумис неге де турбас, кичи
нек, кичинек немедий билдирет, Мындый ок
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студекттерле кожо мен калганчы бюллетеньдер- 
ди угуп, Сталинншг су-кадыгы керегннде сурап, 
институттырг парторгына ач-амыр бербей ]ады- 
быс. ^е парторг бпстин’ сбзисти укпай да ]ат. Ол 
радиоприемнпктиьг занында денсурить эдпп, ка- 
жы ла одус минуттын’ бажында биске бюлле
тень ]арлап ^ат.

^е тогус час эртен тура диктордьпг тырлажып 
турган уни биске Сталинниьг олгонин зетирген.

Москванын’ тбс оромдорын грузовпктерден’ 
тургускан баррикадалар, солдаттар ла атту ми- 
лпционерлер туй бектеп алганын бис зан'ы ла 
коргонис. Колонный залга зедетени ]ен'ил неме 
эмес болгонын бис о л ло тушта сескенис. Мен 
Сталиндп ол тиру туж унда качан да кбрбёгом. 
Кандый ла байрагднын' демонстрациязында мен 
нбкбрлоримди озолоп, оны ?;6рорго коркышту 
амадап туратам, зе оны корорго меге келишпеган.

Тбс оромдо улуска кожулала, оромды томон 
олорло кожо токтодузы зок айдалып, арап ла 
тумчаланбай, зе ол улустын' ортозынан’ айрылып 
чыгар аргам зок бараткам. Тбс оромнын’ ичин- 
де тбрт-беш километр зерге чбйилген албаты- 
Зоннын' ийдиягип турганына чыдашпай, баррика
далар туура тайрадылыи, ]абыс витриналар ооды- 
лып турган. Улустын" буттарынын’ алдында вит- 
риналарда1г тушкен азык-курсак, аракылу шил- 
дер ба]ыражыи турганы кемди де соныркатиай 
тургандый болгон.

Менин’ ле кбзимче бир ]иит келинди туранын’ 
стенезине ]аба былчыгылаи ийгендер. Ол калак- 
таи, улустын’ ортозынан’ чыгарга албаданып та 
турза, ]е кайдаар да чыгар аргазы ^ок болгон 
учун, ол ончо улусла кыпсыктаткан ла бойы Ко
лонный зал ]аар ончо улусла кожо баратрсан.

Мен бу улустын’ коркышту толкузынан’ нокбр-
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лоримла кожо пожарный тепкишке ]еделе, арга- 
дангам. Пожарный тепкиш 6р6 он этаж туранын" 
устине чыгала, эбире коруп ийеримде, менпн’ 
коркыжым келген. Кандый ла оромго корзо1г, 
тыкталып калган улустын’ куу тумандый тыны- 
жы, КЫ ЗЫ Л орттий ]устерп. Олордын’ учы-кый- 
узы Зек болгон.

Площадька ончо оромдордон’ чыккан улустар 
токтодынып болбой, зан’ыс ^ерде суу чылап, .1)4- 
ланыжып тургандар. Токтой ло тушкен кижини 
]ыга табаргылап, улус оны мун’, вгун' буттарыла 
олтуре тепсегилеп, айланыжып тургулаган.

Бис оромго чыкпай, ]аан тураларды пожар
ный тепкиштерле ажып, Колонный залга ]‘едип 
алганыс. ^е мында Колонный залга кпргилеп 
заткан улустын- эки ]аныла солдаттар тургандар. 
Солдат уулдар тын’ колтыктажып алала, туура- 
зынак" келген улусты божотпой турган. Олор мы- 
найда ЭКИ кат туруп алгандарын бплеле, бис 
нени эдер деп, бир канча бйго шуужип турга- 
ныс. Офицер бистин' созистп угар да кууни ]ок 
болгон. Мен ачынала, ого мынайда айткам:

—  Нокор капитан, бисти божот!
—  Слерде ан'ылу пропуск бар болзо, божодо- 

рым —  деп, ол бисти а^ыктап короло, айткал...
...Колонный залда кандый да улу композитор- 

дын' траурный музыказы ойноп турган. Ол де- 
з'̂  чечектерге комулип калган, бу музыканы да 
укпай, бистин’ ого шыралап келгенисти де бил- 
бей заткан. Онын’ ары занында эн'чейтип салган 
маанылардын' алдында колдорында автоматту 
статуя ошкош ^араш, зиит солдаттар турган, 
онын- агарып калган чачтарынын' ]анында кан
дый да уй КИЖИ отурган.

Ол уй КИЖ И онын- кызы деп, мениле кош- 
той бараткан улустар шымыраныжып турган,
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Зе менинг сананган санаам торт оскб болгон: 
менин' алдымда тегин ок блумду, тегин ле кижи 
заткан...

ОН ^ЕТИНЧИ ПИСЬМО

Оромдо, метродо, троллейбуста ла элек- 
тричкаларда улустар ыйлажып турган. 

Ол улустьиг ]адын-3уруми, шыралаган шыразы 
бу КИЖИНИ1Г ады-]олыла камаанду болгон болор. 
Эки буды Зок фронтовик темир ^олдын’ стан- 
циязында аракы ичип алала, ыйлап отурган. 
Мени1г адам фронтто бажын салбаган болзо, 
база ла бу фронтовик чилеп ыйлаар эди деп, 
ол тушта санангам. «Торолис учун, Сталин 
учун!» —  деп, менин’ адам 1943 ]ылда фронт- 
тын’ залан’дарында бажын салыи койгон.

Онын’ учун мен мыкан- ары канайып уре- 
нер, канайып сананар деп акту зурегимнен’ 
санааркап туратам.

Эмди сананзам, бис ол немец солдаттан’ ла 
артык болбогон ошкожыс.

Бистин' творческий санаабыс, бистин- твор
ческий бедрежис бир кижинин’ потологынан' 
ла камаанду болгонын сананарга сурекей эрик- 
челду ле ачу.

Бис мун’, мун' студенттер, ишмекчилер ле 
служащийлер ол туш та Кызыл площадьта 
турганыс. Сталиннин’ межигин бистин' партий
ный каруулу ишчилер Мавзолейге кийдиргенин 
кбруп турганыс.

Бийик каруулу ишчилердин’, тегин ишмек- 
чилердин' ле ады зарлу улусты№ да созин ук- 
каныс. ^е бистин’ историябыс онон' ары канайда 
барарын бис билбей турганыс. ^е заьгыс кижи- 
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НИН’ ]уруми, онын’ эткен кереги, бастыра ороон- 
ньот ^урумине, керегине корб, не де эмезин бис 
ол тушта ]акшы билип турганыс.

Бу 6й туж унда бастыра ороон, бастыра те- 
лекей Кызыл площадьты тын'дап турган. Ошту- 
лер суунижип тургандар, на^ыларыс дезе бис- 
тин" айалгабысты ]акшы он’догон.

^е бистин’ албаты, коммунисттердин’ пар- 
тиязы бу куч айалганы ден’улу одуп, телекей- 
ге, орооннын’ бастыра албатызына бойынын’ со- 
зин бу ок Кызыл площадьтан’ ]арлаган.

^е меге ол бйдон’ лб бери коп немелер ]арт 
деп билдирип башталган. Ол бйдон’ лб ала 
Москванын’ университединде, оны1г бастыра 
институттарында ^иит уйенин’ ортозында кор- 
куш ту ^аан сбс блаажу башталган.

Коп саба ]иит улустар, мен чилеп ок, санан- 
гылап турган, е̂ ]иит уйени№ ортозында бистин' 
орооннын’ псториязын, албатынын’ эткен керек- 
терик чек керекке де албай турган ^пит улустар 
коп болгон. Олор эмди ле ден «^алтанбас» улус
тар болгылап, бпстпн’ орооннын’ псториязын 
кыра-тере тарткылап туратандар. Мен тыьгып 
турган «залтанбас» обывательдердек' ле ]еским- 
чплу улусты бу зурумимде кбрбогбн болорым...

...Кажы ла исторический чайкалышта кббук 
030 кбрунер за!гду пне. Мындый айалгаларда 
^ан’ыс ла кббукти озо кбргбн улустар меге 
сурекей ачу. Албатызыны1Г ]адын-]урумин, онын’ 
санантан санаазын ла амадаган амадузын бпл- 
бес <» албаты учун тартыжаачыларды» ол бйдб№ 
ала мен коп кбргбм. Олор спекулянттарга тун'ей. 
Озо баштан мен текши санаа-шуултеден' улам 
олорго база кожулгам. ^е бир канча бйлбр бт- 
кбн кийнинде мен олордын’ куру зуректерин, 
текши сбстбрин Закшы он’доп ийгем.
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Бир ]аан телекейлик поэт: «Москвада улус 
тырмагын кескилезе, ]ака зерде улус сабарын 
кескилеп ]ат» —  деп, сурекей чын айткан деп 
бодойдым. Неншг учун дезе, Москванын- кий- 
нинде ороонньнг оско городторында ондый 
спекулянттар сурекей кбптбй берген. ^е олор 
ончозы оок спекулянттар болгон. Качан улус 
полптикала, бойыныьг таланттыла спекулиро
вать ЭДИП тура берерде, сурекей эп-]ок неме 
болгон. Тос ]ерден' сыраггай ыраак зерлерде 
улус сабарын кезерден’ болгой, чек будун кол- 
дорын да кескплеп турганы кемге де ]ажыт 
эмес. ^е ол занынан' мен эмеш сон'ында бг-1чии- 
рим.

ОН С ЕГИ ЗИ Н ЧИ  ПИСЬМО

Институттын’ кбзнбктбринин' алдында 
турган теректердин' бури ойто ло ]айылып 

]ат. ^аскы тен’ери сурекей бийик ле копогош. 
Оны узак коруп болбозын’, ненин’ учун дезе 
кок айастанг к6зи№ чурче ле каран’уйлана берет.

^ыл катап ла божоп зат... ^е бу калганчы 
^ыл менин’ зурумимде заан солунталар, зан'ы 
санаалар, оско амадулар экелген. Бу калганчы 
з'ылда КОП немелер кубулган. Олор баштап та- 
рый билдиртпес те болзо, ]е газеттердин' стра- 
ницаларынан’, улустын' будужинен', нокорлбр- 
ди№ куучынынан’ сестирип з’ат. Удабас онон’ 
з’аан солунталар болоры ]ат. ^е эм тургуза бис 
оны зан'ыс ла зуректерисле сезип задыбыс. Ол 
занынан’ мен не болорын сурекей сакып ]адым.

Нени№ учун? Мен онызын бойым да ]акшы 
билбей задым. ^е кунун’ ле газеттер кычырып, 
нбкбрлбримнин' ]'адын-]урум керегинде сбс бла- 
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ашканын ты1гдап, ненют де учун ^аантайын 
ыраак торол тууларымда ]аткан улузымды эске 
алып задым. Бу ]ыл налогторды ]оголтып сал- 
ган, эмди олор тьнг суунгилеп турган болор. 
Суунтилегей ле!

Эмди анда агаштардыьг бурлери зайылып, кок 
озуп калган, эбире тууларда куук ]а1гкылдада 
ЭДИП турган болор... Деремненин' балдары эмди 
кумели зулгулап, зан’ы суттин' аарчызына ко- 
ж уп, ]игилеп турган болор. Мен эмди ле чеген 
ичер кууним бар.

Соок чеген пчкен болзом!
Сууга чейип ичер эднм.
Карган энем чайы болзо...
Кызыл-курен- туратан эди.

Бу улгерди менин’ нокорим бичиген, байла, 
ол менин’ санаамды менен’ озо сананган ошкош. 
Менин’ эмди ле торбл тууларымда болор кууним 
бар. Эмди анда эн’ир...

Эмди ]еримде агын суулар
Экчелип ]аткан болбой кайтсын.
Ларык сууны атту уулдар
Ларыжып кечетен болбой кайтсын.

Бистин’ зердин’ уулдары эмди чындан та а̂- 
рышкылап бараткан болор. Анда туулардын’ 
эдегинде кей сурекей ару.

Энемнин’ ^еерен уйы кабырудан' ]анып кел- 
ген, эмди агаш айылдын’ эжигинде саадырарга 
сакып турган болор. ^аш олбн’лб ]ытанган, 
^айдын’ эрте кундериле ]ытанган ]еерен уйдын’ 
^ылу судинен^ коорчок эдип ичкен кижи... ^уу- 
нын-' кату ^ылдарында ол биске не аайлу болуш- 
кан эди...

Санаама кирет:
Лайдын- кундерп,
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Кызыл эн-ирлер...
Талтардын- кожон-ы...
^ееренектшт кару 
Лаан кбсторн,
Санаама кирет 
,)ылу тыныжы.
Э(гирде нштен"
Ланган энемдий,
Лееренек арыган 
Араан келетен...
«Лууныьг ойлорн,
Куч» — дегендий,
Уур ушкурип,
Эжикте ]адатан...

Ол бйлор кийнимде ыраак артып та калган 
болзо, ]е мени1г ^урегимде ]аан шырка артызып 
салган, Эмди телекейди1г усти амыр да болзо, 
улусты1г зуреги чочыдулу. Кореяда, Индокитай- 
да токунал ]ок.

Экинчи ЗУУНЫ1Г алдында ]уу база бистин’ 
айыл-Зуртыстан’ ыраак болгон. Ол коркышту 
зуу-чак Испанияда1г башталган. Арана ноко- 
римдий, эр зажына сынып калган зурумду улус 
бу телекейдин’ устунде канча кирези коп, оны 
тоолоп то болбозын’. Бу мындый немелер меге 
текши состор эмес.

Эмдиги бйдо фестивальдар одуп ]ат. Ол уда- 
бас бистин’ Москвада болор. Фестивальга бис- 
тин’ албаты эн' ^акшы уулдарын ла кыстарын 
ийип зат. Онызы суреен ^акшы, ^е олордын' 
ортозында чемодандары :'арлыкту турист ошкош 
делегаттар база бар.

Мен бодозом, ондый уулдар ^уунын- ]ылда- 
рында зыгылган адаларын ундыгылап салган. 
Бистин’ башкару б̂п беретен болзо, мен эмди ле 
]айымы учун зуулажып турган албатылардын’ 
баштапкы ла отрядында болор эдим. Андый 
еанаалу кижи лан'ыс ла мен эмес. Эмди ле ан- 
60



дый зар болгон болзо, менииг нокорлорим ]а1гыс 
кижидий туруп чыгар эди...

Институттьиг кбзнокториншг алдында тур- 
ган терект8рди1г бурлери ойто ло зайылып ]ат. 
^ыл катап ла божоп тат... ^адын-^урум эм тур- 
гуза амыр, албаты-Зон токуналу. ^адын-^урумге 
0Н01Г артык база не керек?

ОН ТОГУЗЫНЧЫ п и с ь м о

Бугун институтта сурекей ]аан тал- 
табыш. Англия, Франция ла Израиль Еги- 

петке мылтык-^епселду табару эткен деп чочы- 
дулу табыш тургуза ла Москвага ]айыла берген. 
Бистин' башкару бу уч ороонго кезеду эдип, ]уу- 
чакты олор токтотпос болзо, доброволецтерге 
Египет ]аар золды ачып ийерис деп, бастыра 
телекейдин" алдына зарлап ийген. Бу зардын’ 
кийнинде ле бастыра Москва адарунын' уйазын- 
дый куулеп чыккан.

Мен ол керегинде укпаган болгом. Занятие- 
ден’ 030 ажанып аларга институттын' буфедине 
кирип ле келеримде, меге удура бистин’ сту- 
денттер чуркурап келгендер;

—  Эмди ле шыйдын, демонстрация болор!
—  Кандый демонстрация? —  деп, мен торт 

ло кайкай береримде, олор ончозы зан'ыс уиле 
айдышкандар:

—  Англиянын’, Франциянын', Израильдин' 
посольстволорынын’ занында демонстрация бо
лор! Эмди ле шыйдын!

Чочыдулу солунды мен зук ле зол ортозына 
зеделе, учына зетире он'догом. Бистют студент- 
тер уч башка болинеле, Москванын’ оромдорыла 
Англиянын', Франциянын’, Израильдин' посоль- 
стволорын бедреп баргандар.
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Мен нокорлбримле кожо Израильдын’ посо- 
льствозын бедреп баргам. ^олой биске оскб сту- 
денттер, пшмекчилер, служащийлер ле бистин’ 
вузтарда уренгнлэп турган оск5 ороондордьнг 
студенттери кожула берген. Олордыьг ортозында 
коп сабазы Араб ороондордьнг студенттери.

Качан Израильдин' посольствозына зууктап 
келерпсте, анда сурекей коп улустар зуулыжып 
калган, ончолоры зузун-башка тилдериле про
тест кыйгыргылап тургандар. Посольствонын’ 
эжигинен^ де, кбзноктбринен’ де тынду неме кб- 
рунбей турган. Калын’ шилду ^аан кбзнбктбрди 
уур штораларла шык туй ]аап салган. Бир канча 
араб, индус студенттер посольствонын' чеденине 
чыгып алала, та нени кыйгыргылап турганын 
кем де ондобос. Бистип' студенттер посольство
нын’ кбзнбктбринин’ сыранай ла алдына келеле, 
орус, английский, француз тилдерле посолды 
балконго чыксын деп кыйгыргандар.

^е бу ла бйдб бир бблук студенттер посоль
ствонын’ эжиги заар ууланарда, олордьпг ]олын 
милиционерлер туй алып ийгендер. Улус посол- 
ды балконго чыксын деп, заныс унле ончо тил
дерле кыйгырыжып турган. Плакаттарды, тран- 
спаранттарды улус мында ла тротуарга, стене- 
лерге чийгилеи тургандар. Мен орус тилле бир 
Зирмеден' ажыра плакаттар бичип, эбире улуска 
улеп тургам.

Израпльдин’ посолы балконго чыкпаган. 
Бу ла тушта таштар, кирпичтин’ оодыктары, 
^ыдып калган зымырткалар ла яблоколор по
сольствонын’ кбзнбктбри з'аар уча бергендер,

—  Посол чыксын!
—  Кзраильге эр з’ажына уйат!
—  Египеттен’ кедери! —  деген кыйгылар 

оромдо куркурейт.
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Ол кун мен туниле уйуктап болбогом. Ме- 
НИН' ]умуп алган козиме Египеттин’ сары-курен’ 
кызу кумактары, зебрен ойлордон' бери чактарды 
откуре коргулеп турган пирамидалары, улу 
Нилдин' боромтык толкузы корунип турган...

...Ыраак оско ороондо болуп заткан зуу-со- 
гушка барарга меге бир де коркышту эмес оол- 
гон. ^е кенетийин мени оско санаалар коркыт- 
кан: «Египеттин’ кумактарында 0л]0чылардын’ 
огынан' божои калзам, карган энеме, ага-карын- 
даштарга, з]в-сыйыидарга кем болужар? Мен 
70КК0 олор канайып чыдажар?».

Андый санаага бастырып, козноктин' алды- 
нда сурекей узак отургам. Кайда да анда, Москва 
вууньот ол занында, бийик тура туткулап заткан 
электросварщиктердин’ заркынду чедиргендери 
тымыи калган оромдордын’ уступе тогулип тур
ган.

Меге пени де зажырбай айлым заар опчозын 
Зарт ла чокым бичип ийер керек.

Мен ТЫН’ зурексиреп, айлым заар иисьмоны 
чийеле, онон’ не-не болуп калгадый болзо, энеме 
болушкадый тороондорго ло нбкорлбриме база 
бир канча письмолор бичип салгам. Онон: то- 
кыналу зуректу, амыр сагышту уйуктап калгам.

^е бистин’ амадаган амадуус бутпеген. Био
тин' башкару Египет заар бистерди ийбеген. 
Бир канча бйлордин’ бажында Египеттин’ зеринде 
ЗУУ токтоп калган. Бпстин’ башкарубыстын’ 
шылтузында, бистий ок тегин миллион, мил
лион телекейдин’ улузынын’ кезем сбзинин’ шыл
тузында телекейлик зуу-согуштык орти баш- 
талгалакта ла очуп калган.
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^ИРМ ЕЗИНЧИ ПИСЬМО

Экзамендерди1г калганчы кундери. ^е 
бистерди1г бажыста экзамендер эмес, уда- 

бас ла Москвада ачылатан ]ииттердин' телекей- 
лик фестивали. Москва айылчыларын уткыырга 
куну1г ле ]азанып, ^аранып турганын корорго 
сурекей суунчилу.

Институттьиг кбзноктбринин' алдында тур- 
ган ]ус зашту теректер чечектелип калган, эмди 
олордьиг апагаш ]ум ошкош чечектери Москва- 
нын’ оромдорыла карга туггей араай учкулап 
^урет. Бис бу тымык теректердин" тозинде к6- 
лбткбгб ^адып алала, экзамендерге белетенип 
турадыс. ^е коп саба ойди англо-орус, испан- 
орз'с, франко-орус созликтерле бткурип турадыс. 
Испан, англичан сбстор менин’ бажымда алы- 
жып-колыжып калганынан’ улам мен ненн де 
он'добой задым.

Кезик уулдар разговорник ажыра куучын- 
дажарга уренгилеп алган, эмди олор бой-бойло- 
рыла куучындашкылап ]ат. Коп уулдар англи
чан, француз тилдерди сурекей ]акшы билги- 
леер, мен олорго коркышту куйунип ^адым.

Качан эн-ирги Москванын’ отторы куйгулей 
бергенде, бис ончобыс зуулыжып алала, тос 
ороыло ]аранып алган городты корорго бара- 
дыс. Кайдаар ла кбрзон' —  заркынду плакат- 
тар, зузун-башка тилдерле бичилген лозунгтар, 
]узун-^уур оттор, уткуулду состбр. Бичиктин' 
магазиндери, кафелер, театрлар, сувенирдин’ 
магазиндери —  ончозы ачык.

Телекейдин’ бастыра ла ороондорынан' кажы 
ла кун бир-эки делегация келии ]ат. Олор фес
тиваль ачылар кунге ^етире амырагылап, Моск- 
вала таныжып, ]ииттерле туш тажып тургулайт.
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«Телекейлик зииттердин' гимни» бу кун дер де 
каж ы  ла оромно1г угул ат. Б у гимнди москвич- 
тер ]узун-]уур тилле уренгилеп ^ат.

Бис Горькийди1г оромыла Революцияньнг 
площади Заар барадырыс. ^е кенетийин «На- 
циональ» гостиницанын’ ^анында таныш  кожон’ 
угул а берет:

^ылу талайга ]ундурткан,
Лебрен агаш ка басты рган,
Кару ]'ернм, Индонезия,
Лурегнмде а̂н■ыс ла сен.

Б у К0Ж01ГДЫ бойыны1г тилиле М осквада 
уренип турган Индонезияньиг студенттерн 
бойынын’ торолине1г келген делегациязын уткуп  
кожонгдогылап турган эмтир.

Бис олорго кож улы п ийеле, бу кожон’нын’ 
состорин орустап олорго кожон’доп бердибис:

Кожштыс учат,
Талайлар кечет,
Кару ]'ернске 
Кайкалап ^едет.

Олор биске коркыш ту суунгилеп, кажыбыс- 
тын’ ла колысты тын’-тын’ сплкип, окон" бисле 
кож о кож он'догы лайт:

Из'.' I унин- эркелейт,
Чечектерин- мелтнрейт...
Ла11канышкан пальмалар 
Ларадьигда тургулайт!

^арым частын’ баж ында бистп эбиреде эки 
^уске ]уук  уулдар ла кыстар ы раак Индонезия 
керегпнде кожон'ды ]ан^ырада кожон'дожып 
тургандар.

К айда да, оромньиг ол ]анында, бразпль,
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француз кожоигдор угулып, гавай гитара зан-ы- 
райт. Москвичтердин' коп зарымызы оромдордо 
ло площадьтарда. Фестиваль башталгалак та 
болзо, ]е заак байрамды сезип турган москвич- 
тер ончозы К6ДУРИ1ГИЛУ, ончолорынын' |устери 
суунчилу.

Студенттер, айылчылар —  ончобыс биригип 
алала, метрого отурып, тал-табыштанып, Ленин
ский кырлар заар барганыс. Прожекторлор За- 
рыдьга турган университеттин’ туразы каран'уй- 
дан’, чбрчбк зердеги оргоо чилеп, бистин' алдыста 
агарып турган. Ленинский кырлардан’ эн-ирги 
Москваны бис сурекей узак а]ыктап турглкыс. 
Миллион отторыла суркурап, эн’ирги Москва 
бистин’ алдыста ^аткс1к.

Кенетийпн орус студенттердин’ кемизк дг 
токуналу униле араай кожон’дой берген:

Друзья, люблю я Ленинские горы,
Там хорошо рассвет встречать вдвоем.
Видны Москвы чудесные просторы...

Онон' ончобыс зарым унле бу кожон’ды ко- 
жон^доп, алдыста заткан Москванын’ ]аркынду 
оромдорын, ыраакта кызарыжып турган Кремль- 
дин’ чолмондорын а^ыктап турганыс.

Кем де айылчыларга, эбире турала эн’ирги 
Москваны унчукпай а]ыктагылап турган сту- 
денттерге араай айткан:

—  Б у ла бистин’ турган з'ерде коп, коп ]ыл- 
дар кайра Герцен ле Огарев албатызынын' 
ырызы учун тартыжарга чертенгилеген... Онон- 
олор бастыра ла Зурумин тартыжуда бткур- 
гендер.

Кенетийин бу ла состордбн' улам кандый да 
сыс бистин' зуректериске ^айыла бергендий 
болгон.
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1 узун ле башка нациялу студенттер, айыл- 
чылар, тегин ле зииттер Ленинский кырлардын' 
бажында турала, бастыра ла Зурумисти албаты- 
бысты1г ырызы учун, амыр-энчу учун берерио 
деп чертенгилеп тургандый болгон.

^ИРМЕ БИРИНЧИ ПИСЬМО

Фестивальдын’ кундери одо бергенин мен 
сеспей де калгам. Эн'ирлер тушле, узун 

Зайгы туштер табышту эн’ирлерле солынып, 
кыскаметражту киноньнг кадрлары чылап 
элестелип, ончобыстын’ кийнисте артып калган.

Фестивальдьиг кийнинде Москва коркышту 
ээнзирей бергендий болгон. Суунчилу кожон'дор, 
Бразилиянын’ би^ези, Аргентинанын' гитаразы, 
Африканын’ барабандары менин’ кулагымда 
эмдиге ле угулганча.

Уйуктабай да заткамда, менпн' козиме мун’ 
улустын’ зустери, зузун-базын национальный 
костюмдары, агарышкан тпштери, ман'дайла- 
рында мен'дери, мун" зарыткыштын' отторы 
кбрунет.

Кол тудуштаи' менин' алакандарым эмдп! е 
ле куйгенче. Мен мындый неменп зурумимде 
база катап качан да корбос болорым. Телекей- 
дин’ устунде менин’ нбкорлорим эмди суреке!! 
коп. Олордын' кажызы ла Зузун-башка ороон- 
дордо ]уртап Зат, кажызы ла башка-башка са- 
лымду. Олордын' ады-золы башка-башка, заткан 
з”ери телекейдин’ бастыра алты талазында. Олор 
студенттер, ишмекчилер, балыкчылар, шахтер- 
лор. Олор менин’ санаамды, салымымды закшы 
билер. Анайда ок мен олордын’ ]адын-]урумин, 
амадаган амадуларын Закшы билерим.
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Мен, бистин' Совет ороондо ]аткан кичинек 
албатыньиг уулы, бойымньнг нокорлоримле 
оморкоп задым. Бу текши состорло мен кач1Ш 
да школдо сочинениелер бичип туратам, ]е ол 
с6сторди1г тере1Г шуултези ле учуры мени1г зу- 
региме тийбейтен. Нени1Г учун андый болгонык 
мен билбей ]адым.

Бийик, текши состор бистин’ адаларыстын' 
кычырузы, олордын' лозунгы болгон, ]е бистин' 
кундерде ол состордин' ич кебери озогы ла 
бойы да болзо, зе ол ок кычыру, текши состор- 
дин’ тыш кеберин кубултар керек деп бодойдым.

О л ^анынан’ бистин’ ортобыста коп сос блаа- 
ж у одуп ]ат. Анчада ла 20-чи партийный съезд- 
тин’ кийнинде ^иит улустар ]адын-]урумнин’ коп 
сурактарын билерге албаданып ^ат.

Эмди кажы ла университетте, кажы ла ин- 
ститутта, метродо, оромдо ]иит улустар сбс 
блаашкылап ]адылар. Профессорлор кафедра- 
дан' Зиит уйенин' сурактарына каруулар берип, 
ан’калары ашкан.

Онызы сурекей Закшы. Кечеги кунде андый 
неме бир де болбогон. Бугун биске ]аак нокбр- 
лор кечеги куннин’ застыраларын куучындап, 
бойлорынын’ буруларын база алынып ]адылар. 
Неден’ де залтанбай, заан нокорлористин’ мынай- 
да акту зурегинен’ айтканын мен зарадып задым, 
зе ол ок бйдо алан'зып задым. Байла, мен задын- 
Зурумнин' коп сурактарын учына зетире билбес 
болорым. Онын’ учун эм тургуза унчукпай, 
эбире азыктап, шин'жулеп, тын'дап задым.

Бистер, зуунын’ ойинде иштеп чыдаган, улу 
зен'уни коргбн зииттер, бистин' история телекей 
устунде ороондордын' историяларынан' эн’ ле 
заан деп, закшы билерис. Ого узеери бис ]аштан’ 
ала качан да золыстан’ туура чыкпазыс деген
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состорго уренижпп калганыс. ^аан нокбрлбрдизг 
сози биске закон ло чындык болгон. Ол сосги 
зурумде будурерге бу ]ииттер бир де кучтерин 
кысканбагандар.

Эмдп качан ]аан нокорлбр культка коштой 
кбп-коп ]астыралардын зартын биске чыгара 
айдып ийерде, бистин’ баштарыска ]алкын туш- 
кен немедий болгон. Баштап тарый ончо ]асты- 
раларды заныс ла кижиге ^арбыбас керек болгон.

Онын учун ончо ло з'анынан’ мындый сурак- 
тар тбгуле берген:

—  Слер, ^аан нбкбрлбр, пени кбргбнббр?
—  Ончозын биле-тура, бистерди мынайда не 

уреткенеер?
—  Чын кайда?
—  Бисти тизеге турарга уретпеген!
^е бу тушта кбп сурактар ]арт эмес болгон. 

Онын’ учун сананып зурген кбп ]ииттер «Ада- 
лардын' ла балдардын’ проблемазы» деп сура« 
кбдургендер. Олордын' ортозында «чын бедрее- 
чи» кбп спекулянттар да болгон. Олордын' спе- 
куляциязы эмдиге ]етире токтоголок.

Бу ончо сурактардан’ эн'ирлер сайын бистер- 
дин' бажыбыс арай ла зарылбай тургандый боло
тон. Адабыстан' артык кижинин' буткен-эткен 
катуларын, эткен застыраларын билерге биске 
коркышту коронду, сурекей ачу болгон.

Бнстин’ кородогон зурегисти, зетире санаа 
алынбаган бажысты тузаланып, спекулянттар 
бойлоры ]аар тартып аларга албаданатандар. 
^е Коммунистический партия бпске болужын 
берген. Ол бистин’ зурегисте кородолды зогол- 
тып, заан чынды ачып берген.



ЗИ РМ Е ЭКИНЧИ  ПИСЬМО

Эмди студенттерди1г кажы ла литератур
ный эмезе музыкальный вечерлери тарты- 

жузы ]огынан’ отпой ]ат. Студенттер эки ]ара 
66линии алала, куун-кайрал ]огынан' тартыш- 
кылап турулар. Сиекулянттар коркышту алба- 
данып Задылар. Олор бастыра ороонго, бастыра 
телекейге ]арлу болорго албаданып ]ат.

Ол занынан’ олорго бистин’ пресса болужып 
турганы сурекей ачу. Пресса олорды шоодып та 
бичизе, олор там ла зарлалып, улустын' орто- 
зына таркап зат. Олорло удура тартышкан бис- 
тин' чындык уулдарды ненин’ учуй бичибес?

Бпстин’ бир }ааи застырабыс о л деп бодой- 
дым. Спекулянттардын’ адын газет ажыра эмди 
гран ары занында билгилеп ]ат. Бистин’ коп 
чындык уулдардын’ адын эмдпге кем де билбей 
турганы меге сурекей ачу,

Спекулянттар зоптожип алала, оромдо эмезе 
кандый бир уредулу заведениеде эш-немеге 
турбас улгерлер кычырып, улусты кайкадып, 
ачындырган болзо, эртенги кунде олордын' ады 
газеттерде чыгып ^ат. Ол ок вечерде трибунадаь-’ 
олорды туй чапкан уулдар керегинде бир де 
строка ]ок.

Эмеш талантту спекулянттардын' ады там ла 
зайылып, атту-чуулу улустын’ ады-^олына кош- 
той арай ла турбай ^ат. Аш ты качан да бскур- 
беген, ак калашты гастрономнон’ ^ип бекон зиит 
обыватель бастыра албатыга «чын сбс» айдарга 
турганын кбргбмдо, менин’ каным кайнап ]ат. 
Бистпн’ торолистин’ атту-чуулу улустары закшы 
адын, зарды ла макты бойыньиг териле, акту 
кучиле иштеп алган,

Историянын' айалгаларын эпту тузаланып,
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албатынын’ алдына ады чыгарга албаданып 
турган немелерди бис баштарына1г кезикте сый- 
мап, эрке унле арбап турганысты корбргб меге 
ле мени1г нокорлориме сурекей ^арабай ]ат.

Оны1г учун бис кажы ла вечерде, кажы ла 
выступлениеде олорло куун-кайрал ]огыяа1г 
тартыжып задыбыс. Бисти1г тообыс кажы ла кун 
коптоп Зат. Л^астырганын коп ]ииттер он'доц, 
бистигг заныбыс ]аар кочкулеп турганы биске 
сурекей суунчилу.

Удабас олордьиг занында кем де артпас. 
О лор, «зангы бй ачаачы улгерчилер», эм тургуза 
бойынын' адын ла чыгарып аларга албаданып 
задылар.

Онон, занында кем де артпаганын коргулеп 
ийеле, «кемге де ондотпогон геройлор» болуп, 
мынайда кыйгырыжар:

—  Бисти гран да ары ]анында он-дагылап
]ат!

Олордын' ]олы онон’ ары канайда баратаны 
биске ^арт. Латин шрифтле кепке базылып чык- 
кан улгерлерин короло, кижи-кийик чилеп суун- 
гилеер, кече ле «коруп турган» албатызыя 
олор ундыгылап салар. Оно1г ары не болор —  
онызы ]арт.

Бис —  туулардын' ортозында агаш айы.гда, 
чолдбрдин’ ортозында зайылып калган кишлак- 
тарда, аулдарда ла тегин ле орус деремнеде 
оскон уулдар —  качан да эки зусту болуп алба- 
зыс.

Бис бойыстын укаалу состористен де болгой, 
зан'ы костюмыстан' да кемзинип задыбыс. ^е 
керек тужында бис качан да кайра баспазыс. 
Качан да эки учурлу сос айтпазыс. Бис улусты 
тоорго заштан ала уренип калганыс, онын' 
учун улусла качан да ойнобой задыбыс. Теер-
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кектер улустын’ Зуректерин бпр акчага садып 
алала, бежен акчага садып ийер, бис улуска 
Зуректеристи тегин берип ]'адыбыс. Олор улусты 
«уур койлор» деп сананып Задылар, бис дезе 
албатыны уредучибис деп сананып задыбыс.

Бистердин’ башкабыс о л ло.
Олор адалардын' ;1астырганын тузаланып, 

бойлорын адалардан’ бийик тудунарга ]ат, бис- 
тер дезе адалардын’, Заан нокбрлордин' ]астыр- 
ганына акту Зурегистен’ кородоп, олордын' ]о- 
лыла ]астыразы з'огынан’ учына Зетире барарга 
Задыбыс. Ненин' учун дезе адалардын- Золы ла 
бистнн' Золыбыс —  ол Зан'ыс Зол, Зан’ыс амаду.

Олор «башка Зол» бедрегилеп Зат, бпстерди 
эскирип калган улус деп чолологылап Задылар, 
бистер дезе эскн Золды Зан'ыртып, онон’ ары эл- 
бедип, Золыска туштаган кайаларды оодып, 
туулардын- таш кокси откуре тоннельдер отку- 
рип Задыбыс. Бис коп чололошпой Задыбыс, не- 
нпн' учун дезе, биске керчежетен бй Зок.

Историянын’ Заан тос Золынан’ туура оок 
Золдор коп лб барган, Зе ол Золычактарла барган 
«герой лор дын"» Золын блбн’-баргаа эр Зажына 
туй базып салганын бис Закшы билерис.

Бистердин’ программабысты^ башказы ол ло.
Борулерге курчаткан уур мал бойынын’ баш- 

таачызына баштадып, ого корыдып, канча ла 
кирези нак, канча ла кирези Заба чук келер 
болзо, ол малдан- качан да чыгым чыкпас. ^е 
кандый бир мал уурден’ айрылып, барып Заткан 
Золынан’ туура болор болзо, ол божогон. А ч 
борулер оны ол ло Зерине Зара тарткылап салар.

Мен кичинектен’ ала мал кабырып оском, 
андый немени Закшы билерим.



Л1РЛ\Е УЧИНЧИ ПИСЬМО

Студенттер, уредучилер, Зиит ишмекчгг- 
лер ]ык ла толуп калган залда коркушту 

изу, оттор сурекей ^арык. Бисти1г залда студент- 
терден' башка, сурекей коп айылчы ]инттер бар.

Залдын" ]аан кознокторин кайра ачып та 
салган болзо, ]е сурекей изу ле тапчы. Трпбу- 
нада солынып турган ораторлордьнг тоозы да 
^ок. Ол ок сурактар, озогы ок тартыш.

Санаалу сбстбр, кычыру сбстор, демагогтор, 
спекулянттар, арга ^ок куучындар.

Мен трибунадан' аайы-бажы зок коп улусгьиг 
алдына качан да куучын айдып кбргологим. 
Меге сурекей коркушту.

^е менин' нбкорлбримди кбмблбгилеп, чоло- 
лоп турган демагогтордын" кузине мен созимд!'! 
айдар учурлу. Бу ла залда отурган таныш кыс- 
тын’ коз1шче сос айдарга мен коркушту уйалып 
За дым. О л менпн' кажы ла айдарга турган со- 
зимди, санаамды кбдуре билип тургандый 
ошкош.

Председатель меге сбсти эмдиге бергелек, 
]б мен эмдештен' ле ала терлеп задым. Менин’ 
санаамды укса, буурыл чачту ойгор профессор- 
лор пени айдар? Олор пени сананар? Трибу- 
нада —  демагог. Уни сурекей ]акшы, состори 
З’ен'ил, угарга эпту. Мен канайып айткайым не? 
Мен орустап ]акшы билбезим, уним забыс, 
тилим уур. Мойноп ийзе, кайдар? ^ок, мойноор- 
го зарабас. Нокорлорим меге иженип ]ат, олор 
мени Зуучылга тун’ей бодогылап ]ат....

Председательдин' кузун'изи шын’ырап, ме- 
нин’ ббоком ]астыра адалып ]ат, Мен нени де 
сеспей, кабагымды туунип, ичкери трибуна 
заар барып задым. Изу коркушту изу! Менин'
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алдымда ]ус улустьнг зустери ле ]илбиркеп, 
сонуркап коргон костори. Баштап тарый мен 
ненп айдып турганымды бойым да ]акшы бил- 
бей задым, залда1г зарт ундер угулат:

—  Тын'ыда айт!
—  Не де угулбай зат!
Мен унимди бийиктеднп за дым. Бир ^меш- 

санааларым ээчий-деечий колболыжып, 
состорпм коптоп л6 ]ат. Залдын" сол ]анында 
отурган нокорлоримнин’ ортозында менин' сос- 
торим зараткан суунчилу ундер угулат. Онызы 
суреен закшы. Менпн' туулардын’ ла чолдордин’ 
салкынына эр-зажына тунуп калган уним бу 
]арык люетраларлу залда ]аранып алган улус^ 
тардын- ортозына угулып турганы меге сурекей 
кайкамчылу ла эби ]ок.

залдан’ менин' состбримди заратпай тур- 
ган ундер угала, мен тунгак унимди там ла 
бийиктедип задым. Онон' заркынду зал ажыра 
олорго чике кезе короло, борулерге курчаткан 
малдын’ уури керегинде куучындап задым. Ке- 
нетийин зал колчабыжудан’ зызырай берерде, 
мен куучынымды узуп, бойымнын’ отургатт 
зерим заар ууланьга барадым. Буурыл чачту 
профессорлор баштарыла кекигилеп, мен заар 
кёргулеп турганын, золой та кем де мешиг 
колымнан' тудуп турганын мен бир де кичинек 
бГ'дин’ ортозында сезип задым.

Менин’ кийнимнен' трибунада —  покорим 
Хаджи. Ол нени айдып турганын мен угуп бол- 
бой задым. Менин' бажым коркушту айланып, 
кулагым шуулап зат. Ого узеери, коркушту изу. 
Колчабыжунын’ зызырай бергенинен' ле мен 
Хаджинин' куучыны закшы деп сезип задым.

Онон' та кем де куучын айдып зат. Эбире 
кыйгы-кышкы, тал-табыш. Нени№ де учун ме-
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нют косторим кара1гуйлап ]ат. Мен оору эме- 
жим бе? Байла, ачык к6знокторди1г алдында 
отургам, соок откон болор. Бир ле кнчинек 
бйдшг туркунына зылу кулум^илу таныш кыс- 
ТЫ1Г костбри корунип келеле, оно1г ойто бир де 
неме корунбей ^ат. Эбире коркушту тьнг табыш.

Улус качан тарап-таркаганын мен бил бей 
задым. Кем де ]ардыма колдорыла согуп ийер- 
де, мен он'донып келгем. Зал ээн болгон. Н5к 6р- 
лорим мени общежитиеге таксиге отург\за,ча, 
зетиргендер. Онон' кайдан’ да врач к е л е  т=, 3а- 
нымда отурган Хаджиге ол тын’ соокко алдыр- 
ган, окпонин’ воспалениези деп зарлаган,

Канча кун оору затканымды мен закшы 
билбей задым. ^е ару заан козноктбн’ кбрунген 
учы зок чап-чан'кыр тен’ерини, зен’ил апагаш- 
апагаш булуттарды, больницанын’ козногннен' 
коруп турган Хаджи-нокоримнин? керсу, кару 
костори санаама сурекей закшы кирип зат. 
Байла, мен анда узак заткан болорым.

ЗИРМЕ ТОРТИНЧИ ПИСЬМО

Меге эмди занар керек. ^ылдын’ 5феду- 
зи, экзамендер божон калган; А л та й п  

занып, энеме олон’ чабыжып берер керек. ^е 
Хаджи-нокорим мени туштук заар бойынык’ 
зерине кычырып зат. Менин' су-кадыгым сурекей 
уйан. Акайда ок врачтар айдыжып зат.

Су-кадыгым уйанда, мен энеме тун’ей ле бо- 
лужып болбозым, карын, ого чак болорым. Ого 
узеери, тброл городымды, Ленаны эске алынып, 
таныш зерлерге зурерге меге сурекей куч болор.

Онын’ учун мен Туш тук Осетия заар барарга 
Хаджиге зббимди берип ийдим. Ол тургуза ла
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ончо керектерди башкарып, ]олго белетенип ]ат. 
Бис акчабысты бириктирип, бор-кар кпйимде- 
ристи ]а1гыс ла чемоданга тыктап алганыс.

Темир ]Олго билеттерди Хаджи кече алып 
алган, эмди бисте эдетен ле неме ]ок. Бис ачык 
к6зн6ктб1г тегине ле Москванын’ оромдорын 
аЗыктап отурыс.

Поездке ме1гдейген ойибис зууктап та келггит 
Солзо, ]е Хаджи нени1г де учуй мен’дебей ]ат.

—  Поездке оройтып калбазыбыс па? —  деп, 
мен онон’ сурап ^адым.

—  ^ок, оройтыбазыс —  деп, ол токыналу 
униле айдат.

Онон’ колындагы чазын а]ыктап, айдат:
—  Бисти поездке Алла уйдежеечи болгон, 

ол удабас ла зедип келер керек. Кайтты?
—  Алла ]огынан’ поезд барып болбос по?..
—  ^арабас, ол сеге пени де айдарга санан- 

ган.
Биске таныш бала меге нени айдарга турга- 

нын сананып, мен унчукпай, кбзнбктон’ ором- 
дорды аз’ыктап отурым. Алла Хаджи ле мени 
кышкыда конекло зын'ылаарга уреткен. Ол бойы 
фигурный номерлерге уренип ]ат, ]е ол тушта 
ол бис экуни сурекей кичеемелду уреткен, онон' 
бистп фигурный номерлерге уредерге коркушту 
албаданган. ^е онон' не де болбогон. Ол биске 
ачынып та турза, ]е бис онын’ бир де урогын 
откурбей туратаныс. Алла университетте жур- 
налисттер факультединин' учинчп курсында уре
нип ]ат. Бистин’ институтта болгон кажы ла ве- 
черди ол бир де откурбеген.

Бис экуни бальный танецке база Алла урет
кен. Среда сайын бистин’ институтта танецтер- 
дин- урогы болгондо, Алла бистп андый танецке 
лредип туратан. Бис онын’ туфляларына канча
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ггатап баспадыс деер, ]е онызына Алла бир дэ 
ачынбайтан.

—  База ла бир уроктон' мен инвалид болотон 
эмтирим! —  деп, ол омок униле каткырып 
туратан.

^е менин’ сананьга отурган бу санааларымды 
кенетийин эжиктин’ шын’ырай берген звоногы 
узе сокты. Колында чечекту, тоозы ]ок пакет- 
терлу Алла эжикте каткырып туру:

—  Мен слердн сакыбас деп бодогом! Кор- 
кушту мен’дегем. Поезд качан атанып ]ат?

—  Удабас ла! —  деп, бис эку зан’ыс унле 
ого каруузын берпп ]адыбыс, —  Бу мындый коп 
пени садып алган’, Алла?

—  Мен слерге ^олго зийтен калаш, пирожок- 
тор алгам —  деп, о л зурексиреп туру.

Биске сурекей эп-]ок то болзо, ]в Алланын' 
экелген азык-тулугпн аларга келижип ]ат. Не- 
нин' учун дезе о л бистин' мойногонысты бир де 
керекке албас. Он ыинуттын' бажында бис оичо- 
быс такспге отурып алала, сыр-каткыла Казан
ский вокзал заар барадыбыс.

Бой-бойысты арай ла ]ылыйтиай, тоозы зок 
улустын' ортозыла бойыбыстын' поездти бедреп, 
учында вагонго отурып алдыбыс.

Бисткн’ купеде артык кижи ]ок болгонына 
Хаджи суунип туру. Алла ]'олой биске кандый 
курсанты 030 зпйтенин зартап куучындап, бойы 
кознокткн' штораларын тузедип, шили банкага 
чечектерин отургызып ийерде, бистин' купе 
тургуза ла эпту, ару боло берди.

Уйдежип келген улусты вагонно№ чыксын 
деп, кондуктор уй кижи зарлап ийерде, бис он- 
чобые тышкары чыктыбыс. Мен Алладан’ нени 
айдарга сананган деп сураарымда, ол каткырып, 
качан бирде, ойто келзен’, айдарым деди.
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Поезд чойо ЭКИ катап бустап ийеле, араайын 
пчкери болды. Алла платформада ^аетыскак 
артып калды.

Кенетийин Зурегим араайын сыстай бергенин 
сезип, мен козноктон’ нокоримле кожо элестелип 
турган оок станцияларды, дачаларды а^ыктан 
барадырым.

Л1РМЕ БЕЖ И Н ЧИ  ПИСЬМО

А к  тумандый ыжын зайылтып, колосо- 
лбрп тирсплдеп, поезд барып л а ^ат, барыа 

ла ]ат. Таныш эмес городтор, садтарга буркет- 
кен станциялар, туе залан'дар, дуб агаштар, ]ап 
ла ]ажыл кобылар. Ачы к кознбктбн' кирген 
салкын арышла ]ытанып Зат.

Бу учы ]0к ^алан'дарла, кайнап заткан ]адын- 
зурумле, таныш эмес городторло, апагаш-апагаш 
тураларлу арбуз ^ытту станцияларла барып ла 
Задар кууним бар.

Бистп уткыган ]ажыл отту семафорлор, ты- 
мык-тымык агал1тар, тайактарына ^олонип ала- 
ла, золдын’ занында турган унчукпас пастухтар, 
суулардын' уступе эн'чейген ]аан талдар —  он- 
чозы меге зуук ла кару. Мен рельстердин’ шы- 
н'ыраган кожон’ын сууп задым.

Мен бу тайакту турган пастухла, ашту За- 
лан'дарда пштеген улусла, темир ^олдордо иш- 
теген темир ]олдын’ ишчилериле кожо иштеер 
кууним бар, Россиянын’ бастыра толуктарынан’ 
Москва заар экзамен табыштырып бараткак 
студенттерле кожо уренер кууним бар. Мен За- 
н'ыскан эмес, зус кпжи тоолу болгон болзом, бу 
Зурумнин' ончо ло занында туружар эдим...

Кубаньнын’ буурыл чолдбрпнде эн' артык ком



байнер, Украинаньнг садтарында Э1г артык са
довод, торол тууларымда Э1г ^акшы малчы, 
Одессаны1Г портында залтанбас талайчы, торол 
те1геримде ченемелду летчик, Сибирди1Г учы- 
куйузы ]ок тайгаларында турумкай геолог 
болор эдим. Б и с т и 1г  т о с  Задын-]урумибисте1г 
башка андый ок ]илбилу оско зурум бар болго- 
нына мен куйунип ]адым. Онын' учун Россия- 
НЫ1Г тоозы ]0к вокзалдары ажыра кайдаар да 
барып Заткан талайчыларды, летчиктерди, иш- 
тин’ геройлорын коргомдо, олордын' эрмегин 
тын-дап, санаама салдырып, анайда ла тура 
каладым.

Эмди де бу Заан эмес станциянын' эжигинде 
поезд сакып турган улусты коргомдо, меге олор
дын' кандый да Зилбулу ]аан ]уруми, амадузы 
билдирет. Меге эмди ле олорло кожо зуре бер 
дезе, мен кайра да корбой, ]уре берер эдим.

Ак-]арыкта бу ]’урум,
Б у  ]урум 

Ас немедин, кайдайын,
Кайданын?

Та лай кепту телекей,
Телекей 

Тапчы ОШ КОШ , кайдайын,
Кайдайын?

Ыраак, каран'уй Тундук талада полярный 
станцияда карлу шуурганнын’ унин угар куу- 
ним бар, Туркестанда байрам тушта атту зарыш- 
кылап Заткан Зииттерди корор кууним бар. То- 
р5л Алтайымда тайгада Зуртаган малчынын' 
кайын угар куунпм бар, Кулундунын’ чблдорин- 
де Зылыйып калган Зуртта эн’ирде орус кыстар- 
дын’ элбек кожон’ын угар кууним бар.

Менин’ кожо уренген нбкорим Хаджи эмди 
мени бойынын’ тброли Заар апарып Зат. Мен н6-
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кбрпмнпн' санаазын, оньнг амадаган амадузын 
Закшы бплерим, ]е оньнг кичинек албатызынын 
]адын-]урумин, оньнг историязын, онын’ эткен 
керегпн коомой билерим, —  онызы меге сурекей 
уйаттз\ Онын' учун мен нокоримнен' туйкайын 
осетин-орус словарьды уренин барадым. Бу сло- 
варьды мен бери атанар алдында Москвада 
Горькийдин’ оромында турган букинист мага- 
зиннен' садып алгам.

Эмди эки-уч т€_сости уренип аларга албада- 
нып барадырым.  ̂ Кичинек албаты коркушту 
кужуркек, мен оны ^акшы билерим. ^аан алба- 
тынын’ тили коп албатыларга ]арт, олор оны 
уренгилеп зат, зе кичинек албатыга айылдап 
^уреле, олордын’ тилиле куучындашсан', онызы 
олорго суреен солун ла ^акшы деп билдирер.

Эмдиги ойдин' зииттерн, эрмектежип алган 
чылап, ончозы английский тилди уренгилеп ]ат. 
Мен английский тилди замандап бир де сос айт- 
пай задым. Англичандар кижиликтин’ текши 
культуразына Заан салтарын ]втиргени —  онызы 
кажы ла кижиге зарт. ^е кижиликтин’ текши 
культуразына ^ан'ыс л а англичандар, француз- 
тар ла немецтер салтарын зетирбеген.

Мен аргалу болзом, бу тилдерден' башка, 
кыдат, чех, араб, грузин тилдерди уренип алар 
эдим. Бу албатылардын’ культуразы ]ебрен 6й- 
лордон' бери улальш келгени кемге зарт эмес? 
^ер устинде ^уртаган кажы ла албатынын’ 
культуразын, олордын' историязын билерге ама
даган улусты мен коркушту тооп, олорды бийик 
культуралу улус деп бодоп ^адым.

^аан албатынын’ бир кезек улузы бойынын^ 
ла культуразын 6р6 кодурзе —  ол шовинисттер, 
кичхшек албатынын' улузы онойып ок кылын- 
гылаза —  о л националисттер деп бодойдым.
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Кижиликти1г текши культуразына кажы ла ал- 
баты бойыны1г салтарын ^етирип, ол ок ойдб 
бойынын’ национальный культуразыла оморкоор 
учурлу.

^е мен торт туура зуре берген ошкожым. 
Кандый да станция. Х адж и станциянын’ буфе- 
динен’ барып, изу курсак ичип алалык деп айдат. 
Барар керек.

ЛИРМЕ А Л ТЫ Н Ч Ы  ПИСЬМО

Туапсе. Кара талайдын’ зарадында, туу- 
лардын’ эдегинде запшынып калган кичи- 

нек город. Талай сурекей кёпогош. ^ажарган 
садтарга комулип калган кичинек город суре
кей тымык. Л'е талайдын' Зарадында балдардын’ 
каткызы, уй улустын' талайга эжинип турганы- 
на заныланган кайалар, эр улустын' домино 
ойногон табыжы бу ]аратта эртен турадан' ала 
орой эн’ир киргенче токтобой турат.

Кунге карара куйгулеп калган уулдар ла 
кыстар волейбол ойногылап ]ат. Олордын' коо, 
кучту сындарын корорго ^илбулу.

^е бистин' поезд мында бир ле кичинек тура- 
ла, сыран'ай ла талайдын’ ^арадыла онон’ ары 
барып зат. Ончо ло вагондордын' козноктори 
ачык. А чы к козноктон’ талайдын' туска шиетип 
калган салкыны согот.

Кайдаар ла корзон', амыраган улустар. Бай 
ада-энезинин’ акчазыла талайга амыраарга кел- 
ген, эш-неме этпеген немелер база толтыра. Ол- 
ордын" базыды залку, бой лоры нейлон трусик- 
терлу, заан 1сара очкаларлу.

Багоннын' козногинен' олорды коруп, ыраак 
зеримдеги з'айы-кыжыла иштеп зурген торол
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улустарды эске алынадым. Бу тал]ы1гдажып 
Зурген немелерди1г ордына мында чын ла амы- 
райтан улус —  олор. ^е олорго профсоюз болуш- 
паганча, бери келетен аргазы ]ок.

Мени1Г бу мындый санааларымды Грузия- 
НЫ1Г закшынак ту у лары бир эмеште1г ]оголтып 
салды. Кажы ла кырдьиг эмезе то1гни1г бажын- 
да озогы-озогы шибеелер, виноград ]айраган 
ару зала1гдар, оно1Г садтар, садтар.

Станцияларда грузиндер виноград, арбуз, 
яблоко, виноградтын’ кычкыл аракызын саткы- 
лайт. Бпр кичннек станциядан’ Хаджи випо- 
градтын- кычкыл аракызын экелди.

—  Сенин' Закшынак ]ерин’ учун, Хаджи!
—  Менин’ торол зериме ]едип келгенис учун!
Эн-ир. Ичкери та кандый да городтын? отто-

ры суркуражат. Ол —  Гори. Кайда да туулар- 
дын’ ортозында таштарла согужып заткан Кура 
деп суунын’ табыжы угулат.

Онон’ ары садтар, садтар. Эн’ирги кейде быш- 
кылап келеткен яблоколордын’ откун ]ыды ]Ы- 
танат. ^аан корзиналу уй улустар эн’ирги базар 
]аар та нени де апаргылап ]ат. Байла, зан'ы ^ыл- 
дын’ аш-курсагы болор. Гори городтын’ тундук 
^анында туманга оронгон ыраак тууларга колы- 
ла уулап, Хаджи айдат:

—  Менин’ айлым ол туулардын’ эдегинде.
—  Ого з'етире канайып барарыс?
—  Темир Золло эмезе автобусла. Автобусла 

барзабыс, артык болор, Анаар поезд ле эртек 
тура барар.

-Тарым ба, айса, бпр бе частын' бажыпда бис 
эку кознбктбринин’ шили бош оодылып калган 
кичннек автобуска отурала, Гориден’ чыккан 
]акшынак асфальт ]олло ман’тадып барадыбыс. 
Эбире серуун ^алан-дар, кайда да бийикте коп
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оттор суркуражат. Ол, байла, саклялардын' от- 
торы болор.

Кандый да турген сууньнг курин кечип ле 
келеристе, автобустын’ баллондоры зарыла бер- 
ди. Байла, агаш курдшг арсах”1ган кадулары 
автобусты1г баллонын бткуре кадап ийген ош- 
кош. Шофер тук туй озуп калган колдорыла 
кандый да темирлер кодорып, грузин тилле 
та кемге де коркышту арбанып турала, автобус
тын’ алдына кире берди. Пассажирлер ончозы 
]ерде.

^е шофердо артык колосо ]ок. Улустар эсте- 
гилеп, керилгилеп, нени эдетенин билгилебей 
зат. Шофер турган улуска та нени де грузиндеп 
айдала, бойы кабинага кирип, козырыктай берди.

—  Тан' атканча ол кайдаар да барбазым деп 
айдат. —  Хаджи грузин тилди закшы бплетен 
учун, меге шофер грузиннин' калганчы состорин 
анайда кочурет.

—  ^ойу барзабыс, кайдар?
—  Ыраак... Чын ла, ]ойу баралык. Кандый 

да зерди зойу бтсон', ол зердин' з'ыдын заетыс ла 
ол тушта билерин' —  деп, Хаджи менин’ сурагы- 
ма философияла зандырат,

Мен мындый зараш тан'ды Грузияда баштап- 
кы ла катан уткып задым. ^урайла, заркынду 
Зажыл будукла будып салгандый залан'дар, тон’- 
дор, когоришкен казыр туулар, табып1ту, табыш- 
ту суулар. ^ен'ил туман бткуре онгдойнжип кал
ган зебрен-зебрен шибеелер. Бу ончозы ыенин’ 
нокбрлбримнпн’ кичинек тброл зери ле онын’ бу 
шибеелердий ок зебрен ойдон’ бери келген заан 
историязы.

Бис золдын’ ла занында оскбн грецкий кузук- 
тарды ташла октоп туруп тужурип алала, зол-

83



дын' кырына ажанып алып, ойто ло барып ]ада- 
дыс.

Биске сурекей ]е1гил, сурекей суунчилу.

ЛИРМЕ ЛЕТИНЧИ ПИСЬМО ’

Мен Хаджиле кожо катап ла талайдьиг 
заказында. Осетияньиг тууларына1Г кече 

энчфде ле туж уп келгенис. Туулардьнг эдегиндэ 
^апшынып калган саклязында, онын: ада-эне- 
зинде бис эку эки неделе ^атканыс. Бпс амырап, 
нени де этпегенис.

Хаджи меге бойынын' улузынын’ тойын кор- 
гускен, озогы шибеелерге, ^ебрен зуучылдардын' 
соокторине апарып зурген. Мен онын’ зурт ]ерин- 
де зииттерле кожо буканын’ муузинен' аракы 
ичип, к5п ^ыргалдарында лезгпнканы кожо 
«биЗелегем».

Эн'ирлер сайын тбн’гб чыгып алала, ыраак 
Зок идиргенде аш согуп ]аткан осетин кыстар- 
дын" кожон'ын тьотдап отуратам.

Кайдаар ла корзон', туулар, туулар. Олор бу 
кичинек зурттын’ уступе торт ло э^чейгилеп 
алган неме ошкош.

Туш тук таланын’ тундери сурекей тынчу ла 
каран'уй деп, мен качан да билбегем. Колын’ды 
оро л5 чойо тартсан', устун’де турган ]аан-^аан 
зылдыстардын' бирузин узе тартып алгадыйын’. 
Таныш эмес албаты, таныш эмес ]вр зан’ыс ла 
мындый тунде билдирип тургандый. Б у ок ту- 
манга бастырган капчалдарды, казыр туулардын’ 
баштарын, карарыжып турган озогы-озогы ши- 
беелерди ле куркуреп ^аткан суунын' табыжын 
уккамда, менин' санаама ]аантайын М. Ю. Лер- 
монтовтын’ улгерлерп киретен:
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Дарьялдын' терен" кыбында 
Ташталып Терек агат.
Озогы шибее теегкепип,
Карарып Т0 1ГД0  турат.
Анда туман ёткуре 
Одычак куйуп суркуоайт.
Лорыкчыга кбрунип,
Амыраарга кычырат...

Мында, сыран'ай ла талайдьиг заказында, 
сурекей токыналу ла тымык. ^е курорттордо 
туште де, тунде де улустьиг табыжы тымыбай 
]ат.

Кече ле бис соок будушту, ак булутту туу- 
лардьиг ортозында болгоныс, Бугун дезе эрке 
унденип заткан талапдын’ толкулары ла амырап 
зурген улус, эн’иргц кафелерден' угулган музы
ка, КОЖОН’...

Мен Хаджиле кожо сыран’ай ла талайдын^ 
Зарадында турган кафе-рестораннын’ ачык ве- 
рандазында отурым. Талай сурекей тымык. Та- 
быштанбай, бир аай зайканыжып ^аткан толку- 
ларда сурекей коп тылдыстар эжингилейт. Эр 
улустардын’ кунге куйуп калган ийиндерине уй 
улустар колдорын эрке салгылап алала, сурекей 
араай зайканыжып, танго танцевать эткилейт.

Мынайда ла козпн-дн зумуп алала, бу тымык 
тангонык' алдыла араай, араай зайканып заткан 
талайдын' толкуларыла эжинпп барадар куунин’ 
келет.

Туштук городтын’ отторы бир эмештен' оч- 
кулеп ле зат, зе тымык танго эмдпге ле ойно- 
гончо.

Кайда да анда, талайдын- ыраак тубинде, 
маяктын’ заркыны суркурайт. Бу тангонын’ ал- 
дында ол база араапын, араайын зайканып тур- 
гандый.

Уйкузырап калган офицпанттар залдын’
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одын бирде1г, экиде1г очургилеп те тургулааа, з’е 
бис тангоньиг алдында эмдиге ле зайканганча- 
быс. Мениле танцевать эткен студентка-кыс 
меге ыраак Лена деп билдпрет. Мен онын' Кози
не де кбрббй ^адым, белинен' кабыра тын' тутиай 
да ^адым.

Мен качан бирде суугенимле кожо бу ок та- 
лайдын: ]‘арадына келип, мындый ок эн’ирде, 
мындьш ок кафеде тангоны танцевать эдер эдим. 
^е ол ]урумге ^едерге меге сурекей коп ой керек, 
сурекей коп иштеер, шыралаар керек.

Эртен тура Москва ]аар барып наткан баш- 
тапкы ла поездле мен }уре берерим. Кара талай- 
дын’ з'арады бу эн'ирле, тангозыла, толкуларын- 
да эжинген зылдыстарыла кожо менин' кийик 
занымда узак ойлорго артып калар.

Качан да токыназы Зок улу Кара талайдын"- 
толкулары, эзен болзын!

^ИРЛ1Е СЕГИЗИНЧИ  ПИСЬЛЮ

Меге институттын’ профсоюз кассазынан^ 
болуш ЭДИП ]олго акча бергендер, эмди мек 

катап ла ^еримде. Качан Москвада болорымда, 
текши общественный ]адын-]урум, та нени де 
сакып тургандый, сурекей тымык болгон. ^ан'ыс 
ла поэттердин' табыжы ^аан.

^ети конокты№ туркунына мен айлыма зет- 
кем. Мен эмди олордон' сурекей ыраак, онырг 
учун эм тура нени де билбезим. Туулардын:- 
ортозында з'ылыйып калган кичинек деремнем, 
алты толыкту айлым, энем ле болчок турамнан" 
оско не де ]’ок. ^аан табышту ]адын-]урум меге 
мында сурекей ыраак деп билдирет. Онын" учун 
эмеш Зоктомчылу.
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Мында улус блон’ ижине туку качан кнрип 
калган, ]аандар-]аштар ончозы иште, онырг учун 
уйде отурарга сурекей эбп ]ок. ^анып келеле, 
айылга бир - эки ле коноло, мен бригада заар 
]уре бергем.

Эмдп мында конуп, мында ла ажанып ^адтлм. 
^апашта уйуктаарга суреен ^акшы. Курськ ки- 
релу де болзо, улус комыдабай ]а г. Бис гик ал- 
тай улус эр зажына мынайда ла пштеп, темигип 
калган ошкош. Калаш зокко супты ичкилеп 
алала, каран'уй кпргенче ле иштегилеп зат.

Москванын’ столовыйларына уренижип кал
ган бойыма баштап тарый куч болгон. Бпстин’ 
3 ер ДИН’ у лузы эмдиге зетире кандый да иште 
иштеп, качан да комудабаган дезем, ол тбгун 
болбос.

Былтыр кускиде бистин' ^ерден' выставкага 
Москва заар бир колхозчы бббгбн барып пурген. 
Мен оныла кожо кере ле тужине Москванын' 
оромдорыла з'ургем. Сегис час эн'ирде мен оны 
выставканын’ гостпнпцазына ^етприп, уйдежип 
саларымда, ол мени кундулеерге столовыйга кы- 
чырган. брбкбн бычик билбес болгон учун, мен 
столдын’ устунде з'аткан менюны алала, бу сто- 
ловыйда кандый курсак белетеп турганын кы- 
чырып бергем.

Оббгбн курсактардын’ адын узак тын’даи 
отурала, официант кыска торт котлет, эки круж 
ка сыра, он стакан ча11 Закыткан. Орбкбннин’ 
санаазында котлет эн’ ле тамсык курсак болгон 
ошкош...

Ол кун эн'ирде обш;ежитиеге ойто ]анып ке- 
ледеримде, менин- санаама бойымнын' деримншг 
иштен’кей у лузы, олордын’ эр ^ажына пштеп 
зуреле, Зиген-ичкен курсагы кирген. Меге ол туш- 
та коркушту ачу болгон.
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Мен эмдп катап ла олордьнг ортозында. Кече 
кандый да городтон’ бисти1г зерди1г кижизи 
айылдап ]урген. ^ааш отпос плащту, шляпа бо- 
рукту. Б о й б гн ь н г зерининг улузыньнг задын-^у- 
румин замандап, городто ^адын-^урумди мактап, 
ойто ^уре берген. Эмди коп уулдардьиг санаа- 
зы: колхозтон' качып барала, городто кандый. 
бпр ншке кирип аларында.

Качан да мениле коже школдо уренген уул- 
дар ла кыстар озо баштап мениле куучындаш- 
пай, зуукташпай туратандар, ]е эмди кем зек 
ОШКОШ. Олор менен' ^аантайын: «Уредун’ди бо- 
жодьш алзан", кайда иштеерин’?» —  дел сура- 
гылайт.

Кече ^алан'да ишти сурекей срой божогко- 
ныс. Мен бугулды Знна деп балала кожо сал- 
гам. Качан да зуунын' бйлоринде мен оныла кожо 
школдо ]ан'ыс партада отургам. Онон’ аймакта 
да кожо уренгенис, зе ол кату ойлоргб чыдажып 
болбой, уредузин чачып ийеле, ]ана берген.

Мениле кожо уренген балдардан’ зан'ыс ла о л 
«онон’ ары не уренбедим не» деп комудабай ]ат. 
Байла, ого кандый да :'урум ]акшы деп билдирет 
ошкош. Кече эн’ирде ^алан'нан’ о дуга оныла 
кожо з'анып келедеристе, ол бистин' ]аш тушта- 
гы ойлбристен' коп немени эске алынган. Бис 
эку тегине ле куучындажып, залан’дардын' устуле 
]айылып турган эн'иргн туманды а^ыктап, бод- 
нолордин’ кожон'ын тын'дап келеткенис.

Улус ]уулган одуга 
Унчукпай кожо баралык.
Мечнрткенин- эткенин 
Мен-дебей кожо угалык.
Амырап ]аткан ]алан'га 
Ай чыкканча удайлык.
Кок чечекту ^ала1-гга 
Кобркпйлер болуп ойнойлык.
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^ымжак, ]ылу бугулдын- 
Лыдын кожо ]’ытанлык.
Тен-ериде ]ылдыска 
Тегине ле королик...

^ок, кандый да болзо, Зурум суреен ]акшы, 
суреен зилбилу!

^ИРМ Е ТО ГУЗЫ Н ЧЫ  письл\о

Тууларда Э1гир. Сысту залан’дардан', ты- 
мык аркалардьнг зузинен’ чалгыла чаап 

салган оло1гни1г откун з'ыды ^ытанат. Талтарлар 
эмди та1г атканча ла кожо1гдожор. Уйуктап 
калган ыраак сойоктордокг соочы деп куштьиг 
уни угу лат.

Арттьиг устинде элпк багырат. Байа эн и̂р- 
де туска барган бригадир уул ол эликке тушта- 
гай не, з'ок не? Туштаза, эртен бригаданын' 
улузында эт болор эди.

Эн’ирде озоккб азык-тулукке барган уул эм- 
ди ойто занып келеткен бол бой кайтсын. Кыр- 
лан’нын’ бери ^анында онын' кожон’ы угулат:

Кок ]алан-ла ыан-таган 
Кблбсо изин кем билер?
Кок чаазынга бичиген 
Кооркнйим колын кем билер?

Ол кандый кооркпйден' письмо алала, комы- 
дап келеди не? Меге эмдиге зетире письмолор 
келбей ]ат. Эмди меге ол кборкийден' качан да 
письмо келбес... Мен де ого бичибезим.

Тууларда табыш угулбайт,
Кыскылтым ч5лго кбрбдим.
Ыраак уурем унчукпайт...
Куртуктер меесте ыйлажат.
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АЙДЫН’ с ары чогына чалыткан ) алан дар, 
шы1гырап калган сын-аркалар сени бир де керек- 
сибей, уйуктагылап калган. Телекейдин’ устн 
амыр ла тымык.

Москвада эмдп эн-пр зан'ы ла кнрген. Иш- 
мекчп улус эмди айылдарына зангылап турган 
болор. Троллейбустарда, автобустардл, метродо 
ло электричкаларда эмди улус ]ык ла толо.

Уулдар площадьтар сайын эмди туштажу- 
ларга баргылап ^аткан болор...

Алла эмди пени эдпп, нени сананып отуры 
не? ^анар алдында ол мени Казанский вокзалга 
^етире уйдешкен эди. Эки письмозына эмдиге 
ле каруузын бергелегим. Эмди ле бичиир эдим, 
]е чаазын ^ок.

Мындый ]арык айдын' тунде бичик те кычы- 
рып отургадый. ^е кычырар кууним ]ок. Бригада 
Заар келип наткан уулдын' адынын' бышкырганы 
угулат. Онын’ кожон’ында кандый да эрикчелду 
сакаалар бар:

Алтын тошток суркурап,
Абакан баскан Алтайьш.
Айдын- туннн туш эдпп,
Адам ойногон Алтайым.
Эки шан-кызы шын-ырап,
Э]елер баскан Алтайым.
ЭН-ИРДИН- туН П Н  т у ш  ЭДИП,
Энем ойногон Алгайым.

Азы к экелип ]аткан алтай уулдын’ кожон-ыя 
тымык аркалар, уйуктап турган эбире туулар, 
]олды закалай турган ]оон-з’оон кан’ыл тыттар 
тын’дагылап тургандый. Кайда да ыраак тас- 
кылдардын' бажында пастухтардын’ отторы сур- 
куражат. Олор эмди, байла, бойлорына курсак 
азып, шакпыражып отургылаган болор,

Бу мыны ончозын эбире а^ыктап отургамда,
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нени де айдар кууним келип ]ат. ^е керекту сос- 
тбр торт табылбайт. Мен торт до бу ар-буткенле 
биригип калгандыйым, Оньнг учун задын-]урум- 
де оок-тообыр немелер сурекей кичпнек ле суре- 
кей каткымчылу немедпй билдирет.

^аан тегерик ай... Уйуктап калган тымык- 
тымык залан’дар ла алтай уулдын- кожон'ы... Бу 
эбире ар-буткен ле азык экелип Заткан алтай уул 
Зан’ыс немедий...

О Д УЗЫ Н ЧЫ  письмо

К ус... Удабастан’ ла ойто Москва заар ата- 
нар керек. Уредуннн’ калганчы ]ылы... ^ай 

качан ок б до берген. К устю т зедип келгенин 
карара берген обоолор, бпр эмештен' саргара 
берген аркалар ла ажын ^уунадып койгон ээн 
кыралар керелейт.

Деремненин’ балдары маж ак тергилейт. ^а- 
лан’дарда таандардын' табыжы коркыш. Балда- 
рын учарга уреткилеп ]ат. ^ажан’дардын' орто- 
зында отогылап зурген уй-малды коргондо, су
рекей токыналу санаалар келет.

^аан улус тааннын’ балдары ошкош табышту 
балдарын ээчидип, тужиле маала каскылайт.

Олор кере ле туж уне бокойгилеп алала, нш- 
тегилейт. Олор заетыс ла, качан кок айастын’ 
тубиле, туулардын" устпле турналар учкулап 
баратканда, белдернн тузедпп, колдорыла козин 
Залыктап алала, турналарды ээчпде а^ыктап, 
анайда амырап алгылайла, онон' катап ла иш- 
тенгилейт.

^алан’дарда сурекей ээн ле тымык. Ончоло- 
ры кышка белетенгплеп ]ат. Мен де ]олго беле 
тенер ошкожым.
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Тунде куулар учкулап, эбире аркаларды ку- 
нукчылду ундериле торгылтьга баргылайт. Энем- 
ншг эски туразыныкг эжигине тунде шылыра- 
жып, бурлер келгилейт.

Кап-каран-уп куски тун.
Чугулданып салкын келет.
Куулар туниле табышту 
Куьукчыл тууларды эбирет.
Саргарган капын-нын- бурлери 
Салкынга сурдурип эжикке келе".'.
Куски будак кбзнбктп 
Араай-араан токылдадат.
Уназын карлагаш {абуда 
Узуп куске таштады.
Узугя 1 0 КТ0 Н- аркада

Мен база учкун куштый... Менин: санаала- 
рым эмди сурекей ыраак. Мен удабас ла уча 
берерим.

Мен ^окто бу ээн аркаларды, кобыларды л а 
залан^дарды кар буркеп койор. Энемни1г болчок 
туразын база кар буркеп салар. Кыш кы эн’ирде 
сурекей тымык турган бу деремнемди зан’ыс ла 
сооктон’ когбрижип калган ^ылдыстар коргулеп 
турар. Каран’уй аркаларды керий тулку кокпон'- 

Чдодб ]елип отурала, деремненин’ коомой ук ту 
ийттерин бчоштирип, эки-уч катан ^ын’кылдада 
урун нйер. Кече городтон' бого качы болуп иш- 
теерге келген Такя деп кыс тон'нин’ устунде 
турган болчок школдо нштеер. Ол Зук ле сегис 
бала уредер. Деремнеде артык балдар ]Ок. Кобр- 
кий балдарды канайып уреткей не? Боочыларды 
кар туй алып койзо, акчазын кем экелип бер- 
гей не? Бойы сурекей керсу бала. Байла, одус 
Зылдарда Комсомольск-на-Амуре деп городты 
мындый ла турумкай балдар туткан болор. 
Мен ичимде ого куйунип ]адым.



Мен оныла мында кожо иштеген болзом, 
кышкыда сегис балага сурекей ]аан елка зазаар 
эдим, Оно1г сурекей коп чорчоктор кычырар 
эдим...

Деремнеде сурекей тымык. Куски будак коз- 
нокко катап ла сокты. Ол терегешти кбзн6кти1г 
алдында мен бойым отургускам. Эзенде келзем, 
ол Заан болуп калар.

Деремненин' туралары ыжын чойилтнп, ток 
курсактын' ]ыдыла зытангылайт. Алтын кус деп 
тегинду айдылбаган.

Потпойлодо картобын 
Койдонып алала,
Туралар ]ылу 
Ургулеп тургулайт.

Кыйын ]аткан 
Кичинек деремнем 
Кышты сакып,
Ток ургулейт.

Тон' бажында турган кичпнек турада удабас- 
ла одычак куйе берер, мендий ок зиит киж к 
сегис балага коп зан’ы немелер куучындаар, 
олорго торт башка зурум ачып берер. Сегис ба- 
ланын’ тоозында менин’ кичинек сыйным. Оньн;- 
Зуруми, келетен золы ол ло карарып турган бол- 
чок туранын’ эжигинен’ башталар.

Ой лор бдбр, зурум кубулар. Б у заркынлу 
орооннын' элбек золыла албатызына тузалу сегис 
гражданин барар.

Таня деп атту кыс баладый балдарга заан 
быйан.

Эзен болзын, Таня! Атанар ой зеткен. Мен 
эмди зан’ы зурумимнин' бозогозында.

Ырысту ]ерпмди билерге болуп,
Ыраак 1 0 ЛГ0  барып ]адырым.
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Кышкы кундерде, ол ыраак тундерде 
Араайын, араапын тужелип турадын-...

ОДУС БИ РИ Н ЧИ  ПИСЬМО

Москваны1Г карга бастырып салган буль- 
варлары. Эртенги кунне1г ала диплом беле- 

теп баштаар керек. Оны неде1г баштаар? Нени 
чийер? Б у сурактарга эм тургуза каруу ]ок. Ал- 
ты ай бергилеп ^ат. Ой ^еткил.

Литературный вечерлер, театрлар, музыка, 
^илбулу туш таж улар... Мен эмди М осквада кал- 
ганчы ла ]ыл...

Качан баштапкы курста уренип турарымда, 
уредуни капшай божодоло, ^анар кууним келип 
туратан. Эмди ой сурекей турген одуп турган- 
дый деп бодолот.

Бу кобу карга буркедип салган аллеяларла 
мынайда ла базып ^урер кууним бар. Эмезе К ы 
зыл площадька туруп алала, Спасский башняда 
ойногон частын’ унин тын’дап ла турар кууним 
бар.

Анчада ла эн^ирде Кызыл площадьта бйлбр- 
дин’ барып затканы кбзин'е кбрунип турган яе- 
медий билдирет.

Кече А ллала кожо Москванын’ оромдорыла 
орой э^ир киргенче тегине ле базып зургенис. 
Бугун  ол келбес. Адазы  тын’ оору. ^уу туж ында 
ш ыркалаткан шырказы ачылган, эмди ол гос
питаль да.

Бистер карып блзббис,
Азый шыркадан- блорис... — 

деп, орус поэт чын айткан. Бистин’ адаларыстын' 
кобизи азыйгы шыркаларынан’ блгулеп ]ат. 
Адамнын’ сбоги каж ы  алтайда калганын мен 
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эмдиге ле билбезим. ^ыгылган зерин де коруп 
а латан болзом, бу зурумде меншг зурегиме ]е1гил 
болор эди.

Б у Кремльди1г ^ебрен стенелерини1г алдына 
1945 ]ылда бисти1г солдаттар фашисттерди1Г 
мааныларын канайда дерге экелип чачкылага- 
нын мен корбогом. Мен оны данные ла кинодсчг 
кбргбм. Кинодогы солдаттарды№ ортозынан- ол 
туш та мен адамды бедреп туратам.

—  ^ын’, ]ын', ]ын'! —  ол Кремльдин’ чазы 
согуп Зат, Бир, эки, уч, торт... он, он бир, он эки... 
Он эки час тун. Менин' мынан' барар кууним эм
диге ле келбей ]ат. Оромдор бир эмештен’ там 
ла ээнзиреп барат. ^ан'ыс ла суушкендердин’ не- 
ни де азарбай пурген каа-^аа сомдоры карары- 
жып бткулейт.

Араайын, араайын ]аап турган кобу кар коп 
санаалар экелип, кандый да шуултелер эбелтет...

Сананып турум ]еримде,
Бойымнын- тброл зеримдз..
Улузым ырыс туженет.
Кайкалаган кар тужет.
Торт талалу торолим 
Сергелен" тымык уйкуда.
Агыдып ийген «Лылдызы»
Амыр ыраак ]орыкта...
Сананып турум ]еримде,
Бойымнын- бекон ]ернмде.
Торолим амыр санаалу,
Тбрблим ]'олы ]аркынду.
Телекейле |ыл барат...
Телекейле ]ыл барат...

Кремльдин’ стенелеринин’ алдьшда турган 
чибилер тымык, тымык ургулеп турулар. Себи 
бажында мындый ок чибилер эмди база ургулеп 
тургулаган болор.

Анда эмди сурекей соок. Моштор соокко
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чыдажып болбой, тазыражып турган болор. 
Кандый л а кижиншг торол ]ери ыраагына1г 
сурекей билдирулу, корум]илу. Арты п калган 
бастыра зурумди меге эмди анда откурер керек. 
Кандый ]урум болор, мен эмди онызын билбезим.

Ончозы ]акшы ла болор деп билдирет. Мен 
ончозын ла эдер-тудар куунду. Нбкорлордин’ 
сагыжы база андый. ^урум меге андый л а куч 
неме деп билдирбейт. Мен де, менин' нокорлбрим 
де эмди Коперник те, Ломоносов то болор арга
лу. Онон’ арыгызын зурум бойы коргузер.

Бис эмди ЭН" баштапкы таланттар, эн* баш- 
тапкы гуманисттер. Экинчи Зер биске дарабай 
]ат.

Т\^н... М осква... Кызыл площадь...

ОДУС экинчи письмо
Эки ай 6д6 бергенин сеспей де калдым. Эм
ди мен алдынан" кыпта ^ан'ыскан задып, 

Зан’ыскан иштенип турум. Орой эн’ир киргенче 
ле иштенип задым, зе ижимди комиссия зарадар, 
та заратпас —  онызын эм тургуза айдарга куч. 
^е менин' санаамда ижим тын" ла барып заткан- 
дый билдирет.

Кече Ленадан' письмо алгам. Кандый да 
уулга барган эмтир. Письмозы кандый да са- 
наалар ойгосподы. Бу письмоны почтальоннын’ 
колынан’ токуналу алала, анайда ок учына з'е- 
тире токуналу кычырып салдым.

^урегим бир де ман'заарып согулбады. Не- 
нин' учун? Торт билбей задым. Каруузы н берерге 
турала, онон’ токтоп калдым. Олорго эмди мени- 
зи зогынан’ да закшы болбой кайтсын.

Мен эмди ле мени он’дойтон балага туштай-
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Ипституттьпг кийнинде баштапкы ]ы*т 
иштеи турган тул^ы.



Сол ]анында иоэттпн- адазы 
Василий Константинович Кокышев



Иоэттин' эисзи Лрпна Саиаловиа Кокышсва
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Кубага ]орыктап ]урге1111ии1г кпйнинде



■тан болзом, ]урегимни1г бастыра от-]албыжын, 
бастыра куунимди ого бир де кысканыш ^огы- 
на1г берер эдим.

Кече эн’ирде кинодо отурзам, кандый да та- 
ныш эмэс кыс бала меге коштой отурлан. О л 
баланьцг кеберин туйказынагг сурекей узак 
а^ыктагам. Оныла коже мен санаамда ыраак 
тууларда альпийский ^алан^дарла атту барада- 
дым, турген суулар кечедим, оны ]узун-базын 
зеткерлерден’ корыйдым.

Терен', кбпбгбш ыштарга тартылып калган 
капчалдарда куркуреп наткан суунын’ кожон'ын 
тьотдап, ыраак ]ылдыстарга коруп отурадым...

Чан'кыр-чан'кыр кар айланат,
Чачыпты оттор ыраактан- кбрунет.
Чачтары ]айылып, э}гнрдн озолоп,
Кыс-бала меге удура келедет.
^айыла тушкен кбпбгбш ]алан-ла 
Лайкана базып, бис кожо барадыс.
Ол ]ердеги отторго кородис,
Ол ]ердеги сбсторди айдадыс.
Аба-]ышта туралар тудадыс,
Айлу-кунду алтанлар ачадыс.
Салымга теернп, каткырып турадыс.
Сананып таппас сбстбрдн айдадыс...

Ол баланын' адын мен билбезим. Тышкары 
куучындажарга эби ]ок. «Кей ле неме болор» деп 
сананар, Бугун Арбаттагы кинотеатрдын’ ]анын- 
да база болгом. ^е ол бала корунбеди. Айса бол- 
30, бир-экп куннен’ а̂н’ы кино корорго келер 
болор бо?

Алла сурекей ]акшы бала, ]е онын’ кылытс- 
заетында та не де менин’ ичиме кирбей ^ат. Оньпг 
боймпын" да меге кууни ]ок деп бодойдыь.. Ол 
мени та неден' улам тооп турганын мен билбей 
за дым.

Тышкары март. Бульварда турган агаштар 
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кыруга бастырып, апагаш, апагаш тондорлу 
кыстарга ту1гей кбрунет. Мен олорды кунун’ ле 
эртен тура к6зн6кто1г коруп ^адым. Тымык куски 
кундерде олордьпг бурлери араай тбгулип тур- 
ганда, кулагын’а тымык-тымык музыка угулып 
турар.

Эмди ]‘ас. Удабас ла агаштын’ бурчуги база 
андый ок музыкала ачылар. Онон' з'астын' ]ыды- 
нан’ кижинин' бажы сурекей айланар.

Ол тушта меге оромдо туштаган кажы ла 
КИЖИ сурекей ырысту деп бплдирип ]ат. Ачынып 
калган КИЖИ туштаганда, менин’ оны токына- 
дар кууним келип ^ат... Удабас ла ]ас ;едип ке- 
лер̂ . Менин' ]урегп:л оны сезип тургандый, кан- 
дый да билдиртпес тату сыска бастыртат. Тунде 
амыр уйуктаи болбой, ]аантайын та нени де 
тын’дап турадым. Байла, бу амыр ^огынап.' эки 
айга чыгара иштенгенимне№ улам болор.

Бугун зетирде нбкбрлоримле колсо каядый 
бир баазы зен'ил кафеге де барза, кем о̂к болор 
эди, ]е акча деп неме ^ок,

Эки билеттин" акчазын кемнен’-кемненг толу- 
ге ^сурап алала, Арбаттын’ кинотеатрына барза, 
кайдар? Айса болзо, ол балага туштай берер 
болорым ба? Онын’ ады кем не? Байла, Лена, 
эмезе андый бир кижинин' санаазына кирбес ат- 
ту болор..

Студенттерде эмди кемизинде де акча ]ок, 
ОНЫН’ учун мен эмди ле ]адып уйуктаарым.

Эзен болзын, таныш эмес бала! Качан бирде 
мен сеге туштаарым. Ол тушта мен кемзивбей, 
сеге нени-нени айдар эдим.



ОДУС УЧИНЧИ письмо

Москваньпг ]анында туштук темир ^олдьпг 
^аказында турган кичинек станция бар. 

Оньнг ады Востряково. Мында коп саба тура- 
лар —  дачалар. Карагай агаштардьиг ортозында 
турган дачаларда кышкыда бир де кижи кбрун- 
бес. Темир ]олдын’ станциязынан’ анаар орык 
]олло бир-эки километр барар керек. Карагайлар- 
дын’ ортозында турган ак ]ерде ]аан кол бар. 
^аскыда мында кийик суугуштар эжигилеп 
тургулайт. Колдин’ ары ]акында сас ]вр. Онон' 
ары Москванын’ алдыла чойилип зуре берген чол 
зерлер...

Мен бу ЭН’ ле учында турган дачалардын' 
бнрузинде задырым. Эжиктехг чыксан’ ла, койу  ̂
бийик карагайлар, барбак чибилер. Орык золдын’ 
заказында Заан кол.

Кайда да агаштардын' ары ]анында Внуков
ский аэродром. Мен мында бойымнын’ ]ииг 
уйимле экинчи ай зуртап задым. Ады —  Светла
на. Арбатты1г кинотеатрында туштаган ол ло 
бала. Калганчы катап кинотеатрдан' ла чыккаа 
бойыбыс ЗАГС заар барганыс. Кинотеатрдын’ 
эжигинде бисти нокбрлорибис шампан аракылу, 
машиналу сакып тургандар.

Таксинин' ичинде коп чечектер, сыйлар бол- 
гон. Алтай нокорлорим, Хаджи, зан'ыс курстын" 
студенттери уч таксилу барганыс. ЗАГС кандый 
да переулокто забыс потолокту каран'уй, кичи
нек кыпта болгон. Тоозындалып калган залбрак- 
тарлу фикустын' занында турган заан эски стол- 
дын" кийнинде отурган карган эмеген Светлана 
ла менин' ады-золысты сурекей узак бичип божой- 
ло, онон’ бистиьг колдорыстан' соокко когорб 
тон'уп калган карган колдорыла силке ту дала,
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тырлажып турган тунгак унпле уткуулду сос 
айткан.

Кенетпйин бистин’ кийин ]аныста адып ийген 
шампакскпйдин' таб1.1:кынан’ карган эмеган чо- 
чыйла, колындагы порсс-папьезин зерг-е ычкь'' 
нып ийген. Оно1г ман^заарып айткан:

—  Мен слерди акту куунимле уткып, ырысту 
болыгар деп куунзеп турум.

^е онын’ состорин учына ]етире кем де ук- 
паган.

Тышкары чыгыл келеристе, зуректерксте 
]ен’пл, Зен'ил боло бергендпй болгон. Ойкоп тур
ган ^аскы кун, туралардын’ стенелерпнде ойно- 
гон койоноктор, машиналардын’ табыжы —  он- 
чозы бистин' кулактарысты тундурып ийген. 
Бис ончобыс машиналарга отурып, Светлананытг 
айлына келгенис. Тойды кай да эдерин шуунип 
турганыс. Уйимнин’ энези кайдаар да Дальний 
Восток ]аар гастрольго зуре берген, онын' учун 
бастыразын башкарзын деп, бойынын' эзезине 
артызып салган.

Э]езп дезе тойды айылда эдер, чыгым ас бо- 
лор деп турарда, менин’ нбкбрлорим: «Андый 
болзо. бис тойды бойыста эдерис» —  деп, кату 
сбзин айдып ийгендер. Нбкорлбрим бойлорынын' 
стипендияларынан’ арткан-калганын бириктир- 
гилеп, тойго керекту немелерди ончозын белетел 
салгандар. Той аужында бастыуя нбкбрлорим 
болгон, ^ан’ыс ла уйимнин’ э]ези чыгымкатг 
коркып келбеген. Ойто ]анып келеристе, уйим
нин’ Э]ези биске мынайда айткан:

—  Эмди слер Алтай ^аар барганчаар, Воет 
ряководо дачада ^уртагар. Мен анаар кече бир 
машина таш кбмур апарып салгам. Бис удабас- 
тан’ анаар база барарыс...

Эки кып дачаны1г туш тук кыбында эмди эки
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айга чыгара Светланала эку зуртап Задыбыс. Ол 
эртен тура турган бойынча медицинский инсти- 
тудына :ети частьнг электричказыла Москва 
]аар атана берер. Энгирде зук ле сегис часта ]а- 
ны п ]ат. Мен дезе Тобик деп угы  коомой ийди- 
чекле кожо кере ле тужине зан'ыскан. Мен де 
кундердин' отконин торт сеспей ^адым...

Иштер сурекей коп. Столдон’ Зук ле Зети час 
эн’ирде туруп задым. Бир ай кайра бичиген иш- 
терим эмди меге сурекей коомой деп билдирип 
]’ат. Оныьг учун бастыра бичигенимди эмди к й - 

тап, Зан’ыдан^ баштан Задым.
Иштеп болбой до турган кундер бар... Андый 

ойлордо, мен столдын’ кийнинде отурып алала, 
амадуларыма салдырып, анайда ла отурып ка- 
ладым. А ш тай  берген Тобик курсак сурап, кын'- 
зый ла бергенде, болгонып келедим.

Санаалар сурекей коп. Эмди алдыста кандый 
Зурум болор, канайда зурер, канайда иштеер —  
бу ончо сурактарга карууны  эмдигештен’ берер 
керек. Мен билелу киж и болуп калгам, онын" 
учун мен ончо немелердин^ каруузы на туруп 
Задым...

Уйим  ол керегинен’ та ненин’ де учун  санан- 
бай ]ат. Онызы меге эмеш эрикчилду. Эн’ирде 
бош ойлордо Тобикти ээчидип алала, карагай- 
лардын' ортозыла амырап Зуредис.

Удабас кар кайы лы п, Зерден' кок чы гы п 
келзе, биске суреен Закшы болор. Светлананын' 
энези зук ле Зайгыда Занар, э]ези дезе эмдиге ле 
биске айылдап келгелек.

ОДУСТОРТИНЧИ п и с ь м о

Эн'ирде бис эку козноктин’ алдында коштой 
отурып алала, койу карагайлардын’ будак-
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тарында секиргилеп турган омок тийингдердп 
а]ы ктап , келетен ойдо зурумистн к уу чы н д а ж ы п , 
ам адулары ска узак салды ры п отурадыс. Эм 
тургуза мында сурекей ээн. Козногисти1г алдыла 
бир де КПЖИНИ1Г отконин корбозин’. К ы ш к ы  орык 
зол зук ле бистирг эж игиске ^етире. Бистен’ ары 
карагайлар, койу агаш тар...

К а чан  ]аан эн’ир ^ылдыс козногистен’ карап, 
карары п турган карагайлардын’ устунде мелтп- 
рей ле бергенде, бис уйуктаарга ]ададыс. Уретеч 
неме ]ок учун Тобик сегис час эн'ирдв ле уйук- 
тап калат.

Бистин’ кы бы стагы  хозяйство: бир агаш  ор- 
ын, стол, книгалар, эки отургуш , бир раскла
д уш ка ла угы  коомой Тобик деп ийт. Бисти1г 
айлы бы ска кирип пурген эн’ ле баш таикы  1йыл- 
чы бы с —  ол чибилер каруулдал турган каруул- 
ч ы к  обогон болгон. Ол эки стволду м ы лты гы н 
эж п кти н ’ занына ]6л6п салала, барбак сагалында 
тон'уп калган тошторды сабарларыла кактап, 
онон' столго мен дебей отурала, эки порция пел- 
мен ]ип, уч стакан чай ичкен. Онон' кан'зазы я 
табы ланы п туруи азы п алала, биске: «^акш ы  
коны гар, ^акшы ^уртагар» —  деп айдала, зуре 
берген.

Кече нокорлорим М осквадан’ чаналу келип 
зургендер. Мен олордын’ келгенине ко р кы ш ту 
суунген бойынча магазиннен' барып ар акы  са- 
дып экелгем. Онон’ олорго бойымньнг иж им дп 
к ы чы р ы п , карагайларды н’ ортозыла тун кирген- 
че ле чан ал у зын’ы лап ^>фгенис. ^ан'ыс ла конор- 
го эби зок болгон. Нбкорлориме тожбор тож бк 
то, олорго ]абар зууркан да ^ок болгон.

Х а д ж и  чечинбей, анайда ла конуп алган. ^е 
эртен тура бистин’ турабы сты н’ ичи катап  ла тал- 
табы ш ка толо берген. Тобик те к о р к уш ту ко куп
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алган. Олор ^уре берген кийнинде Тобик торт 
эригип, эмди неге де зилбиркебей, уйуктап ^ат...

^аIгыс ла бис эку эмдиге уйуктап болбоп 
задырыс. Мен уйиме Сибирдин’ учы -куйузы  ]0К 
телкемдери ле тайгалары керегинде куучындап, 
торбл тууларымнын’ ^аражын м актгп задырым. 
«Бис тууларла атту ]оруктап, а№нь[1г унии уг '• 
рыс, альпийский залан’дар корорис» —  деп, мея 
кбзимди ]умуп алала, куучындап зададым.

—  Меге атка минетен костюм суреен зараар, 
чы н ба? —  деп, уйим менен' сурайт.

Менин' фантазиям кандьп”! да бай болзо, з'е 
атка минетен костюм менин' санаамда да ^ок. 

Мен, зажына аттын’ устине 6ск5н киж и, андый 
костюм бар деп эмдиге зетире билбегем де, Оны- 
зы меге эбн ]ок то, эмеш ачу да.

^е Светлананын’ куунин зандырбаска, мен 
ого кандый костюмду ]орыктаза ]акш ы  деп, ]у- 
зун ле зуур немелер куучындап задым. Ол ме- 
нин’ куучы ны м нан’ учында уйуктап калат. Мен 
дезе ойто туруп, отты зарыдала, онон’ ары иш- 
тенип, тбжокко эки час тунде зададым.

Тын’дап затсан’, йбиреде бир де табыш зок. 
^ан’ыс ла ыраак станция ла о до берген ыраак 
Зорукту экспресстин’ араай тирсилдеп калганы 
угулы п калат. Карагайдын' будактарынан’ туш- 
кен кар ТОН' зерге куч эдип калат. Онон’ ойто ло 
табыш зок.

АЙДЫН’ коголтирим соок заркынына кознок- 
тон’ кандый да заан апагаш куш тарга тун’ей 
сомдор чеденнин’ ичинде турган яблонялардын' 
будактарында корунгилейт. Светлана кандый да 
туштер коруп, уйку аразында араайын кулумзи- 
ренип задыры.

Кайда да Москва заар барып заткан калган- 
чы  электричканын’ уни угулы п калды. Онок’
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торт частьнг бажында база Москва ]аар барып 
заткан баш тапкы  электричканьнг уни угулар.

А л ты н чы  электричка Светлананьиг. Онон’ 
туш  одор. Э1гир кирзе электричкалар М осквадиг 
келгилеер. Москвада1г келген он экинчи элек
тричка база Светлананын’. Эртен тура, байла, 
салкынду кун болор, Каалганыьг ачы к артып 
калган эж иги салкы нга чы кы рап л а ^ат, чы кы - 
рап ла ]ат...

Светлана кулумзиренгенче. Ол кандый туш  
коруп ]ады не? Байла, кандый бир вечерде болор. 
Уулдар, байла, оны танецке кы чы рьш , компли- 
менттер айдып турган болбой кайтсын.

А й  карагайлардын' ары ^аны заар араай 
аж ы п браадыры. Удабас ла, байла, тан’ ада бе- 
рер. Эртен институтка ^етире барып келер кере^. 
Письмолор бар болор.

Нбкбрлбрдбн’ ы раак ^адарга сурекей куч. 
Ого зук нбкбрлбрдин' зустерин кбруп, олордын^ 
ундерин де барып угуп алар керек.

Б аш тапкы  электричканын' уни... Ой алты час 
эртен тура. Турар керек, за№ы кунди уткы ы р 
керек.

ОДУС БЕЖ И Н ЧИ  ПИСЬМО

^ас ]едип келген. Козноктин' алдында тур
ган яблонялардын' чечеги ^айылып башта- 

ды. Тен^ери сурекей бийик, телекейдин’ тбж и 
ачы к. Кблдин’ тож ы  кайы лы п калган, эмди 
анда балыкчылардын’ сомдоры эртен турадан' 
ала эн'ир киргенче корунет.

Менин" ]арым ^ылга баш кбдурбей бичиген 
нж им  божогон. Светлана экзамендерге белетенип 
]ат. Менин' иж им  аайы нча ]арым айдын’ бажын- 
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да защ ита болор. Нокорлорим защ итага база 
белен.

Кече олордьнг иж и н кы чы ргам , мен о лор 
уч у н  бир де коркыбай ^адым. Бпчпген иштери 
меге суреен зараган, олор коомой темдек качан 
да албас деп бодойдым. Бойы мны н' ижимнен' 
чала залтанып ^адым. Нокорлорим, уйим мени 
токы наткы лап та турза, ]в коркы м чы лу. Онон', 
к ача н  защ ита божозо, нокорлоримле, уйимле 
кож о занарым.

Анда иштер сурекей коп. Бистин' кучибис 
зедер, бис ончобыс ]пит, кучибис коп, санаала- 
рыс ]ары к. Ончозы закш ы  болор. ^ан’ыс ла кал- 
ганчы  бйлбрдб уйим эЗезинин' айлында удаар 
болды. Олор та пени к уу ч ы н д а ж ы п  турганы н 
билбезим. Уйимнен’ суразам, каруузы на нени 
де айтпай зат. Энези мында болгон болзо, э^ези- 
нин' табына ол салдыртпас эди.

Кече э]ези биске келип пурген. Менин' бичип 
отурган иж имди короло: «Бу книга учун  кан- 
чаны  аларын'?» —  деп сураарда, кар уузы на нг- 
ни де айдып болбогом. Онон' кайдан' да горт 
плотник келген. Уйимнин' э]ези олорго канды й 
да ]акы лталар берип, учинчи к ы п ты  канайда 
тутса Закшы болор деп мене№ сураган.

М ен бу да сур акка каруузы н берип болбо
гом. Б у туш та уйим  мен Заар канды й да сан’ 
баш ка коруж иле коруп ийеле, нени де айтпаган, 
Онын’ анайда коргонин мен баш тапкы  ла катап 
коруп задым. Менп, байла, торт болуж ы  Зок ки- 
ж и  деп сананган болор. П лотниктер тоормош- 
тыьг устинде зергелей отургы лап алала, тан’кы- 
лап отургандар. Мен олорло кож о тан’кы  тарты п 
ийерге Зууктай базып келеримде, чоокыр Зусту, 
бодыр ту м ч у к ту  плотник залканчы к у н и л е :'^ "

—  А й ы л  ээзи, суу берзеер? —  деп с^^р^нган.'
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Мени1г олорло куучы нд аж ар кууни м  тургуза 
ла чы га берген. У й и м  чы гы п келерде, эки нчи зи :

—  ^ араш  ла бары ш ня! —  деп унчугарда, ол- 
орды торт корбр куу н и м  келбей барган. Уйим- 
нин' э^ези бу ок бйдо та кайдан’ да ^едип келеле, 
кур сак салатан сум казы нан’ «московский» кабак 
аракы  чы гар ы п келеле, бодыр тум чукту уулга 
берип, ай ткан :

—  Ме, кап ш ай  ]удала, зан'ы кы пты н' тбзол- 
гозин бугун ле салы п койорыгар. Акчаны^г гал- 
ортозын качан туранын' стенелери бутсе, тбло5- 
рим. У кты гар  ба?

—  У к ты с —  дежип, ончозы ук к у р  ундерпле 
айдала, тала круж кад ан’ аракы  ичкендер.

Олорды кброло, менин' кайдаар-кайдаар ба- 
ры п келер кууни м  келген. Светланала кож о 
к ы ш кы д а  зурген ]олысла карагайлардын" орто- 
зы Заар барганыс.

—  К ал ган чы  ойлбрдо сен канайда берген'? —  
деп, мен Светланадан', забыс тбн'ошкб отурып, 
сурагам. —  Мен удабас ла дипломды колы м а 
аларым, онон’ ]уре берерис. Мен иштеерим, сен 
^ е н е р и н ’. Мен уредуни божодып ла алзам, бис 
эку кемнен’ де кам ааны  ]ок болорыс!

Светлана карагайга золбнин алала, кайдаар 
да а^ыктап, эрмек айтпай турган. Онон" кбзияия’ 
]‘а ж ы н  да арлабай, меге чике у дура короле, 
араай а й ткан :

—  Сен мында иштезен', кай дар?..
—  М ында артарга зарабас, менин’ торолим, 

мени уредуге ийген албатым бар, олордын" н ж  
емЗизин бузарга ^арабас —  деп, мен ого сурексй 
узак ]артагам.

Светлана менин’ тбгулип турган сбсторимдн 
ты н’дап, бойы а ж ы п  отурган кунге кы зар ы п  тур- 
г ^ ^ ^ ^ ^ р а р д ы ,  алдыста заткан колдин' толку-



лары н а^ыктап турган. Санаабыс эки баш ка 
айры лы п калганы н мен Зук ле ^ангы сескем. Мен 
тбролимди м актап, улустардын’ алдына зуретен 
ак-чек, от-]албыш тый Задын-зурумди м актап 
айдып та турзам, Зе Светлана меге кунукчы л д у 
униле айткан:

—  Слердйн’ тос городыгар кор кы ш ту кирлу 
деген, ол чы н ба?

Онон’ бир эмеш сананы п турала, онон' ары 
мынайда ай ткан :

—  У л узы  ]ирме сегис мун'. К и рл у провин
циальный город. А м ы раар кунде базарда кун- 
к у з у к  садып з’ат, уй улустардан' бро ончозы 
кабак аракы  Зуткулап зат... Коп, кериш, куй- 
униш . Сен зерге туш келек поэт. Сен суреен 
талантливый да болзон', ]адын-]урумнин’ колот- 
ко занын билбезин'. Б у санаан'ла, а ч ы к Зурегин’- 
ле зурерге сеге анда суреен к у ч  болор. Меге сен 
ачынба. М ында артпас болзон’, бар. К у ч  болзо, 
меге бичип ийерин’. Энем барардан’ озо сеге 
иш ти мында таап салган.

ОДУС АЛ ТЫ Н ЧЫ  ПИСЬМО

Залда улус, улус... Олордын’ зустери торт 
ло КЫЗЫЛ отко тун’ей. Мен бугун институт- 

ты  божодып Задым. Б у менин' З^ ум и м д е эн" ле 
кар уул у айалга деп билдирет...

Бойы мны н' нокорлбримле кож о мен комис- 
сиянын' ш уултезин сакы п отурым. Комиссия- 
ны н’ члендеринин' Зустери меге кандый да Зажыт- 
ту санаа сананы п отургылагандый корунет. 
Олор ончозы токы налу, бой-бойлорынын' орто- 
зында та нени де ш ы м ы р ан ы ж ы п  отур.-ылайт.

Бистин’ дипломный иштерибис олордын' ал-
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дында. О нчозы  одус дипломго Зуук. ^э комис- 
си ян ы н ’ члендери бойлорыньиг о чкалар ы  откуре 
бисти1г иш терис заар коргулебей де отургы лайт. 
О ны зы  бистерди эм еш  ко р кы д ы п  ]ат.

^е бисти1г б а ш та п к ы  ла нокорпс диплом ы н 
защ п тага о ткури п, трибунада1г туш ке н  ле кий- 
нинде бис зан’ы  то кы н ап  задыс. Х а д ж и н ш г 
диплом ы  «торт» темдекле откони меге эмеш  ачу. 
Оны1г и ж и  коомой эмес болгон.

Б и ст и 1г, алтай уулдардьнг, дипломньи"! иш- 
тери Э1Г бийпк темдекле откони бисти тьнг суун- 
дирет. ^е тьнг онойдо суунерге ^арабае. Бпстин: 
и ж и ск е  дадын-зурумде бойынынг темдегин алба- 
ты  тургузар. ^е, анды й да болзо, бистин’ ижи- 
бисти Заан авторитетту профессорлор м ы найда 
бийик баалап тур га н ы н  санакза, к и ж и н и н ’ 
]урегине сурекей су ун ч и л у .

^ан ’ы с ла Э1г зуук нокористи1г, Хадж ини1г, 
и ж и н  нени1г де у ч у н  бисти1г диплом ны й иш тг- 
ристен' забыс баалаган. ^е оны зы  керек беди! 
Б и стин’ ч ы н  диплом ны й иж иб ис бисти1г алды- 
быста...

Эмди бис ончолоры с тал-табы ш таны п, М оск- 
ваны н' эн’ирги ором ы ла кан д ы й  бир каф е ]аар 
барадыбыс.

С у у н ч и л у  оттор бугун зан’ые ла биске болуп 
м ы най д а омок куй гул е п  турганды й, М о сква н ы н ’ 
у л у ста р ы  бистин' б ай рам ы ска болуп м ы найда 
кеен кий и нги л еп  алганды й. Б иске сурекей су у н 
ч и л у  ле з'ен'ил, У ул д ар  ]и ит кы ста р га  ком пли- 
м енттер а й д ы ж ат, ]узун-базы н к а т к ы м ч ы л у  не- 
мелер к уу ч ы н д а гы л а й т.

Эн'ирги оромды торгы лта уулдарды н' та ке- 
м изи де к о ж о н ’ кож он'доп б а ш тай т:

Оттор, оттор, оттор, 
О ром д ор ом ок  имдейт...
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Дипломды за1гы ла корулап божогон уулдар- 
Хлын ортозында пнститутты  божотколок то уул- 
дар бар. Олордын" ортозында А рана база кожо 
Ол сурекей туйук санаалу да болзо, зе бисти > 
кууниске тартылып, база пени де куучы ндап 
бара дат.

^ииттердин’ кафезинде бис зуулы ж ы п алала, 
орой эн'ир киргенче ле бойлорыстын' амадула- 
рЫсты чыгара куучындап, коп улгерлер кы чы р- 
ганыс.

А рана бистерге сурекей куйунпп, учындз 
чы даж ы п болбой калган, ^е бистин’ уулдар он- 
ын' санаазын токунаткылап, ^айым И спания 
учун чбочой кодургендер.

Ол дезе ^ердин' устунде эн' зараш городы 
Мадрид керегинде, карган энези ле Испания- 
нын’ залтанбас уулдары ла кы стары  керегинде 
куучы ндап турала, учында биске, уредуни бо- 
жодоло, торол ]ери сайын эмди зангылап барат- 
кан  нокорлорине, мынайда айткан:

—  Слер сурекей ырысту, менин’ кару нокбр- 
лбрим,... Черузи зок полководец —  ол не де 
эмес... А лбаты зы  ла т6р5ли зок поэт —  ол суре
кей заан, телекейлик трагедия...

—  Испанияда эмди граж данский зуу болгон 
болзо, бис, Арана, сениле коштой ончобыс зу- 
румисти де берер эдис!..

—  Азербайджан, бизеле!..
—  Украина, кожоетдо!..
О л ЭН'ИР де бис сурекей орой таркаганыс. 

Ончобыс К ы зы л  площадьта Лениннин' Мавзо- 
лейинин- занында туруп, онон' М осква сууны  
закалай. Набережный оромло тун ортозы зеткен- 
че баскындап зургенис...

Бу тунде бис пени куучы ндаш паганы с, нени 
айтпагаиыс деер! Ол куучы ны сты  Москва-суу-
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НЫ1Г уй кул у толкулары  та кайдаар агыза берди 
не?

ОДУ С^Е ТИ НЧ И ПИСЬМО

Ундылып калган кеменин- ]аныида 
Унчукпай толкуны сен а]ыктап турган'.
Ы раак , ыраак Кунбадыш ]анында 
Кыскылтым булуттар эрнгип турган...

Ы раак  ]орыкту паровоз кыйгызын 
Керекке албап, торт укпай турган-.
Ундылып калган кеменин- ]анында 
Толкуны а]ыктап, мен коштой отургам.

Сен меге ачу болгон-... бу ]урумди 
^урегI^н-ле ]урбей, сен шоодып каткырган-.
Ундылып калган кеменин- ]анында 
Унчукпан толкуны сен а]ыктап турга1г...

—  Светлана, сен меге сурекей ачу... Эбире 
корзон’, бу телекей канды й элбек, канды й кен’, 
канды й кеен! Ы р ы сты  бис зан'ыс ла мында та- 
барыс па? К учи би с коп, ]адын-]урум элбек» 
]араш...

—  Мен оны билерим. Бичиктерден’ кы чы р- 
гам. Сенин' сбстбрин’де бир де зан’ы  обе ^ок. 
А нд ы й да болзон’, мен сени сууп ]адым. ^е мен 
сенин’ кийик ^ерин'е к ачан  да барбазым.

—  К а ж ы  ла бичик —  ол поэттин" кож он'ы . 
Оны сен билерин’ бе? ^адын-^урумде ^аьгы сос- 
тор коп, бис эку оны табар учурлу.

—  Мен поэт эмезим. М ен тегин ле к и ж и . 
^ан’ы  сос Зан’ы с ла столицадан’ угулар. А нд а 
сенин’ унин’ди кем де укпас.

—  Менин’ зерим сеге ненин’ уч у н  ]арабай 
]ат?

—  ^ердин’ Заражында змее, онын’ улу-5ында.
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А ндагы  улустырг кылык-заьгын мен заратпай 
задым.

—  К и ж и н и н ’ кылык-за1гында эмес, оньпг 
санаазында ла оны1Г зурегинде. Будетен немебис 
)&н’ыс ла ол.

—  Сен романтик. Г'омантиктер ^урумни качал 
да ]а к ш ы  божотпой зат.

—  Айдар да, сен мениле кож о барбазы1Г ба?
—  ^ок.
—  О нызы бойын’да.
—  А тан, к у ч  болзо, бичип ий. Мен сени са- 

к ы п  аларым.
—  Мен эртен баш тапкы  ла иоездле атана 

берерим.
—  Керекту немелерин’ди ончозын алы п ал.
—  Менин' анда зан’ыс ла чемоданым, бичи- 

ген  иштерим, ЭКИ пар чам чам , артканы  книга- 
лар...

—  К ары н Зеетил болор...
—  ^ а к ш ы  болзын...
Карагайлар, менин' сууген колим, Москва- 

нын’ алдындагы ^алан’дар, закш ы  болзындар. 
Мен ойто слерге келерим, та ]ок. ^адын-^урумим- 
де не де болзо, мен слерге келип Зурерим, слер- 
дин' ты м ы к сур-кеберигерди кбксимде алы п 
Зурерим...

Бистин' заткан кы бы с. Ол стенеде полканы  
мен эски досколордон’ бойым эткем. Б у мында 
боругим илерге кадуны  коштой заткан столярдая' 
сурап алала, кадагам.

Менин’ збожом эмди бу л а: бир чемодан. Он- 
чозы  бада берген. Керек дезе арты к та зер бар. 
Менин' коп иштерим бичилген столым. Буттары  
зксан'дап турганда, алдына ш а а ш к а к  салы п 
бичийтем.

^ а к ш ы  болзын, Тобик! Эмди сеге урер де не-
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ме ^ок болор. Светлана сени эртен Москвадагы 
квартиразына кожо алып ^уре берер. Кы ж ы - 
]айыла ^ылу тбжбгин’де ]а№ыс ла озогы туште- 
рютди коруп ]адарын’.

Платформа. Кичинек станция. К а ж ы  ла 9 час 
эн'ирде бис Тобикле эку Светлананы уткы п тура- 
таныс... Ого оролыжып, кожо келген уулдарды 
Тобик чичке униле уруп, тудалап, бу платфор- 
мада ]аан табыш чыгарып туратан.

Станциялар, станциялар... Беш ]ылдык’ тур- 
куны на мен бу станцияларды канча катап на- 
гоннын’ кбзноктбринен’ кбрббгбм деп айдар. Ол- 
ордын’ аттарын мене№ туш  те зеримде сураза, 
мен тоолоп берерим.

Москва. Институт. Бийик, бийик теректер. Бу 
теректердин’ чечектерин сакып, мен качан да 
тын: эригип туратам. Олор ол туш та меге .̂ ан’ыс 
ла бйдин’ керечилери болуп туратандар. Эмди 
дезе олор меге ачу... Мен эртен баш тапкы ла 
иоездле бойымнын' ыраак торол ^ериме атана 
берерим.

Мени ундыбагар, теректер! ^акш ы  болзын!

ОДУС СЕГИЗИНЧИ письмо

Поезд удабас ла атанар... Перрон. К а за н 
ский вокзал. Учинчи звоноктын' кийнинде 

поезд Москва —  Барнаул чой6-чой5 сыгырып 
ийер, онон’ узак-узак ^ылдарга атанып ]уре 
берер...

Бу перрондо, М оскванын’ вокзалында, пас- 
сажирлерди уйдежип келген улус арткы лап 
калар.

Олордын’ ортозында Светлана база болор. 
Менин’ мында артатан кичинек те зан^ым
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]0К. Бистиьг курстын' бир кезек уулдары мында 
кандый да иш ке киргнлеп алала, Москвада арт- 
кылап ]ат. Меншг анайда здер ]а}гым ]ок. Оны 
зурегим де, санаам да ^аратпас. Менин’ ^олым 
ыраак, мен оско киж и.

Качан да одус ^ылдарда, бу ла вокзалдан' 
зан’ы ]урум тбзборгб Башкириянын' ээн чолдбри 
заар кемге де ]арлу эмес ]1шт уул, поэт Сергей 
Чб1^марев атанганы санаама кирет. Кем де бнл- 
бес ]нит орус уулдын' чын ады, бу ла вокзалдан’ 
атана берерде, угулган.

Мен оско уйенин’ кижизи. ^е мек андый уул- 
дарга тун'вй болорго задым. ^урум ле бу теле- 
кей меге бир катап берилген.

Поезд удабас ла атанар... Светлана уйдежер- 
ге келип ]аткан болор. Ой сурекей ас. Улустар 
вагондорго отургылап ]ат, ол дезе эмдпге ле ]ок. 
Чан’кыр плащту, колында чечектерлу кы с бала 
келип ]ат, ол эмеш пе?.. ^ок, ол эмес.

Мен зериме ]едип алзам, сурекей коп иштее- 
рим, ]адын-.1урумде не ле зедикпестерле бпр де 
кучим  кысканбай тартыжарым. Эдетен немелер 
сурекей коп. К учим  зетпезе, нбкбрлбрпм болу- 
ж ы н ^етирер. Олорго куч келишсе, мен болу- 
жарым.

Андагы зурум кандый болор, кем оны ажын- 
дыра билип айдар? ^урумде коомой улус база 
бар, ]б Закшы улус коп.

Санаалар, амадулар... Слер качан будер:;гер?
^е мен амадуларым учун тартыжарым, иш- 

теерим. Бу не? Калганчы  звонок. Светлана кел- 
беген. Байла, келбес. ^е канайдар, кайа коротон
6Й ]ОК.

Платформанын’ учында сурекей коп улус. Ол 
олордын' ортозынан’ мени корбой туру эмеш пе? 
^ок, ол мени эмди качан да корбос. Багондор
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кы й м ы ктаж ы п , К ун чы гы ш  ^аар атангылап ^ат.
^акш ы  болзын, Москва! Коп немеге уретке- 

нинге, ]акш ы  эткени1ге меншг ^аан быйаным 
болзын. Мен ]анып дадым...

ОДУС ТОГУЗЫНЧЫ п и сьм о

 ̂ Ы раак туулардын' ортозында ]ылыйып 
калган кичинек город. К ы ш кы д а кар мын- 

да коркы ш ту калы н’ заап ]ат. ^айгыда туралар 
ла кнчинек оромдор теректерднн’ бурлерине 
комулип калат.

Эбире турган кырларда кайын’дар, карагай- 
лар бзуп ^ат. Городтон' бир уч-тбрт л6 километр- 
де койу аркалар... Аида эрте ^аскыда куртуктер, 
чайлар ойноп ]ат.

Городтын' бойында Зуртаган улустын’ тоозы 
Зук ле ]ирме сегис мун’. Мында заводтор до ^ок, 
промышленность то ]ок. Эки-уч бос соготон 
фабрикалар, училищелер, бнр институт, тоолу 
уч-торт этаж туралар.

^е андый да болзо, бу зуунак город меге ^а- 
рап ^ат. Бу менин’ торол ^еримнин' тос городы. 
Эмди мен бойымнын’ ижимди мында баштаарым.

Келген ле кун мен иш  ^анынан' областьтын" 
Заандарына барып ^урдим. Обкомнын’ качы зы  
менин’ институт божоткон документтеримди к6- 
роло, айткан:

—  Биске зурт хозяйствонын' специалисттери 
Зедишпей зат. Гуманитарный вузты божоткон 
специалисттер бар, ]е идеологический иштерде 
андый улус база ^едишпей Зат. Улус бар, е̂ ^фе- 
дулери забыс. Кайда иштеерге туругар?

Мен качан да мындый суракты  сакыбагам 
учун, каруузы на мынайда айткам :
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—  Кайдаар ийзегер, анда ла иштегейим...
Обкомньпг качы зы , эмеш кату унду, орто

Заштан' аж а берген уй киж и, кайдаар да теле
фон соголо, 0Н01Г мен ^аар баштанып, мынайда 
айткан:

—  Эмди ]анып, бпр-эки ай амырап алыгар. 
Энегер каж ы  ]ерде эди?.. ^е бот, онызы ^акшы. 
Бир-эки айдын’ бажында ойто ^едип келзеер, 
слерди кандый бир ишке аларыс.

Бистин’ куучы ны с божогонын билеле, мен 
эзендежип алып, узун коридорго чы гы п келгем. 
Мындый куучы ннан’ мен эмеш алаатый бергем. 
Азыйда мындый ^аан зерде куучы ндаш кан эмес...

Онон’ мен кирип ле келзем, мени тургуза ла 
ишке ийер деп бодогом. Иш ке кпрерге мен бой- 
ым да зурексиреп турган болгом. ^е мындый 
куучынны н' кийнннде мен эмди нени эдерин чек 
он’добой, сананып, коридордо тургам. Менин' ]а- 
нымла коштой кандый да ^амылулар узуги ле 
]ок откулеп, тоозы ]ок кыптарга киргилеп, чык- 
кылап тургандар.

Кенетийпн мен бойымды торт оскус артын 
калган кижиге тун’ей бодогом. Ол ок ойдо бой- 
ымнын’ кучиме ле амадуларыма алан'зып тура 
бергем.

^е бойымнын' мындый закш ыркак боло бер- 
генимнен’ уйалган бойынча, элбек тепкиштерди 
томон секирин, ты ш кары  чы гы п келгем. Тыш- 
кары сурекей айас кун болгон.

«Канайдар база? Бир-эки ай сакы п та алза, 
кем ]ок. Уредунин’ кийнинде мен бир де амыра- 
багам, ару кейлу, агаш-ташту зериме ^анып, 
бир-эки ай амырап та алзам кем зок» —  деп 
сананала, мен ол ло кунде атана бергем.

Айлымда энем менют ^анарымды ажындыра 
билип, белетении алган болбой кайтсын. Онын’
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учун айлыма кирнп, эзен-амыр уккалагымда 
ла, эбире айылдаштар ончозы зуулгылап келген- 
дер. Деремненшг оок бал дары торт ]аанагылап 
калган. Ончозы озогы ла бойы.

^ан'ыс ла >федучи болгон кыс бала мында 
^ок болгон. Ол, балдар уредуден’ божой ло бе- 
рерде, город раар энезине ]уре берген дешкилейт.

—  Бала закшы иштеген, керсу, ]алакай... —  
деп, улус айдышкылаарда, менин’ ]‘урегим ого та 
ненин’ де учун сууне берген, «Мен керегинде 
улус качан анайда айдышкай не?..» —  деп, мен 
ичимде каран сананып отургам.

^Каргандар кан'заларын аскылап алала, чоб- 
чбйложип, меге зузун ле ^уур сурактар бергилеп 
тургандар.

Ончозы озогы ла бойы... ^ан’ыс ла бнстин’ 
тура эмеш ]абызай бергендий, агаш  айлыстын’ 
чобраларында ]ен’езек озуп калган. Энемнин' 
козинин' алдында чы рыш тар коптоп калганы 
ончозынахг иле корунген.

ТОРТОНИНЧИ письдю

Мен нбкорлоримле кожо катап ла городто.
Ончобыс башка-башка ^ерлерде иштеп ]а- 

дыбыс. Туш таж ы п, коружер де бй ]ок. Онон’ бис 
башка-башка з’ерлерде задыбыс. Эки нбкорим 
кайда да городтын’ учында таныштарында квар- 
тирада заткылзп зат.

Менин’ эм тургуза задар зерим ]ок. Кече каре 
ле тужине квартира бедреп городты керип ]ур- 
гем, зе келишкедий кы п табылбаган, Городтын’ 
кои улустяр'^т бойлорынын’ тураларында
заткылап, кускттдо институтка келген студент- 
тердгт 'эожодытт г^ггудар.
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Онын- учун кайда да бош квартира ]0К. Бу- 
гун иштеп турган зеримнин’ секретарь-машики- 
стказы кайда да кырдын’ устиндеги оромдо 
карган тул обогбн ^уртап зат, эмди бир ]ылга 
бойы кайдаар да уулына ]уре берген деп куу- 
чындаган. Карган обогон бугун келгедий болзо, 
оныла барып куучы нд аш  деп айткан. Адрезин 
база айдып берген.

Карган обогон бойынын’ кыбын меге берип 
нйетен болзо, с5феен ]акш ы  болор эди. Онон’ 
башка меге бпр айдан' аж ы ра бойымнын' иштеп 
турган кабинедимде турган эски диванга туйка 
конуп алып турарга келишкен. Директор билген 
болзо, в ж им д и берер эди.

Карган обогоннин’ туразын бедреп, меге 
сыран-ай ла кырды оро чы кка н  чичке оромло 
барарга келишкен. Керекту туранын’ номерин 
сурулап, узак ла туруш кам . Ненин' учун дезе бу 
оромдо турган туралардын" номерлери булгалып- 
телгелип калган. Бир аайы-ээжизи ]ок.

Учы-учында оромнын’ учында турган эки кы п 
кичинек турада кандый да улус турганын коро- 
л6, мен олордон’ карган обогоннин' туразы, бай- 
ла, бу болор деп сураарымда, орто ]аш ту орус 
уй к н ж и : «Карган кормос удабас ла келер» —  
деп айткан. Байла, ол база квартира аларга 
турган ошкош.

—  Билем торт КИЖ И, бу мындый ботпыш ка 
канайып бадарыс? —  деп, уй ки ж и  комыдап 
турды.

Бпр канча ойдин’ бажында карган обогон 
,1едип келген. Ол мени а^ыктап короло, айткан:

—  Сен база квартира сурап келген’ бе?
—  Зйе.
—  Баазы он беш салковой болор.
—  -Те, бплелу киж и ^аткай, мен кайдан'-
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кайда1г задатан зерди таап алары м  —  деп айда- 
ры мда, кар ган обогон мени1г состоримди ]арат- 
п а г а н :

—  М ен ЭКИ к ы п т ы  тунгей ле бблип сал гам . 
^адатан к и ж и  ]атсы н, ]атпайтан киж ини1г —  
бойында. К а ж ы  ла к ы п  тагг алдына1г он беш 
салковойдонг.

М ен эмди тан' алды нан' к ы п т у . Ээн к ы п ты н ' 
ичинде не де ]ок. К а р га н  бббгбн тур а н ы н ’ ^абу- 
зы ны н' алды нан’ эскизи Зедип к ал га н  к и р л у  стол 
ло анды й ок о ту р гу ш  т у ж у р и п  береле, а й т к а н :

—  Ме, к а ж ы  ла ай им ущ ествоны  туд унган 
у ч у н  беш салковойдон’ толбп турарын^. А к ч а г а  
мен сенин’ иш теп тур ган ]ерин'е бир айдын" 
ичинде бойым келин турары м .

Онон’ ээн тур а н ы н ’ ичиле ы к ч а п , ары-бери 
баскы нд ап турала, араай а й тты :

—  П отной лодо зирме коло до а дару к ы ш т а п  
]ат, к а л а к , кемге де айтна. Т урага отты  тын" изу 
еалба. Онон' б а ш к а адарулар ойгоноло, ч ы к к ы - 
л ап келер.

—  Ч ы к к ы л а п  келзе, нени эдерим? —  деп 
бббгоннбн’ суразам , ол к а р у у зы н а  м ы найда айт
к а н :

—  Б и рузи н де блтурбе. О нын’ ордына тура- 
ны н’ и чи н  ы ш т а п  ий, олор потпойлозы на ойто 
киргилей берер.

К а р га н  бббгбн анды й ]акы л тал ар д ы  меге су- 
рекей коп берген. Онон’ кбзнбктбрдин’ будуя 
ш илдерпн тоолоп, эж и кти н ' кур чеги будун бе, ]ок 
по деп кбрбло, кош той ^аткан торт балалу биле- 
ни кинчектеерге зуре берген.

П ол, кбзнбктбрдин’ Заактары к о р к у ш т у  ки р 
лу, тур аны н' потолокторы  ^абые, уза к -у за к  ой- 
лордбн' бери черетелбеген де болзо, е̂ мен кор
к у ш т у  ы р ы сту болгом.
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Бойымны1г зангы айлыма суунип, мен ишке 
де барбай, соок, ээн тураньиг ичинде сурекей 
узак тургам.

Кбзнокто1Г ко р уп  ийеримде, басты ра ла го 
род мени1г алды м да ^аткан. Т а н ы ш  оромдор, 
кечулер ле к ы р у т ы п  к а л га н  сквердин' барбак 
а гаш тар ы  м ы н ан ’ сурекей иле ко р ун и п  тургань!- 
на мен су ун и п , за к ш ы зы н ы п  тургам .

Мени1г алды мда дезе иш тин' зан’ы, солун ^у- 
р ум и  болгон...

ТОРТОН Б И РИ Н Ч И  письмо

И ш теп  турган зерим ^аан эмес организация.
Бир коллективте он алты  ла к и ж и . ^е ка- 

ж ы б ы с ла алды наи' нылык-Заетду. К ече нокбр- 
лориме айы лдап бары п келгем. Олордын" тадын- 
зурумдери менийинен’ де б аш ка эмес. И ш терин- 
де закш ы  аттар ы  ч ы гы п  тур га н ы  м ени суунди- 
рип .1ат.

^е тан’ алды нан' заткан улустардын" айы лда- 
ры нда олор бойлорын торт эп-^оксы нгы лап ту- 
ратан ош ко ш . К ем  ]ок, горисполком  удабас бис- 
терге квартира берерис деп иж енд и ри п ]ат. ^е, 
м ы нд агы  улустардын- а й д ы ж ы л а  болзо, «удабас» 
деген сости зуук ла салза, эки ]ы лдан’ деп он'до- 
ор керек.

Эртен заеты зылдын' байрам ы  болор. Б у гу н  
и ш ти н ’ кийнинде нени-нени сад ы п алар керек. 
К о ж о  иш теген уй ул устарга сы й  эдип нени алар ? 
Бойы м ны ьг к уу н и м л е нени-нени сады п алзам , 
олорго менин" сы й ы м  зараар, та ]о к? Нокорло- 
римле к о ж о  байрамдаар к у у н и м  бар. ^е олор 
к о ж о  иш теген ул уста ры л а  заеты ]ы л д ы  откурги- 
леп ;ат.
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^аткан ээн турама айы лчы лар да кы чы рарга 
уйатту. Тураньнг ичин, орын-тожокти баш тапкы  
ла алган акчам ла садып алгам. ^е тураньнг ичи 
ту1гей ле ээн немэдий. Стол ару, полды баш кун 
бойым ]унуп алгам. ^ан’ыс ла эби ]ок неме: 
туранын’ ичинде сок ло ^ан'ыс отургуш . А й ы л чы  
кирзе, отургузар да неме зек. О тургуштар садып 
алар керек.

М ында ]а кш ы  эдимду орын, отургуш  сатпай 
зат. М ындагы фабриканын’ эткен гардеробторы 
м еж икке тун^ей. Кече магазиннен' бойым коргом.

Бир-эки ]ылдан' ончозын садып алатан болзом, 
эмегенди, энемдп кбчурип алар эдим. ^ок, озо 
квартира сакы п алар керек. Окон' башка, бу 
алты  метр зерге бис ончобыс бадышпазыс. Бу- 
рылар да зер ]ок болор.

Бойыма кайы рчактарлу Закшы стол садып 
алатан болзом, туни-туж иле иштенип отурар 
эдим. К а чан  да, неге де комыдабас эдим. Нокор- 
лоримле кожо 6м6-]бм6л6 иштезем, биске не де 
буудак болбос эди. Эмди зан'ыс ла иштеер, иш- 
теер керек...

Ээн турамнын' толыгында турган темир орын- 
нын' устине ]адыи алала, эн'ирлер сайын пени 
сананбай турум  деер. Тураны н’ ичи зылу, кар- 
ган обогоннин' адарулары кунун' ле потпойло- 
до№ ч ы ккы л аи  ^ат. Олорло нени де эдип болбой 
^адым. К ачан тун кирип, туранын' ичи соой бер- 
генде, адарулар менин’ койны ма киргилеп ]ат. 
Олорго куну1г ле чакты ры н задым.

ТОРТОН э к и н ч и  письмо

^ан’ы ^ылдын' туни. Печкеде салган одын 
суунчилу, ]е ол ок бйдо эмеш эрикчелду
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ты зы р аж ат. ^ан’ы  ^ылдык' соогы кар ган  666- 
гоннин' к ан ча  ^ердеIГ ]ам ап салган кбзнбгине 
бойынын' ]ур уктар ы н  зурап салган. К ы рдьнг 
эдегинде турган ^аан теректер сурекей а п ага ш  
заан тондорын кийгилеп алган. К б р у п  ле отурар 
куунпн- бар. Озокто оттор сурекей ^аркынду. 
А нда кы старды }г бткун к а т к ы зы  угул а т, кан- 
дый да косм ический м у зы к а  ойнойт...

Санаам а кбп нокорлор, студент т у ж ы н д а гы  
^адын-]урум, ОКОН' до оско кбп-коп немелер 
кирет...

Лердшг усти апагаш, апагаш,

Ле^гил фея кар айланат.
Кышкы ]олдо санааркап  тургандый,
К ьруга агарган теректер тургулайт.

Л\енн1г тымык, тымык улгерим 
Ть'.мып калган ором ло барат.
Кажы ла эжиктнн- алдына келеле,
«Ы рысту болыгар!» —  араайын айдат...

•Тан’ы ]ыл... М ен зан'ы ^ылды к а ч а н  да ]а- 
н'ы скан откурбегем, Эмдиге ^етире мен зан’Ы 
зылды табы ш ту студенттердин’ ортозында, зары к 
отторлу заан залдарда бткурип туратам ...

К п чи н е к туж ы м д а  зуу болгон. Ол ту ш та  за
н ’Ы  зылдын’ байрамы келгенде, энем биске чебер- 
леп турган кар тош ко зы нан’ кай над ы п беретеч... 
Эмди анда, менин’ деремнемде, сурекей гы м ы к . 
К ар  эбире ончозы н буркеп салган. Тен'ерпде 
зылдыстар бу зылдыстарга тун'ей эмес. А н д агы  
зылдыстар сурекей заан ла ты м ы к...

—  ^ердин’ устин айланы п, зан'ы зыл кэл п п  
зат... —  деп, ол туш та  энем бистп азы рап, анай- 
да айдып туратаны  са гы ж ы м а  кирет.

М ен онын' кийнпнде кичу карындажымла 
коже одук зокко тышкары чыгып келеле, зан’Ы
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^ылдьиг келип ]а тк а н ы н  угарга уза-ак тыг-гдап 
туратаны с. Б уттар ы с то1го бергенде, бир будыс- 
ты  бро кодурип алала, оно1г оны  ойто ло солып,. 
торго берген буды сты  кодурип, зылдыстардьиг 
алдында у й у к та п  к а л га н  телекейди тыЕгдап 
туратаны с. Бистин’ са гы ж ы с т а  за н ы  Зыл суре- 
кей ]алакай, кар ган-кар ган ки ж и ге т у н е й  
болгон.

Онын' сы й экелип заткан таары нда толты ра 
ла кай над ы п сал ган картош ко , сурекей амтанду 
к а л а ш  бар деп биске бодолотон.

^ а н ы  ]ы л... Б у байрамды  мен ончо байрам- 
дардан' а р ты к  су у п  ]ады м . О ктябрьдын' байрам ы  
сурекей кодурин’илу, м айды н’ байрам ы  сурекей 
та б ы ш ту деп билдирип ]ат.

Б у гу н ги  тунде менин’ у й к у м  келбес. М еннн' 
санаам да ^аны  Зыл та канд ы й  да солунды  эке- 
лер деп билдирип зат. Эмдиге ле зетире мен ]а- 
н’ы  зылды т ы ш к а р ы  ч ы гы п , са к ы п  турар к у у н и м  
бар. Эмди ОНЫН' таары нд а к а й н а тк а н  кар тош ко 
эмес, коп-коп с у у н ч и л у  письмолор бар деп бил- 
дирет.

Эмди ле он ЭКИ час согор. М осквага ]а н ы  ]ы л  
торт часты н' баж ы нд а ^едер. В ерховны й Совет- 
т и н  Председатели «ы ры с у ч у н , зенулер у ч у н »  
чобчой кодурер.

Ол ло ту ш та  хрустальдан’ эткен бокалдар- 
дын’ ш ы н ы р т ы  карга буркедип салган бастыра 
ороонго торгы ла берер...

Он ЭКИ час. М ен чббчойимди нбкбрлбрим  
уч у н , келип заткан зан'ы задын-зурум у ч у н , Зу- 
региме э н  ле зуук ул устар  у ч у н  кбдурип задым. 
Санаам да мен эмди омок на^ы лары м ны н' ла нб- 
кбрлбрим нин’ ортозында...

^ан ’ы с ла печкеде ты зы р аган  от менин' за- 
н’ы ск а н  отурганы м д ы  эске алы нды рат. ^ан’Ы ]ы л
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мени>г бу кичинек городымды одуп, кунбады ш  
]аар ^уре берген. Озокто туралардьнг отторы бкр 
эмеште1г там ла очкулеп ]ат, менш т эмдиге ле 
уйге кирер куун и м  ]ок.

Сананып турум ]еримде,
Бойымнын' 'горбл 1еримде.
Улустар ырысту туженет,
Кзйкалаган кар тужет.. .

сТа1гы ]ыл... Менин’ ]урумиме ол зангы нени 
экелер?..

ТОРТОН УЧИНЧИ п и с ь м о

Б еж и нчи ай иш теп задым. Мениле кож о 
иштеген улус практический иш тн сурекей 

^акш ы билер, ]е уредузи ас. О нызын олор бой- 
лоры да билип ]ат ош кош . ^е андый да болзо, 
коп сабазына урзду ^етпей ]ат.

Оньиг учун  олорло кож о иштеерге сурекей 
ку ч . Басты ра ла иш ти озогыда1г бери темикке- 
ни аайы нча эткилеп ]ат. Олорго кандый бир 
неме де айдып ийерге эби ]ок.

—  Сен бийик уредулу ки ж и  болбо! Бисте 
бийик образование ^ок то болзо, ]е канайда эде- 
тенин бис сенен' арты к билерис! —  деп, тургуза 
л а к ы й гы р ы ш кы л а п  чыгар.

Онын’ учун  мен эм тургуза ун чукпай  ]адым. 
Олорды задын-зурум бойы тузедер. А нчад а ла 
20-чи съездтин' кийнинде ондыи улуска суре
кей к у ч  келижер. ^е тарты ш кады й керектерде 
мен бир де кайра баспай ^адым.

Ч ы н ы н  айтса, ]адын-]урумди мен мы нды й 
болор деп качан да бодобогом. О нызын анчада 
л а мен бу зуукта он'догом. ^аан эмес газетте
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нокоримнин' статьязы  ч ы к к а н . Б у статьяда коп 
^ан’ы ш уултелер, закш ы  критический анализтер 
болгон.

^е нокоримнин' м ы нды й ш уултези ш а к  ла 
андый ул у ск а  зарабаган. Табы ш -тал сурекей ^а- 
ан болгон. М ен бир де алан'зыбай, нокоримнин’ 
адааны н алгам . Онын' уч у н  эмди эмеш  кы й а  кос 
болуп калд ы м  ош кош . Не де болзо, учы н а  дети- 
ре тур у ж а р  керек.

С анаазы н туй ка  дажырып пурген улус меге 
сурекей дарабай дат. Керек туш та андый улус 
санаазы н Заж ы ры п, т а р ты ж ы п  турган улусты№ 
к а ж ы з ы  зен’ер деп са к ы гы л а п  зургулеер. А нд ы й 
ул уска  чы н д ы к  керек док. Кезиктери оспокто- 
гы лап, туй ка  коптогы лап дурер. М ы нды й улус- 
тар менин’ дескинчиме тийии дат. Косторине ко- 
руп ле ийгемде, олордын’ санаазы н билип ийге- 
дийим.

А к-чек , а кту дурегинен’ иш теген улустар су 
рекей кои. ^е олордын' ортозында м ы нды й оок- 
тобыр дескинчилу немелер бары сурекей корон- 
ду. Олор кбзин’че дылбын’дагылап, кбзин’нен’ 
туура коптогы лап турар. А н д ы й  немелер база 
коп —  олор бистин' дурумде кайдан' келген?..

Байла, город кичинек, канды й да п р о м ы ш 
ленность док болгонынан? андый улус м ы нда коп 
болор. М ы нда орто уредулу бийик квалиф ика- 
циялу бир-эки ле м ун’ и ш м е кчи  болгон болзо, 
керек торт баш ка болор эди.

Онон" баш ка м ы ндагы  улус бойынын’ ла ту- 
разы н, м аалазы н, ак-м алы н кичееп темигип 
калган. Олор государствого нени де бергилебеп 
дат. Онын’ у ч у н  олордын' ф илософ иязы  с^фекей 
каран’уй ла ач философия болуп дат.

А н д ы й  ул усты  анчада ла А . М . Горький 
корбойтон болгон. Орус поэт Эдуард Багрицкий
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«Ппонерканынт блуми» деп тууЗызында акды й 
немелердии’ кеберин сурекей ч о к ум  кбргускен.

Б у  туу^ы бичилген зылдардан" бери сурекей 
коп бйлбр бткбн, ]ады н-]урум  сурекей ]аан ал- 
тамдар эткен, ]е анды й улусты1г (обывательдер- 
ди1г) психологиязы  бир де кубулбаган.

Обывательдерди1г ортозынан' бирузи ]яаа  
замы га ]ед нш ш  алза, ол туш та революционный 
сбстбрдбн’ кул агы н ' тунар. Б у ончо айды лган 
неме —  ЗадыН'Зурумник' бир ]аны . Э к и н чи  за- 
н ы н  ши№ жулеп кбрбргб сурекей коп бй керек.

^адын-^урумнин^ к а ж ы  ла заны бистин’ улус- 
тан’ сурекей иле коруиип ]ат. Бистин' директордо 
к о л м ы л ты к  зорс то болзо, мен та ненин’ де у ч у н  
оны м аузерлу деп бодоп ]адым.

Эмди торт зан^ы бйлбр келип ]ат. Телекейдин' 
устинде кун у н ' ле солы нталар бдуп ]ат. Эмдиги 
бйдий бйлбр к ач а н  да болбогон. Тбрт талада ]ур- 
таган албаты ларды н’ ортозында бир ле кунде 
болгон солундар бткбн бйлбрдин" кан ча-кан ча 
зылдарына ]едер деп бодойдым.

Эмди торт заеты бйлбр келип зат.

ТОРТОН ТОРТИНЧИ п и с ь м о

Б у келип заткан зан'Ы зчфумнин’ алдына 
мен заантайы н кар у ул у деп бодойдым. Са- 

наам , ам адуум  ла зурегим токунай ла бергенде, 
мен бойымды та ненин" де у ч у н  бурулу ки ж и ге 
тун^ей деп сезпнедим. Кече анайда сананы п 
отурала, «А далар туж е лет» деп бир улгер бичи- 
гем. Ой сурекей орой болгон...

,1уу ]сри 1!де 
Б ож огои  адалар
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„’ аантайыи менпн- 
Тужиме кпргилепт... 
Кблотко болуп 
Кбзногим алдына 
Копбгбш эн-ирде 
Луулыжып келгилейт.
—  Бистин' учун 
Тиру уулдардьпг 
Лургсн ]урумин 
Кбрблик —  дешкилейт.
—  Бистин- учуй 
Айдатан поэттин' 
Бнчнген сбсторин 
Угалык —  дешкилейт.

Токуналы ]ок 

Лурумду болдым. 
Токтой ло тушсем, 
Лурегим эригет. 
Кайнагаи ]урумнеьг 
Артып ла турзам , 
Катай ла меге 
А далар тужелет...

А н д ы й  неме. К о гу сте тол ты ра санаалар д ы , 
Зуректеги эр п гун и  ч ы га р а  ай д ы н ар га нокорлорго 
бар ы п ]ад ы м .

ТОРТОН БЕЖИНЧИ ПИСЬМО

У д аб ас ла зас ]едип келер. Менинг задын- 
^урумимде эмдиге бир де со лун неме болбо- 

гон. Эртен тур а  и ш , ту ш те  и ш , иш ти1г кий нинд е 
база н ш . К аа-заада театрга бар ы п  келедим . ^е 
театрдырг п р о гр а м м а зы  сурекей ^окту. Б и р ле 
п о с та н о в к а н ы  ^арым айга ч ы га р а  к б р гуски л е п  
зады лар. О скб театр ]о к. Б и р кинотеатрд а кино- 
н ы  эк и -у ч  к ун ге  ч ы га р а  к б р гу ск и л е п  ]ат. И ш  
эмес болгон болзо, к о р к у ш т у  эр и кче л  болор эди. 
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ГОРОДТЫ1Г ]ииттери бош ойди та канай д а откур- 
гилеп тур га н ы н  айдарга к у ч  неме. К а ч а н  иштикг 
кийнинде эдер неме ]о к боло бергенде, мэн го- 
родтын' оромдорыла тегине ле баскы нд ап з уре- 
Д И М . Уйде отурарга база к у ч . Б айла, зас ы р аа к 
эмес болор...

Ого узеери, нокорлордин' письм олоры  келбе- 
генинен' бери база уднй берген. ^ан’ы с ла Х а д ж и - 
Д01Г ппсьм олор келип ]ат. Кече нокорлоримле 
к о ж о  сурекей у з а к  к у у ч ы н д а ш к а н ы с . Олордын’ 
са н а а л ар ы  база уур  ош ко ш . М ы н д ы й  бйлордо 
ненн эдетенин мен бойым да билбей задым. К у- 
н у к ч ы л д у , к у н у к ч ы л д у  улгерлер чпйер к у у н и м  
бар.

А н д ы й  ЭКИ улгерди б а ш к у н  газетке берип 
ийгем. Байла, эртен чы гар  болор. Газетке ч ы гы п  
келзе, ул ус пени а й д ы ш ка й  не? П ессим изм  деш- 
пей к ай тсы н . А й д ы ш к ы л а га й . К а н ч а з ы н  лозунг- 
тар к ы ч ы р ы п  Зуретен?

М ы нд а коп ул у с ]ады н-]урум ди анайда 01гдо- 
гы л а п  зат. Онын" уч у й  оско санаалу к и ж и ге  олор 
серем ]илу кбргулеи задылар. Б у  ончозы , байла, 
одус сегис зылдан' кам аан д у болор деп бодой- 
дым, О бщ ественностьтын’ зуундары нда, зузун- 
базы н вечерлерде мен нокорлоримле к о ж о  бой- 
ы сты н ’ билеристи чы гар а  айды п ^адыбыс. Ч ы - 
н ы н  айтса, бу к и ч и н е к  городтын' коп у л у зы  эм- 
диги 6Й Д И Н ’ ]адын-]урумине№  сурекей ар ты п  к а л 
ган. ^ ан'ы  санаалар, зак’ы  зурум  у ч у н  биске коп 
т а р ты ж а р  керек. К у чи б и с ого ^едер бе, зок по, —  
о н ы зы н  бис билбей задыбыс. ^е бис кайра бас- 
пазы с.

Б и стин’ м ы нд ы й  санаалар ы с, бистин' а й тк а н  
коп состорис к е зи к  у л у с к а  сурекей зарабай зат. 
Н ени н’ у ч у н  дезе олор а зы й гы  ла а ай ы н ч а  сана- 
н ы п , анайда ок иш тегилеп зан 'ж ы гы п  калгал-
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дар. Оны1г учун олор каж ы  ла заргы немэдем- 
коркыгылап, чочыгылап ]ат. Андый улусты то1г 
ло андый тенек деп айдарга болбос. Олор зан’.̂ : 
неменпн' учуры н билгилеп те турза, ]в «не-пе 
боло бербезин» деп, ончозын озогы ла ээжилер 
аайынча эткилеер куунду. Андый артып калган 
ээжилерге удура «Правда» коп катап бичип те 
турза, ]е олор тууразында арткылап калат.

^е текши ^адын-зурум элбек фронтло там ла 
ичкери барып ]ат. Мен нбкбрлбримле кожо бу 
элбек фронтто туруш кан тегин ле рядовойлор. 
^ен’у качан да бистин^ заныста болор деп бис ки- 
чинек те алан'зыбай ]адыбыс.

ТОРТОН АЛТЫ НЧЫ  п и с ь м о

Бу ^уукта идеологический сурактар ]аны- 
нан' областной комитетте бюро откон. Мын- 

да бастыра интеллигенция, общественность ту
руш кан. Тос сурак бистин' ижибис керегинде 
тургак. Т5с Комитеттен’ база киж и болгонын 
бис билбегенис те.

Бюро башталардан^ озо биске удура тартыш- 
кан улустар ичинде каран суунгилеп турганда- 
р ш  бис ]акш ы  коруп турганыс. Керектин’ аайы, 
баила, ажындыра ]арт болгон болор. Онын’ учун 
кезик улустар бисле улустын' козинче куучын- 
дашяаска албаданып тургандар. Мынын^ ончозын 
бис сурекей ^акшы сезип турганыс. Бис учу ]аан 
кбзнбктин’ алдында коштой турганыс.

Биске коп л6 ]едижетенин бис ]акш ы  билип 
турганыс. ^е андый да болзо бойыбыстын’ кере- 
гис учун учына ]етире туружар деп бек шуунип, 
бюронын' ^ачыларын сакып турганыс. Ол тушта 
ои сурекей узак барып ^ат деп билдирген.
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Бюродо к у у ч ы н  тургуза ла нбкоримни1г ста- 
тьязы  керегинде баш талган. Б у мында отурган 
улустын- коп сабазына статья Зарап турганы н 
мен ]а к ш ы  билетен болгом. ^е бир неделе кайра 
нокоримнин' статьязы н м актагы л ап турган улус 
кенетийин нбкориме удура вы ступать эткилеп 
турганы  меге сурекей к а й к ам чы л у болгон. Бюро- 
ны н’ тал-ортозына зетире ун чу к п а й  отурган 
интеллигенттер учы нда база биске удура вы сту
пать эткилей бергендер. «Улустьиг кы лы к-]ан’ы 
канды й тур ум кай  эмес» —  деп, мен ол туш та 
бойы м нык' зу р уш ш д е  баш тапкы  ла катап кай- 
кап, а кту зурегимнен’ кородогом.

К а ч а н  бюронын' учы нда биске сос бергилеер- 
де, бис ончобыс бойыстын’ ш уултебисти айдып, 
уч ы н а  зетире бойыстын’ керегнсти коруганы с. 
Бир к ан ч а  интеллигенттер биске база болуш кан. 
Кезиктери нени де айтпаган.

У чы н д а канды й да заж ы  заандай берген буу- 
ры л баш ту КИЖИ 6р6 турала, бистин' сурагы сты  
Зан'ыдан’ ш ин'ж улеп баш таган. Ол бистин' ]едик- 
пестеристи мен’дебей тоолоп береле, уч ы н д а : 
«статьяда коп чы н  шуултелер бар, з'е оны ш ууш - 
кен нокорлор ончозын темдектебегени ачу» —  
деп айдарда, ончолоры: «Онызы сурекей чы н!» —  
деп, зан’ыс унле сос а л ы ж а  бергендер. М ы н ы зы  
меге база к а й к ам ч ы л у деп билдирген.

—  Слер сурекей ^ипт улус —  деп, бууры л 
ча ч ту КИЖИ бис учуге онон’ ары к уучы н д ап  тур 
ган. —  Слер суреен керекту и ш  эдип задыгар, ]е 
слерде коп застыралар бар...

Онон’ ары  ол биске бистин’ застыраларысты 
ончозын тоолоп берген. Онын' айткан состбри 
ончозы чы н  болгон. ^е эн' ле учур л узы  —  ол 
К ИЖ И  бистин' иж исти з’арадып, бисти зан-ы иш - 
терге кокиткенинде болгон. Онын’ бир де созин
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бис эмдиге унд ы баганы с. Ол бистш г адабыс 
ч ы л а п , биске ончозы н ачы к-зары к куу чы н д а п  
берген. Тос Комитеттегг келген к и ж и  деп бис 
оны  ол ту ш та  билбегенис. Бю ро орой эггирде 
божогон...

К а ч а н  оромго у ч у  ч ы гы п  келеристе, арка- 
бы стан’ з^ур ]у к  туж ур ге н  немедий болгон...

ТОРТОН ЛЕТИНЧИ п и с ь м о

Б у гу н  газеттердею бойы м ны н’ уредучим, 
к ар ган  орус поэттин' олгонин кы чы р д ы м . 

Меге сурекей уур. Ол мендий ок коп, коп уул- 
дардын’ уредучизи болгон. Владим ир А лександ 
рович Л уговско й  к а р ы й  да берген болзо, ]е ]иит 
у л у ста н ’ ч ы й р а к , омок болгон. Ол :и и т туж ы нда 
басм ачтарды н' ла актар д ы н’ кий нинек' канайда 
с у р у ж и п  б ар аткан ы н  мен корбогом.

Ол сан аалу, элбек зуректу тегин к и ж и  деп, 
мен ол ти р у т у ж ы н д а  ]а к ш ы  билген де болзом, 
Зе оны баалабагам . О ны олор деп к а ч а н  да сес- 
пейтем...

О л т у ш та  оны н’ зуреги ты н' оору болгон. 
М о скван ы н ' алды нда П еределкино деп ки чи н е к 
станц ияд а творчествоны н' туразы нда затканы  
са н аам а сурекей за кш ы  эбелет.

Эрте заскы  кундер тур ган. М оскван ы к' ал
дында залан'дарда кар т у к у  к а ч а н  к а й ы л ы п  
к ал га н , агаш тар д ы н’ бурлери зайы лы п кал ган. 
Э ркетенду ^аскы эн'ирлерде дачалар тур ган кара- 
гайларды н' ортозында ^ииттердин' кож он'ы , сту- 
денттердин’ т а б ы ж ы  у гу л ы п  турган.

Бистин' студенттер творчествоны н’ тур азы н ан ’ 
ы р а а к  ]ок, кар агайл ар д ы н’ ортозында площад- 
када волейбол ойногы лап турган. Олордын’
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откун табыжы, таныш эмес кыстарды1г кожо1ГЫ, 
Э1гирги Электричкалардынг унп ле ]акшынак ]ас- 
тыиг ]ыды Э1гирги кейди толтырып ийгендий 
болгон.

Сууны1г ол Занында, ^ажара берген тбн’нин’ 
устунде, апагаш серкпенин’ шан'дары ойноп, 
Э1гирги кейде ыраак, ыраак угулып турган.

Владимир Александровичле мен ол туш та 
ты м ы к веранда да отургам. О л туш та бастыра 
тос журналдарда онын' зан'ы улгерлери кепке 
базылып турган бй болгон. Столицанын' басты
ра критиктери «Владимир Луговскойдын' экинчи 
зуруми» деп ОНЫН' зан’ы ачылган творчествозып 
темдектегилеп турган дар.

^аскы  эн'ирдин’ кейин кен’ коксине тарты- 
нып, Владимир Александрович куркуреек уни- 
ле меге зан’ы ла бичиген улгерин омок-седен" 
кы чы ры п турган:

Баштапкы
]аскы

салкынла кожо
Кунчыгыш

]анында
талага мен-де!..

Онын’ койу уни Зын'ыраи, ]аскы  эн'ирди ог- 
куре ]арт ла чокум зайылып турган. Оны тын- 
оору деп, мен ол туш та зурегимде бутпей отур
гам. Мен ол эп'ирде туш таж уга мен'деп, карган 
поэттин’ зан’ы улгерлерпн де закшы укпай отур
гам. Эмди мен ОНЫН’ алдына ]аан бурулу киж и 
деп бодойдым. Саиаамнаьг ол эн'ир качан да 
чы кпас болор.

Экинчи катай экуден’ ле эку орой кускиде 
онын’ иштейтен ээн кыбында туш таш каны с. Ол 
туш та ОНЫН’ чырайы саргарып калган, койу
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зараш чачтары  тьнг буурайып калгандый билдир- 
ген. СТ0ЛЫНЫ1Г устинде кичинек вазада куски 
бурлер турган.

Кбзнбкти откуре агаштьиг кы руга бастырып 
койгон куру будактары зайканы жы п, кайда1Г да 
пианиноны1г мелодиязы угулы п турган. Ол ме- 
НИ1Г келгениме сууне бергенин тургуза ла оньиг 
унине1г билип ийгем. Владимир Александро
вич тожоктон’ турбай иштенип турганын мен ба
за сезип ийгем.

Ол туш та бистин' куучы н ы с торт оско неме- 
лер керегинде болгон. Мен бойымды тургуза ла 
^айымзынып, онын’ библиотеказын собырып, 
стенеде илип салган улдулерин алып, кбруп 
тургам. Онон' кандый да Зебрен кулер шлемди 
баж ым а кийип аларымда, Владимир Александ
рович араай кулумзиренип ийеле, меге мынай- 
да айткан:

—  Торт ло Тамерланга тун’ей боло бердин’!..
Онон’ ол тожоктон' турбай ла, меге ]ан’Ы ул- 

герин кы чы ры п баш таган:

Чимган, Чимган, слер ыраак сындар,
Чимган, Чимган, слер ]иит онлбрим...

У ни  азыйдагызындый змее, сурекей ]абыс 
ла эрикчелду болгон. К алганчы  улгерин к ы ч ы 
ры п Зат деп, мен ол туш та кичинек те сеспегем... 
Онон’ ол меге ]адын-]урумге канайда удура ба- 
ратанын, нокбрлбримле кож о нени эдетенимзи 
куучы ндап Заткан.

К ачан Зай Зедип келерде, мен тбрбл Зериме 
нокбрлбримле кож о зана бергем. Эмди ол ак-За- 
ры ктан’ Зуре берген. ^е онын' ]уреги, бийик са- 
наазы  ла чокы м  амадузы Зер устиле таркай 
берген уренчиктеринде.
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ТОРТОН СЕГИЗИНЧИ письмо

Ладын-зурум катап ла бисти кабыра кучак- 
тап алды. ^урум  катап ла бойыньнг ]Олыла 

барып дат. Бистинг мындагы кы ска Зурумисте 
коп кородоштор до, коп суунчилер де болгон, ]е 
бисти1г Зуректерис, сананган санааларыс озогы 
ла бойы.

Кбксиме толгон,
К>у.)газын ]'урум,
Коаимнин- алдынча айланып барадын-.
Эртенгп кунде ойто ло сени 
Эбире а]ыктап,
Таныбай турадым!
Кур салдырбас Аркыттын- суузындый,
Куркуреп, ]алтырап, алдымда ]ададын'.

Кон-корс тужеле,
О.! суудан- ичкемде,
Суузыным канбайт,
Сен ксробой агадын-.
Кыскылтым он-ду тан-дак бололо,
Кырлардын- бажынан- кызарып чыгадын-.
Амыргы унду а 1г-элнк бололо,
Алтай ]‘ериме 
Кычырып турадын-...

Лурум... ^урум... Кезик улус сене1г арып-чы- 
лап турат, кезиктерин сен элен-чакка тарты ж уга 
кычырадьнг. Сениле кожо Зурерге тату, ]илбу- 
лу, суунчилу, ачу. ^е кандый да болзо, сени 
учы на зетире ченеп корбр керек, сениле тарты- 
ж ар керек.

^е сен эмди бистин’ ]иит каны сла ойноп, бис- 
терди кокидип ]адын'. Бис сенен’ торт ло эзирик 
немедий ]уруп Задыбыс.

Ласкы бурлер ]анкангай,
Лурумле мен келерим.
Сураба откон бйлбрдн,
Сураба, мен эзирнк.
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Айлыма мен ]анбазым,
Айдын- ]узи тегерик.
Лурегимди билигер,
Лурумнен- мен эзирик...
Оок-тобыр ]урумди 
Оодо соктым кедери."

Салымымды билбезим,
Салкыннан' мен эзирик...

^урум  бойыны1г з’олыла барып ла зат, барып 
ла ]ат...

Телекейди1г устинде эмди улу тарты ж у 
одуп ]ат. А зи я, А ф ри ка ла Л атин А мерика исто- 
РИЯНЫ1Г казаны нда кайнайт. Телекейди1г устин
де улу солынталар одот, Мен дезе нбкорлоримле 
кож о чиновниктер чилеп ур уж ы п , кундерди, 6й- 
ди анайда откурип дадым.

А м ерикан интервенттер кече Кубага П лайя- 
Хирондо табару эткен. Эмди К убаны н’ эн’ арты к 
уулдары ла кы стары  ^айым учун, торбли учун  
каны н тбккулеп ]ат, Менин' пени де эдер аргам 
]ок. Мен нени де эдип болбозым...

Обывательдер м аалаларын каскы лап ]ат. 
Олордын’ каалгазы нан' ары ^ер ча й ы кка  да ал- 
дырза, олордын' кереги ]ок. Олордын’ санаазы, 
философиязы, олордын’ текш и билери маала- 
ны н’ ичинде.

Мен билерим: бистин’ албатынын" эн* арты к 
уулдары  эмди радиоприемниктерден’ айрылбай 
^адылар, а булар дезе маала каскы лап  з'ат. Теле- 
кейде айалга катулана бергенин олор эмди ле 
у к к ул а п  ийзе, магазиндер заар ^угурижер. Онон’ 
бир з'ылдын’ сам ы ны н, серен’кезин, онон’ до бс- 
ко бор-ботконы саткы лап алала, бскб зерден' м а
ала каскы лаар.

Б у Зарыкта андый улус бары сурекей корон- 
ду. ^адын-^урум андый улуска удура да болзо, 
]'е олордын’ тазы лы  эмди де бек. Олордын’ та- 
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зы лы н кодорорго эмди де коп 6й керек. Бистер- 
ДИ1Г ортобыста да ]урген коп щит улустьнг та- 
зы лы  —  ОЛОРДЫ1Г философиязында. Сосло олор 
туу-тайганы да земире тарткылап алар. Ч ы н  ке
рек туш та чымылдагг да кичинек кбрунгилеп 
]ат. Меге эрикчелду ле ачу. ^адын-^урумде ан- 
дый оок улусты  коргончо, Фидель Кастроньиг 
тегин ле рядовой зуучылдарын кбруп алатан бол- 
зом. Эмезе Братскта, Тундукте иштегилеп тур- 
ган зиит улусты  кбруп алатан аргам бар болзо, 
мен коп бйлбрдин' туркуны на амыр зурер эдим.

Ларатта турган 
Кубинецле кожо 
Лайымды мылтыкту 
Корыырга турум.
Оск5 талада 
Оштулер ]узине 
Адалар чылап 
Мен кброрго турум!

ТОРТОН ТОГУЗЫНЧЫ письмо

^ас... Городты эбире турган туулардын’ 
бн'и ]аж ара берген, кайын'дардын’ бурлери 

}айы лы п калган. К у у к  городской паркта эдип 
Зат. Тен^ери коркы ш ту бийик ле чан'кыр. Туулар- 
дьот эдегинде чечектердин' бн'инен’ киж инин' 
кбстбрн кы лбыгы п тургандый.

^ас м ы найы п турген зедип келгенине киж и 
торт ло бутпес. Удабас отпуск болор. О тпускты 
алала, кайдаар зорыктап баратан, онызын мен 
эм тура бойым да закшы билбей ]адым. Нокор- 
лбриме эмезе М осквага барып келер кууним  бар.

Эмди мында сурекей коп туристтер. Онон' ул- 
ам бистнн' кичинек городыс табыш ту боло бер-
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гендий. Коп л6 заны —  Н0В0СИ6ПРСКТИ1Г, Том- 
СКТЫ1Г студенттери.

К ал ган чы  ойлордо торт уй уктап болбой ^а- 
дым. Т уж и м е нокорлбрим, Светлана заантайын 
кирип ]ат.

Тун каран-уй... тун узун...
Тужиме кирдин-, Светлана.
Араай, араай тымыкта 
Адайдым сени, Светлана.
Ы рап калтыр ортобыс,
Ы раак , ыраак, Светлана.
Туни-тужи иштейдим,
Тужелбе сен, Светлана...

Ол бери качан да келбес. ^е мен кучтерден’ 
качы п , мы нан' качан да барбазым. ,М енпн' т̂д- 
рбл албатым, менин' ады-^олым, менин' зен^уле- 
рим, менин' ш ы рам, менин’ суумзилерим —  ]а- 
н’ыс ла мында. Оско кайда да эмес.

Коп, коп ]ылдар бдбр, мен нокбрлоримле 
кож о буурайып калары м , ]е бистин: санааларыс, 
бистин' зуректерис озогы ла бойы болор. Окон' 
баш ка зурерге де турбас.

...^ажына зарымдай тынду ]'ургенче,
Лалбырап куйеле, очкулеп калалы.
Лаан, мон-кулик 
Бу ]урумни1г алдына 
Ларкынду ]'олысты 
Артызып салалы!..

Ч ы н  ла, заж ы на зарым тынду зургенче, за- 
н-ыс катап залбырт эдип куйеле, зап эдип калар 
керек. Онон’ баш ка зурерге де турбас. Онызыя; 
бистен’ эмдиги бй, эмдиги некелтелер сурап зят.



БЕЖЕНИНЧИ ПИСЬМО

^урум ... Ю л  за1гы ла баш талы п зат. М енш г 
алдымда эмди де коп, коп зылдар. ^е басты- 

ра телекейдин’ ]адын-^урумине коро, мени1г зу- 
рум им  талайга туш кен там чы ды й ла...

Б у зурумде канды й зурум бар, ончозын лурер, 
ончозын корор куу н и м  бар. Б у зурумде эдетен не- 
мелерди ончозын эдер кууни м  бар. Эмдиге Зетире 
санаамла, колы м ла эдилген ончо немелер меге 
сурекей ас билдирип ^ат. Кезикте бу телекей де 
меге тапчы  немедий бодолот."^

...Ак-]арыкта бар неме,
Б ар  неме,

А с билдирет кайдайыи,
Кайдайын?

Та лай кепту телекей,
Телекей,

Тапчы ОШКОШ кайдайын,
Кайдайын?

^у■:к^)ген менин- ]урегим, • \
^урегим, ^

Качан да калбас эскнрнп,
Эскирип.

Луулгек каным эрнгип,
Эригнп,

Лузнме тепти эзирнп,
Эзирип!..

Б у зур5"мде мен узак, уза к  Зуретен болзом, 
ул усты н’ ончозын кбрбтбн болзом. К а ж ы  ла ки- 
ж и ни н’ санаазы н, зурегин, онын" эдип заткан ке- 
ректерин —  ончозын билетен болзом. К а р ы п  
калган, кучтерп Зок ул усты  корорго меге суре- 
ке11 ачу. К и ж и  деп неме к ача н  да кары байтан 
болзо. Р ум ы ни яд а ул усты  кары бас эдетен к а н 
дый да н аучн ы й  учреждение бар деп, мен бу зу- 
у к та  газеттерден' кы чы р гам . О л занынан' н аука 
киж иге капша11 болуж атан болзо. Ол туш та  те-

137



лекейдшг ончо ул у зы  су-кады к, санаалары  тере1г 
ле ^арык, сурекей зараш ул ус болор эди. Байла, 
ком м унизм  туш та  ончо улустар анды й болор... 
М снин’ ле санаамда андый. ^е ол бйлорго ^едер- 
ге туетеа ле уза к  бй керек. Бистин' задын-^уру- 
писте эмди де сурекей коп Зедикпестер бар. Ол 
:едикпестерле куун -кай р ал  зогынан’ тарты ш сы н, 
К-голтсын деп бисти, зииттерди, партия к ы ч ы в ы п  
39Т. Келер бйлбрди зууктадатан ул ус бис. Ке;)С- 
тен бй у чу н , келеаен ^адын-^урум у ч у н  бис к;л- 
Р У У л у .  _

^е мен ^алан' ла текш и сбстбр айдып турган 
К анайдар база, текш и сбстбр зогынан' 

зурум база эрикчелду болор эди.

Б Е Ж Е Н  БИ РИ Н ЧИ  ПИСЬМО

Кече эн^ирде нбкбрлбримле кож о орой эн’ир 
киргенче ле к у у ч ы н д а ж ы п  отурганы с. Нб- 

кбрлбримнен’ баш ка, бистин’ ортобыста биске 
^аж ы т ЭКИ у у л  болгон. Экилези М осковский уни- 
верситетти божоткон уулдар. Б ирузинин’ ады 
А лександ р, экинчизинин' ады В италий ош ко ш  
вди. Бис ]у зу н  ле базы н сурактар керегинде сбс 
б л а аж ы п  отурганы с. О нчобыстын’ санаабы с, ама- 
дуларыс баш ка-баш ка болгон. А лександр з’адын- 
зурумге философия а ж ы р а  кбруп турган эмтир. 
Виталий дезе зурумди зуреги а ж ы р а  сезип тур- 
ганы  меге ^арт болгон. Экилези педагогический 
и нститутта уредучилер болуп иш тегилеп ]Чт.

К а ж ы  ла суббот сай ы н ончобыс ^уулы ж ы п ту- 
рары с деп ^оптбжип алганы с. Б у суреен дакшп!. 
Онон’ баш ка зан^ыскан сананы п  зурерге сурекей 
луч. ле эрикчелду. У улдар учы -учы нд а к и ж и н и н  
ь ф ы зы  керегинде сурекей уза к  сбс блааш кандар. 
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Мен бу сурак аайынча бойымны1г шуултемди 
чыгара айтпагам. Орой энгирде занып келеле, ээл 
кыбымдагы орынга ]адып, ырыс керегинде суре- 
кей узак сананып заткам. Оно1г орб турала, от- 
ты куйдурип, ырыс керегинде улгер бичигем.

Город терен' уйкуда болгон. Стене аж ы ра зат
кан биленин’ ээзи коркыш ту козырыктап зат
кан. Баш тапкы  ла строкаларды бичийле, мен 
сурекей узак сананып отургам. Менин' чы н ыры- 
зым кеде, кандый зУРУМде деп сананып отургам. 
К а ж ы  ла киж и бойынын’ ырызыла ырысту. Обы- 
вательдер, карьеристтер база бойлорынын’ ы ры зы 
ла ырысту. Ч ы н ырыс —  ол кандый ырыс?..

Онон’ кайдает да менин' санаама строкалар 
мен'дегилеп бойлоры зедип келген:

Ырысту болорго бу бойымга 
Коп л5 немелер керек ]ок болор:
Лурумеер ле ]аранып, ырысту болзогор,
Л^регнм менин- ырысла толор.
Лер устиле таркаган на]ылар 
Луулыжып келзе, мени кычырар.
Л\с бокалдар шы1гырап угулза,
Л>регим опноп, ырысту согулар!
Г ож о  онногон уурелер меге 
Кожон-доп берзе, кожон-ын угарим.
Азыйгы уурелер ]ургулей де берзе,
Ак-|арыкта ырысту артарым.
Лурумпм ^ан-ыс албатымла ]аба 
Л\регнм соккончо, мен кожо артарым.
Л^рум бойымды туйуктап та салза,
«Ырысту мен!» —  деп бчбжпп айдарым...

Сурекей орой тун болгон. Менин’ уйкум  сурэ- 
кей узак келбеген. Городтын’ отторы козноктог 
сурек-й зарык чалы п турган. Менин' сакаама 
катап ла назыларым, Светлана кирген. ^е олор 
эмди менен’ сурекей ы раак болгондор.

Калганчы  ойлордо мен торт ло уйуктап бол- 
бой Иштен' коркы ш ту арыйла да .'.апзам,
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зе ту1гей ле уй кум  келбей ^ат. Врач «нервный 
системан’ды эмеш амырадып ал» —  деп айдыл 
]ат. Ч ы н  ла, бир эмеш амы рап алза кай дар? Мен 
зуунын’ бйинде де, уредулу де зылдарда бир за- 
кш ы  курсак зибегем, бир он'ду кийим  кийбегем. 
Уредулу ]ылдарда акча зок болгондо, мен но- 
корлбримле кож о Зарым айга чы гара бир де изу 
курсак ичпей ]уретен болгом. ^ууны н’ ойлори 
керегинде айдыш  та ^ок. Канайдар база, к уч  
бйлор биске келиш кен. Эмдиги ле ]гшт балдар 
ш ы раны  кбрбойтон болзо. ^ууны н’ ойлоринде 
ш ы ралаган ш ы ралар улусты н' коксинен’ качан 
да чы кпас,

Албаты-]оннын’ уур зурумин мен кож о зур- 
гем. Онызыла мен качан да оморкоорым. Он 
ЭКИ ]аш туда мен адалардын’ ордына ^ер сургем, 
аш  салгам, мал кабыргам.

А лбаты ны н’ ул у зен’узинде менин’ де улуум  
бар, О нызыла мен качан да оморкоорым. Мен ада- 
зы  ̂ ]ок оскбм, ]адын-]урумде ^олды бойыма мен 
бойым алгам. Меге уренип аларга партия, алба- 
ты  болушкан. О нызыла мен качан да болзо омо- 
ркоп ]'урерим.

БЕЖЕН ЭКИНЧИ ПИСЬМО

Эн’ирлер ле сайын менин’ кбзнбгимнен’ 
мелтирешкен кбсту Венера карайт. ^ аскы  

эн-ирлер сурекей ты м ы к ла эркетенду.
^ас келин зат... Менин’ ]‘урумимде бир де 

1ан'ы солынталар болбогон немедий билдирет. 
Иштен’ занып келеле, орынга ^адып, эн-ирлер 
сайын Венераны а]ы ктап, зузун ле базын санаа- 
лар сананы п ^ададым. ^урегим эн'ирлер сай
ы н та неге де шимиреп турар болды.
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Бугун Э1гирде Венера база ла мени1г кознб- 
гимне1г караганча. Ол бугун сурекей ]аркынду 
ла зазалду...

Кунун' сайын эн-ирде 
Кунчигыштан" келедин".
Камык-тумен ]ылдыска 
Кайкай берген кбродирг.
Коп ]ылдыстар ]акалай 
Кбндуре тымык бдодин-.
Тен-ериден- эригип,
Телекейге кбродин-.
Куйген кумуш ]азалду 
Кунчыгышта турадын-.
Кеек чырайдын' суркурап,
Кемди де сеспей турадын-...

Бис ]иит туж ы ста бойнстын- Ззфумисти, эби- 
ре ар-буткенди, кожо ]урген нокорлористи бир 
де он’ду баалабай ^адыбыс. М ындый санаалар 
меге кече эн'ирде келген ош кош эди...

Эмди тен'ериде турган тегин ле ]ылдысты а̂ - 
ы ктап задала, кнж инин’ ]адын-]уруми, онын' 
ырызы кандый кы ска, кандый ас деп сананып 
задырым.

Венера эмди де мнллион тоолу зылдарга ол 
ло бойы суркурап турар, миллион зылдын’ ба- 
ж ында мендий яе зиит уул оны бойыньпг кбз- 
ногинен' азыктап ]адар...

Бу учы-туби зон зурумде мен кайы лы п кала- 
рым. Мени кем де билбес. ^е зурумде изимди ту- 
н-ей ле артызып саларга албаданарым.

^ан'ыс ла аяайда зурер керек. Онон’ башка 
зурерге де турбас.

БЕЖЕН У ЧИ Н Ч И  ПИСЬМО

Бугун амыраар кун. Кичинек городтын’ улу- 
зы  ончозы базарда. Ончолоры кункузукты н: ка-
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баалары н оосторына1г чы гара тукургилеп зур- 
гулери. К ош той одорго до Залтамчылу. ^аба ту- 
кур ти п те аларда1г айабас. ^иит улустар ончозы 
кпнотеатрдьиг занында.

Олор бугунги киноны  кече коргулеп те ал- 
ган болзо, зе бугун ол ок киноны  база катап 
коргулеер. А р т ы к  баратан ]ер бар эмес.

М ен оромдор керпп, теп ле тегин баскындап 
Зурум. У лустард ы  а^ыктап, олордын’ эрмек-ку- 
уч ы н ы н  туй кай ы н  ты н’дап зурум. А найда мен 
к ^  а ш к а н ча л а базып зургем.

Тбс оромго ч ы гы п  келернмде, меге канды й 
да та н ы ш  эмес кы с бала туш таган. Ол меге эру 
косториле короле, онон’ араай кулум зиренип, 
одо берген...

М енин’ зурегим кенетийин эрип, тын'-тын’ со- 
гула берген. ^олдын’ тал-ортозына тура туш кен 
бойынча та н ы ш  эмес кы с баланы ээчий сурекей 
у за к  а]ы ктап тургам.

Санаамда зузун-базын сурактар туйм еж ип, 
коксимде ты м ы к -ты м ы к  м узы к а  ойноп турган. 
Онон’ бир к ан ч а  ойлбрднн' баж ында состор ку- 
лагы м а бойы угул ы п  тургандый билдирген:

Кулумзиренип откбн кыс бала 
Кууним к ож о апарды...
Токтой тушкен бойынча 
Ээчнде узак  а]ардым.

Адын ныстьиг билбегем...
Араайын неге каткырган?
К ару  косту кооркийге 
Канайып мен ]арагам?

Катап меге туштаза,
Карузып ненп айдарым?
Ларык санаалу бойин-а 
Лакшыны канай эдерим?..
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Луруминде куч болзо,
Б ол уж ар эдим кооркийге,
Суугени онын- |ок болзо.
Суур эдим кборкинди!

Буурайганча чачтарым,
На^ызы болор ол эдим.
Элегенче зурумим,
Э ж и  болор ол эдим.

Лурумнин- кыска ]'олында 
Тубек билбегей качан да.
Ый кбрббзин костбри,
Ырысту ]’ургей качан да...

К а та п  ла зетир. Отты куйдурер к у у н и м  ]ок. 
Козногимнен' ката п  ла ]аркы нд у-]аркы нд у Ве
нера а^ыктап туру...

БЕЖЕН ТОРТИНЧИ ПИСЬМО

К а л га н ч ы  айлар ла кундер канд ы й да к а 
лейдоскоп ОШКОШ одуп ]ат. М ен к у н у н ’ ле 

сайы н вечерлерде, ойын-биЗеде. ^ а Iгы  коп та- 
ны ш тар, нокорлор... Олордын" коп сабазы ны н' 
аттары н да билбес болорым. Эмди оромдо туш - 
таган знит улустьпг к а ж ы  ла учи н чи зи , байла, 
мени бил ер болор.

К ан ай д а бергенимди мен бойым да билбезим. 
^е эн’пр кирип, оттор куйе ле бергенде, менин' 
З^фегпм энчикпей, таб ы ш ту оромдорго, охЧын- 
зыргалду, заркы нду залдарга тарты л ы п  зат, М ос
ква дан* эмдиге ле письмолор з'ок. М ен о лорды 
сакы бай да задым.

Эмдм заж ар ы п  калган застын' бойы. И ш ти н ’ 
кийнинде городтын' ты ш тьгадагы  кобы ларла теп 
ле тегин базы п зурерге сууйдим . Талтарлар, ку- 
уктер туулард ы н’ кокси н торгы лта эдпп салган.
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^алан'дарда сурекей ты м ы к, мен ойто ]а- 
нарга бир де меетдебей за дым.

Амырап ]аткан ]ала1гда 
Ай чыкканча удайлык.
Кок чечекту ]аланта 
Кобркнйлер болуп ойнойлык.
Лымжак, серуун блбн'нин'
Лыдын к ож о ]ытайлык.
Тен-ериде ]ылдыска 
Тегине ле корблик...

Ме1гдебейлик, кооркийим... ^урумде бир ке- 
зек ойлбр туш та бир кезек айалгада меетдебес 
керек. Бис зиит, дараш, санаабыс бийик, 35фек- 
терис ачы к. Оньиг уч у н  бой-бойыска кбр уж и п  
алалы к.

Б у алдыста ^аткан телекейди, бзуп келген 
бзумдерди, те1гериде суркурай берген зылдыска 
тегине де болзо кбруп алалы к, Меетдебе, кбор- 
кийим...

Б Е Ж Е Н  Б ЕЖ И Н Ч И  ПИСЬМО

М ен эмдп ]а1гы квартира таап алгам. Кар- 
ган оббгбн туразы н садып ийген. Городты1г 

улузы нда залан' ла студенттер кож о заткы лап 
Зат, онын: учун  заеты квартираны  бедреерге су
рекей узак  келиш кен. Эмди карган эмегеннин’ 
айлында квартирант болуп ]адым. К ар ган эме- 
ген меге кур са к кайнадып, кийимдеримди з'у- 
н уп  берет. Ончозы учун  бир айы на он беш сал- 
ковой тблбп задым.

Орбкон мени бойынын' уз^лына тун'ей бодоп 
зат. К ар ган эмегеннин’ уу л ы  ^ирме заштуда зада 
калган, ^ада да калган эмес, бандиттерге тунде 
ойыннан' занып келеделе олтлфтип салган.
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Эмди мен ойын-]ыргалда1г оройтып ла кел- 
гемде, карган эмеген мени сурекей арбап, кай- 
даар да божотпой зат. Эмдиги ойдо «бандиттер» 
Зок то деп айтсам, ол бутпей Зат.

Каа-]аа меге кож о уренген нбкорлбрим ай- 
ылдап келгенде, бис коп немелерди эске алы - 
ны п, бой-бойыска улгерлер кы чы ры п , орой тун 
киргенче ле отурып каладыс. А нчада ла, качан 
албатыбыстын’ откон историязы, онын’ эмдиги 
айалгазы  ла келетен бйлори керегинде куучы н- 
даш каныста, тун бтконин сеспей де каларыс.

Б у сурак зан'ыс ла бисти токунатпай турган 
эмес, бастыра алтай интеллигенцияны сананды- 
ры п ^ат.

Мен билерим;
Кайран албатымда ончозы болор:
Кеен театрлар,
Кинолор, улу романдар —
Ончозы кару ]онымда болор.
Мен будедим:
Албатым ончого ]единер.
Албатым нженер баатырлар ]еткил.
М ал кабырган улус ол бугун,
Техника баштаган ]ииттер ол бугун,
Олор бугун керектер башкарган,
Калапту улгерлер бичиирге ]уткуген.
Б ос бюрократла 5лг5нчо кабышкан,
Лалбайган ]алкуны ]иткезинен- туткан,
Ат-нерелу иш будурген 
Тегин улус ол бугун...

Б у алтай поэт у у л д ь т  улгери, Мени№ са- 
нанган санааларым база андый.

Б Е Ж Е Н  АЛТЫНЧЫ ПИСЬМО

Меге бу общественный ]адын-]урумде кезик 
улустар, олордын' санаазы  ла эткен керек- 

тери зарабай зат.
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А н д ы й  улус партийны й билет аж ы р а ^ажын- 
гы лап, бойлорын ладын-Зурумнинг, тегин улус- 
тын' ээлери деп бодогылап зат.

Олор командировкага зургулегенде маш ина- 
ны н' кбзнбкторине арай ла кбж бгб тарткылабай 
задылар.

^аан ]уундарда1г ала кичинек совещаниелер- 
ге Зетире олор президиумда отургылаарга алба- 
данып тургулайт.

Олордын’ санаазында бир де Зангы санаа ]ок. 
Олор бойлорын «баш караачы  единица», албаты- 
ны  «иш м екчи масса» деп адагылап Задылар. 
Телефонло к уу ч ы н д а ж ар ы н  олор сурекей ]'акш ы 
билер. Олор телефон соккондо, баш тапкы  ла 
сози «кем бу?» деген сурактан’ башталар.

Торж ественны й вечерлерге келгенде, олор 
ан'ы лу улусла к уу ч ы н д а ш кы л а п  ]ат. Олордын’ 
ай ткан состори тоомЗылу болуп корунерге айт- 
к а н  состбр. А й д ы п  отурган состорине коп саба- 
зы яда бойлоры да бутпей Зат.

Бойы н тудунары , айдатан состори —  ончо- 
зы  Зан'ыс ла тоом]ылу болуп корунерге болуп 
эдилген неме.

Улустын" козинче олор лимонадты да ички- 
леп болбой турган улус болгылап турар, А й л ы н а  
келеле, арай ла болзо корон ичкилебей ]'ат.

Оромдо Зургулегенде, уйлериле кож о икона 
ОШ К ОШ  баскы лап Зургулеер. ^узун-^уур Зуундар- 
ды ла совеш;аниелерди олор ко р к уш  субтилен 
з'ат. ^ у у н  —  олордын’ специальнозы.

Ондый немелерди тегин ле иш ке кочурзе, 
олор нени де эткилеп болбос. ^е эмдиги де 6й- 
лордб андый бир кезек улус улусты , иш тл баш- 
кар ы п турганы н кброрго сурекей ачу.

А нд ы й ул усты  меш от корор к уу н и м  ]ок. 
У л у  Лениннин' портредине королб, онон’ бир
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кезек андый немелерге кбргбмдо, меншг каным 
кайнап, организм1Шни1г кажы ла клетказыла 
кыйгырар, согужар кууним келип ]ат.

^е задын-^урум кунуиг ле сайы н ^а1гы ]олдор- 
ло, Зангы санааларла, }а1гы некелтелерле барып 
зат.

К а чан  бирде зурум ондый немелерди бойы- 
на1г туура таш тап ийер. Оньнг уч ун  ]а1гыс ла 
тарты ж ар керек.

Б Е Ж Е Н  ^ЕТИНЧИ ПИСЬМО

Торбл туулар... ^ай келгенде, чан'кы р ту-
дускекке тарты лы п, к ы ш  келгенде, агастын’ 

тугиндий карга агары ж ы п, кем де билбес санаа- 
лары н санангы лап, коп ]ылдарды, чактарды  
откуре а^ыктагылап тургулайт... К ы ш  келгенде, 
онын' ш уурганду боочылары аты йланы п зат- 
кы лайт, зай келгенде, мует ^ашту барбак, барбак 
моштбри серуун салкы нга ш у ул а ш к ы л а п  тура- 
дылар. К а чан  ]абыс озоктордо л6 ^алаьгдарда 
олон' бы ж ы п, чечектердин’ залбрагы тогулип 
турганда, мында мун' чечектердин' зай каны ж ы п 
турганынан' ки ж пни н’ кози кы лбы гар. Ч ике ле 
боочынын' баж ы на чы гы п  келзен’, сенин' козин-е 
ы ш талы п  турган баш тары ]алты р аш кан казыр- 
казы р туулар корунер. Озо баштап сенпн' эмеш 
ко р кы ж ы н ’ келер, е̂ онон’ ^айым тайганы1г сал- 
кынынан-, )узун чечектердин' ле олон'нин' зыды- 
нан’ баж ы н’ айланы п, онон' ары барала, алдын'да 
корунип турган тууларды  аж ар куу н п н ’ келер... 
К о р к ы ш ту заркынду куннин' ле тубине зетнре 
чан'кы райган ^уук-зуук тен'еринин' алдыла когб- 
р иж ип заткан ы раак телкемдер заар бодоп ло ба
за берер куунин' бар...
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Ол туш та ы раак ]ол сеге барарга тапчы  неме- 
дий билдирер. К о к  олон'ди комо базып, к6зи1г ле 
коргбн зерлер ]аар барып задарьнг. Кайда да 
ы раакта ]ы л к ы  малдьиг киш тегени, одорго чы к- 
к ан  уйлардьиг ко1гкозы калы рап, кулагын-а ар- 
буткенникт ле ]адын-]урумни1Г м узы казы нд ы й 
угулар.

Бистин’ Заш ]урегис ле эбире кёргонис андыи. 
^е бу тууларда, к а ж ы  ла кобы-дикте бнсти1г ал- 
батыбыс Зуртап Зат. ^еристин^ заражын, оньиг 
ты нду ар-буткенин мал кабы рган улус бисте1Г 
арты к о1Гдогылап ]ат деп бодойдым. Олордын’ 
бастыра ]адын-]уруми, эткен ^ижи мында одуп 
^ат. К ы ш  болгондо соок дебей, ]ай болгондо, 
изу дебей, олор бастыра ла зуруминде бу одор- 
лоп зурген ак-малды1г кийнине1Г зургулеп ]ат.

Олор торол ар-буткенни1г зараж ы н зебрен 
ойлордон’ бери бойыны1г билгени аайы нча кор- 
гулеп зат. Алтайды1г Э1г зараш озокторинде фаб
рен корымдар зогына1Г к ача н  да болбос. Б^айла, 
ол ойдоги улустар катан собкторин канды й зер- 
ге салатаны н закш ы  билген болор.

М ен бу туулардын- озуп заткан уулдары ны н' 
бирузи. Озогыда адаларым чы лап  олорды алка- 
арга кы рга да чы кп агам , тбрбл туулары м  кере- 
гинде коп сбс тб айтпагам . ^е кайда да зурзем, 
задын-зурумимде не де болзо, тбрбл туулары м - 
нын- бийпгин, онын- м оттбринин- кожон-ын ла 
заркы ны н качан да болзо кбксимде кож о алы п 
Зурерим.

Карып та блзбм, тброл }еримде 
Кадыннын- кожон-ын алыстан- угадым.
Табылбай да калзам, таш та болзом,
Тан'дакту тууларга мен коруп турарым!..



А льпийский залан'дар... ^узун-^уур чечек- 
терди1г он-ине кижини1г кбзи тайкы лат. 

Эбире ШЫ1Г ла эдип калган сындар. Серуун кей, 
копогош-копогош бн’ду тен’ери. Озокто чечектер 
тук у качан онты лап калган, мында дезе олор 
Зан'ы-Зан'ы ла зайылгылап задылар. Тош ты й со- 
ок тайганын’ ш арлап ]аткан тон’м ок суузьш ы н’ 
^арадындагы кичинек акта койчы ларды н’ айыл- 
дары. К у н  тайганы  томон туж еле, ]абыстагы 
]аткан .шлан’дардан’ аж а ла бергенде, турлуга 
^ангылап келеткен койлордын' маараганы , аттар- 
дын- киштегени угулат.

Бийиктеги турлуларга э^ир озбкти бро он'б- 
лоп, билдирбезинен’ араай чы гы п  келет...

Эн-ир ]ылдыс мелтнреп,
Кунчыгышта калтырайт.
Кбрнодпй эн-пр тан-дакка 
Кблдёрдин- ]узи ]алтырайт.

Биник турган ]'айлуга 
Билдиртпен эн-ир ]'ууктады.
Баштарын салактадып,
Валтырган-олон- уйуктады.

Ыраактан-, ьфаэктан- кпштежип,
Тибиреп аттар келгнлейт.
Угы коомой инттер эм 
Удура ого ургулейт...

Турлуда балдардын’ табы ж ы , ]аан улустын- 
зардак эрм ек-куучы ны . Мен катап л а малчылар- 
дын' ортозында. Б у коп куучы нд аж ар га суубей- 
тен, унчукпас, эрлу улусты н’ ортозына келгеы- 
де, менин’ зурегиме сурекей зен-ил, санаам За- 
р ы к  боло берет.

^ан’ыс ла пастухтардын' оок балдары меге

БЕЖ ЕН СЕГИ ЗИ Н ЧИ  ПИСЬМО
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ненш г де уч у н  эмеш  ачу. Олор мында, тен’ери 
ле тууларда1г баш ка, нени де коргулебей ^ат. 
М ен бойым база олор чы л а п  оском. Байла, оньиг 
у ч у н  менин' ^урегпм сы стап туратан болор.

Б у ла оттын' айагында ойноп отурган эски 
платьелу, чпйне ^ин]илу к ы зы ч а к  керегинде, 
байла, поэт нокорпм бнбтпйин бичиген болор.

К орбо талдый коо кызыл 
Копчыныи' кызы сен эмей.
Ташты кырлап ойногон,
Тайгада бекон Лергелей.

Энен-дий сен к ара  чачту,
Ле 1УРУМНН- башка эмей.
Элнктий кара костбрлу 
Чнйне ]пн]илу ЛергелеЯ.

Айландыра таныш кырлардын'
Адын ончозын айдадыя-.
Кажы ла мында боочыда’.г 
Кандаар ажары н бнлерин'...

К атран 1 0 НЫСТЫН' ]урумн 
Кайкадат мени, Лергелей.
Санандырып ]ат канандар?..
Лергелей, Лергелей, Лергелей.

Бис Зан'ыс ла тайга-таш ты н' баж ы нда мал 
каб ы ры п, кур сак-кий им  коптбдбтбн улус болго- 
ны с па, ^ергелей?..

Б Е Ж Е Н  ТО ГУ ЗЫ Н Ч Ы  ПИСЬМО

Бир к ан ча  ]ы л  м ы нан' озо мен нокорлорим- 
ле ко ж о  ы р аа к Ч о л уш м а н  ичиле ]оры ктап 

35ф гем . А н д агы  озоктбр, анда ]уртаган алтай 
ул ус бойынын' кунд учизи , ачы к-^ары гы ла меге 
сурекей ^араган. Эмди к у ч  ле болгондо, мен за- 
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антайын андагы улустарды эске алынып ]адым. 
Бисти1г ижисте эмди сурекей коп кучтер бар.

И ж ибис Зилбулу де болзо, ]е бис кезикте 
коомой иш теп Задыбыс. Оньнг ш ы л такта р ы  суре
кей коп. ^ердш г устунде к уй ун и ш , коп, бюрок
ратия, тенексу, ^а1г кбргузиш  деген соетор з'ок 
болгон болзо, ончобыс суреен з'акшы зурумду 
болор эдис.

М ен тайгадагы турлулардан’ эмдиге ле атан- 
галагы м. А танар куу н и м  ]ок. Командпровкам- 
ны н’ к у н п  одуп те калган болзо, озокко туж ерге 
мен мен’дебей ^адыы.

Эмди сыран’ай ла таскы лды н' бажына№ ко- 
горкж и п ]аткан озоктордн а^ыктап, зузун ле 
базын санааларга бастыртып салган турум .

Таскы лды н’ устунде мун" Зашту моштор ара- 
айы н ш у у л а ж ы п  тургулары . Сы ран’ай ла кайа- 
нын’ баж ында сурекей ^аан м ош  база неге де 
к ун у гы п  тургандый...

Кайа-ташка чыгала,
Карыгып ке турадын-?
Туманду ыраак чблдоргб 
Тымык незнн кбродин-?

Т5рт талаиы а]ыктап,
Кандый шуулте санандьпг?
Мун- ]'ылдарга чыгара 
Ненн апдарга шууладьпг?

Кайа-таштын- бажынан'
Кажы алтайга кбрбдиьг?
Туманду ыраак чблдбргб 
Сананып, незин кбрбднн'?.,

^аан озоктор, коголтприм-курен’ сындар... 
Бу к а й а н ы н  устунде турган м ош  чилеп, мунг 
зылдардын' тур куны на, чактарды  откуре а]ы к- 
тап туратан болзом...
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^е мен К11ЖН, онын? учун та1г эртенне1г ала 
озокторго тужеле, бойымньцг кы ска зурумимди 
ононг ары улалтар учурлу. Тартыжар керек...

АЛТАНЫНЧЫ ПИСЬМО

«Ой, ийделу машина!
Апарба, менп тужурзен-.
^урегимде сан- башка 
Ачу барын сен билзен-.
Кару, кару ол кундер 
Кийнимде артат’ канайдар?
Лолго бараткан тужында 
Лортпой база канайдар...»

(Эркемен Палкин.)

Катап ла ичкери барадырым...
Эртен зедер зериме ^едип келеле, катап ла 

блгончо иштенерим, катап ла керижерим, кат- 
кырарым, ыйлаарым, шоодорым, коптодорым, 
катап ла Закшыладарым, з'амандадарым. 

М ашина барып ла ^ат, барып ла зат...
Эмди менин' кийнн занымда сурекей коп не- 

мелер артып калган. Менин’ кийин ^анымда су- 
уген уурелерим, кожон’догон кожон’дорым, 
чындык болбогон нокорлорим, коп суум^илерим 
ле Сананган санааларым артып дат. Менин’ ]у- 
регим токуналу, сагы ж ы м  зарык. Ненин' учун 
дезе мен эмдиге зетире чы н немени чын деп, 
тбгун немени тогун деп айдып, нокорлорим, ул
ус учун турушкам.

Анайда ок мен коп ]астыралар эткем. Ол ]ас- 
тыраларымнан' мен бир де уйалбай ]адым. Ол 
занынан’ мен бир де кыйналбазым. ^урумде мен 
зан'ыс ла ^акшыны эдерге Задым. Машина эмди
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^а1гы бйлоргб удура апары п ^ат. Мен ол ойлбрди 
эмдигеште1г ле у т к ы п  бара дым.

Мен эмди оско зурумнин’ бозогозында...

АЛТАН БИ РИ НЧИ  ПИСЬМО

Коп зылдар бткон сон’ында... Т аб ы ш ту вок- 
залдардан', студенческий вечерлерден’ ле 

баштап ла иш теп турган ойлордон' бери коп ло 
зылдар отти...

Б у бйлбрдин’ тур кун ы н а  ]ады н-]урум  бир ке- 
минде болбогон. Т абы ш ту ]едимдер де, кородо- 
годый ачулар да болгон. Б у ]ылдардын^ т у р к у н ы 
на кбп на]ы лар да, коп оштулер де табы лган.

Б у бйлбрдин' тур кун ы н а  задын-^урумде де 
сурекей заан кубулталар болгон. Т ехн и ка ла 
н аука бистин' зурумпбпсте к а ж ы  ла к у н  ]аап  
кайкалдар эдип ]ат. Эмдпги бйди эмди бис кос
мический уйе деп адап ^адыбыс. Гагариннен’ 

оско космонавттарды мен адабай да ]адым. Ненин' 
уч ун  дезе космоско учарга к а ж ы  ла советский 
КИЖИ белен. Ойлбр бдбр, н аука ла техника онон’ 
]аан кайкалдар эдер. К а ч ан  бир келетен бйдб- 
ги улус эмдиги бистин' космонавттар керегинде 
эрмекч;бстп сурекей эскприп калган сбстбр деп 
айды ж ар.

^урумде зан'ыс ла м ы нды й кубулталар болгон 
эмес. Албаты ларды н', государстволордын’ ]адын- 
^уруминде сурекей ]аан солунталар, ]аан к у 
булталар болгон. М ени н де кичинек албатым- 
ны н’ задын-зуруминде коп ^аны кубулталар бо- 
л уп  ]ат.

Б у  бйдин’ тур кун ы н а мен кбп улусты н' са- 
л ы м ы н  кбруп ^ургем. М енин’ кбп тан ы ш тар ы м , 
керек дезе «нбкбрлбрим» де тбрбл ]еринде пште-
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бей, качкы лап зуре берген. Албатыбыс кичинек 
те болзо, ого болужар керек. Болушты, бистшг 
уулдарданг 5ско, кем ^етпрер? Онын' культур
ный, экономический ле политический зуруминде 
бпс туруш паганыста, кем туруж ар?

Олор дезе ажындыра белетеп салган ]урум- 
ле Зурерге санангандар. ^е андый неме ]ок бол- 
гонын билгилейле, онон' ]ер башка тений бер- 
гендер.

Торбл зеримнен’, торол албатымнан’ мен ка
чан да качпазы м . ^ акш ы  да, ]аман да болзо, 
мен учы на ]етире туруж арым . К ачан да кайра 
баспазым.

Ол бйлбрдбк' бери коп ]астар бткбн,.. Эмди 
катан ла ]ас ^едип келди. Менин' эж игкм  
ачы к. Бойым санааларымды сананганча, сто- 
ЛЫМНЫ1Г устине эн’чейип алган отурым... ^ас- 
кы  эрке салкын торбл тууларымды керип, ка- 
тап ла менин’ эжигиме келди. М ынайып ]уру- 
мимде мен канча ]азымды уткы ы рым , —  оны- 
зын билбей задым...

^е бу зурумде не де болзо, менин’ иштейтен 
иж им , айдатан сбстбрим зан'ыс ла мындг.

Эрке, ]аскы салкыным,

Эжигиме сен келдин-.
Кажы ыраак таладан"

Кандый солун экелдин-?
Эбирип келдинг ойто ло...
Зжигимнен- кпр чурче.

Ээчижип ]ылдар бткулейт...

Эмднге ле чийгенчем!

...Кажайганча чачтарым 
Карыйтан ]ерим мында.

Аймаганча сагыжым 
Айдатан созим мында.
Эбирип келдин- ойто ло...

Эжнгимнен' кир чурче.

Эзен, эзен, салкыным,
Эрикчен-, ]аскы салкыным!
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АЛТАН ЭКИНЧИ  ПИСЬМО ^

^ай бдо берген. Ороон ичиле ^оруктап, кы - 
ж ы л а иш теп алган акчан ы  божодып сал- 

дым. К а чан  а кчазы  ]ок студент туж ы нд агы  ама- 
дап зуретен амадуларымнын' он беш улузин 
мен будурип алгам. Ороонымнын' коп з'ерлерин, 
андагы улузы н мен эмдп келетен бйлордб кбрб- 
рим. Кбп ]орукчы лар бойлорыньпг кы ск а  да 
]оругы керегинде сурекей ]аан очерктер, зарисов- 
калар бичигилеп ]ат.

^е мен нени де бичип болбой з’адым. М ы ндый 
]оруктын' кийнинде меге кбп немелер ^ан^ы За- 
нынан’ кбрунип ]ат. Ончозын тун'дештирип, 
шин’ж улеп турганда, мындагы пурген задын-]у- 
румистин’ зедикпестерп сурекей иле кбруне берет.

Ы р аак зорукка атаны п ла заткамда, мен ка- 
тап ла он тогус, Зпрме зашту уул боло бередим. 
Удура соккон салкын, паровозтордын’ сы гы рты , 
типилдеп бткбн составтар, залтыраш кан рельс- 
тер, адарунын’ уйалары чы лап, куулеж и п зат
кан темир вокзалдар ла семафорлордын" имдеш- 
кен отторы менин’ санааларымда ]узун-]уур ]ер- 
лердин’ кеберин зурап, ^урегимди кбкудип турат. 
Канды й да бир ]уунда бир замылу мени: «Бой- 
ынын' зерин закш ы  билип албай туруп, бскб зе- 
рлерге зоруктап ]ат» —  деп критиковать эткени 
сагы ж ы м а кирет.

^ок, мен бойымнын’ оскбн зеримди, бойым- 
нын’ кичинек албатымды бскб ]ерлерле, бскб ал- 
батыларла тен’дештире кбруп, ]а кш ы  билип 
аларым. А найда меге зурегим айдыи ]ат. Мен 
кезикте сагы ж ы м а бутпей, сезип турган зуреги- 
ме будуп за дым.

Ого узеери, мен зан'ыс ла бойымнын’ алба
тымды билерге турган эмезим, бастыра албаты-
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ларды1г зурегин, олорды1г сананган санааларын 
ла амадаган амадуларын, ]а1гдаган За1гын, кы- 
лык-3а1гдарын билерге амадап задым.

Качан кандый бир ыраак ]орукта1г бурылып, 
тудунге тартылган т6р5л тууларымды ыраак- 
та1г ла коруп ийгемде, мен торт ло оско кижи- 
дий боло бередим. Чан’кыр бн’ду Кадыннын’ ^а- 
радында турган паратамнак' кирип ле келгемде, 
зурегим та неге де сыстай берет. Кан-Алтайдын' 
эжиги — М айма-Чаргычак...

Ы р а а к ,  ы р а а к  ]'ерлерден'
Ы л т а м  сеге  келедпм.
Ы р аактаьг  сенн кброло,
Ы н лай  согуп ппедим.

Кбгбргбн ] а ж ы л  Кадыннан'
Кбн-кбрб т у ж у п  нчеднм.
Кбгбрнш кен ту у л а р д ы  
Кбстбр им  ] а ш т у  кбрбдим.

М а й м а ,  1М а й м а-Ч ар гы ч ак ,
Эне А лтайды н' эдегн.
К ай р ан  ]ернм Ч а р гы ч а к  —
К ан-А лтайдын- эж и ги!. .

Коп зылдардын’ туркунына сени аж ы ра А л
тайдын' балдары баргылайт. Эригип ойто келеле, 
эжигин’нен’ ойто киргилейт... Коп уйени уйде- 
жип, коп балдарды ойто божодып, сен эр ]ажы- 
на мындый ла бойын' турарын’.

Сенен’ зуре берген уулдарын’ды ла кыста- 
рын’ды ээчиде тумантып калган костбриле ^а- 
н'ыс ла Бабырган-тайган^ а^ыктап, ак  ^алан-нын* 
ортозында узак  зылдарга зан'ыскан артып калат.

Качан уулдарын' торол тууларын санап, чол- 
дордин' тубинен' ойто зангылап келеткенде. Ба- 
бырган-тайган' туулардан’ айрылып, чблдордин' 
учына чыгала, олорды уткып турат.
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Эзен бе, эне Алтай! Б аж ы  туманду Бабыр- 
ган-туу, эзен бе! Бир ]ошкын уульнгды катап 
ла уткы...

А Л Т А Н  У Ч И Н Ч И  П И С Ь М О

Кус келип зат... Тротуардьиг заказында ту- 
рган теректер алтындый саргара берген 

бурлерин откон улустьнг устине араайын ту- 
жургилейт. Оромдордо, скверлерде — кайда ла 
теректи1г бурлери. Ишти1г кийнинде мен айлы- 
ма кондуре Занбай, тымык сквердин' аллеязы- 
ла араайын базып отурым...

Мен эмди алдынан’ квартиралу, зе уйде ээн 
ле кунукчыл. ^абыс козноктин' алдында Зыраа- 
нын’ саргарып калган бурлерине корорго о с е 
ней ]Ч)ктомчылу. Кече менин’ артист нбкбрлбрим 
орооннын', республикалардын' городторы сайын 
зерин таштап, зургулей берген.

Меге с^ е к е й  куч. Канайдар, мен олорды 
0№Д0п задым, олор ончолоры театральный инсти- 
туттарды Москвада ла Ленинградта божоткон- 
дор. ^адын-^урумде олордын’ сурагы, некелте- 
зи бийик. Бистин' улус дезе озогы ла бойы.

...Олордын’ иштеер де аргазы ]ок. Театрды 
ачпай, эмдиге туткулап ]'ат. Олордын’ сакыыр 
да кучтери Зок, — Зургулей бербей база. Коор- 
кийлер бир ]ылга чыгара тартышкандар. «Те 
бюрократизм олордын' ]иит Зуректеринен’ тын" 
болуп калган.

Кече олор ончозы зургулей берген... Меге 
сурекей уур, сурекей эрикчелду. Куски бурлер- 
дин' кейде айланыжып, чыкту Зерге тушкулеп 
турганын а]ыктап отурым. Эртен амырайтан 
кун. Улустар удабас ла скверлерге толо берер.,
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^аан иштерден’ арыган ^амылулар да «ару кей 
тынып аларга» бери ке лги леер.

Городтын' тыштына барза кайдар? Чын, о л 
суреен закшы санаа. Тымык санааркашка басты- 
рып салган ^ала1гдар, ажын зуунадып койгон 
саргарган кыралар...

Катап ла салкынга айдаткан саргарыжып 
калган бурлер, бурлер... Олор пени бедрегилеп, 
нени истегилеп, Золдор сайын зургулейт? Торол 
будагынан' узулген со1гында, бедренип, нени 
,де таппас,

Айас ла соок куски тен'ериде турналардын' 
ундерин тын^дап, куски Залан’дардын' ортозы- 
нан’ олорды ээчпй азыктап турум... Кайдан’ да 
куски залан'дардын' учынан’, ыраакта турган 
туулардан^ ла учуй бараткан турналардьиг уни- 
нен’ эрикчелду строкалар келгилейт:

Коркы ш ту ыр аак алтайга 
К ом ыдап не бар адаар?
Алтайымньиг устиле 
Айланып не тур адаар?
Кар тушпейтен алтайдан"
Качан ойто ]анараар?
Ы р аак , бско таладан '
Ы р ы сты  канай табар аар?
Алтайнинын- суузынан'
Ичип алзан-, туруна.
Ак булутту туузына 
Амырап алзан-, туруна.
К оркыш ту ы р аак  алтайга 
Комыдап не бар адаар?
Алтайыстын' устиле 
Айланып не тур адаар?..

Мен слерди сакын, эзенде заска зетире катап 
ла мында лан'ыскан артып каларым. Меге суре- 
кей куч, сурекей эрикчелду!..
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Эскизи зедип калган ээн турамнанг чыгып» 
эн’ирлер сайын эжикти1г алдында отура- 

дым. Эмди меншг ^урумимде солун ла неме ]ок. 
Эжигимншг алдында бекон зодралардын' бурле- 
ри тогулип калган. Онын' учун, байла, менин’ 
турамнын' ичинде сурекей ээн ле эби ]ок болор 
деп бодойдым. Иштеген ^еримде андый ок ээн 
ле ончозы эскирип калгандый билдирпп турат. 
Нокорлоримле кожо болгон болзом, иш те, ]а- 
дын-^урум де торт башка болор эдп. Москвадан' 
эмдиге Зетире бир де письмо ]ок. Ончозы откон 
ойлордо артып калган!

Змди одуп калган зурумге, бткбн ойлордо айт- 
кан состорго ижениш ]ок. Кбзногимнин' устин- 
де уйа тартып туратан карлагаш та уча берген. 
^аскыда эмезе зайгыда иштеген ^еримде ачыны- 
жып алала келгемде, каа-^аада бойымнык' куч 
санааларыма бастыртып ^аткамда, карлагаш, 
мени токунадарга турган чылап, ^узун-^уурле- 
нип кожон’доп туратан. Онын' кожон'ын тын'- 
дап алгамда, ^урегим токунап, сагыжым зарый 
беретен. Эмди менин' карлагажым балдарын 
ээчидип алала, ончо куштарла кожо туштук ]а- 
ар уча берген.

Копбгош ]а с  келгенде,
Кбзнбгнме келетен-.
Кородоп мен ]>фгемде,
Кожо?гдоп меге беретен-.
К ар л а га ж ы м , карлагаш ,
К ачан ойто келерин-?..

Кижиге учкун куштый болорго зарабас... 
Ненин' де учун куски айас кундерде ыраак оско 
зерлер ]аар учкулап брааткан кеткин куштарды 
аЗыктап, узак тура калдым.

АЛТАН ТОРТИНЧИ ПИСЬМО
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Уредуге эмезе оско ^ерлерге автобустьнг 
станциязынан' баргылап наткан улусты кор- 
гомдо, зурегим та неншг де учун араайын ши- 

калат. Мен, байла, олорго ичимде каран 
куйунип турган болорым. Кайдаар-кайдаар бой- 
ым да з'орыктап бараткамда, аэродромдо эмезе 
вокзалда кайдаар да баргылап ]аткан улуска 
Заантайын куйунип тургамдый.

Эжиктин’ ]анына отурып алала, эн’ирги ор- 
омло баргылап Заткан эзирик эр улустарды 
азыктап отурым.

Нени де сананбай, кем де учун сананбай бу 
ла улус чылап Зуретен болзом, Зен’ил болор эди...

^е За^ыс ла бойымнын’ учун зурер болзом, 
менин’ зурген Зурумим ол золдын’ ары Занында 
балкашта Заткан чочконын' з’уруминен' нези 
башка болор?..

А Л Т А Н  Б Е Ж И Н Ч И  П И С Ь М О

Баш тапкы кар ]аап ]ат...
Кичинек тымык городтын’ оромдорына, Зое 

ло тала Забуларына, откон улустын’ бажына ла 
ийиндерине, агаштардын' куру будактарына 
баштапкы кар ]аап Зат. Сурекей тымык. Менин’ 
де татап калган тала забулу эски турамнын' ус- 
тине баштапкы кар Заап ]’ат. Эмди торбл туула- 
рымда ла Залан’дарымда, Чуйдын’ трагында, 
М осквада, ыраак тбрбл деремнеде баштапкы 
кар Заап турган болор.

Коп ]'ылдар кайра мен Заап турган баштапкы 
карга токыналу коруп болбойтом. ^аап турган 
апагаш, неден' де ару баштапкы кар меге ]аан- 
тайын солун, Зарык санаалар, Зан’ы сезинтилер 
экелип туратан.
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Эмди мен катап ла баштапкы карды а]ык- 
тап турум. Те1гериде1г айланып тушкен милли
ард тоолу кичинек карлар араайын-араайын 
каткырыжып тургандый, Олордьнг каткызы- 
нан" эбире оно1г тымык, оно1г токыналу болуп 
тургандый билдпрет. Оок карлар, тон’док ]ерге 
тушкенине суунгилеп тургандый, араай секир- 
гилеп турат. Мен баштапкы карды а]ыктап, коп 
]ылдар кайра бичиген улгеримди катап ла 
араайын кычырып турум:

Б аш тапкы кар...
Баш тап кы  кар...
Т01ГД0К ]'олло 
Секирнп ]угурет.
Ман-тажып бараткан 
Бурлердш г книнянен- 
Лаба ]еднжнп,
Кбкпген суружет.
Б аш тап кы  кар,
Баш тапкы кар...
М еге солун 
Санаалар экелет...
Кенейте ]еьгил,
Лен-ил айланып,
Удура меге 
Б и 1елеп келгилейт!
Бн]елеп келгилейт!
Лерге тушкенине 
Суунижип тургандый,
Эбире ончозы 
Табы ш  ]'ок ойында.
Б аш тап к ы  кар...
Б аш тап к ы  кар...
Кбрзон-, нокбрим,
Кбзнбгис алдында!

Эбире турган тууларга, ]олдорго, оромдорго, 
турлуларга ла тымык далаетдарга баштапкы кар 
дезе заап ла ]ат, Заап ла ]ат...
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Баштапкы кардын’ кийнинде мен кожо иш- 
теп турган уулдарла, нокорлоримле койок 

а1гдаарга городтьнг тыштында кобыл ар ]аар 
барадым. Автобуста улус ]ык ла толо. Городтын- 
тыштында заткан эмегендер бойлорынык’ тут- 
кан мал-кужын азыраарга городтон' таар-гаары- 
ла калаш садып алган апаргылап ]ат.

Автобустын’ ичинде бурылып та болбозын". 
Бу мындый кылыкты Зан' качан токгодор? 
Чочконы ак калашла азыраарга бис андый ла 
ТЫН’ бай эмезис. Кижинин’ ]арык ла санаазын 
мындый немелер ненин' учун каран'уйладып ]ат? 
Бу ак калашла чочколорын азыраарга баргылап 
заткан немелер зуунын’ ойин эске, бир де эмеш 
болзо, алынгылайт не, ]ок не? ^ок, байяа, ун- 
дыгылап салган болор.

— ^уунын' бйлбри санаагарга кирет ке, эне- 
бис?

— Кир ]а-ат, уулым, кир ^а-ат!
— Ол тушта нени ]игенеер сагыжаарга ки

рет пе?
— Ондый немени айтпа, уулым, эске де 

аларга коркушту!..
— Чочкогорды ак калашла азыраарга арай 

эрте эмес пе, кандый деп бодоп туругар?
Автобуста кериш. Сагалдары атрайыжып 

калган кандый да эзирик кижи, Зустери чыр- 
чыйа тартылыжып калган эмегендер мени канча 
занынан’ арадап келгилегенин бойым да ]акшы 
билбей задым. Нбкбрлбрим болушпаган болзо, 
олор мени зара тарткылап та салардан’ айабас 
эди.

Ачынган зуректи карга бастыртып салган 
бийик ]ойгондор, ак кардын- устуле ман’тап

АЛТАН А Л ТЫ Н ЧЫ  ПИСЬМО
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оарган койоннын’ сумези ]ок истерн токунадып 
ийет. Эбире ]ала1гдар ла кобыларды кандый да 
сурекей ^аан, баатыр зурукчы ак будукла будып 
салгандый кбрунет.

Уулдарла кожо койонды пстеп арыйла, эмди 
]оок чибинин- тбзпнде аракы ичип отурыс. ^у- 
зун-зуур анекдоттордо1г уулдардьиг каткызы 
токтоор аргазы зок. Бу мындый эски, моко 
анекдотторды кандый неме сананып тапты не? 
Оны коргон болзом, мен нокоримле кожо база 
каткырыжар эдпм. ^е бистин' ончобыстын’ санаа- 
ларыс, байла, эбпре агарып ^аткан залан’дардан' 
улам мындый суунчилу болор.

Нокоримле кожо анекдот куучындажып 
турган уулдардан' бплдирбезпнен’ айрылала, ак 
]ала1гла чаналу араай барадыбыс.

Лери'к- устнн кар буркеген,
Капдаар ла кбрзбм, ак ла ак —

деп, кенетийин покорим алтай поэттин' улгерин 
кычырат.

^е^гнл санаалу барадырым мен,
Кайдаар ла корзом, ак ла ак,
Ончо телекей апагаш немедий,
Лугурип ле барадар кууним келет.
Ичкери кайда да кардый суунчн 
Лалтырап (аткан немедий бнлдирет.
Лурегимде эмди ару ла тымык,
Лан-ыс ]'ылу куучынды таппайдым.
Агарган кардын- устиле лугурип,
Суунчиге ]аба ]еткедийпм...

Ак карга буркеткен учы ]ок ^алан'дар, стих- 
тер, уулдарла кожо ичкен аракы — ончозы туш 
]ерде эмезе чорчоктбги немедий бплдирет. ^у- 
рум? Мен сениле катап ла колын’нан’ эзендежип 
турум.
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Кыш кы Э1г и р .  Тышкары оромдордо бир де 
КИЖИНИ1Г сомы ]ок. Тышкары куйун. Ка- 

ра1гуиды откуре ]а!гыс ла столмолордо илин 
салган очомик лампочкалар ^айканыжат. Стол- 

интеллигент уулдар сбс блаашкылап 
отургылары. ^узун ле Зуур сурактар. Сое айт- 
кан каж ы  ла уул ^ан’ыс ла онын’ айткан состб- 
ри чын деп бодоп ^ат.

Онын’ учун каж ы зы  ла бойынын' санаазын 
оскозине зон’доорго албаданат. Мындый эн’ир- 
лердин' тоозы да ^ок. Туранын’ ичинде тан’кы- 
нын’ ы ж ы  шык ла туруп калган. Бис туранын’ 
эжигин кайра ачып, кейди арулап алала, онон’ 
катап ла сос блаажып, ]‘ук ле тун ортозында 
таркаарыс...

Эртен катап ла бис керегинде кичинек го- 
родло бисти туниле аракыдап, согушкылаган 
деп коп ^айылар. Онызы керек беди. Бис качан 
да коптон’ политика этпегенис, этпезис те. Бис 
башка улус. Бис келер ой, келер ^урум керегин
де сананып задыбыс.

АЛТАН ЛЕТИНЧИ ПИСЬМО

А Л Т А Н  С Е Г И З И Н Ч И  П И С Ь М О

«Лан-ыс ла бойы керегинде сананза,
Лаан ырысты кайдан- табатан?
К ар а са н а а ла  ]урек )абылза,
Канайып ырыска ]ол ачатан?..»

(А. Адаров. )

Бу мындагы коп улуска поэттин' ьфыс кере
гинде айткан состорин кычырып берер куу- 

ним бар. Обывательдердин’ «ырызын» мен кажы

164



ла кун коруп ]адым. Олордьиг ]а1гыс ла «ме- 
Н И 1Г», «меге» деген состорин мен кажы ла кун 
угуп ]адым. Олордын' бек каалгаларлу турала- 
рын бир ле тунде ончозын ортбп ийер кууним 
келип ^ат.

Балдарын олор база анайда ок уреткилеп 
зат. Он мун' обывательдер бир баладает да бала- 
лу болзо, ^ирме мун’ обыватель боло берер. Онон’ 
ары ТОО база озотонин сананып ийзен', бажын^ 
нын' куйказы зымыраар! Ол тушта олорло тар- 
тыжарга куч те зетпес.

Бир катай мен культуранын' туразында ком
сомольский вечерде бир кысла таныжып, тан
цевать эткем. ^аркынду люстра, зараш кийимду 
зииттер, музыка менин' бажымды тын' айлан- 
дырып турган. Менин' зурегим ойноп, кожо тан
цевать эткен кыска зузун ле ЗУУР каткымчылу 
историялар куучындап тургам.

Ол откун униле каткырып турганда, мен 
туйказынан’ онын’ бек ле зараш тиштерин 
азыктап туратам. Бизелеерге чыкканда, онын- 
коо сынына зилбиркегенду азыктап, ичимде 
каран суунип, бастыра бойым заркындалып ту
ратам. «Бистин’ ойдин’ улузы бу — деп, мен 
ичимде оморкоп тургам. — ^ан'ыс ла мындый 
кыстар келетен задын-зурумди тозобр...»

Онон’ бери неделенин’ бажында, закшынак 
кышкы эн’ирде, ол мени бойынын' чыккан куни- 
не учурлаган вечерине кычырарда, мен сурекей 
сууне бергем. Нокорлоримнен’ толуге акча сурап 
алала, городтын' сок зан’ыс универмагынан’ сый 
бедреп сурекей узак кыйналгам. ^е учында ке- 
ректу сыйларды мен таап алгам. Качан студент 
тужымда сегизинчи мартта эмезе база мындый 
кунде кыстарга сый эткемде, олордын' куунин 
качан да застырбайтам.
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Онын’ учун сыйларымды тудунганча сууннп, 
автобуска отурала, ]ирме минуттын" бажында 
мен ОНЫН' айлына зедип келгем. Кандый да 
меге таныш эмес ]иит уулдар ла сан' башка ^ара- 
нып алган кыстар менен’ озо зуулгылап калга- 
нын короло, олорло кол тудужып, таныжып 
ийгем. Бисти ол бойы кундулеп турган. ^е кай- 
камчылу неме: кажы  л а тургускан айакты «бу 
менин' айагым», «бу менин' отургыжым», «бу 
менин’ энчим», «бу менин’», «бу менин'...» деген 
состбри торт ло кулагымды кезип тургандый 
болгон.

Эбире отурган ]иит улустын’ да куучындары 
сан’ башка угулып турган. Куучындашкан куу
чындары зан’ыс ла хозяйство, городло зурген 
калганчы коп-эрмектер керегинде болгон. Мен 
тургуза ла бу отурган улуска оско болгонымды 
сезип ийеле, нени де айтпай, олордын’ кунукчыл- 
ду эрмегин тын'дап отургам.

Качан ончолоры мени, кандый бир улгер 
кычырып бер деп сурагылаарда, мен мен'дебей 
оро турала, айылдын’ ээзи балага баштанып, 
мындый улгер кычырып бергем:

Кайыр туулардан- ]урумге келгем...
Телекей [араж ы н кбзнбктон' корббгом.
Кичинек ^урумпн- кбксиме тапчы,
Кунугып |'адым —  мен кижн.

Лапсык, меке сбстбрди билбезим,
Соок туулар да ]урумим бткургем.
Тапчы ]урумле таныш паган эдим,
Элбек чблдбр бопымды бскурген!

А далар артырган салдан ы  ээчиде 
Кыранын' ]'олыла мен ырыска келгечт.
Кен' кыптарын- м еж икке тун-ен,
Кунугып ]'адым —  мен кижи.
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Онон" нени де айтпай, кийинип алала, эжик- 
тен’ чыгып зуре бергем.

А.МТАН Т О Г У З Ы Н Ч Ы  ПИ СЬ МО

«Адам менин- — Кун.
Эием менпн- — ^ер.
Бастыра бойым куннин- чогы, 
Бастыра бойым ]аркын, ]алкын 
Лер устинде 
.]аикапып турум...»

(П. Самык.)

«Лок, слер мени зан'ыс ла кунукка бастырт- 
кан КИЖИ деп бодобогор. Бу зарыктьиг ал- 

дына мен не ле болор аргам бар. Бу телекей- 
дин' устинде мендий ле уулдар Алжирдин' ку- 
мак чблдбринде ]айым учуй зуулажып, Вьет- 
намнын' Туштук талазында джунглиде тороли 
учун интервенттердин' огынан’ блгулеп зат.

Мендий ок уулдарды Испаниянын' орто чак- 
та туткан турмелерине суккулап, чирик стен^- 
лерге ]аба тургузала, аткылап задылар. Мендий 
ок уулдар Стамбулдьот, Каракастын' ла Лондон- 
нын’ площадьтарында демонстрацияга баргылап 
задылар.

Мендий ок уулдар палачка кара бажын кес- 
тирерден’ озо диктаторлордын' кбзине чын созин 
айдып зат. Олордын' кажызынын’ ла зурегинде 
менин’ зурегимнин’ оды бар. Бистин’ тообыс он 
миллиондор, зус миллиондор. Бистин’ тазылыс 
зерди одуп, бажыбыс булуттарды, ак айасты 
одуп калган.

Бис кунукчылду ла суунчилу, бис казыр ла 
залакай, бис улу ла кичинек. Бистин' зуректе- 
ристин' фронты зер-телекейди эбире курчап сал-
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ган. ^ер-планетаны бис зуректерисле ^ылыдып, 
санаабысла айлаткыш тубин бис одуп калганыс.

Мендий ок уулдар атомды улгулеген, мен- 
дий ок уулдар космоско учуп чыккан. Бис — 
^урум. Бисти кем де ]оголтып болбос. Бисти1г 
кийнисте кижиликтин’ му1г ]ылдарга туткан 
культуразы, алдыбыста кундий ]аркынду ама- 
дуларыс туруп ^ат. Бис улалып заткан история- 
нын' бир звенозы, онын’ авангарды. Онын' учуй 
бисти кемнин' де сеспес аргазы зок. Бис, кундий 
ок, миллиард ]ылдарга улаларыс, зердий ок, 
сурекей ^ебрен историялу болорыс.

Онын' учун бис кичинек планетада кон’ыс- 
тардан' да кичинек палач-диктаторлорго, интер- 
вент-тонокчыларга, зузун-базын ]аман улуска 
ла оок-тобыр немелерге миллион ]ылдарга тур- 
ган зылдыстар чылап коргулеп ^адыбыс...»

Мындый санаалар кажы ла эн’ирде менин’ 
кыбыма келгилеп, меге токунал бербей ]ат. 
Тышкары катан ла куйун. Кбзноктин' ставнязы 
салкынга калыран ла ]ат, калырап ла ]ат. Ме- 
нин’ уйкум эмдиге ле келбей ]ат. Эмди ле ракета 
бар болзо, мен космостын’ тубине учуп чыгар 
эдим. Технический ^анынан' ^едикпесту де бол
зо, мен тун’ей ле учуп чыгар эдим.

Ол тупгга мени идейный, бытовой ^анынан’ 
коптогылап турган кон’ыстар мен керегинде не- 
ни айдышкылагай эди?

Нени айдыжатаны меге ажындырадан’ да 
]арт. Олорды онын' ла учун корор кууним кел
бей Зат. Ол тушта мен керегинде: «ол партия- 
нын’ ла кичинек албатызынын' уулы болгон» — 
деп айдыжар.

Олордын’ бу состори ол тушта чын болор эди.
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Лан’ы ^ылдын' туни...
Чумду галстукты, костюмды суурып таш- 

талла, печ-кени1г ^анында отурым. ^ан'ы ла зан'ы 
зылдьцг вечерине1г келгем. Ларык люстралу зал, 
узуги ле зоктон' тогулип турган конфет, бен
гальский оттор, улустын' табыжы ла ЧБОТыруут 
кожон’дор менин' кууниме чурче ле тийе берген.

Эмдп печкеге от салып алала, ачык печке- 
нин' оозында креслого кайра ]адып алала, ты- 
зырап куйген отты а^ыктап отурым. Кызарып 
куйген чоктордон' заскы тан'дактар корунет...

Кайда да оромдордон’ кандый да улустын' 
каткызы ла эзирик эр улустын' кожон'доры угу- 
лат. Бу зан’ы зылдын’ туник мен нокорлоримле 
кожо уткыырга санангам, е̂ база ла неме бол- 
боды. Олор туниле дежурить эткилеп ^ат. Стол- 
дын' устунде турган шилден' бокалга толтыра 
уруп алала, ыраак ла зуук нокорлорим учун 
кон'корб тудуп ичеле, эмди сагыштан’ ундылба- 
ган ла немелерди эске алынып отурым.

Тышкары тун сурекей ]акшы. Санаамда ме- 
нин' туй тон’уп калган козногимнен' бирде Лена, 
бирде Светлана, бирде Алла коруп тургандый. 
Олор уч ^ылдыс чылап менин’ устимде заантай- 
ын суркурап турзын. ^урумимде олор менин’ 
маягым, менин' ]арыткыжым болгондор. Мен 
олордын’ кажызыла ла учына зетире ак-чек бол
том, олордын’ ончозын бир суушле су^ем . Мен 
эмдиге зетире уч катай суугем, мынан' да ары 
суурге зурегимнин' залбыжы }едер. ^ан’ыс ла 
ак-чек болор керек.

...Бу не?.. Бу кемнин’ костори козноктон’ ка- 
рагылайт? ^ок, о л костёр эмес, козногимнен’ 
корунген Зылдыстар...

^ЕТ^НИНЧИ ПИСЬМО
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Кбгбро тоьггон ]ылдыстар 
Кознбгимнен' коргулейт...
Лан-ы ]ылды туженип,
^аан теректер ургулейт.
У л у с  ла улус...  Лолдо кар 
У зак,  узак  кы]ырайт.
Лыл уткыган ]ылдыстын'
Кожон"ы ыраак ]'ын'ырайт...
Лан-ы |ылды бу тунде 
Лан'ыскан уткып отурым.
Тызырап куйген одынды 
Тын-дап калган отурым,

Бу а̂1гы ]ылдын’ тунинде олордьиг бир-биру- 
зи мени эске алынгылайт не, ]ок не? Эске алгы- 
лабаза, кайдалык. Бу чоочбйди мен тук'ей ле 
олор учун кодурип з'адым.

Лылу кбргбн кбстбрббр 
Лылдыстый ыраак, кайдайын.
Ы р аак ,  кару уурелер
«Ы р ы сту  болоор!» —  деп айдайын.
Тымык кынтын- ичинде 
Тын-дап, нени угадым?..
Кбндуре бар аткан улусты 
Кбзнбктбн' кбруп турадым...

Мен катап ла кийинип, галстукты мойныма 
илип алала, Зарык люстраларлу, бенгальский 
отторлу, чын'ырышкан кожон" зан'ыланган зал 
заар барадырым...

Кар... кар... ^азанып алган ^ылдыстарлу 
бийик, бийик тен’ври. Карга оронып алган ]аан 
теректер. Кузун-илу аттар ла зиит кыстардын’ 
каткызы...

Э, кудай! Бу зурумнин’ закшызын кандый 
сбслб айдар?.. ■

,.1;70



^Р.ТЕН БИРИНЧИ ПИСЬМО

^ан'ы ]ылда1г бери коп бйлор откон, зе мен 
эмдиге ле ^етире бир де письмо бичибегем. 

Иштен’ уч кунге суранып алала, туулардын- 
ортозында карга комулип калган торол дерем- 
неме барып Зургем. Бистин' болчок тура о л л о 
бойы... Эки козногиле вууньда ол занында тур- 
ган кара арка ]аар эрикчилду, эрикчилду коруп 
алган. Та кемди де узактан’ сакып тургандый...

Байла, ол эмдиге ле ]ууда олгон адамды са
кып ]ат. ^е адам бери качан да келбес. Ол Ста- 
линградтын’ карлу чблдоринде эр-]ажына немец- 
тин' огынан’ уйуктап калган,..

Энеме одын-олон’ тартып береле, ойто ^едип 
келгем. Кайкамчылу неме: менпн' телекейдин’ 
солундарынан’ айрылып та калган деремнеме 
мен керегинде коп эрмектер зедип калган. База 
бпр конгон болзом, э]елердин’ шылуузына чыда- 
жып болбос эдим.

^ок, эмди ле ]ай келзе, бир-эки ай га  отпуск  
сурап ал ал а, кандый бир ы раак-ы раак ^ерге 
барып келер керек. Обывательдердин' ортозына  
у зак  отурар болзон", онон' бир де ту за  ]ок.

Эмди кажы ла алган акчаны зуунадып, 
энеме ле керектузин салып турар керек. Менин’ 
бастыра ла тубектерим тымык, корунбей зуруп 
болбозымнан' улам деп бодойдым. ^ажынып 
]урер аргам ]ок. Онызын канайдар? Ачык-^арык, 
]ажыт санаазы ]ок болуп будуп калган болзом, 
мен бойымды канайып та тудуп болбозым. Оны
зын мен ]акшы билерим. Бир катап бир неделе 
анайып, кату тудунып, улусла коп эрмектеш- 
пей, кижи болуп к6р5шерге албаданып ]уреле, 
онон' ары чыдажып болбогом. Улус меге ол туш- 
та козиме ле мынайда айткан:
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— ^акшы ла уул болгон эди, байла, ]амы- 
зын заанадарга зурген болбой кайтсын,,. Курум 
ыраак баратан эмтир...

Тегин ле зерге анайда айтырып алгам. Эмди 
андый ла тенеериш токтозын, ка лак. Кандый 
болго1г, андый ла болор керек. Кижи кижиде1г 
бийик качан да болбос учурлу. ^иит кижиге 
онызын он’доорго база куч ле наука.

Л ЕТ ЕН  Э К И Н Ч И  П И С Ь М О

«...Омок, баш так ]уректп 
Ойынга мен апаргам.
Кайран ]ылдар откбнин 
Калак-кокый, сеспедим.
Кижи алар керек деп, 
Кулумзирендин- эмди сен...»

(Э. Палкин)

^ан'ыскан зурум менин’ кууниме чек тийди. 
Менин' нокбрлоримнин’ коп сабазы туку качан 
айылду-зуртту болгылап калган, мен дезе эмди- 
ге ле Зан’ыскан. Онызы эби зок. ^ан'ыскан анда- 
мында заантайын согулып та зурерге эби ]Ок. 
Улустын' да куунине тийип калдым ошкош. ^е 
меге, бу мындый бойыма, кем барар?..

Бу городто бежен ]ашту бойдон’ Зурукчы бар. 
Онын’ Зурген зурумин кбргбмдб, менин’ ичим 
ачып Зат. Улус дезе ого каткырыжып ]адылар. 
Мен канайып база андый болорым?.. ^ок, ^адын- 
]ур ;^де ]ажынып зурбес керек. Эмди зурумди 
тогундеп салзан’, задын-зурум кийнинде бчин 
сенен’ кайра алар. Нени де эдер, нени де сана- 
нар керек...
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Ыраакта1г келген письмо...
Соок кыпта бу письмоны онынчы катап 

кычырып отурым. Сенин’ кебери1г меге С5фекей 
ыраак немедий билдирет. ^е нени1г де учун се- 
НИ1Г бу ]аан эмес письмон’нон’ улам менин' бу 
зурумле коркышту омок ло сергеле1г барар куу- 
ним келет. Эмди мен сене1г сурекей ыраак...

Бу шуурганду эьгирди, бу барбай, токтоп 
калган бйди откуре сенин' кеберин' меге иле к6- 
рунип тургандый. Менин’ санаамда сен бу эн'ир- 
де мениле туштажарга келип ]аткандыйын’.

Чан-кыр, чан-кыр кар анланат,
Чачынты оттор ыраактан- кбрунет.
Чачтары ]айылып, эн'ирдн озолоп,
Кыс бала меге удура келедет.
Лайыла тушкен кбпогбш оромло 
Лайкана базып, бис кожо базадыс.
Ол ]ердеги отторго кбродис,
Ол ]ердеги сбстбрди айдадыс.
«Телкем буткен бу телекей устине 
Тегинду келбееннс бис эку...» —  дежедис. 
Кызара куйген ]албыштый тан-дакка,
Кышкы тан-дакка удура кбрбдис..

1ЕТЕН УЧИНЧИ ПИСЬМО

Сен эмди сурекей ыраак. Сен менин’ ]уру- 
мимди бпр де билбезин’. Мен канайда з^геним- 
ди бир ле эмеш билген болзон’, сен качан да мы- 
найда бичибес эдин’.

Ол ойлор эмди бистин' кийнисте сурекей 
ыраак артып калган, ^е сенин’ кеберин’ меник' 
санаамда узак, узак ]ылдарга артып калган. Бу 
письмон-ло сен одуп калган ойлорди, ззфумди 
тегин |ерге коскорып ]адын'... Кажы ла келген
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]а1гы кун бпстен’ ]а1гыны некеп ]ат, о н ы е-г у ч у н  
биске качан да кайра корббс керек.

Онызы арай эрте.

^ Е Т Е Н  Т О Р Т И Н Ч И  П И С Ь М О  

Бугун вечер...
Бистин' ]ииттер комсомолдын' путевказыла 

Алтайга Москвадан’, онон' до оско городтордон' 
иштеерге келген уулдарла, кыстарла тужташ- 
кылап ]ат. Вечер туй ла сегис час эн’ирде баш- 
талган. Алтайга иштеерге келген ^ииттер ончозы 
бир тун’ей эмес.

Олордын’ ортозында коп акча иштеп аларга 
келген де улус бары ^арт кбрунет, ^е коп ]аны 
ончозы романтиктер, кандый да кучтерден’ ]ана 
баспагадый, омок-седен’ ]иит уулдар ла кыстар 
эмтир. Мени анчада ла ончозынан’ ]иит, кичинек 
сынду москвичка бала кайкаткан. Торт ло ]аш 
бала.

Алтайдын’ тубине келгенче, айлында да 
отурып чыдажар аргазы ^ок кборкий эмтир деп 
санангам. ^е качан таныжарга ого сос бергиле- 
ерде, онын’ куучыны меге суреен ]араган.

Бойынын' санаазыла, турумкай кылык-]ан’ы- 
ла ол нбкбрлёринен’ бир де ]абыс турбас болго- 
нын мен удабай ла сезип ийгем. Вечерде коп 
кундулу сбстор айдылып, коп каткы ла суунчи- 
лу Зен'ил музыка болгон. Вечер Зук ле эки час 
тунде божогон. Мен нокбрлоримле кожо кийи- 
нип алала, москвич балдарды уйдежип бардым.

Сурекей тымык айдын’ тун болгон. Кырутып 
калган теректердин’ ле туралардын' кблбткблори 
сурекей чокым кбрунип, кайда да ыраак пере- 
улоктордо соокко чыдашпай турган ийттердин^ 
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каггылаганы угулып турган. Бис ончобыс кол- 
тыктажып алала, уйуктап калган оромдорло 
куучындажып, мен^дебей базып баратканыс.

Узактанг бери санап калган ]ипт улус катап 
ла ]анымда болх-онына мен ичимде каран суунип 
бараткам. Олорло кожо мен мынайда ла базып, 
]ерди1г тубин де одо бергедий болгом. Тос ором 
туку качан кийнпсте артып та калган болзо, е̂ 
бис эмднге ле базып баратканчабыс...

Кем де зарым унле «Тревожная молодость» 
деген кожон’ды баштайт. Кожон’ды баштаган 
КИЖИ — кичинек москвичка.

Уни зараш, кеен. Арткандары ого ^бможип, 
комсомол кожон’ло туулардын' ортозында уйук
тап калган кичинек городтын’ тапчы оромдо- 
рын торгылтып бараткылайт. Мен олорло кожо 
база кожон’доп ^адым. Мен мынайда акту куу- 
нимнен' качан да кожон’добогом деп билдирет...

^ЕТЕН БЕЖИНЧИ ПИСЬМО

« С а г ы ж ы м  салган , ]урегим кбкиткен, 
С ак ы гаи  ойнм ка та п  ла ]еттп.. .  
Л ажы л шан-кызын ]ап ы л ткан

кайын'ня 1г 
Лайканып, ка та п  ла ку у к  этти...»

Леримде болбогонымнан: бери сурекей узак 
ойлор откон... Эмди отпуск алала, магазин- 

нен' Зузун-базын сыйлар садып алала, чыккан- 
оскон зеримди костбп барадырым. Тракт Золдон’ 
туура, боочы аж ы ра меге эмди де он беш кило
метр ^ер бдор керек. Ат та ]ок, ]ойу ла барарга 
келишти.

Кун сурекей изу, базарга куч. Кичу тужым- 
да бу он беш километр Зерди сыр-зугурукле одо-

175



тон болгом, эмди базарга да куч немедий бил- 
дирет. Байла, ^ажыгып калганы м бу болбой...

^олой меге кандый да таныш эмес балдар ла 
заан улус туш тагылайт. Одук ]ок буттары ке- 
зилип калган, чамчалары  ]ок баргылап заткан 
оок балдарды коргомдо, санаама кичу тужым- 
дагы ы раак ойлор кирет...

Мен качан да былардый ла туж ы мда бу ла 
заткан орук золло фронтко болужып, аш тартып 
туратам. Уур иштерден’ кенеп калган кер ат 
кошты тартып болбой, бу ла боочынын' алдына 
Заантайын кедерлеп туратан.

А тка чы даж ы п болбой, мен ол ло кайын'нын’ 
тбзинде ыйлап туратам. Чий буудайдан- зил ала- 
ла, кер атты зединип, болушка улусты кычыр- 
гамда, кем де болушка келбейтен.

Ол ойлор эмди кандый да уур туштий бил- 
дирет.

Деремненин’ заказы на зук ле бозом эн’ир ки- 
ре берерде, зедип келгем. Меге удура тундеги 
кабыруга бараткан уйлар, пастух уулчактар 
туш тагылайт. Тбн'нин’ эдегинде одорлоп зурген 
аттардын’ ортозынан' кенетийин кер атка тун’ей 
ат корунерде, мен оноор бастым. Ол ат чын ла 
менин' озогы покорим болгонын таныйла, ол 
керегинде улгер бичиир кууним келген.

Э зен  бе, кер ат, о зо гы  покорим,
Л^ени та н ы б а й  турун- ба сен?
К а н а й ы п  кары ган',  к а р у  нбкбрпм.
К а й р а  корзон-, б у  мен!
Лал-куйругын а р а а й ы н  [айкап,
Л а ш ка й а к ту  к о зи л е  мени а ]ы к т а й т .
« Т у д а р г а  келген тан-ма болбой.. .»  —  деп. 
Т у у р а л а п ,  т у у р а л а п ,  чек таны бай т.
А д а л а р  ф ронтко с а л а  берерде,
А ш  т а р т к а н ы с  сан а а н 'а  кирет пе?
К е зи к т е  кучин" з'етпей б а р га н д а ,
К едер леп  туратан-,  санаан-а кирет пе?..
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Кенетийин мени1г санаама зууньиг ойлори 
кече ле болгон немедий, ]ап-]арт коруне берген. 
Онойдо сананып, мен тон'нин' бажында с^фекей 
узак тургам. Э1гир там ла койылып, айылдар- 
дынт ыжы озбкти1г ичиле ]айылып, кандый да 
токуналу санаалар экелип турган...

^ЕТЕН АЛТЫНЧЫ ПИСЬМО

«Карзьтуй арканын- ары ]'анында 
Катан ла мен ]ан-ыскан т\р\м.
Лркада шуулаган чибинин- унин 
Араайын, араайын тьигдалап отурым.. .»

Эбире арка. Качан мен кичннек тужымда 
уйуктабай турган карындажымды бу ла 

аркада эткен укуле коркыдып туратам. Коркып 
калган карындажым уйуктабай, тонго оронып 
алала, кбзнбктин' алдында тактада отуратан. 
Энебис иштен’ зук ле орой тунде ^анатан. Эне- 
бисти сакып, бис ончобыс бир тонло забынып 
алала, козноктон' айдын’ чогынан’ саргарып 
заткан залан’ды а]ыктап отуратаныс.

Улустын' потпыштарынан' куш кетеп зурген 
тулку акты кечире порпон'додо ]елип барадала, 
эки-уч катан ийтке откбнин, зан'кылдада уруп 
ийетен. Онон’ бери сурекей коп зылдар откон, 
зе бу ончозы бу ла зуукта болгон немедий билдн- 
рип зат.

Кандый да кен', кандый да зазалду туралар 
энемнин’ бу зан’ыс кыпту болчок туразына зет- 
пес. Мында кажы  ла кознок, кажы ла каду ме- 
нин’ зурегиме сурекей зуук ла кару. Кичинек 
тужымда туранын' эжиги коркышту бийик деп 
билдирип туратан. Эмди ол эжиктен' эн'чейип
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алала кирип ]адым. Менин- ^едип келгенимди 
энем кичинек те кайкабайт, капшай ла айылга 
соок чеген экелерге барат. Канча чайкалышта1г, 
токуналы ]ок ]урумне1г амырап, мен катап ла 
энег.1нп1г тымык айлында отурым.

а НТЕ Н ^ Е Т И Н Ч И  п и с ь м о

Торол улустын: ^айгы ^ыргалын коргбмдб, 
та ненин’ де учун менин' санааларым суре- 

кей ыраак ^уре берет. Улустьнг кожо1гын тын"- 
дап, мынайда тан" атканча да отурар кууним 
келер. Коп бйлор откон, меншг ^урумимде коп 
солунталар болгон, эмди ]еримде катап ла торол 
К0Ж01ГДЫ тьигдап отурым. Мени1г санаам суре- 
кей ,1арык.

Откун унду кожон-дор ук кам д а ,
О ск5 ]урумнин- ул узы  билднрет.
Оскон ]ерим ]ан'ыдан' кбрунип,
Оскб санаалар  коксиме илинет.
Ы р а а к .  ы р аак  ]ерлерде ]урдим,
Ы р ы зы  баш ка коп ]ондор кордим.
^узун тилле кожон'дор мен уккам,
^урегнмди ^ан-ыс мен слерге бёрдим,
Кожон-чы келиндер, кожоьгчы келиндер, 
Кожон 'оорды катап  ла  мен угуп отурум.
Лустерн тудунге тар ты лган  туулар ды  
Лурегим сыстап, а ]ы ктап отурым.
Коп, коп ]ы лдар ]ургулей берер,
Коп уненин' кожон'ы }^гулар.
Б у л а н а т  ]‘ы тту  оГшогон Алтайым 
Б у  ла  бойы ол артып калар.. .
Б у  коуь'он-нын' чуми ] 0 к состбрн 
Лерштп ]а ж ы н а  "арткылап калар.
Ладыи-]урумде не д е  болзо,
Латгм уйенин' унннен- угулар.
К о ж о 1гдогор, кожон-догор, кожон-чы

келиндер,
К о м у д а л  кожон-до ]ок болзын.
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Эдиски уннгер эне Алтайга 
Зл*;'К чактарга торгулып калзын.
Откун, бткун унигер уккамда 
Оско ]у р у м н т г  улузы билднрет.
Оскон ]ерим ]ан'ыдан' корунип,
Оско санаалар кбксиме илннет...

^айгы тун... Эбнре уйуктап калган туулар... 
Алтай келиндерднн' кожо№Ын тын'дап отурым. 
^ер устунде бу чуми ]ок кожон'нон’ ^араш ко- 
жон  ̂ кайда да ^ок немедий билдирет. Бистин' 
кожон'ыс ^ал-М6н'кунин' устунде турган уйелик 
моштбрдин' шуултына тун'ей. Бу кожон- алтай 
албатынын’ историязындый узун, мелодиязы 
андый ок ]ебрен.

Бу кожон’нын- устиле канча чактар ]ылыжып 
бткбнин кем меге айдып берер?..

^ Е Т Е Н  С Е Г И З И Н Ч И  П И С Ь М О

«К аргап э]ем, карган э]ем,
КарыГгла, бош бууранып калтыраар.
Канча ]ылга корушпеген эднс,
Карган э]ем, кандын ]адыраар?..
Куруны-]окты билетен э|ем,
К урсак-там актан’ кандый отураар?
Эрдин- ]акш ызы кар ы ндаж аар  эмес,
Ирнкти тегине не сойдыгар?..»

Карган эземнин’ айлы бир де кубулбаган, — 
озогы ла бойы...

Очокто тургузып салган чойгоннон’ амтанду 
чайды ичерге мен кичинекте коркушту сууйтем. 
Ойноп арыйла, чай ичерге келгемде, э]ем бу ла 
чойгонди ]унуп, чай кайнадатан. Онон' чайды 
агаш чуучакла чбйплте-чбйилте собырып, тузын 
салала, каймакла кадып ийгенде, коркушту ам-
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танду чай боло беретен. Э]ем эмди де чайды 
собырып, бойыньиг Задын-^урумин куучындап
отуры.

Лайдын- тымык эн-ирин а]ыктап, 
Латкан {урумин э]ем куучындайт. 
Бары-]огын алды м а чоголо,
Б а ж ы н  ]анкап, кородоп унчугат: 
«К ар ы н д аж ы м , сенин- ]урген ]ур^Ч1пн- 
Каа-] 'аада меге де угулат. 
Лузун-]укпур эрмектер уккамда, 
Лурген ]'урумин' ]урегим сыстадат.. .  
Б а ж ы -к 5 зи л е  ]ер сибирген 
Б а л а -б а р к а  мында да бар.
Онон-отко тийген от-]албыштый, 
Ойногодын балдар мында д а  бар. 
Кун алдында мынайып ]уреле,
Куйуп калатан бала болбойын-. 
Арткан ла ]ан-ыс кары ндаж ы м  эдин-, 
Артап калатан кижи болбойын-...» 
«К арган э]ем, карган э]ем,
Карыгып, анайда айтпагар слер. 
Лузун-]укпур эрмек те уксагар, 
Лурумим кандый, билбезигер слер. 
Кородоп анайда сананбагар, э]'ем, 
Коомой улус  не де дешкей. 
Кожон'-]'ыргалду бу ]арык алдында 
Кожон'ым менин" бож оголок эмей. 
Алтай ]онымнын- ырызы, шыразы 
Айдатан менин- кожон-ым болды. 
Ке]имдий сынду кеен кырларга 
Келетен ]урум, ам адуум  болды.
Ак ]’арыкта, алтай ]еримде 
Айдатан сбзим эмди де  бар. 
Б алты р ган  ]ытту алтайдын- устинде 
Б ар атан  {олым эмди де бар.
Ойон-от оло?гду бекон ]ериме 
Ойноор кууним эмди д е  бар.^ 
Келин-кечкин )ыргаган Алтайга 
Келетен |ан'ым эмди де бар.
К арган э]ем, карган э]ем ,
Карыгып, анайда айтпагар слер. 
Лузун-]'укпур эрмек те уксагар, 
Лурумим кандый, билбезигер слер.
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Чын ла, мен неге заантайын устугип зуре- 
дим? Бу улус чылап амырынан' ла ]атса, ол 
тушта не болор? Байла, токуналу задып чыдаш- 
пас болорым. Меге туйук зерге кирип алала ]а- 
дарга ту№ей ле тапчы болор...

Токыназы |ок ]урумду болдым,
Токтодынып качан да болбос болорым.
Айры ТИЛДИН- баж ына илинбей,
Амадуума, байла, мен ]етпес болорым.

Нени де сананзам, е̂ зуректин' унии укпай, 
атен кайда барарым?..

Кайда да ыраак аркада эликтин’ багырганы 
угулат. Э^ем какшаи калган тан’кынын' залбра- 
гын алаканына уужап, кан’зазын азат. Орой 
тун кирнп те калган болзо, ]е бис экунин' куу- 
чыные эмдиге ле токтоголок. Э]ем чойгонго 
катап суу уруп, чайды зан'ыдан’ азат...

^ЕТЕН  Т О Г У З Ы Н Ч Ы  П И СЬМ О

Бийик, бийик булуттар. Олор кайдаар бар- 
гылап затканын мен билбезим. Меге мы- 

найда .да торол зеримнин’ тожине задарга ]акшы. 
Агаштардын' бажы тен’еринин' тубин будакта- 
рыла араай сыймагылап, бир аай ^айканыжып 
тургулары. Олор, байла, мени уйуктадарга тур- 
гулаган болор. Менин’ санаамда зер-телекей 
|айканып тургандый.

Мен эмди ле бут бажына туруп келзем, ме- 
нют бажым бийик, бийпк ак булуттарга сузуле 
бергедий. ^е менин' турар кууним ]ок. Терек- 
тердин" кату ^а.ябрактары, кабайдын" уст^ше буу- 
лап салган шалтырактар ошкош, араай шалы- 
ражьш тургулары.

Чойо коолоп турган чолдордон' келген сал-
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кын энемнин' узун, узун кожо1гына тун'ей. Ол 
кожон’до телекейди1г элбеги, золдордын' узуны 
ла КИЖИНИ1Г, албатыны1г салымы керегинде 
айдылган. О л кожон’нын' мелодиязы — сурекей 
озогы мелодия.

Ол мелодияны ак-]арыкка кичинек, ]ебрен 
псторнялу кочкун албаты экелген. Оныг-г учун 
ол КОЖОН'НЫН’ куузин Чблдбрдб1г соккон са.ткын, 
коологон комыргайлар, тайга-таштар бойына 
алынып алгандар.

Кулагыргды алтай ]ерди1г тожине ]аба ла 
тутсан’, ол ^ебрен кожок'нын’ мелодиязы тургуза 
ла угула берер! Байла, мен кичинек тужымда 
энем менин' кабайымды ат устуне зайкап, бу 
кожон’ды кочуп барадала, кожон’догон болор... 
Бу кожон' канча ^ашту?..

^е, мен бодозом, бу кожон'нын' куузи кажы 
ла алтай кижинин’ зурегинде болор. Ол |адын- 
Зурумнин’ кандый да тепкижине чыкса, кандый 
да исторический бурулчыктарды отсо, бу кожон'- 
нын’ мелодиязы оныла кожо болор. Бийик, 
бийик булуттар... Торт талазынын’ учы корун- 
бес ачык телекей... Он’ ]анымда туулар, сол за- 
нымда чолдбр...

С Е Г И З Е Н И Н Ч И  П И С Ь М О

«Копогош кбсту, ункулу кблдбр 
Эзен болзын, слер —  менпн' козимде.
Эзен болзын, кожон'чы келиндер,
Эднски унигер —  ]аж ы н а коксимде.
Кайда да ]урзем, торбл туулардын'
Тымык шуулты кбксиме томылар.
Эн-ирлер сайын бскбн ]ернмнин- 
Эдпски уни ыраактан- угулар...»

Тизезине ]етире олон’-балтырганга комулип 
калган кичинек деремнемнен' чыккан кичинек
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орук ]ол... Качан да кеден таарда азык-тулукти 
зуктенип алала, бу ]олло зурумге удура барган 
]аш уулчак эмди де мени1г козиме корунет. Ол 
ойлордон' бери бу ]олды ^акалай канча катап 
чечектер ^айылган, канча катап кайын'нын’ бур- 
лери тогулген...

Озогы золымла эмди катап ла ойто барады- 
рым. Эмди менин’ санаамда мен ]адын-]урумде 
теерменделип калган кижи эмес, катап ла он 
т5рт }ашту уулчак ошкожым. Бийпк боочылар 
]аар чойилген ]ол, тундук ]аар баргылап заткан 
булуттар, салкын ла кос тайкылар копогош те- 
н-ери — ончозы мениле кожо.

Ле кенетийпн Зуректин’ тубинде кандый да 
сыс кандый да зарт эмес улгердин’ строкаларын 
эске алдыртат:

...Барар тушта ]аш кнжинньг 
Баж ы на неме кирбейтен эмтир.
Одус ]аштуда озогы ]олло 
Ойто барары куч ле эмтир...

Одус ]аш — зурумнин’ тал-ортозы. Ол он торт 
]аш эмес. ^е коп улус зурумди одус та ]аштан' 
ойто баштан ^ат... Эмди менин’ алдымда бийик 
]ан’Ы боочылар, кури ]0к коп турген суулар. ^е 
мениле кожо тундук ]аар баргылап Заткан ]ай- 
ым булуттар, золдын’ салкыны ла копогош, 
копогош тен'ери...

С Е Г И З Е Н  Б И РИ Н ЧИ  П И СЬМ О

Мен бу чан'кыр ышка тартылып калган 
тууларлу, мун' аттардын' тибирти кокспне 

шпн’нп калган, эдиски унду Зеримди сууп задым. 
Ненин' учун дезэ мен бастыра телекейди сууп
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задым. Бастыра телекейди, бастыра кижиликти 
тоорго мени бекон ]ерим, Торолимнин: идеоло- 
гиязы уреткен.

Айдарда, нени1г учун мени кезик улус ]аман- 
даарга ченежет? Национализм дегени не? ^е не 
де деп айдышса, мен бойымнын' ]олымла бир 
де токтобой ичкери барарым, Торол зерин, торбл 
тилин кыйа коргон кижиге мен тун'ей ле мы- 
найда айдарым:

Тбртбн тилге уренип те алзан-,
Торол тилим сенен- артабас.
Куучыньпг башка, кнлен- де болзо.
Культурный сен деп, кем де антпас.

^ер устинде кандый да тилге уренип алзам.^ 
зе тун'ей ле энемнин’ судиле кожо эмген торол 
тилимди мен ундып болбозым. Торбл тилим — 
ол албатымнын' зебрен историязы, онын" бугун- 
ги куни ле келетен бйи. Торбл тилин зан'ыс ла 
албатызынан’ айрылып калган, тазылы, угы- 
тбзи зок улус ундып ]ат.

К айда д а  |урзем, канайып та  ]урзем,
Канымнан- сени мен айрып болбозым.
«Энем» деген эрке тилимди 
Эр ]аж ы н а ундып болбозым.. .
Албатымнын- айткан сан аазы  —  сен,
Амадап ]ургенде кожон-ы —  сен.
Адамнын- арткан ]б5ж бзи  —  сен,
Энемнин- берген энчизи —  сен,
Ы йлаган туш та эрикчил тилим,
Ы р ы сту ту ж ы м д а  чечеркек тилим...

^ок, туулардын' ортозында Заткан кичинек 
албатым тируде, торбл тилим качан да олббс!



Кажы ла албатынын': ^аан да болзын, ки- 
чинек те болзын, оны1г ийдезин, санаазын 

ла зузин коргускен улус — ол онын' уулдары 
болуп зат. Олор бойыны1г кылык-^ан'ыла, санан- 
ган санаазыла, амадаган амадуларыла бойы- 
НЫ1Г албатывыньиг меези ле канады болор уч- 
урлу.

Мени1г КИЧПН8К албатымньиг чындык уул
дары Джунгардын' зотконына, монголдор ло кы- 
даттарды1г куйукына удура туруп чыдашпаган. 
Олордын’ кучи ас эмес, тоозы ас болгон. Коруу- 
чы чындык уулдарын ]ылыйткан албатым тай
га-ташка ]ажынып туруп, тиру артып калган.

Онын’ учун неден’ де болзо тууралап, ]ажы- 
нып, ^апсый беретен кылык-]ан' бистин' уулдар- 
да эмди де бар. Онызын коруп ле сезпп ^урерге 
сурекей куч.

Лйылда бекон Алтайдын- уулдары,
Лк сумердий оморкок болыгар.
Ларынаар аж ы ра ]аж ыны ж ып ]урбей,
Лаба биригип, ]алтанбас болыгар.
Уле-коногоор башка да болзо,
Уч-Сумердпй бек болыгар.
Канча калыктын' козинче ^урзегер,
Кадыннын- суузындый ]'аркынду болыгар.
Тбрблиске шыкалган мылтыктын- огына 
Т бж и гер 'удур а слер база тутканаар.
Албаты учун агару согушта
Алтын сббгборди слер база салганаар!
Аргалу ]урумге ]единип те алзагар,
Албаты-]оноорды ундыбагар, у р д а р .
Ачууны, ]‘акшыны бис кбп кбргбнис,
Ачу сууны пчпегер, уулдар.
Бала-барканын- баж ы  —  слер.
Б ар  неменнн- ады —  слер.
Алтай {онымнын- ийдези —  слер,
Алтай 1ернмнин- |'узи —  слер!..

С ЕГИ ЗЕН  ЭКИНЧИ ПИСЬМО

185



Байла, алтай уулдарга онорг ары аргык не- 
нн де айдып болбос болорым...

С Е Г И З Е Н  УЧИНЧИ П И С Ь М О

Мени1г санаамда мени1г кичинек адбатым 
бйлорди ле чактарды 6тк5>ре атту ма1гтат- 

кылап бараткан улустый. Олор зебрюн чактарды 
откуре ман’таткылап келген, олорды1г золы эмди 
де сурекей, сурекей ыраак...

Аттар...  атгар.. .  ]албыш ту туПгактар...
Экппнду кожон-дор.

Омок каткылар...
Кблбтко болуп, кондуре бткулейт,
Тугенбес аттардьиг 
Учы кбрунбент!
Токтогор, токтогор,
Слер кайдаар браадыгар?!
^е каруузына ]ан-ыс ла 
Узен'и шын'ырант.
Лан'ыс ла мбнгун уйгендер

шьнгкырайт,
Тброл кожон-дор ]'урекке табарат.. .
Аттар бышкырып,

ичкеери баргылайт,
Лалында ]ан-ыс ла 
С алкындар сыгырат!
Аттар.. .  аттар...  ]албы ш ту туйгактар!
Эьш нду кожо}гдор.. .
Омок каткылар...
Чсйиле берген аттардын- кийнинен'
Лылдыстар суружип,
Ледишпей кайылат...

Мени1г санаамда андый. Менин’ албатыы 
бйлорди ле айлаткышты анайда одуп зуре берер 
деп, мен будуп задым. Бу ненин' де алдыка ток- 
тобой, ичкери суна берген албатынын' ортозын-
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да мени1г кич1гаек албатым кожо барып ]атка- 
ныла мен оморкоп, суунип ^адым. Олордьиг ор- 
тозында алтай кожо1гдор база угулат. Суна бер- 
ген сур аттардьиг ла ^ергележип бараткан алба- 
тыны>г кебери сурекей ]араш ла эпту. Олорды 
анайда кандый ийде, кем бириктирген?

^ирменчи чакта1г маггтадып чыгала, эмдп 
олор канча чактарды одор? Олорды кандый ^ал- 
танбас уулдар баштан анарат? Кажы алтайды 
костогилеген?..

Алтай албатынын’ чбрчбгннде баатырлар 
ЭН' бийик тайганын' бажына чыгала, алтайдын 
устин айлада, зердин' устин бткуре корбтбн, 
Тогузон тогус ороондор ажыра ^айы-кыжы бил- 
дир^бес эр зажына зажарын ^адар, ^аткан ^оны 
кыйышнас, ]ажын чакка ]ырган ^адар ороондор 
коротбн эди.

Олор ол ороон заар ман'таткылап бараткан 
болор бо? ^ан’ыс албаты оноор зедип болбос. 
Бу суна берген сур аттарлу зергелешкен алба- 
тылар ол ороонго ]еде берер!

Онын’ да учун албатым качан да олбос.
^е золой заман аттын’ таказы зан'ыс ла кун- 

де чачылып калар, заман кижинин зоругы за- 
рым да золго зетпес болор. Санаамда мен олорло 
кожо учы-туби зок телкемдерди бткуре мантадып 
^уре берер куунпм бар!

СЕГИЗЕН ТОРТИНЧИ ПИСЬМО 

Кыш келпи зат...
Кече тунпле кайкылдажып туштук тала- 

лар даар кастар учкан. «Байла, кар заар» — 
деп айдышкан улустын’ ырымы чын болуп 
калды.
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Эртен тура туруп келеримде эбире аркалар,. 
ээн ]ала1гдар ла кобылар зуурканын ^абынып 
алала, сурекей токуналу уйуктап заткан. Чын 
кыштын’ бойы зедип келген.

Мен эмдиге ле тууларда. Керектерим божо- 
богончо, энем зазылбаганча, городко барып бол- 
бозым. Кичинек деремне, эбире турган ээн туу- 
лар ла кыска кышкы кундер...

Кунун’ ле эн'ирде меге город тужелип турат. 
Эн'ирлер сайын иштенип болбой, козноктон' 
кышкы долго тегине ле кбруп отурадым.

Орон ]олдо кем де ]ок,
Оттор бчбмик суркурайт.
ОГшогон куйунга ]урегпм 
Оорып, оорып, сыстайт.
Сойылганча ман-дайым 
С оок шилге туртулет.
Ы ж ы н  бийик чбйилткен 
Ы р а а к  город туж елет...
Мун- отторлу тур ада 
М у зы к а  ойноп торгылат.
Седен- ^ииттер ортодо 
Сенин- каткырг угулат.
Кеен залдын- учында 
К ем ге де  корббй турадын-.
Кемниьг де  изу эрмегнн 
Керексибей угадын".

Узун  туннин- ]отконы 
У зак ,  узак  бустайт.
О тторго кбруп ]урегим 
Оорып, оорып, сыстайт...

Мен, байла, мында эмди де узак болорым. 
Назылардан’ сакыган письмолор, байла, боочы- 
нын’ ары данында куртке «комулип» ьшлгак 
болор. Бу мындый ээн дерге ол ^ ед у ч и  кыс 
канайып датты не? Меге онын алдына уйатту. 
Байла, онын' ижи коп болгон белор...
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Кыш кы тундер сурекей узун. Качан тунде 
ойгонып келеле, козноктон’ коруп ийзе1Г, 

толу, ]аан айдьиг ^аркынына саргарып заткан 
]ала1гдарда кем де шьнгырада араай, араай 
кожон’доп тургандый билдирер. Ол кожон’нын' 
состорин танып болбозьнг. Мелодиязын ]ук ле 
сурекей узак тьнгдап отурза1г, ол ло тушта уга- 
рын’. Ол К0Ж01ГДЫ карарышкан тымык арка- 
ларды закалай, залангдардынг устуле ай кож о1г- 
доп тургандый.

Туулар, арка-зыштын’ агаштары, карга бас- 
тырып салган оды ]ок деремненин' туралары — 
ончозы ол сурекей тымык кожон’ды тын'дагы- 
лап, турган зерлеринде тон’гылап калгандый. 
Ты мы к салкын болгобой, туранын’ ^абузына 
эмезе кбзнбккб табарып ийгенде, ол кожон' 
токтой берет...

Алтай улус: «Айдын' тундерде кижнипн’ 
сунези кожон'доп ]ат» деп айдыжатаны ^олду 
эмтир. Телекейдин’ ле бйдин’ учы-туби зогын 
мындый тундерде сурекей чокым сезип отура- 
рын’. Мындый тундерде туби Зок айлаткыш  ла 
ой бастыра бойынын' коркышту улу кебериле 
сенин’ алдын’да токтоп калгандый билдирер.

Тан’ зарып ла келзе, телекей ойто кичинерип, 
ончозы ойто бойынын' зерине тургулай берет.

Мындый тундерде кижинин’ зуреги телекей- 
дий элбек, бткбн зуруми чактардый узак болгон 
деп сезилет.

Онын’ учун мындый тунде бистин' поэттер- 
дин' сое блааш кылап, немеге турбас строкалар 
учун керишкилеп турганын эске алынгамда, 
каткы м келет. ^е бу эленчиктин' алдында кижп- 
нин’ кы ска зуруми бар. Ол зурумди зилб\\1 у ле

С ЕГИ ЗЕН  Б ЕЖ И Н Ч И  ПИСЬМО

189



тузалу ^урер керек. Андый ]'урум кажы ла ки- 
жнге берилбей ^ат...

СЕГИЗЕН АЛТЫНЧЫ ПИСЬМО

Календарь листтеои 
Кунун- ле узулип,
Кайра баргылайт —
Кундерднн- тургенин!
Кар табылу 
Айланып, айланып,
Кознокко отурат,
Кброрго ]акшызын!
Кыруга агарган 
Апагаш ]одра 
Козноктбн- бойын 
А]ыктап корунет.
Луртты томон 
Келгеи эзиндер 
Каарган калаштьпг 
^ыдын экелет...

Удабас байрам... Озогы улусты1Г кандый да 
байрамы. Мен барарга шыйдынып задым. ^е 
энем, айылдаштарым байрам отпогончо, божот- 
кылабас. ^аIгы ]ыл одуп те калган болзо, ]е 
озогы улустын' ^ан'ы ]ылы ]ук ле бугун.

^ок, не де болзо, капшай мен’деер керек. 
Менпн' санаамда ^аан зурум мен ]окто мени кон- 
дуре одуп бараткандый билдирип ]ат. Онын’ 
учун мен коркышту мен’деп ]адым.

Чанакту ат эжикте.
Кыруга бастырып койгон кула ат чыдаш- 

пай, тз'йгактарыла тон’ ]ерге тарый-тарый тееп, 
мени мен’деднп тургандый...



«Эбпре турган 
Ээн тайгалар 
Кузун-инин- унин 
Тын-дап тургулайт.
Каран-уй аркада 
Кайын'дар, чнбилер,
^олды ]акалай 
Араайыи ургулейт...»

(Кышкы фантазия.)

Конюх уул, байла, колхозтьнг чеденинен' эн» 
]акшы атты чанакка ]егип алган болор. Кула ат 
кулактарыла ойноп, туйгактарыла кышкы ]ол- 
ДЫ1Г карын ^а г̂ыс л а чачылтып бара дыры.

Кыска кышкы кун аркадан’ ажа берген, эн'- 
пр там ла койылып, кышкы ^олго чыгып кел- 
ген. Тракт ]олго ]едерге эмди де узак. Конюх 
уул тугага кузун'ннн бойы буулап алган, эмди 
онын’ унине суунип, адын ^елдирнп, мантадып 
барадыры. Ол суунчилу та нени де куучындап 
барат, онын' сбстбрпн салкын менин- кулак- 
тарыма ^етирбей ]ат. Ол эмеш нчинип алган
ОШКОШ.

Кышкы ^алан’дарды а]ыктап, мен бойымнын: 
санааларымды сананып барадырым...

Тун кире берген. Соок тен'ериде баштапкы 
]ылдыстар очомик суркуража бердилер. Боочы 
бро кула ат албаданып ла чыгып ]ат ошкош. 
Чанакта№ тужуп алаак дезем, конюх уул торт 
болбойт. Адынын’ закшызын коргузерге турган 
ошкош.

Ой тунннн' он ЭКИ чазы на барып ^ат. бис 
дезе боочыга эмднге ле чы ккалагы с. ^ылдыстар  
там  ла ]аркындалып, там  ла заандап келеткен- 
дий кбрунет.

СЕГИЗЕН ^ЕТИНЧИ ПИСЬЛ\0
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Боочынынг бажына чыгып келеристе, конюх 
уул адын токтодып ийди. Бойы чанактанг туже- 
ле, чанакка салган олбн’нин' алдынагг та нени 
де бедреп турала, алтай аракы чыгарып келди.

— Алтай ]ан'ла бу ашты боочыга ^ангдап 
ийер керек — деп айдат.

— Бугун ]а1гы ]ыл... — деп, мен каруузына 
айдадым.

Окон’ този куртелип калган ]аан барбак чи- 
бпнин- будагына чаазыннан' ойынчык эделе, 
буулап койдым.

Лакшы ]адь1н-^урум, ырысту ]ОЛ учун конюх 
уулла кожо аракыдан' ичип ийеле, оно№ ойто ло 
кышкы ]олло ман’тадып барадыбыс. Бистин’ ]о- 
лысты теетериде суркуражып турган тоозы зок 
суунчнлу зылдыстар араайын, араайын ^арыт- 
кылап тургандый...

С Е Г И З Е Н  С Е Г И З И Н Ч И  П И С Ь М О

«Ой,
М еп  ] а 1гы с  ла сениле

к у у ч ы н д а ж з ; 1,ым. 
Озбр керек ]олын айткан,
Олор керек учун билген,
Г 'лушкенче тар ты ш  деген,
Ой,

1'ан-ыс ла
сениле к у у ч ы н д а ж а д ы м .. .»

(П. С ам ы к.)

Ой ончозынан' чындык заргычы. ^аан да, 
кичинек те немелерге Заргыны зан’ыс ла ол бе- 
рип ]ат. Оны озолой берген улуска ол чыдажып 
болбойт, артып калган улусты ол тируге ле к6- 
муп салат, оныла кожо тен’ бараткан улусты
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мекелеерге, эмдик ат чылап арказынаьг таштап 
ийерге албаданат.

Бисти1г ^урумист8 бир кижидзн’ болгой, бас- 
тыра государственный санаа да Застырып ]ат, 
]е 6й оны тузедип, бойынын' ]эрине тургузып са
лат. Ол качан да ]астырбай 1ат.

Коп сабазында ]урум чьш да I ижиге у дура 
барып :ат, ,18 ой оны ыраачтая’ а^ыктап, оно1г 
ары барбай, сакып алат. Оны сакып турган Ис- 
торияга ой ончозын илулеп, адылып, з’артап бе- 
реле, онон’ энези заш балазын ^едIШген чилеп, 
Историяны 38ДИНИП алала, онон ары барат. Ка- 
жъ1 ла кижинин’ чынын бй ]ар«тпай ^ат.

Онызы Историядан’ камаанду.
Ой, мен зан’ыс ла Сэниле куучындажадым...

С Е Г И З Е Н  т о г у з ь т ч ы  п и с ь м о

Бу бйлбргб удура барып ^аткан улус — бис.
Бистердин’ кылык-]ан'ыбыс башк?^-башка, 

бистин' санаабыс, текши амадубыс а̂н^ыс. 
Эски неме кандый да бек болзо, ]е ^ан’ы немэгэ 
золды Зайладып берер. Ол ^ан’ыга ^олды тартыжу 
зогынан' качан да бербес. Бу шуултени кажы  ла 
уренчик билер, ;е бистин' кажы ла кун ]урген 
^адын-^урумисте ^урумнин' законы кажы ла 
алтамда туштап ]‘ат. ^адын-^уруг.Iнин' толкузы 
Заантайын бир аай барбай ^атканын билерге куч, 
О ны  ок-лобой турган улус ^адын-зурумнин’ тол- 
кузын олор ЭДИП ]ат деп бодогылайт. /

корор болзо, андый бойлоры
Зурумнин' толкузыла эжингплеп барып ]ат. Бпр 
ле тушта зурумнин' толкузы олорды комо согуп 
саларын олор он'догылабай да ]ат... Ондый улус- 
та бойлорынын’ шуултелери, бойлорыны1г табы 
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бир де Зок. ^урум о лорды бойы ла ичкери апарар 
деп, ондый ок улус бодогылап ]ат. ^е 6й олор- 
ды ту1гей ле сакып алар.

Ой ондый улусты сакып алала, зурумнин' тбс 
толкузынатг туура таштап салганда, олор улус
ты бурулагылап задылар. Неншг учун дезе олор 
бйдин’ некелтезин ле онын’ сурагын бислбей ]а- 
дылар. Келип заткан бйди кечеги бйло качан да 
кем^ип болбозын’. Кечеги кун памятник болуп 
калган. Онын’ учун памятник ле тиру кижинин’ 
ортозы сурекей ыраак.

Кандый да улу скульптор кижини ]етире 
зурап болбос. Ненин’ учун дезе, памятник — 
таш, КИ Ж И  — зурум.

Бис — келер ойлбрдин’ тозолгози. Бис эмди- 
ги бйдин’ улузы — онын’ учун ой биске иштейт.

Телкем куру чблдордн 
Б акты р тк ан ы с  —  бис.

-ч Т екер и ге  керепти 
Та ш та га н ы с  —  бис.
Келер бндо ]'урумди 
Тозойтон улус  —  бпс.
Лаи-ы ]ур ум ге удура 
Б а р а т а н  улус  —
Бис!. .

ТО ГУЗОНЫ НЧЫ  п и с ь м о

Бугун меге сан’ башка туш тужелген,..
Ак залан’дар, учы-куйузы кбрунбео чб-п- 

дбрлб мен на^ыларымла кожо омок-седен’ ман’- 
тадып бараткам... Онон' та кайдан' да ыраак 
артып калган кыс-баланын^ кебери корунген. 
Мен ман'тадып бараткан назыларымнан' бир эм- 
ештен’ там ла артып, там ла артып, ээн чолдбр- 
дин’ ортозында зан'ыскан туруп калгам.
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Ойгонып келеримде, туннин' торт чазы бол- 
гон. Кознбккб узуги ле ^окто^г кар шыбалып, 
ставняларды куйун калырадып турган. Ором- 
дордо бир де от ^ок, ]ук ле тос площадьта 6ч5- 
мпк отту лампочка салкынга Зайканып турган.

Отты ^арыдарга кучсинип, кбзноктбн’ ээн 
оромдорды а^ыктап, сурекей узак отургам. Са- 
наамда катап ла чолдор, атту ман'таткылап 
бараткан улустар корунип тургандый болгон. 
Оно1г чаазын таап алала, куйуннын' экелген сос- 
торин бичип, тужимде корунген ыраак ууренин’ 
кеберин эске алынгам...

Ак 1‘алан-ла на]ыларымла кож о 
Л тту омок ман-тадып отургам...
Кенейте менин- ]олымнын- ]анында 
Кемнин- де унн меии токтоткон...
Ол сен болгон-... адымнан- ^айылып,
Ак |ала1гга чалкойто ]ыгылгам.
Бир де неменп сеспеген на]ылар 
Бпр эмештен- там ла ыраган...
Кблбткб чилеп эн'чейип келеле,
Кбруп турган- менин- кдзиме.
Барынбам кемзннип бир эмеш тур ал ’!,
Бажын-ды салган- изу тбжиме.
«К уба чблгб ма}гтада берели!..» —
Кургак эрдпм сени кычырган.
Куудаьгга тнйген орт-]'албыштый,
Кунугып ]урегнм тын- согулган.
Ле сен меге |абыс эн-чейип,
«Лер элбек.. .» —  деп, араай унчуккан-.
Леле берген ]угурук аттарга 
«Ледерге эмдн куч...» —  деп айткан-.
Эрмек айтпай, мен бро турала,
Ээр кажынан- катап ла туткам.. .
.. Кбгбрип ]аткан кбпбгбш чблдбрдб 
Кбрунбей анда сен артып калган-...

Чындап та, сен сурекей ыраак артып кал
ган'. Ол ойлордон' ала мен сурекей ыраак ]уре 
бергенимди бойым закшы сезип ]адым. Сен
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мени тегин ^ерге токтодып аларга сананган’. 
Мениле кожо зурумнигг учы-кыйузы ]ок ]олдо
рыла ма1гтада бербегени1г меге сурекей ачу...

Т О Г У З О Н  Б И Р И Н ЧИ  письмо

Алтайга путевкалу келген ]ииттер тайгада 
город тударга, ээн чблдбрдб зурум тозоор- 

го зургулей берген, — эмди бисти1г кичинек 
город ойто ло тымып калды. Иштшг кийнинде 
нокорлоримле туштажып, ^адын-^урумисти шуу- 
жип, 0Н01Г ары ^уретен зурумисти, эдетен керек- 
теристи пландап турадыс. Бистин" тургузып 
алган планыстын" кабортозы да бутпеген, е̂ бис 
кунукпай задыбыс. Планыстын’ бутпей турга- 
нында бис бурулу эмес, айалгалар бурулу.

Бугун нокорлоримле кожо сурекей узак куу- 
чындажып алала, онон’ зана бергем. менин' 
айлыма кирер кууним торт зок болордо, эн’ирги 
оромдорло тегине ле баскындап зургем. Ыраак 
нок6рл6рдо1г письмолор там ла ас келип турга- 
ны мени сурекей кунуктырып ]ат. ^ан’ыс ла 
Хаджи озогы ла бойынча ]аантайын бичип Зат.

Кажы ла ]ыл сайын кожо уренген на]ылар- 
дын’ тоозы там ла астаи турганы мени сурекей 
ачындырыи ]ат. ^адын-^урум, зурумде болуп 
турган оок-тобыр немелер канайып на]ылыктан’ 
тын’ болуп турганын мен эмдиге ле он'добой 
]адым.

Онойдо санааркап базып зуреле, айлыма 
]ук ле орой эн’ирде ]ангам. Отты куйдурип ала
ла, анайда узак сананып отургам. Кем-кем 
келер болор бо деп, отты очурбей, тегине отурып 
та затсам, ]е ол эн^ирде кем де келбеген.
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Куй, одым, куй,
Каран-уй тунде суркурап.
Удабас ла тан- адар...
Куй, одым, куй.
Куй, одым, кун,
Куунзеп сеге на]ылар келер,
Куч болгожын — колдорын берер. 
К р ,  одым, куй.
Лабыс на]ылар ]арыгын-нан' качар, 
Лурумге, улуска ]арамзып ]апшынар. 
Кууним менин'
Качан да чокбббс —
Куй, одым, куй!..

: ТОГУЗОН э к и н ч и  п и с ь м о

«Мен бийикте, ]ылдыстар 
алдында чыккам...»

(А. Адаров.)

Мен туулардын’ уулы. Моштин' будагына 
буулап салган мени1г кабайымды тайга- 

НЫ1Г тенибер салкыны ^айкаган. Эн^ирлер сайын 
менин' кабайымнын’ уступе ^абыс, ]абыс Э1гчей- 
ип, за1гыс ла ай караган, бойлорыньнг дебрей 
чорчокторин данные ла уйелик моштор кайлаган. 
Тайганын’ куштары меге бойлорыньнг кожон'ын 
кожон’догон, ЭЛИК балтырган меге эки будыма. 
турарга болушкан. Качан мен баштапкы ла ка
тан телекейди корорго бут бажына турун келе- 
римде, менин" алдымда учы-бажы ]ок тайгалар 
ла ]абыс-]абыс учкулан бараткан булуттар бол- 
гон.

Баштапкы ла алтамдарымды мен кату ташту 
тайгада алтагам, онып' учун зурумде капдый да 
куч золдордон’ мен далтанбай Задым. Мен тай
ганын' сыран’ай ла бажында, дылдыстардын-
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алдында беком, оньнг учун ]адын-]урумде ка- 
найып та тепсей баскылаза, мени1г ]урегим ле 
санаам сурекей бийик, зылдыстардын’ алдында 
торол тууларымда болор.

Мени1г ^урегим тайганыиг ]е1гезегиндий ]ым- 
жак, тайганьиг тажындый кату. Амадуларым 
ак булуттардый бийик, кылыгым туулардагы 
салкындый ^айым.

Багынып билбезим. Менин' зузим Куурайдын’ 
чолинде турган таш кижини1г элен чакка Т01гуп 
калган ]узине т ^ е й . Онын’ учун эки ^усту улус- 
тарды качан да суубей ^адым.

Мен телекей устунде эн' кичинек албатьшын' 
уулы да болзом, ]е кемге де багынбазым. Ненин’ 
учун дезе зердин' устинде марксизм-ленинизм 
деген улу уреду бар.

Бу 5феду менин’ албатымнын’ ]олын элен 
чактарга ]арыдып турар. Онын' учун менин’ то
рб л албатым историянын’ ]олында качан да 
аспас, качан да ^ылыйбас.

ТОГУЗОН учинчи письлго

«Лараш ]ерим устуле  ̂ ’
Лалбыштай одбр мен куунду! 
Лалкындый куйген сбзимле 
Луректер ортоор мен куунду!..»

(П. Самык.)

Мен катап ла Золдо...
Табышту темир вокзалдарды, тен^ериге то- 

жин ]айа тудуп берген аэродромдорды коргом- 
дб, ЭКИ колымды ракетанын’ канаттары чылап 
]'айа тудала, уча берер кууним бар.

Мен катап ла ^олдо... Алдымда бастыра
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ороонымды кечире барган ^ол, табышту коп 
городтор, ]а1гы туштажулар ла коп ]ан'ы на1'ы- 
лар, алдымда Москва...

Ларык отторлу вокзалды 
^ажына суудим, на]ылар.
Узун ]'олдо тушташтар 
Ундылбай артып калдылар.
Пар буркеген ]олдордо 
Паровозтын' сыгырты.
К5зн5ги ачык залдарда 
Коп калыктын- шакпырты.
Тундеги поездти сакып,
ТуГшежип, ]ииттер тургулайт.
Ыраак, чан-кыр чолдбргб 
Ырызын истеп баргылайт...

^аан зурумге, ороонньнг ^аан ]олына мен 
ЭКИ )ылды1г туркунына сурекей эригип калгам. 
Эмди тал-табышту вокзалда кажы ла кижини 
а]ыктап, кажы ла угулган куучын-эрмекти 
тьпгдап турум. Ончо солундардакг бажым айла- 
нат.

Геологторды1г бир партиязы кай да да тай- 
гада коп нефть тапкан, эмди олор анаар баргы- 
лап ]ат. Ишмекчилер, гидрологтор, строитель- 
дер, романтиктер, солдаттар ла офицерлер...

Ончолоры кайдаар да мен'дегилеп, ончоло- 
ры пени де эдерге баргылап ]ат. Мен, зан'ыс ла 
мен, мен'дебей турганымдый. Онызы меге эби 
зок деп билдирет.

«Мындый албатыны кем де зен’ип бол- 
бос...» — деп сананып, табышту вокзалдын’ 
ичинде, улустын’ ортозында ]ылыйып калган 
турум...



ТОГУЗОН Т О Р Т И Н Ч И  п и с ь м о  

Москва...
Горькийди1г оромыла, ]аркынду неон от- 

тордынр алдыла, мызылдашкан витриналарды 
кон дуре мен’дебей, араайын базып отурым. 
Эн’ирги кафелерден’ ле ресторандардан’ музыка 
угулат. Мен театрга да, ресторанга да эмес, 
Пушкиннин' площади заар барып ]адым. Моск
ва озогы ла бойы...

Бьчыраш кулер бажын эн’илтип алала, улу 
орус поэт эн'ирги отторго очомик лалтырап, 
онын' алдыла ары-бери айдалып откон улусты 
а]ыктап, бойынын’ санаазын чактар отк>фе са- 
нанып турат... Будынын" алдында чечектер.

Пушкиннин’ площадинде коп немелерди эске 
алынып, зурегим араай шимиреп, сананып ту- 
рум. Бир де таныш кижи туштабай турганынан' 
улам эмеш эрикчилду. Кожо уренген нокорлбр 
ончозы ороон ичиле таркап зургулей берген. 
Олор эмди, мен ле чилеп ок, бойынын: ]еринде 
иштегилеп ^ат... Пушкиннин' плош,адиндэ бпр 
эмеш турала, онон' бура согуп, Тверской буль- 
варла Герценнин’ туразы ]аар барып ^адым.

Институтта бир де кижи ]ок. ^ан’ыс ла Ев- 
сеич оббгон эжикти каруулдап, отургышта ур- 
гулеп отуры. Мени чек таныбайт. Мынан- улам 
менин' ^урегим онон’ ачу сыстай берди. Инсти- 
туттын' алдында скверде турган скамейкага 
отурып алала, студент туштагы ]урумди сурекей 
узак эске алынып отурдым...

Онон’ конорго эмдиге ^етире гостиницадан’ 
]ер албаганымды эске алынган бойынча тура 
зугурдим. «Москвада», «Национальда», «Украи- 
нада» ]ер ]ок. ^ан’ыс ла иностранецтерге е̂р бар. 
Меге, советский кижиге, кайда да Зер ]ок. Тыш-
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кары да К0Н301Г, онызы администраторлорго 
керек ]ок. Са г̂ башка ээжилер. Канайдар, нени 
эдер?

Мында нокорлор бар да болзо, 0Л0РДЫ1Г 
айлына барарга эби зок. Катап ла гостиницага 
келип, семис администратор эмегенле куучын- 
дажып задым. ^ер ^ок. Оны солыган уй кижиле 
куучындашсам, эмеш сакып ал деп айдат. Ме- 
ни иностранец деп бодогон болор бо?..

^ок, анайда бодобогон эмтир. Ол тегин ле 
килен'кей уй кижи эмтир. Бир частын' бажында 
мен он алтынчы этажта, ^аан ^акшынак номерде.

Коркышту арыганымна№ улам мен ]унунбай 
да, тожокко ]ыгылып, оромнон' угулган мун' 
машиналардын’ табыжын да укпай, уйуктап 
задым.

ТОГУЗОН БЕЖИНЧИ ПИСЬМО

Институтта мени суунчилу де болзо, е̂ у̂- 
ректери соок уткыгандар. Канайда иштеп, 

ненп ЭДИП турганымды, Москвага не керекту 
келгенимди сурагылайт. Келген керегимди мен 
кемге де айтпазым. Ол керегинде ]ан’ыс ла мен 
билерим. ^е нени де айдар керек. Онын' учун 
мен «бойымнын’ л а керектериме келгем» — 
деп, каруузын ^андырып турум.

— ^адатан е̂рин" ]ок болзо, Москванын' 
^анында азыйда ^аткан общежитие-дачада бош 
]ер бар — деп, институттын' ректоры меге ай
дат. Мен 030 баштап ^опсинбеске турала, онон' 
^6псинип ийгем. Аида меге токыналу ла амыр 
болор.

Айса болзо, ого туштаарым... Куучындажар 
керек.

201



Гостиницага ойто келзем, дежурный уй ки- 
жи меге чечектерди1г букедин туттурып берди. 
Меыи}г ала1г кайкай бергенимди ол кбролб, 
айдат:

— Слер ]окто бир кыс бала келип з'урген, Са- 
кып болбой салала, бу чечектерди слерге берзин 
деп сураган.

Ол, байла, Алла. Атанардьиг алдында, оно1г 
гостиницада1г ого телеграмма бергем. Меге онын- 
болужы керек. Э1гирги электричкага отурып 
алала, туштук темир ]олло дача ^аар барады- 
рым. Кичинек вывеска л ар лу таныш станциялар 
элестелип, кийнимде арткылап ка лат.

Качан да студент тужыста, бисти темир ^ол- 
дын’ контролеры «биледи ^ок» деп бу станция- 
лардын’ кезигине тужургилеп салгылайтан. 
Олор бистен’ качан да штраф алгылабайтан, 
ненин’ учун дезе бистин’ кармандарыста акча 
^огын билгилеер. Эмди болзо, мен ол студент- 
терге ончолорына ла бир айдын’ сезонный билет- 
терин садып берер эдим...

Кустин’ айы ^едип те келген болзо, ]е бир де 
студент кбрунбейт. Кече вокзалда ла эки сту
дент туштаган. Олор носилыциктер болуп, пас- 
сажирлер сакып тургулаган. Олордын’ тожинде 
номерный тем дек ]ок болгон учун пассажир лер 
олорго бутпей, чемодандарын Зан'ыс ла носиль- 
щиктерге табыштырып тургандар. ^е мен олор- 
ды студенттер деп тургуза ла танып ийгем. 
Олор менин' чемодандарымды тургуза ла зети- 
рер зерине зетиргилеп салгандар.

^алын тблбп береле, мен олорды кафеге кы- 
чырып, тойо азырайла божодып ийгем. Экилези 
пединституттын’ студенттери болгон.

Станцияга тужуп алала, карагайлардынг' ор- 
тозыла барган ]олычакла дачалар ^аар уулан-
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дым. Эбире озогы ла бойы, та ненигг де учун 
улус сурекей ас болгон. Байла, ончолоры ойто 
город заар зургулей берген болор.

ТОГУЗОН А ЛТЫ НЧ Ы п и с ь м о

Москванынг ^анында эрте кустин’ баштапкы 
кундери... Ол ок бийик карагайлар, кичи- 

нек сууньнг ол занында тон-до ол ок озогы серк- 
пе, оны эбиреде заткан ол ок сооктор...

Эбире бир де табыш ]ок, токыналу. Кайы1г- 
дардыьг бурлери бир эмештенг араайын айланы- 
жып, зерге тушкулейт. Алла мениле коштой 
отурып алала, та пени куучындап турганын мен 
бир де он’добой, блбн’нин’ устинде задырым.

Бу туш зерим бе, не?.. Бийик, бийик кок- 
чан'кыр тен’ери, апагаш-апагаш булуттар, чойи- 
лижип бараткан турналар, копогбш косту кол- 
дор. Качан да ол кблдордин’ бирузинин' занын- 
да мен Светланала кожо айрылышкам:

Бу туш ]ерим бе, не?..
Копогош, кбпогбш кблдбр чайпалат,
Кок анаста турналар кыйгырат.
Б у  туш ]ерим бе, не?..
•Лраайын, араайын бурлер тбгулет,
Айланып, айланьш, ]узиме тушкулейг.
Б у  туш |ерим бе, не?..
Тан-дакла кож о мен бн-дойин турадым,
Табышту, табыш ту городко барадым.
Улустар.. .  улустар...  ырысту катиырат.
Узун, узун оромдорло барат.
Б у  туш [ерим бе, не?..
Калганчы катап мен сеге келайм,
Кустин' кунукчыл чечегин экелдим.
Б у  туш ]ерим бе, не?..
Паплин платьен- коркышту агарат,
Б а ж ы м  айланат, кбсторим кылбыгат.
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Б у  туш |'ерим бе, не?..
Чечегим албай, ол санааркап турат.
«Орой...» —  деген каруузы угулат.
Б у  туш |ерим бе, не?..
Тарал]ып, араайын мен |олго чыгадым,
Табыш ту, табы ш ту оромло барадым...
Улустар, улустар.. .  кунукчыл чечекти 
А]арбай, араайын тепсеп баргылайт...
Б у  туш ]ерим бе, не?..

Мен эмди кайра качан да келбезим. ^акшы 
болзьш, Светлана, ^урумди эмди зан’ыдан' баш
тан задым. Откон немеге мен бир де ачынбазым...

Т О Г У З О Н  ЛЕТИНЧИ п и с ь м о

Ойгонып келип, ойногон тан'дакты 
Коп |'ылдарга мен а]ыктап келдим.
Лайылган тан-дак, ]аркынду тан-дак,
Ларажын-ды сенин- бугун ле билдим.
Лалтырап чыгала, ]ап эдетен 
Лан-ыс ]урумнин' кы сказын билдим.
Б у л у тту  тен'ерини 5 д 5  берген 
Б у  ^урумнин- элбегин сестим...
Оро кбргбмдо, суркурап турган 
Бийик, бийик ]ылдыстый ош кож ым.
Том ок кбргомдо, чалынга сурлаган 

Мелтиреп турган чечектий ошкожым...
Ойно, ойно, ]'аркынду тан'дагым,
Ончозын |'арадып, ойгозып ]ыргат!
К осту ле немении- ]аркынду ]узине 
Колбткб тужурбей,
Лалтанбай ырат!. .

Бу ^урумде эмди не де болзо, мен азыйда 
чылап качан да эрикпезим, одуп калган неме- 
лерге ачынбазым. (Бу ^урумде менин’ ]аркынду 
тан'дактарым эмди де коп.; Бу ак-^арыкта меге 
берилген ^олло мен ^ан’ыскан да болзом, катап 
ла ичкери барарым. Келер бйлбримди ]акшы бил- 
бес те болзом, бастыра кучимди, билеримди, ту-
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замды келер ойлор, ^адын-^урум учун саларым.
Бу ^урумди кожо тозойтон на^ым ^ок деп 

мен коп кородобозым. ^олой барып заткан ки- 
жиге качан да золдош табылар. Мен тегин ]ер- 
ге кайра коруп ийгем. Кайра качан да келбес, 
качан да корбос керек. Онон’ башка онон’ ары 
барарга куч болор...

Т О ГУ З О Н  С Е ГИ З И Н Ч И  п и с ь м о

* Мен качан да зурум деп немени мынайда 
тьот сеспегем. Кажы ла олон', тен'еринин’ 

тубиле учуп бараткан булуттар, ыраак зорукту 
паровозтор — ончозы меге элбек, учы-бажы ^ок 
зурум керегинде айдат.^

Менин’ алтайымда эмди катап ла кус... 
Ажын зуунадып салган Кулундунын' буурыл 

чблдбринен' ала сыранай ла Монголдын' граны- 
на зетире куски бурлер Чуйдын" трагы орб шылы- 
ражып, мен'дешту зугургулеп бараткан болор...

^е саргарып турган блон'ди мен суубей за- 
дым. Куски бурлер...

Мен, нбкбрлорим чилеп ок, олор керегинде 
коп, коп улгерлер бичигем. Кажы ла келген ]а- 
н’ы кусте олор меге коп ]ан’ы санаалар, зан’ы 
амадулар экелип туратан. ^е мен куски зажыл 
бурлерди уткып турум. Бу ^ердин’ тожине кон'- 
корб тужеле, кок блон'ди ^ытайдым.

...ОЛ01ГДН тепсейле, ]уре берген 
Откон бплбрго ачынбазым мен.
Ойногон уурелер ырап та калза,
Озогыда чылап кунукпазым мен.
Кбкпп, сени мен коп тепсегем,
Кок блок-, байла, билер 1иг мени.
Кббркийлерле кож о мен к5п ойногом...
Кбк блбн-, байла, бнлерин- мени.
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Лажарып 5с, ]айылып ]ытан!
Зажы на ]аж ар ы п  турбазьпг, 5ло1г!
К ы ска да болзо, кижини суундирген 
Лурумнн- бугун уткыйдым, олбн-!..

Мени1Г Алтайымньиг альпийский ]ала!гдар- 
ында эмди ОЛ61Г саргаргалак, чечектерди1г 
бажы тогулгелек... Меге занар керек. Мени1г 
адым, мени1г магым ла бедреген ырызым — ]а- 
1ГЫС ла иште, тброл албатымнынг ортозында. 
Мени1г золымды кем-кем буудактап, мени ис- 
теп те турза, зе мени1г тескери базар учурым 
^ок. Олордьнг алдына мен, коп уулдар чылап, 
Зарбынбазым, кайдаар да очбжип барбазым.

Мени1г ]ерим анда, мени1г созим ле соогим- 
ди салатан ^ерим заггыс ла анда. Меге артык не 
де керек ^ок. Тброл тууларымнын' бажына чык- 
сам, онон' телекейдин' устин кбрбрим, туулар- 
дын’ салкынын тын’дазам, бастыра кижиликтин’ 
унин угарым... Меге капшай атанар керек!

Т О ГУ З ОН  Т О Г У З Ы Н Ч Ы  письмо

^ылдысту, каран'уй тунде аэродромдо ту- 
рум... Ы раак тек'ериде учкулап бараткан 

самолеттордын' отторы суркурап барадыры. 
Ол самолетто отурган улус кайдаар учкулап 
барады не? О лор ончозы ырысту не?..

Мен баштапкы ырызымды эмди таппай кал- 
гам... Кижинин’ чын ырызы неде? Менин’ ыры
зым кандый?.. Бу зарыктын’ алдына меге эмди 
ырысту болорго не керек?

. . .Ы рысту болорго акту  бойыма 
Коп ло немелер керек |'ок болор:
Лурумеер ле ]'аранып, ырысту болзогор,
Лурегим меннн- ырысла толор.
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Лузун укту 1 0 ндорым, слерден'
Лурегим чбкбббс, ]урегим согор.
Ла!гы чыккан балагар каткырза,
Лаан ырызаар —  менини де болор.
Мен бойымнын- ]еримде. Бойымнын-

•олымда.
Лйлым ]окто —  мен слерде конорым.
Лан-ы ла оскбн кун-келди ]'айылза,
Лаш баладый ырысту болорым.
Лер устиле таркаган на]ылар 
Луулыжып келзе, мени кычырар.
Лус бокалдар шын-ырты угулза,
Лурегим ойноп, ырысту согулар!
К ож о ойногон уурелер меге 
Кожон-доп берзе, кожон-ын угарым.
Мене>г чбкоп, ]ургулей де берзе,
Лк-]арыкта ырысту артарым.
Очбп мени ченеген улусты 
Оштбббй олорды ундып саларым.
«Андын-мындый неме...» де дешсе,
Алдырбас, тун"ей ле 
Мен ырысту болорым...
Лакшы улгердн нбкбрнм бичизе,
Ларкынду сагы ж ы  меге де ]едижер.*
Ого куйунип, сагыжым карыкпас,
Онын" ырызы меге де келижер.
Лурумнс ]ан-ыс, на]ылар, слерле 
Лурегим соккончо, мен кож о артарым.
Лурум мени туйуктап та алза,
«Ы ры сту мен!» —  деп, бчожип айдарымГ 
Уур |олдорло слерле кожо 
Учына ]етире кож о барарым.
Карый да берзем, блумнм де к?лче,
Калганчы катап ырысту болорым!
Лурумне1г ыразам, ачынбагар меге,
Табыш ]ок, араайын ]уре берернм...
Алтыннан' баалу ырызымды слерге 
,Ак-]арыкта артызып саларым...

Аэродром... ^аан ^ылдыстарлу кара1гуй тун... 
Отторго залтырап заткан бетон золды а^ыктап, 
сананып турум...



ЛУЗИНЧИ п и с ь м о

Капшай, капшай,
Ороонды кечеле,
Торбл тууларга 
Мен ]едерге турум.
Ак булуды 
^айылган колдордо 1г 
К о 1гкоро ]ыгылып,
Мен ичерге турум!..
Кадын баж ы н да 

сууриге 
Капшай ]‘едип,
Мен чыгарга турум.
Б ааты р  чылап,'
Олордын- устинен- 
Басты р а телекейдп 
Мен корорго турум!..

Кок тен’ерпнин' алдыла, ак булуттарды1г 
устуле адып ийген ок чылап, реактивный само- 
летло кунчыгышты костоп учуп барадырым. 
Меншг кбксимде ]аан ^урумни1г кожо1гы куулейт.

'^уректиIг тубинде кайда да сыс бар. Л'е у̂- 
РУМНИ1Г ГИМН-К0Ж01ГЫ кандый да сыстан' ийде- 
лу.|^Мени1г алдымда шустер тоолу городторды1г 
миллион, миллион тоолу отторы суркуражып, 
кийнимде арткылап калгылайт. Байла, бистин’ 
самолет каран'уй тен’вриде Заркынду золын чой- 
илтип бараткан болор. Андый золды задын-]у- 
румде артызып салар керек. Ол тушта откбн 6й- 
лорди эске алзан’, бир де ачу болбос!

Капшай, капшай! Тан’дакка, зак'ы ойлорго, 
З'ан'ы ырыска удура уч, самолет! Туманды, кара
н'уй булуттарды ла кейдеги оролорды буза со- 
гуп, ^алтанбай, ичкери уч, самолет!..

Горно-Алтайск, 1964— 1965
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