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л и ц о  ВРЕМЕНИ

ЧЕЛОВЕК И ВСЕЛЕННАЯ

Равнодушно луна 
Озирает простор 
Молодой
И незыблемо древний,
А под нею лежат 
Изваяния гор,
Реки мечутся,
Стонут деревья.
В этот час, в этот миг 
По ухабам луны 
Колесит луноход,
Словно там не впервые. 
Только мне не видны, 
Только мне не слышны 
Ни антенны его.
Ни его позывные. 
Может, это во сне? 
Может, чудится мне 
В эту ночь
Под небесною крышей? 
Нет, не сказка, не сон — 
Луноход на луне —
Это явь, это быль, 
Ничего не попишешь.
Я брожу по земле 
При луне, в тишине, 
Разговоры с планетами 
Вновь затеваю.
•Может, в сонмище звезд



Кто-нибудь обо мне 
Что-нибудь
Хоть однажды узнает. ■
Я кричу во Вселенную;
- Я — челове-е-ек!
Крик тугой тетивою 
В груди оборвался.
Замигала Вселенная 
Миллиардами век,
Будто крик мой
До самых пределов добрался.
— Человек я!
Мой страшный языческий крик 
От звезды до звезды 
Неприкаянный мечется.
Вот он в бездне исчез,
Вот он снова возник.
Тишина... я один...
1Ни звезды и ни месяца.
Я смежаю ресницы —
И нету конца 
Вереницам видений,
Не снившихся деду;
Подлетают ракеты 
К воротам Тельца,
Обивают пороги 
Самой Андромеды.
В звездолетах фотонных 
Ребята сидят 
На Гагарина Юрия 
Чем-то похожи.
Из скафандров девчонки 
Спокойно глядят.
Может быть, Терешковой 
Чуть-чуть помоложе.
Человек и Вселенная...



Не устает
Он в глубинах ее 
Круто править дорогу. 
Ну, а если однажды 
Земля позовет,
Он отыщет ли тропку 
К родному порогу?
Я брожу по земле 
При луне, в тишине. 
Разговоры с планетами 
Вновь затеваю.
Может, в сонмище звезд 
Кто-нибудь обо мне 
Что-нибудь
Хоть-однажды узнает.



лицо ВРЕМЕНИ

Я в каждом из прохожих узнаю 
Лицо и времени и поколенья.
Я, с девушкой здороваясь, ловлю 
В одежде модной времени движенье.

Двадцатый век высоких скоростей, —
Он убывает с каждым новым годом.
Ракеты ввысь взмывают все быстрей,
И поезда все прибавляют ходу.

Прямей и строже платья силуэт,
И время изменяется мгновенно.
Жизнь не узнать в преображенье лет — 
Век электроники спешит на смену.

Наука в жизнь вторгается смелей.
Она уже проникла в глубь Вселенной.
И все светлей надежды у людей.
Все выше для людей искусства ценность.

Хоть краем глаза хочет человек
Век двадцать первый увидать в расцвете.
Что будет на планете через век?
А что, —

когда пройдут тысячелетья?

Жизнь изменплась.
Детству не узнать 

И не понять ту жизнь, что прежней краше;
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Из козьей шкуры брюки шила мать — 
Их до сих пор все носит детство наше...

Тогда гремели отзвуки войны.
На той войне у нас отцов убили. 
Когда-то вместе,

матери, сыны,
Солдат мы в бой слезами проводили.

Иное время расцвело для нас. 
Традициям отцов верны навеки,
От имени погибших мы сейчас 
Живем, творим всем лучшим в человеке.



К А Р Т А

Стою у карты. Четко предо мной 
Все страны, горы, все моря, все мели.
Как на ладони виден шар земной 
В своих меридианах, параллелях.
Я знаю, что в неведомых краях 
Волну на берег катят океаны.
А чайки на распахнутых крылах 
Летят, лучами солнца осиянны.
Моря и океаны всей земли...
Стою, смотрю на них, как околдован.
А белые, как чайки, корабли 
Плывут в тумане дальнем и лиловом.
Весь шар земной лежит передо мной.
Есть много мест, где не бывал я сроду. 
Но на просторной на груди земной 
Мест необжитых меньше год от года. 
Страна большая...

Малая страна...
Народов разных много на планете.
Над ними те же солнце и луна,
Сменяясь вечно, днем и ночью светят.
Но где-то войны,

где-то кровь рекой, 
Вооружаться продолжают страны.
А тех, кто рвется за свободу в бой.
Враги свободы губят непрестанно.
Когда же мир?

И — кончен счет потерь! 
Когда же справедливость слово скажет?. 
А в джунглях плачет незнакомый зверь, 
Кричит и плачет; «О, когда? Когда же?!,»



СТОСТИШИЕ

Стостишие... Заветных сто стихов...
Вот мое дело, вот мое призванье.
Потом уйду. И сто иных годов 
Сто раз услышат осени шуршанье.

И по планете двадцать первый век 
Пройдет без бомб, без грохотанья пушек, 
И улыбнется новый человек 
Пророчествам уже иных кукушек.

К таинственной звезде Алтын-казык 
Иные космонавты устремятся.
И радуясь, что мир вокруг велик,
Все дети будут счастливо смеяться.

Я верю в счастье будущих землян,
Я верю в радости годов грядущих!
И не закроет времени туман
Мне весен — ароматных и цветущих!

..Пронзительная в мире тишина! —
В ней перезвоны сотен зорь рассветных, 
И городов далеких белизна,
И голос ста стихов моих заветных...

Стостишие... И через сотню лет 
Пусть сотое мое стихотворенье 
Несет в себе души высокий свет 
И зрелости спокойное прозренье.



ВЕЛЫЙ ХАЛАТ

Когда халат я белый надеваю,
То становлюсь добрее и светлей,
Как будто всходит солнца диск, сверкая, 
Не на востоке, а в груди моей.

Когда халат я белый надеваю,
То принимаю облик мудреца 
И часто пациентам заменяю 
Товарища, и брата, и отца.

Когда халат я белый надеваю,
То самый безнадежнейший больной 
И тот с волненьем чуда ожидает,
Как будто я не доктор, а святой.

Я под халатом к сущему лелею 
Земную, неподдельную любовь,
И если надо, собственную кровь 
Я даже для врага не пожалею.

Халат мой белый, суть твоя понятна, 
Служи во имя радости людей.
Пусть на тебе никто не сыщет пятна. 
Равно как и на совести моей.
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МЕЧТАЯ О СЛАВЕ

Мальчишки, упрямо о славе мечтая,
Пишут на скалах свои имена...
Мальчишки, мальчишки, я вас понимаю — 
Душа моя тем же стремленьем полна.

Кто сможет потом повстречаться со славой? 
Кто дух свой сумеет, как знамя, нести? 
Мальчишки, мальчишки, не знаю я, право,— 
Быть может, дано вам ее обрести.

Вас время балует своими дарами —
Ведь вы лишь вступили на этот порог.
Что время жестоко,

поймете с годами,
Когда оно даст за уроком урок.

О славс мечты и меня поманили,
Но имя иа скалах не стану писать.
Я еду по Чуйскому тракту на ЗИЛе,
Кто те, что на них имена начертили?
О вашей судьбе не дано мне узнать.

Но помню одно; начертили по праву 
Бойцы на рейхстаге свои имена —
Они заслужили великую славу!
Не всех по домам возвратила война...

Мальчишки, мальчишки, пусть ваши сердца 
Запомнят их путь и поймут до конца.

И



я  дивную музыку слышу в себе 
И внжу тогда бесконечные дали,
Что с давнего детства остались во мне,
С тех пор, когда сердце не знало печали.

Из этой волшебной и светлой страны 
Мне звуки чудесные слышатся снова.
Чтоб душу очистить, они мне даны.
Как доброй молитвы целебное слово.

Когда я прислушаюсь к этим словам,
Мне видится дальняя, дальняя юность,
И горы сверкают вершинами там.
Прорезав ночную прозрачную лунность.

Тогда, словно чудо, сквозь призрачный свет 
Встают пред моими глазами виденья.
В них радость, и счастье, и добрый привет, 
В словах я тогда нахожу утешенье.

Тогда становлюсь я светлее и сам.
И снова я чист и душой первозданен.
Души высота — как таинственный храм. 
Где слышу я трепет живого дыханья.

Я неуязвим для тоски, для беды,
И вера все тверже, и жар мой не стынет. 
Укоры людские н груз клеветы 
Легко мне презреть, если я на вершине.
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ЖЕНЩИНЫ

Все л<енщины красивы до одной.
Вразлет их брови, словно крылья птицы. 
Сбегают косы черные волной.
В глаза взглян1г за темные ресницы:

Там чувства полыхают, как костер. 
Печаль придет — они слезой прольются. 
Прекрасные созданья с давних пор 
Нам греют душу, если улыбнутся.

И ноги их красивы и стройны,
И стан прямой и гибкий, словно пальма. 
А девушки-алтайки так скромны — 
Мгновенно взор потупят перед парнем.

Два холмика под кофточкой видны, 
Легка походка, как у быстрой лани.
В глазах их блеск особой глубины 
И все они — источник обаянья.

Гефест нам женщину когда-то сотворил 
Н красотою наделил без спора.
Дала Афина жизнь, избыток сил 
И нарекла ту женщину Пандорой.

Предвижу возражений шумный рой — 
Ведь Евой звали женщину извечно!
И создана не прихотью впервой,
А из ребра Адамова, конечно!
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я  согласиться с этим не желал; 
Немало лет у горна пламенея,
Бог кузницы — Гефест ее ковал 
И колдовал, как ювелир, над нею. '

Все женщины прекрасны.
Обомлев,

Вы. верно, убеждались в этом сами. 
Познали все мужчины на земле 
Утехи сладкой радостное пламя.

И женидинам от века суждено 
Род продолжать страданьями своими. 
А нам, мужчинам, как удел, дано 
Любить, беречь, ухаживать за ними.



кто НАЗВАЛ МОЕ ИМЯ?

В правом ухе звенит...

Кто-то, где-то 
Мое имя назвал в тишине —
Есть в народе такая примета.
Кто же стал вспоминать обо мне?

Может, люди, которых целил я,
С благодарностью вспомнили вдруг. 
Может, люди, которым не в силе 
Был помочь я осилить недуг.

Может, в Горно-Алтайске поэты 
Называли меня, не браня,
И по старым народным приметам 
Не давали в обиду меня.

Может, старая и больная.
Имя сына твердила мать,
В миг последний, уже умирая. 
Захотела меня повидать...

Может, юноша доброе слово 
Мне сказал, о стихах говоря.
Ну, а может быть, критик суровый 
Обругал, за ошибки коря.

И взволнованно сердце забилось — 
Кто же вспомнил — тепло или зло? 
Может, слово меня очернило? 
Может, слово меня вознесло?

15



Мне тридцать один исполняется год.
От жизни не жду я решений готовых 
Гроза надо мною

и дождик сечет,
Но где-то звенят стремена и подковы!

Чу1 Вновь я в дороге и — снова вперед! 
Быть может, прошел я пути половину.
И молния, может быть, где-то убьет.
Иль я от болезни безжалостной сгину.

Мой друг, я не знаю,
но ты не грусти.

И дел еще много,
и долг мой огромен.

Лишь в буре сумел бы я счастье найти,
А ты молчалив,

ты и сдержан и скромен.

Где грозы сокроют небес вышину,
Где гром,— там стою я, отвагой исполнясь. 
Я радугу к горным вершинам тяну,
В зрачках отражаются отблески молний.

Быстрей аргамака я мчусь напролом,
В душе моей громкий набат непрестанен... 
Но в жизни вовеки я не был певцом,
А ты им, быть может, когда-нибудь

станешь...
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о  коршун, коршун, как хотелось мне бы, 
Паря, бесшумно совершать полет,

_1.Но я, как сокол, все взмываю в небо, 
^ З о в у  на П0ДВ11Т, как труба зовет.

—-Разрежет синеву мой взлет свнстзшнй,
^  Я с криком грудь подставлю всем ветрам. 
^  Бездонно небо надо мной, летящим,

■ Парить я никогда не стану там.

Я знаю, время подойдет такое — 
Посеребрит виски за годом год.
Тогда и стану я парить в покое,
Как коршун, наблюдая жизнь с высот.

Но кровь кипит, душою не устал я, - 
Настало время мир весь обойти —
И видеть много и узнать немало. 
Побушевать на жизненном пути.

Чтоб не отстать с закрытыми глазамн 
От жизни, душу в омуте губя...
«О, смелый сокол, в борьбе с врагами,..»
Я тихо напеваю про себя.

Под синим небом плавно кружит коршун, 
Легко, красиво облетая высь,..
Смотрю, любуясь, и грущу все горше:
Где ты, мой смелый х:ок0л, — (

:■ •;появись1 '
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СМЕРТЬ МАРАЛА

Мчится марал, что поранен стрелком, 
Мчится с трудом по кустам и корягам. 
Небо над ним закружилось волчком,

• Все тяжелее он дышит, бедняга.

Бег все труднее, все гуще заслон.
Жизнь на исходе, в глазах потемнело. 
Вдруг, как подкошенный, падает он. 
Дрожь пробегает по мощному телу.

Смяты вокруг и цветы, и кусты.
Жив он секунды последнего срока.
Алые струи из раны, густы,
Льются на травы медлительным током.

Вот, наконец, он вздохнул глубоко.
Умер в чащобе, в лесном одичанье.
Стадо умчалось уже далеко 
И опрокинулось небо в молчанье.

Больше тебе не пастись на лугах,
Там, на альпийских отрогах Алтая. 
Солнце не будешь нести на рогах.
Громко трубить, о любви возвещая.

Жаль мне тебя мой красавец марал. 
Дикий, стремительный, с гордым обличье.̂  ̂
А браконьер, что тебя убивал, —
Пусть он подавится этой добычей!
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НОВЫЙ год

Вот Новый год игольчатый 
Явился в гости к сроку.
На тройке с колокольчиком 
Приехал он с востока.

А старый год твердит стране: 
Пришло расстаться время — 
Стар, не вернуться больше мне!. 
Прощается со всеми.

Вот Дед Мороз с подарками 
Приходит к малым детям,
И огоньками жаркими 
Под вечер елка светит.

Как звезды, отражаются 
Они в глазах приветно.
И люди не стесняются 
Хороших слов, заветных.

До года нового уже 
Лишь полминуты малой.
И время, как на вираже,
Сквозь сердце пробежало.

Год кончился...
И тишина... 

Секунда догорает.
Движенье времени — волна: 
Плывет уже вторая.
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Взлетают пробки в потолок, 
Шампанское запенилось.
В сердцах какой-то добрый ток 
-Чего-то ждут с волнением.

Одна секунда — Новый год, 
Минута пробежала,
Вот первый час уже идет — 
Год движется помалу...

Секунда начинает век.
Секунда век кончает. 
Тысячелетия их бег 
Бесследно поглощает...



ПРО ЗЕМЛЮ

1адо мною бездонно громадное синее небо. 
!ужд МПС космос далекий —  он холодом

дышит во мгле.
ак прекрасна Земля!

А случилось когда-нибудь мне бы 
1олететь за пределы —

я снова вернулся б к Земле.

ели Землю беречь, то на всех ее силы
хватает.

•ту истину знаю,
с людьми свою правду деля, 

[о опасности злые планету подстерегают — 
ы под парусом синим не будь же беспечной.

Земля!

1о истерзано тело твое
злом, извечно живущим, — 

;ровь людскую враги проливали уже испокон.
I жестокость свою и свою неразумную

сущность
1ред тобою являли уже с очень

давних времен.

I’; уверен —
враги

переменят свой облик жестокий, 
•удет род человеческий в мире,

в согласии жить.
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Но, коль слово «война» и забудут
в какие-то срокпЧ 

То тревогу за мир никогда не сумеют забыт1.

Будьте бдительней, люди!
Земля нам священна, как'знамя. 

Ей во вред ничего
не должны мы теперь допускать 

С детских лет нас кормила п бережно
нянчилась с нами. 

Нас любила и души хранила кормилица-мать

Славлю землю, свою, где живу
и пишу эти строки'. 

Пусть вовек на Земле не прервется
грядуш,его нить.

Будьте бдительны, люди!
И прошлого помня уроки. 

Ты, Земля, осторожнее будь,
осторожнее будь



ПНСКАРЕВСКОЕ КЛАДБИЩЕ

На Пискаревском в Ленинграде был я... 
И стало больно, стало страшно вдруг — 
Из края в край

могилы и могилы,
Одни могнлы видятся вокруг.

Погибли люди с голоду. Их мука 
Дает им на бессмертие права...
И вмиг пустым мне показались звуком 
Здесь всяческие цифры и слова.

Но в память всех погибших в ту годину 
Среди могил цветет аллея роз.
И люди здесь, как бы в семье единой,
О прошлом вспомнив, не скрывают слез.

Людскому горю не убавишь срока —
У многих здесь то муж, то брат, то мать,. 
Суровый ветер тех годов

жестоко 
Себя не позволяет забывать,

Сопротивляясь ветру, ленинградцы 
Шли за водой дорогой ледяной,
И падали,

и не могли подняться,
И умирали на дороге той.

На лестницах они теряли силы,
Бетон холодный до крови скребли.
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Зимой на санках мертвецов тащили 
И, падая, подняться не могли.

Я образ Тани вижу пред собою.
Ее дневник за тот недобрый год... 
Враги не вспоминают тех героев — 
Им памятники ставит наш народ.

Приносят люди свежие букеты,
На холмики их бережно кладут... 
Какой ценой досталась нам победа!..

...О прошлом помнят

и погибших чтут.



сл ов о  ТЯЖЕЛОБОЛЬНОЙ МАТЕРИ

«Смежу глаза —
и предо мной встают 

Цветущие подснежники на поле.
Там ветерки порхают и зовут 
Меня в тайгу далекую, на волю.

Сын, поезжай скорее в синий бор, 
Подснежников нарви, лети, как птица. 
Воды целебной привези мне с гор.
Чтоб перед смертью влагой утолиться.

На стены эти сколько мне смотреть?
Я чувствую, что жить осталось мало.
Хоть доктора не говорят про смерть.
Но я на жизнь надежду потеряла,

Коль перевал ты встретишь на пути.
Прошу тебя — и сделай, как просила, —
Вино.м и молоком ты угости
Родные горы, чтоб вернуть .мне силы.

Но торопись — недолго до беды:
.Мне с каждым днем все хуже,

смерть все ближе — 
И родниковой не попью воды. 
Подснежников я больше не увижу...

Но стоит лишь на миг глаза сомкнуть —
За синей дымкою тайга родная.
Где жизнь прошла...

Благословляю в путь.
Я вижу, хоть уже и не вздохнуть, 
Подснежники под солнцем расцветают!..»
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ДОРОЖ У ПРЕКРАСНЫМ

Когда-то я беспечеп был и молод,
Но в землю я зарыл беспечность ту. 
Теперь иду я в сапогах тяжелых,
С нелегкой пошей на плечах иду.

Иду вперед я, устали не зная.
Прекрасен мир, ему я сердцем рад! 
Порой мне трудно, но вперед шагаю, 
Хоть тянет тяжесть тех сапог назад.

В котомке у меня стихи.
Не знаю

Я нм еще цены...
И, человек,

Под грузом их я облик свой теряю.
Но я не сброшу ношу ту вовек.

Не дервиш я, не странник богомольный. 
К прекрасному стремясь, я и не знал, 
Что долог путь,

что сердцу станет больно. 
Иначе б в руки я перо не брал.

Когда-нибудь под тяжестью погибну,
К подножью Хан-Алтая упаду.
Исчезну, даже цели не достигнув,
И труд свой до конца не доведу.

Но лишь тогда и отдохнуть смогу я,
И ношу сброшу, и вздохну легко,
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II сапоги тяжелые сниму я,
II под откос заброшу далеко.

Тогда меня, о люди, схороните 
И прочь уйдите.

А цветы чейне'
Вы на мою могилу посадите — 
Пусть лишь они и помнят обо мне..

■Ч е йн е  —  мары т корень, дикорастуший пнон.



Через сердце мое жизнь тропу проложила,
живая.

Только этого мало, я вам говорю не шутя. 
Жизнь вдыхаю в стихи, а они иногда умирают. 
Не легко мне смотреть, как мое погибает

дитя.

А бессонные ночи текут и рождают бессилье. 
Я им счет потерял. Но стихов не сумел

написать,
Что достойны бы нашего,

нового времени были. 
Напишу ли когда-нибудь,

кто мне сумеет сказать?

Отработав, все люди идут по домам поскорее. 
Ходят в гости друг к другу,

в своем отдыхают дому. 
Но поэт отдыхать не умеет и прав не имеет. 
Даже после женитьбы покой не приходит

к нему.

Если стих не удался, он шепчет и шепчет,
тоскуя,

В ожидании музы, что, может, его посетит. 
Жизнь ему подарила нелегкую долю такую. 
Слов хороших он ждет, а дождется

и строчку любую 
На весы он положит и цену ей определит.
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Но судьбою особой поэт наделен и отмечен — 
Сколько б он ни писал, не иссякнет огонь_

у творца.
Оттого-то и век у поэта порой быстротечен... 
Только стих у поэта хорошего вечен —
После смерти поэт в нем живет и живет

без конца.



поэт и ЕГО СВОБОДА

Мне до боли знакома планета — 
Износил я сто пар башмаков 
В трудных поисках нескольких слов — 
Тех, что ждет мой народ от поэта.

В красоте все мы видим начало 
Вдохновенной любви и мечты...
Но одной лишь такой красоты 
Для поэта немыслимо мало!

Вот словарь, вот перо и чернила.
Ты свободен — садись и пиши...
Если б жили стихи без души —
О, как просто тогда бы все было!

Вечный труд, беспрестанность усилья 
Здесь свобода и счастье твое. 
Приземляет тебя бытие,
Но в стихах обретаются крылья.

Слово к слову, страница к странице... 
Нет свободного времени, нет!
И в работе, бессонный поэт.
Здесь с тобою никто не сравнится,

...Люди кажутся мне божествами... 
Долетят ли стихи до богов?
Или смыслом вот этих стихов 
Любоваться в тиши вечеров 
Будем только, поэты, мы сами?..
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Пусть ветры жизни просквозят мне душу, 
От слов сердечных

Исцелится дух.
Быть в гуще жизни —

это не нарушу 
И горьких дум не выскажу я вслух.

Я не хочу под игом их сгибаться!
Но кто бездумно прожил из людей?
С чем на земле трудней всего

расстаться?
Конечно, с жизнью,

с думою своей...

Наследникам я все оставлю,
зная.

Что жизнь и землю обновленье ждет. 
Иное поколенье —

песнь иная,
И грусть иная в песне оживет.
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Погордиться я порой хочу 
и порой похвастаться немало,
А порой я просто пошучу,
В дураках останусь —

так бывало.

Во стихи в молчании ночном 
Я пишу — и не передохнется.
Отдохну когда-нибудь потом —
Радуга в душе дугой согнется...

Все умчится утром от меня.
Тяжким думам снова станет тесно.
Я услышу мощный бег коня.
Отзвук краткой жизни будет в песнь.,

Ни чинов, ни денег.
Но о том,

Что скажу, никто не скажет боле. 
Знает то звезда в краю ночном 
Да цветы весною в чистом поле...
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ЛЕТНИЕ ГРОЗЫ

Быстрой молнии слепящий блеск!
И в природе тишина, истома...
Вдруг послышался на небе треск —
Горы содрогаются от грома.

Через миг уже удар второй.
Небо разрывается на клочья,
Третий и четвертый вперебой 
Друг за другом в небесах грохочут.

Вкруг ствола завившись, как аркан,
.Молния стреляет в землю метйо.
Кедр столетний - мощный великан — 
Падает, обламывая ветки.

Гневный бог ударит в бубен —
сам

•Молнии начнет метать, как стрелы,
И гоня Эрлика' по лесам.
Вслед пошлет он вихрь рассвирепелый.

Грянет ливень, зашумит в горах 
И мгновенно кончится, как не был.
Солнце улыбнется в облаках.
Радуги перепояшут небо.

Разойдутся стаи облаков.
По оврагам ручейки помчатся.

> Э р , 1 н к  —  по алтайской мифологшг; 
властелин подземного мира, демон.

Б. Суркашев 3 3



На дороге — грязь из-под подков, 
А березы вое принарядятся.

Смолкнет лес, объятый тишиной. 
Засверкают на ветвях алмазы, 
Травы в рост подымутся волной 
И вода прибудет в речках сразу.

А под вечер в небе золотом 
Стая облаков опять собьется. 
Снова молния и гулкий гром — 
Снова да ладом гроза начнется.



СКАЗКИ ЛЕСА

Красного солнца лучи догорают 
И освещают прощально горы,
Они золотистой каймой обрамляют 
Все облака в голубых просторах.

Веет прохладой с полей широких. 
Время пришло ветеркам проснуться.
И ручейки, свой усилив рокот, 
Прыгают с камня на камень, ’

смеются.

Солнце потом покидает горы,
Сняв с облаков золотую пряжу.
Вот, словно тихая стража, с дозором 
Вышла луна из-за горных кряжей.

Будто стыдясь, что померкли одежды. 
Врозь облака торопливо поплыли. 
Солнце ушло и смежило вежды,
А в небе звезды глаза открыли.

Тихо скользя в океане синем,
Тусклый свой свет луна проливает,
И в облаках, как на мягкой перине. 
Мирно она до утра почивает.

Ветер-сказитеЛь баюкает горы.
В чаще таежной под лунным ст 1ньем
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Кедры седые сквозь сонный шорох 
Слушают эти ночные сказанья.

I - Сказки лесные прекрасны на диво.
Имя им — будущее народа.
Звезды всю ночь этим сказкам счастливы\ 
Чутко внимают, водя хороводы.



У Т Р О М

Едва светает. Тишина...
Лес только ждет еще восхода.
Заря на небе чуть видна,
А я уже готов к походу.

Вот под лучами вспыхнул бор — 
Вершин коснулся луч светила.
Пока я разводил костер,
Заря всю землю охватила.

Как радостно начало дня!
Все громче птичий гомон в кронах.
Я быстро оседлал коня,
Вскочил, в седло, поводья тронул.

Поехал, поглядев вокруг 
На россыпь рос в траве несмятой... 
Кусты зашевелились вдруг 
И предо мною — косулята!

Еще малы, мокры, пестры 
И даже не окрепли ноги.
Глядят, не зная до поры.
Что человек на их дороге.

Куда их табунок забрел?
Где мать?..

Носы в ладонь мне тычут.. 
А на скале сидит орел,
Готовый ринуться к добыче.
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я выстрелом спугнул орла,
И хищник улетел крылатый. 
Опасность грозная прошла — 
Спаслись от смерти косулята.

Я их унес в траву тогда 
И на прощанье их погладил. 
Окрепнут ноги, не беда! — 
Привольно будет в горных падях.

Пригрело солнце спину мне,
И снова надо в путь-дорогу,
Но и в спокойной тишине 
За косулят живет тревога.

Пусть вас минует, косулят.
Беда и хищная расправа...
А летние дожди шуршат,
Вы слышите, шуршат по травам...



МУЗЫКА ГОР

НА РОДИНЕ МОЕЙ

На родине моей серебряные ливни 
По кедрачам нехоженым шумят,
И песни пастухов, напевны и наивны,
К высоким звездам на заре летят.

Задев крылами горные вершины.
Рассвет в долины сонные спешит.
Туманы белые над водами стремнины 
Клубятся, будто пыль из-;под копыт.

На родине моей пугливые маралы 
Копытным звоном выстлали про’стор,
И солнце-|богатырь кладет устало 
Ладони теплые на плечи синих гор.

На родине моей из сказочных соцветий 
Косули дикие утрами росы пьют,
И радуге — которое столетье! —
Цветы Алтая краски отдают.
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Н а А л тае моем, где луиа, как слепец, 
Равнодуш но глядит на высоты ,
Е сть места, на которых оставил отец 
С лед во время последней охоты .

Там теперь только кедры сурово ш умят 
Д а  над ними пугливые звезды  дрож ат.

А  когда у вершин из полуночной мглы 
П роступаю т неясные лики,
Тш,етно ищ ет отца по лёсам  ам ы ргы '. 
Н адры ваясь в безудерж ном  клике.

У слы хав ее голос, бегущ ий марал 
Зам и рает у камня седого.
Б удто он на таеж ной тропе увидал 
Сохранивш ийся след зверолова.

А  отец мой давно погиб на войне...

'  А м ы р г ы  —  деревян н ая  д у д к а  д л я  
прим анивания м аралов.



СЕЛ НА ЮРТУ МЕСЯЦ

Тайны исполнена ночь на земле. 
Рой светляков —  как светящ ийся

снег.
М есяц на ю рту спустился

во мгле —  
М есяц устроился там на ночлег.

Начали светлы е духи гор 
Белый челнок колыбели качать, 
С к а зк у  стал наш епты вать бор, 
Л ю дям  хорош ие сны навевать.

М ирную  ю рту укутал  сон.
Бор таинственны й тож е уснул. 
М есяц на юрте затих, утомлен, 
Грустно согнувш ись,

и он прикорнул.
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П Р О Х Л А Д А  У К У Т А Л А  
А Л Т А Й С К И Е  Г О Р Ы

По каменным хребтам , ,
что зной дневной копили. 

П рохладная заря спокойно
разлилась 

И там, где в амыргы охотники
трубили,

Под вечер, как дж ейран,
на отды х улеглась.

Но сумерки пришли и, как джейран 
тревожный. 

П еревалив хребты , заря исчезла
прочь.

И тихо, как ноч«ой охотник
осторожны й,

Тогда взошла луна
и все укры ла ночь.
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Мон аргам ак давно
сном беспробудным спит, 

И коновязь в ненастье обветш ала.
И сбруя серебром отделки не звенит —  
Земля те песни слы ш ать перестала.

Но реки, как всегда, вздым аю т волн бурун, 
Все та ж е даль,

луна все так же светит.
Лишь я брож у один, печальный,
„  как М еджнун,
асе  потеряв,

забыв про все на свете...

43



К о гда из-за д ал ек и х горны х спнн 
В зош ло' над миром яростн ое солнце,
Я был о б ъ я т восторгом  неземным 
П еред таким  невиданным простором , 
П еред цветком , к ак  уголек, горящ им , 
Глядевш им  солнц у в ясны е гллза.

К а к  кам енны е молнии, хребты  
И скри ли сь снегом , оплетая дали.
Д у ш а  моя их неизбы вны м светом  
Бы ла в тот час д о  дна озаренд.

В н и зу м етали сь воды  бы стр ы х рек 
И м нож ились во мне целебны м звоном. 
Н о горы синие, что неж ились под солнцем 
Л ун ы  восходом  грезили уж е.
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Н А П И Ш И  М Н Е, М И Л А Я ...

Почему ты, милая, не пишешь? 
Получить письмо твое хочу. 
Каждый день я ж ду его,

ты слышишь?
И тогда на крыльях прилечу 
Я к тебе со светлою душою,
С нежною любовью

и с собою
Принесу тебе степей простор, 
Россыпь рос с высоких синих гор.

Если ж не напишешь, дорогая. 
П ревращ усь в кукуш ку от тоски. 
Каж дою  весною прилетая 
В наши горы,
Б уду у реки
Звать тебя с березовой опушки 
Одиноким голосом кукушки.
С горных круч родимого А лтая 
Напиши мне, милая, скорей. 
Покаж ись мне, душ у согревая. 
Соткана из солнечных лучей.
■А не то я, став кукуш кой скоро. 
Сам к тебе примчусь в родные

горы.
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Когда отец уходил воевать,
Была на Алтае червонная осень. 
Слезы, прощаясь, роняла мать.
И лес прощальные листья сбросил.

Свежий ветер алтайских гор 
На подвиг отца провожал когда-то. 
Вершины сияли и дальний простор 
Платком голубым помахал солдату.
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к  тропинкам узким затая любовь, 
Ж елезною дорогой мчусь я вновь.
Алтай припоминаю, подъезжая 
К громаде города, что весь в огнях сияет. 
И девушки алтайские

цветами-
Мне каж утся в долинах меж горами.
А  маленький, но дружный наш народ 
Одной родной деревней предстает.
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К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я

П усть твоя дорога будет 
Вечно светлой, мой балам '.
Ты найдешь, я верю, счастье, —  
Побыстрей расти, балам.
Ж дут тебя дела большие 
Впереди, пойми, балам.
Должен быть ты, как подснежник. 
Очень нежным.
Мой балам.
Должен быть, как беркут горный. 
Смелым, гордым,
Мой балам.
Материнской добротою я .хочу тебе

добра,
Я тебе желаю счастья сердцем матери,

балам.
Обойди весь мир, сынок мой.
Но и там
Не забудь родные горы, мой балам.
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Небо —  мой колокол голубой,
Звоном своим далеко разливаясь,

качается.
Миллионами струн 
Миллионы лет —
Миллионами пальцев к земле прикасаясь. 
Солнце лучами играет, ласкается.
Под небе<1Ною музыкой этой 
Л еса и горы.
Моря и озера
Дремлют и светом ее обновляю тся.
Небо —  мой колокол голубой,
Под ним я встречался с людскою судьбой

Видел счастья трепет 
И горечь горя,
Морщины старости 
И молодости свеж есть.
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м оя РА Б О ТА

На горы я смотрю родные,
Мечтаю о грядущем их.
Где я найду слова такие,
Чтоб ярче был о них мой стих?

Ресницы черных глаз лю1бимой 
Лишь приоткроются едва,
II все, что мне необходимо,
В них нахожу я —  все слова.

И я хотел бы быть при этом,
Как богатырь Ай-Ту.нюке,
Чтоб стих, как меткий лук поэта. 
Послушен был моей руке, ,
Чтоб он родные горы славил 
И след в людской душе оставил. •
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Н О С Т А Л Ь ГИ Я

Земля родная, горы и долины,
У вас беру я силу, добрый свет.
Алтаец я,

примите же от сына 
Издалека горячий мой привет!

Скучаю я о вас, тоскою ранен.
Пусть принесет дыхание ветров 
Ко мне полей ц гор благоуханье, 
Вершин сиянье, водопада рев.

Н австречу им бескрайними степями 
Ты, слово ласки, полети в мой край.
И голосом моим эзен' далекий маме,
И брату старшему, и сестрам передай.

Все так же возле маленького дома 
Р астут березы, листьями шурша.
И шепот их, задумчивый, знакомый. 
Услышит материнская душа.

Долины, горы, вся земля родная.
От вас характер мой и сил запас.
Я не сдаю сь —  учусь, я —  сын Алтая,
И пусть эзен мой долетит до вас.
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Вспомню на МНР о родном А лтае —  
И слышу ржанье коней на воле. 
Мирно шумит там тайга вековая 
И цветы расцветаю т в поле.

То мне чудится —
в синей долине 

Звенел колокольчик
и вмиг исчез он. 

То мне кажется —  сяенью длинной 
Кто-то трубит в амыргы по лесу.

То мне каж ется— темень сгустилась 
И голос флейты во мгле раздается. 
То мне чудится —

а старом аиле
М ать меня ждет

и никак не дож дется...
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Александру Ередееву

Д ы ханье горных круч отвесных 
И чистый звон ручья по скалам, 
Задумчивость вечерней песни 
Я сердцем ощутил усталы м,
Когда к тебе я, друг, приехал.

Гостеприимством дом твой полон 
И полон теплыми словами.
Он дорог стал, твой дом веселый, 
Детиш ек черными глазами.
Когда к тебе я, друг, приехал.

К ак будто бы на склонах горных 
Расцвел любимый мой маральник, 
К ак будто не было упорной 
Тоски в моей душ е печальной. 
Когда тебя я, друг мои, встретил.
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Во мне течет
С вет далеких звезд,
А  в.груди  у  меня 
Синий ветер поет.

Словно белый ягненок, 
Восходит луна,
Н ад моим селом 
Влаж ны й лунный свет.

В синем небе весна,
В оздух ды ш ит весной. 
Вешний вечер объял 
Весь заж давш ийся мпр.

Л ю ди ходят тропой.
Талым снегом ш урш а.
И в пронзительной тишине 
Гор вершины стоят.

К ак хотелось бы мне 
П розвенеть в тишине. 
Словно стремя 
Стремительного коня.

Или яростно крикнув.
К ак поезд ночной,
В тот ж е миг помчаться 
В далекий путь...
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МАТЬ

Нет, я не важ ничал, вернувш ись в свой аил, 
Как малое дитя, не ж ал ся  к маме... 
По-преж нему доверчив и послуш ен был,
Но отчего-то грустен вечерами...

Мне детства  отблески и здалека видны,
Родник воспоминаний вдруг проснулся...
Но те ж е отблески, как нежный св ет  луны , 
В гл азах  у  матери: ведь сын вернулся!
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Н а д о  мною  р а сп р о ст ер л о сь  небо. 
В ы со к о е  н го л у б о е,
А  к р уго м  ощ ртинились горы , 
Д и к и е  горы.
Д о  сел ен ья  д а л ёк о .
И ю рта сто и т  оди ноко.
А  н а в стр е ч у  мне и дет п а ст уш к а  
Ей се м н а д ц а ть  л ет  и не бол ьш е. 
В у ш а х  ее к ач а ю тся  серьги ,
А  гл а з а , что ч ернее см ор оди н ,
Н а м еня вн и м ател ьн о  с,мотрят. 
К а к  ее сер еб р я н ы е сер ьги .
М ои ч у в ст в а  полны  ч и стотою . 
У л ы б а е тся  д ев у ш к а  зн ак о м о .
В ся  —  б л а го го в е н ь с  о ж и д ан ья .
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Д Е В У Ш К А -П А С Т У Ш К А

К то п асет о тар у  по долинам 
С  песнею веселой соловьиной? 
Д ев уш к а-п астуш к а К ар ам ай .

С та д о  отощ авш ее весной,
Ч уя зап ах  травки молодой.
В се вперед безудер ж н о спешит. 
К то сердито вслед за ним беж ит? 
Д ев уш к а-п астуш к а К ар ам ай .

К то, когда ягнята погибаю т. 
К улаком  слезинки вы тирает?
К то понт си р отку молоком.
Г лади т спинку ласково притом? 
Д ев уш к а-п астуш к а К ар ам ай .

уж  если ж адны й волк напал, 
К то стрелял, ср аж а я  наповал? 
Кто вернется к ночи из долины 
З а отарой с песней соловьиной? 
Д ев уш к а-п астуш к а К ар ам ай .

57



КОГДА Я П И Ш У  с т и х и

Когда пишу я по ночам стихи.
Ко мне слетаю т звезды, словно птицы
Их легкие н светлые следы
П усть приживутся на моих страницах.

Когда пишу я по ночам стихи,
Свою  слезу цветок роняет синий 
На белую  бум агу.

В круг меня 
Толпятся лани стройные в долине.

Когда пишу я по ночам стихи,
Взгляд матери я чую за спиною.
Но лишь закончу, —  исчезает все,
Все образы прощ аю тся со мною...’
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м оя К А Т У Н Ь

Д орогой осени червонной, 
Покачивая облака.
Течет, играя синим звоном,
Катунь —  веселая река.

К тебе пришли и лес и горы,
Чтоб слуш ать сказку волн твоих, 
И месяц золотой над бором. 
Заворож ен тобой, притих.

Моя К атунь, своей волною 
Ты звезд и солнца ловишь блеск. 
Но слыш у я за тишиною 
Твоих глубин громовый всплеск.

А ты,
чтоб не мелела,

воду
Из родников алтайских пьешь... 
Сквозь сердце моего народа,
Я верю, ты, К атунь, течешь!
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Р О Д Н А Я  П Л А Н Е Т А

Во мраке
Посреди Вселенной,
Под оком звезд, не дремлющих в ночи. 
Как образ счастья,
Мысли озаренье 
И как зарп волшебные лучи.
Под облаками белыми сверкая.
К ак сердце всей Вселенной для меня. 
Морями, океанами маня.
Моя планета светится р о д н а я _
Единственная,

близкая,
моя.
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С И Н И Е  Д У М Ы

К ночи,
откуда и сам не пойму я,

Синие думы приходят толпой.
В сердце моем притаившись ночуют, 
А  утром опять расстаю тся со мной.

Синие думы откуда всплывают?
Не из глубин ли прошедших веков? 
Синие думы куда исчезают?
Не в небеса ли под свод облаков?

М ож ет, с далеких полей прилетают, 
Где созреваю т хлеба на ветру.
М ож ет, их кедры ночные рож даю т 
Песней таинственной в темном бору.

Синие думы , со мною встречаясь,
В гости под вечер приходят толпой.
Я их, как добры х гостей, привечаю, 
Сердце нм настеж ь свое откры ваю  — 
Л егче мне жить, если думы со мной.
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г  де-то солнечным ж аром 
Насытились листья деревьев. 
Где-то от злых пож аров 
Горят города и деревни.

Где-то, чтоб дети уснули, 
М атери им напевают.
А где-то от враж ьей пули, 
Собою  прикрыв,

спасаю т.
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Стрем лю сь порой туда,
Где нету смерти грозной. 
Хочу в себя вды хать 
Я чистый синий воздух.

Х очу всю  жизнь прожить 
Я с честностью  кристальной. 
Гореть в огне любви,
К ак солнце, беспечальной.

Х очу я ж ить всегда.
В овек  не умирая.
Но смертен, как звезда.
К ак дерево, сгораю .
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В О Л Ш Е Б Н Ы Й  К О Н Ь

Есть цвета крови ж еребец 
С густою  гривою, как ночь.
И есть могучий богаты рь,
Что хочет скакуна поймать.

К ак красный вечер настает,
Он в поле сторож ит его,
А  чуть примчится ж еребец,
Он забы вает про аркан.

Заворож енно смотрит он 
На небывалого коня.
Его учуяв, ж еребец 
Копытом бьет —  земля дрож ит.

Конь мчится через перевал,
А  богаты рь идет ни с чем. 
Оплош ность глупую  кляня,
Он шепчет:

все равно он —  мой!

И каждый день, едва закат,
С  надеждой он идет в поля. 
Вновь исчезает конь,

а он
Д о  сей поры заворожен.
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В Е Ч Е Р  В С Е Л Ё

Как солнца уходящ его подол,
На западе все небо пламенеет.
И воздуха синеющего шелк,
К ак океан, в лицо прохладой веет.

Л уна взошла, поплыли облака,
А  каждый звук казаться начал гулким, 
И юных защемила вдруг тоска...
А взрослые галдят по переулкам.
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л ю д и  СЕЛЕНИЙ

Я люблю людей из деревень.
Лица их светлы, как ясный день.

Здесь одеж ду в культ не возведут.
Культ один до пота потрудиться,
И родной язык здесь берегут.
Д ав  ему свободу, словно птице.

В дом любой заходишь, будто в свой _
В час любой ^  как поздний, так и ранний, 
Всем, что есть, поделятся с тобой, 
Отнесутся с добрым пониманьем.

Спросят о здоровье, о семье,
В отдыхе, в ночлеге не откаж ут,
И какие новости в селе —
Обо всех до мелочи расскаж ут.

Л ю бят здесь детей, разводят скот,
И не даром замечают тонко:
Д вор —  не двор, коль у  его ворот 
Н ету ни ребенка, ни ягненка.

Каждый с каждым в стороне родной 
Неразрывной связаны судьбою .
Т ак вот и живет одной семьей 
М аленький народ с большой душою.
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Молния пылающие крылья 
Распахнула,

и раздался гром,
Словно там богатыри скрестили 
Д в а  меча в запале боевом.

Все цветы, той грозной битве внемля, 
Вмиг свернули каждый лепесток. 
Град сорвался и ударил в землю, 
Будто звезд серебряный поток.

А на небе —  поединок смелых. 
Содрогается весь мир земной,
Г нет деревья ветер ошалелый,
Град сечет и дож дик проливной.

Силы затаив, замолкли скалы,
А  в глухой расщ елине таясь,
Голубой цветок прижался малый... 
Мне почудилось, что это —  я.
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Когда я первый раз порог апла 
Переступил с другими наравне,
В тот день цветы, каких не мало было, 
В пути встречаясь, улы бались мне.

О брадовавш ись встрече, шустрый ветер 
Вихры мои взъерошил и —  бегом.
И небо не замедлило приветить 
Меня несильным ласковым дождем.

«Знай красоту», —  мне радуга сказала 
И краски пролила с крутых высот. 
Голубка на лету проворковала:
«Мечта твоя пусть будет как полет».

А  по лесам кукушки обещали 
Мне долгую безоблачную жизнь,
И я от счастья, что открыли дали. 
Смеялся колокольчиком во ржи.

Несло с весенних голубы х нагорий 
Цветочный запах и тепло камней.
И желтый одуванчик с косогора 
По-братски в пояс поклонился мне.
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Небо синее,
синее,

синее.
Юрта синяя.
Будто бы в инее.
Зорька красная,

красная,
жрасная.

Значит, будет погода прекрасная.
Горы всюду высоко-высокие,
А над ними —

луна крутобокая.
Робкий утренний свет разливается. 
Где-то птица поет-заливается —
Песня носится звонкая,

звонкая
Над родимой моею сторонкою.
Ранний ветер промчался воинственно. 
Кедры глухо шумят и таинственно.
Я бегу —
Развеваются волосы.
Бормочу,

словно песню,
вполголоса

—  Здравствуй, утро,
надежды дающее!

Здравствуй, зорька,
так рано встающая!

Здравствуй снова,
луна уходящая! 

Здравствуй, прошлое
и настоящее!
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В Е РЬ Т Е !

Помню,
В детстве беззаботном 
Раскрывали нам объятья 
Все поляны

и долины 
Нашей светлой стороны.
Я с друзьями бегал всюду, 
Но,

преданий начитавшись, 
Постоянно твердо верил 
Я в земные чудеса.

Я зарю встречал,
как чудо. 

П ровож ал закат,
как чудо. 

Надо мною шелестели 
Ночи крыльями чудес.
Я себя батыром видел 
И задум ы вался,

где бы,
И задум ы вался,

как бы
Мне свой подвиг совершить.

...Много лет 
С тех пор промчалось.
И воды в Катуни много



Унеслось
в иные далн 

По извечному пути.
В жизни всякое случалось: 
С частье было,
Горе было,
Был с горами я в разлуке. 
И вернулся на Алтай.

Виж у,
Н осятся мальчишки 
На полянах

и в долинах 
И о подвигах мечтают. 
С трастно веря в чудеса.
Я смотрю на них без тени 
Снисходительной улыбки.
И готов кричать им:
«Верьте!
Ч удеса на свете есть!»



А Л Т А Й К А  В Б Е Л О М  П Л А Т Ь Е

Я на тебя гл я ж у  со стороны .
И деш ь.
В есной  гл аза  твои полны.
С в е тл а  ты,
К а к  ч ер ем уха  в цвету.
Т ы  не идеш ь —
В зм ы в аеш ь в вы соту.
Ты  —

л ебедь.
Ты  —

п одснеж ни к на л угу .
Н ет!
Я найти ср авн ен ья  не м огу.
И деш ь.
И р асп р о стер т  п еред  тобой  
В е сь  это т  мир весенний, голубой .
И д еся ть  л ет  уч ебы  —  позади ,
И  сто  д о р о г зовущ и х —  впереди.
Л ю б у ю  вы би рай  —

к мечте иди,
Н еси лю бовь к родной зем ле в груди.

Я на тебя  см отр ю  со стороны .
А  ты  проходи ш ь в обл и к е В есны  
В д о л ь  р учей ка,
Б егущ его  с горы.
И вся ты —

в н еи звестное порыв.
И как  тебя  я зд есь  ни назови,
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Ты вся —
предощущение Любви. 

А ты проходишь в облике Весны. 
Я на тебя смотрю со стороны.
И хочется кричать тебе вослед: 
«Ах, где они,
Мои семнадцать лет?1»



у  м о г и л ы  НЕИЗВЕСТНОГО 
СОЛДАТА

К М огиле Н еи звестного со л д а та  
П риш ел я на за к а те.
Тиш ина,
Л ю дьм и  о б ер егаем а я  свято,
С то я л а  там .
К а зал о сь ,
В ся стран а
З асты л а в охранении сур овом  
И скорбном .
Не на голы —

н авсегд а.
Н еостор ож н о ск азан н о е  сл ово 
К ощ унственны м  к а за л о сь  мне тогд а. 
Т ак о го  необы чного момента 
Н е ч увств о ва л  я в ж изни д о  си х пор.
И на м огнлу возле м онум ента 
Я возлож и л цветы  с а л та й ск и х  гор.
И об отце погибш ем  вспом нил с болью . 
И обо всех.
К то не приш ел с войны.
Г л аза  при ж гло непрош енною  солью .
Д а  так .
Что стали  губы  солоны .
...Л ю дьм и  о б ер е гае м а я  свято.
К а к  м ать в беде.
С к л о н и л а сь  тиш ина 
К М оги ле Н еи звестн ого  со л д а та , 
К оторы й вечен,
К а к  моя стр ан а.
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т. в. н.

Ты теперь далеко. И дорога к тебе,
Словно в юность, однажды  потеряна где-то. 
Но разрез твоих глаз —  и в  тоске н в мольбе 
Неразлучен со мною зимою и летом.
Ты, как прежде, наверно, строга и горда, 
Лишь ресницы порою взлетят, будто птицы.
Я, быть может, с наивностью верил тогда.
Что волшебны твои и глаза и ресницы. 
Помню я за тобою ходил по пятам. 
Безнадежно влюбленный,

безмолвный от счастья. 
Но была ты доступной лишь только мечтам 
Д а и, правду сказать, не особенно часто.
А  когда мы сходились в студенческий клуб 
И до одури пели веселые песни,
Я под рев саксофонов и солнечных труб 
Одиноким казался в компании тесной.
Ты была меж своих институтских подруг. 
Словно вихрь, что вры вается в лоно покоя.
Я же чувствовал в сердце какой-то испуг,
И спасал меня Лермонтов горькой строкою.
Я когда-то от.снов не шутя уставал ,
А теперь хоть бы раз ты во сне мне явилась. 
Я когда-то лю бовью  был бит наповал,
А  теперь нет ее, боль одна сохранилась.
Ты и<нвеш1. далеко средь шурш ания шин,
В обихоженном доме, в отдельной квартире. 
Ну, а я затерялся в таеж ной глуши •—
В непонятном тебе, но прекраснейш ем мире.

75



п и с ь м о  СЕСТРЕ

В твоем  селе черем ухи цветут,
И мир весенний ш ироко р асп ахн ут.
Ты помнишь ли, как в д етстве  пах к у р у т ? ’ 
Он так  теперь давн о  у ж е  не пахнет.

Б ы ла ты словно ветер-озорник 
В о время наш их д етск и х состязаний.
Те годы отзвенели, как родник.
Ты врач теперь, и в том твое призвание.

Твоя р ука неж на и глаз остер,
Ты скальпелем  п словом  исцеляеш ь,
А  я в плену у  строчек до си х пор,
Н ты об этом , видимо, не знаеш ь.

К а к  ты ж ивеш ь? К а к  м ам а? Н е скры вай. 
М не к аж ется , что вечность в ас  не видел. 
Б ы вает ли брати ш ка Я зул ай ?
Ты на него, прош у, не буд ь  в обиде.

В ед ь  мы с ним --- бр атья  стар ш и е твои,
И если что случ и ться в д р у г с тобою ,
Ты беды  и невзгоды  не таи.
Мы их поделим с братом  меж  собою .

К огда у  в ас  ч ер ем уха  в зарю  
О сы п лет цвет дурм ан ящ е-и стом ны й ,
Я при везу тебе и подарю  
Ц веток, которы й д етство  -нам напомнит.

' К у р у т  —  сыр нз кв аш ен н ого  м олока
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О Б Р А Щ А Я С Ь  К М О ЕМ У Н А Р О Д У

Д о рези в глазах эта даль голубая!
Мир звездами пахнет и новой весной.
А  конские сбруи в долинах Алтая,
Как песни народа, звенят надо мной.

Народ мой! Как всадник,
я мчался с мечтою 

Тебе посвятить мой взволнованный стих. 
Но занят по горло работой большою. 
Ты, кажется, слов не расслышал моих...

Меня ободрял ты в минуты печали. 
Вспоив своей речью, как мать молоком. 
Все думы мои лишь к тебе обращались, 
К тебе обращались счастливым стихом. ’

И где бы я ни был —  я черпал удачу 
В народной судьбе и в родном языке. 
Подумать —  ну, что я без этого значу? 
Перо обмирает в неловкой руке...

До рези в глазах эта даль голубая.
И новые звезды ночами горят.
А конские сбруи в долинах Алтая 
Задумчивой песней звенят и звенят.
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