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Алтай -  это центр Евразии и находится на пересечении путей 
древних переселений народов и заселения Сибири. Здесь мирно 
сосуществуют люди разных национальностей, религий, культур. 
Алтай, словно магнит, притягивает к себе людей с разных уголков 
всего мира. Особенно тех, кто занят духовными поисками. Это от­
носится и к авторам этой книги.

В сборнике представлено творчество не только жителей Ре­
спублики Алтай, но -  Томской области, соседней Хакассии и даже 
Эстонии. Что же могло объединить таких, казалось бы, разных 
людей, тем более, живущих далеко друг от друга? А объединил 
нас Алтай, общие интересы, да еще и гот факт, что все мы, так 
или иначе, сибиряки, по словарю Даля -  «чевошники». Сибиряки
-  это особая категория людей, которым свойственна удивительная 
уживчивость, простота души, щедрость. Сибиряк сибиряка видит 
издалека! Увидели друг друга и мы!



[ Натальи Балабко

Наталья Балабко
В т о т  знойный июньский день какого-то года, когда мне суж­

дено было появиться на свет, Господь уже завершил раздачу та­
лантов таким как я. Может поэтому мне досталось то, что обычно 
придерживается в загашниках — умение довольствоваться малым, 
ценить то, что нельзя купить за деньги, лёгкие быстрые ноги, чуток 
авантюризма и возможность прожить значительный период сво­
ей жизни в одном из райских уголков Земли — Горном Алтае.

Дальше было волшебное настоящее босоногое детство и шко­
ла в Горно-Алтайске, учёба в геологоразведочном техникуме в 
Томске, работа в экспедиции на Ангаре, где жизнь была полна 
романтики, испытаний и лишений, но главным было общение с 
геологами, людьми удивительного склада, способными не терять 
дружеских отношений, невзирая на расстояния.
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Наталья Балабко

Затем, волею судьбы, я оказалась на этнической родине. Обре­
менённая заботой о детях и маме, осела в тихом провинциальном 
эстонском городке. Не знаю насколько прочно..., ибо душевной 
пуповиной с Горным Алтаем связана до сих пор.

Что же касаемо тех талантов, недополученных при рождении, 
то, поначалу, я активно пыталась открыть их в себе.

Чего только не перепробовала! Помню, в классе во втором, 
взяв бумагу и карандаши, забралась на трамплин, полная реши­
мости нарисовать, ни много ни мало — любимый город.

Танцы, пение, фотография, спорт — всё это в разные време­
на оставалось всё же просто увлечением. Некоторые способности 
к рифмованию находили применение в оформлении школьных, 
а затем и экспедиционных стенгазет и поздравительных стишках 
родным, друзьям, друзьям друзей, знакомым и их знакомым. Мне 
и в голову не приходило собирать их и, тем более, выносить на суд 
широких масс. То, что представлено в этом сборнике, можно сме­
ло назвать пробой пера. Волнуюсь...
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Наталья Балабко

Осеннее

Стальным отливом ивы обрамляют 
пурпурно-алую кленовую листву 
Берёзы щедро золото роняют 
на яркую зелёную траву.

От буйства красок сердце замирает 
и с восхищеньем, затаив дыханье вдруг, 
смотрю, как сотней радуг расцветает 
в росе ажурный паутины круг.

Модница-осень

Модница-осень по свету гуляет 
и, как перчатки, наряды меняет.
Там, где шагало промозглое лето, 
скромненько, серенько осень одета. 
Где обожгло её первым морозом, 
там щеголяет в пурпурно-розовом.
В наших краях она солнцем согрета... 
Носит наряды янтарного цвета.
Там, где ей мало было отмерено, 
белый саван она примерила.
Не подошёл. Отложила ненадолго... 
На белом снегу спелые яблоки, 
пьяной рябины капельки алые 
и хризантем цветы запоздалые....
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Наталья Балабко

Ветер-охальник

Поздняя осень скорбно-печальная...
Каждая веточка грустью прописана. 
Неудержимый пьяный охальник- 
ветер срывает листья неистово.

Только намедни шептался с берёзами, 
ивам сплетал серебристые косы, 
клёнам трепал их макушки палёные 
первым несмелым осенним морозом.

С нежной осинкой тайком хороводился... 
Что ж  ты сегодня разнепогодился?
Кем огорчён, на кого ты серчаешь? 
Встречи ли ждёшь, иль кого провожаешь ?

Влюблённый клён

На фоне серебристой ивы 
зарделся алым цветом клён.
Лишь только заглянула осень, 
он понял, что в неё влюблен.
Чтоб не остаться неприметным, 
решил как можно ярче быть.
И первым протянул ей ветви, 
чтоб быть любимым и любить.

Прощальный вальс

Прозрачный воздух безупречно чист, 
и лес наполнен золотистым светом. 
Кружась, на землю опадает лист, 
в прощальном вальсе, расставаясь с летом.
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Наталья Бапабко

За окном

За окном на тонкой паутинке 
зацепился листик золотой.
И подобно тоненькой пластинке, 
вьётся на ветру весь день-деньской.

Вертится и вырваться мечтает, — 
думает, свободу обретя, 
улетит туда, куда мечтает —
В дальние и теплые края.

Но реальность... Как она жестока! 
Вместо этой призрачной мечты, 
упадёт, и сгинет в пряной, мокрой 
куче догнивающей листвы.

Потому, рассвет, встречая каждый, 
я бегу с надеждой поутру, 
чтоб увидеть листик тот отважный, 
бьющийся на ледяном ветру.

Всем нужна такая паутинка — 
вера ли, надежда ли, любовь...
Та, что позволяет возрождаться 
из невзгоды к жизни вновь и вновь.



Наталья Балабко

Бабье лето

Осень нынче наступает очень деликатно, без нажима; с утрен­
ними молочными туманами в низинах, лёгкими небрежными яр­
кими мазками на кронах рябин и клёнов, да золотыми струйками 
на ветках берёз, лишь намекая на своё присутствие. Лето же, слов­
но спохватившись, радует внезапными обильными грозовыми 
дождями с раскатами грома и яркими высокими радугами.

Трава, набравшаяся сил после засухи, сочная и густая, словно 
пушистый тёмно-зелёный ковёр, манит пробежаться босиком. Но 
земля, отдавая своё тепло уже прохладным ночам, холодит пятки, 
напоминая, что время летних забав ушло.

На закате весело кружит мошкара и комары, обещая тепло. 
Пауки, в полном согласии с ними, повыкидывали стрелки паутин. 
Утренняя влага собирается на них мелким бисером, который с 
первыми лучами солнца превращает сад в весёлый калейдоскоп.

Первый клин улетающих на юг птиц проплыл над головой, но 
не было в их крике той пронзительной печали, которую слышишь 
поздней осенью... А это значит, что нас ожидает ещё одно лето. 
Наше — бабье.

Ворона

Весна. Март. Пронзительно-солнечный день. Однако, утрен­
няя смена и снежная каша со льдом под ногами отнимает не толь­
ко силы, но и настроение. Домой прихожу совсем никакая. Уже 
на крыльце меня останавливает какой-то странный звук. Обора­
чиваюсь, и вижу такую картину... Летний лёгкий навес из плёнки 
прогнулся под тяжестью снега. Теперь он растаял, образовав есте­
ственный водоём. По краю навеса чинно вышагивает моя старая 
знакомая — ворона, обитающая на высокой ели, что растёт в на­
шем дворе. Весь её вид однозначно говорит о том, что она опять 
что-то затевает. И я не ошибаюсь.

Ворона, тем временем, нелепо как-то присев, съезжает в воду, 
подняв целый фонтан брызг. Становится абсолютно ясно, что про­
делывает это она не впервые и то, что это доставляет ей огромное 
удовольствие. Осторожно, чтобы не спугнуть её, перехожу под на­
вес и нахожусь теперь прямо под толщей воды, что позволяет на­
блюдать за проказницей дальше без всяких помех.
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Наталья Балабко

Весело отряхнув крылья, она возвращается на исходную по­
зицию и, к огромной радости моей, так же лихо съезжает со сво­
ей импровизированной горки ещё раз. Затем, перебравшись на 
старую яблоню, тщательно с усердием начинает чистить пёрыш­
ки. Одно за другим перебирает она их своим черным блестящим 
клювом, укладывая, в одном ей известном порядке. Ловлю себя на 
мысли, что это очень напоминает укладку причёски в салоне. А 
впрочем... Чем же это не личный SPA-салон с водными и прочими 
удовольствиями?

Наведя красоту, модница ещё раз встряхивает крыльями, ко­
торые, надо отметить, переливаются всеми цветами радуги, гордо 
осматривает свои владения, и улетает по своим вороньим делам.

Я поднимаюсь на крыльцо с удивительно-светлым и лёгким 
настроением. Спасибо тебе, непоседа чернокрылая!

Я — счастлива. Я — живу...

Выпила чашечку кофе в тени, наслаждаясь тишиной, и пошла 
поливать. Обещать-то обещали дождь, но не факт. Опять пройдёт 
в полукилометре от моего огорода, обманув наивные надежды. 
Всё, что могло поникнуть, опустило крылья. Только подсолнухи 
гордо возвышаются над вялыми соседями. Живительная влага 
настолько желанна, что, кажется, слышишь, как земля жадно за­
глатывает её. Становится совестно, что не пришла часом раньше. 
Первые порывы ветра дарят облегчение и слабую надежду.

Постояла у грядки с горохом. Самая пора, когда горошинки 
ещё не помутнели цветом — сочные, нежные, сладкие, как в далё­
ком детстве (ну хоть что-то осталось таким же!) Красная смороди­
на уже не красная, а красно-вишнёвая. Ягоды тёплые и густые по 
вкусу как кисель. Бросаю в рот горстями. Кислоты нет совсем. Са­
мое время делать желе, (парочка запасных рук не помешала бы).

Чёрная смородина совсем спелая Мельче от жары, но от того 
ещё слаще. Несколько горстей и двигаюсь к землянике. Она — в 
тени под кустами. Ягоды крупные, спелые... Приседаю, окунаясь 
в их густой аромат. Порывом ветра мой невесомый сарафанчик 
закидывает мне на плечи... Лето... Нега... Благодать... И никаких 
забот... Всё по боку. Я — счастлива Я — живу.

10



Валерия Тюхтенева

Валерия Тюхтенева

Посох и сума

Спасибо, Господи, за дивный свет, 
Струящийся из глубины небес.
За миг из череды прожитых лет, 
Вместивший всё - смиренье и протест, 
Любовь, предательство, двуличие, 
Извечную борьбу добра и зла 
И осознанье -  суть величия,
Суть смысла жизни -  посох и сума....

Зимнее

Распахнута калитка в зимний сад.
В излишествах ее чугунных кружев 
Читаю приглашенье в снегопад,
В объятия январской лютой стужи. 
Дыхание деревьев в куржаке,
В серебряных, морозно-тонких звонах... 
Бреду через снега, зажав в руке,
Послание весны в отборных зернах. 
Язычницею чувствуя себя,
Скликая птиц на жертвоприношенье,
Не пропадет ни слова, ни зерна -  
Все для души, все для ее прозренья.
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Париж...

Я теряю чувство реальности -  
в серебристом фарватере крыш 
разлилось,
не впасть бы в банальности, 
незнакомое море -  Париж...
Не сверяясь 
с картой и лоцией, 
заучу, до утра пробродив, 
как бульвары звучат 
и площади 
на французский 
шансонный мотив...
Заблужусь
в пространстве и времени, 
зная точно, 
в музее ОрсЕ 
для меня кувшинки 
сиренево
расцвели на полотнах Моне...
Вот и всё...
удастся ли встретиться...
В серебристом фарватере крыш 
за бортом
мерцает и плещется
всем известное море -  Париж...

Уроки каллиграфии

Так тонко, изысканною каллиграфией, 
Следы сорочьи вписаны в снега. 
Иероглифы цепочкой аккуратною 
Плели интригу на потребу дня.
И падала лиловой кляксою случайно 
Тень прямо на финальную строку.
И многоточием все рассыпались тайны... 
Утешить сердце, чем смогу?
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Р. Бах. Чайка по имени Джонатан Ливингстон.
(по мотивам повести -  притчи)

И взмах крыла, как взвод курка...
Изгиб мгновенья до рывка 
В упругость турбулентного потока 
Поставленного на крыло птенца,
Вчера усвоившего суть полета...

А стае... лишь нужна еда,
Что ей полета красота -  
Прожорливое чрево трижды слепо 
Изгоем в стае будет тот всегда,
Кто по своим лекалам строит небо...

И снова взмах... цель -  высота 
Иль поиск истинного я:
Не вписанного в формуляры, своды,
Живущего вне времени числа

На открытие выставки С. К.

Незваные приходят зимы.
Ложатся белые снега.
Следы любимых, нелюбимых 
Читаю с чистого листа.
А за спиной метель погоней,
Бежать -  пульсирует в крови 
От монохромности агоний 
Лесов и рек, от нелюбви...
Под своды выставочных залов,
Где маки яростно цветут,
В горсти хранят седые скалы 
Озёр пречистый изумруд.
Где слышен журавлиный клёкот 
У флейты в перекличке нот,
И, где в «прекрасное далеко»
С собою девочка зовёт
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Первый снег

переболев изменчивостью рек, 
их неразборчивостью в половодье, 
приду на берег в сумерках осенних 
к другой реке -  с водой тяжелой, словно нефть, 
перебродившая в пластах тысячелетий...

пущу по водам листьев горсть, 
а с ними многие печали... 
от нежности замру, от немоты строки, 
которая пока что не сказалась...

а где-то в сводах, в куполах, 
в неявных шорохах, в круженье 
займётся свет, и тихо снег сойдёт, 
и губы обожжет вкус неба...

На пути к Валааму

По Ладоге шёл теплоход к Валааму. ,
Мерцал за бортом небесный планктон. 
Казалось, чуть-чуть наклонюсь и достану 
Косяк звёздных рыб обычным сачком.

А небо так пахло озёрною тиной...
Текло по вселенной млечным путём.
И тайна за мною шла неотвратимо -  
Нездешней звездой с русальим хвостом.

Истаяла ночь ...В  небесах Валаама 
Чеканило утро нимб золотой...
Паломничий сан на себя примеряя,
Я «возвышалась, светлелась»* душой...

* «...возвышаюся. светлеюся...» (из молитвы пр. Гавриила 
Среднеземноморского)
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Затерянный мир...

два портрета на фоне 
рождественской ели, 
где на первом в ладонях 
держит девочка шар -  
в нём дробится улыбка 
на тысячу бликов, 
в глубине зазеркалья 
притаилась звезда... 
отражается мир, 
как иная реальность, 
миражом 
вне портретного 
житья да бытья: 
слева падает снег 
за окном 
белый -  белый... 
справа ярко в камине 
полыхают дрова 
на портрете другом -  
нет у девочки шара... 
нет сегодня дороги 
в тот затерянный мир... 
там теперь без меня 
снег идет белый-белый, 
без меня в старом доме 
жарко топят камин
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Анне Антоновне...

За церковным погостом осыпалось небо 
Синей пылью цветущего льна.
На меже бабка Анна -  святая без нимба,
В поле гнётся с утра до темна...
На пригорке избушка у старой рябины.
Кросна в сенях, иль ткацкий станок.
От божественной арфы, от гуслей былинных 
Струны - нити: основа, уток...
Здесь в короткие ночи колдует над ними 
Бабка Анна... В движении струн,
Словно музыка, льются сермяжьи холстины, 
Гениальные по естеству...
Их на поле отбелит хрустальной росою, 
Вышьет крестиком семь рушников...
Вновь осыплется небо на поле льняное... 
Запах детства ...на дне сундуков...

Ничья

Возвращение -  стая грачей 
на заброшенной пашне ничьей, 
на дороге, к погосту ведущей. 
Возвращение -  рвут мою душу 
у  колодца старинный журавль, 
покосившийся дом, что корабль 
на мели возле ивы плакучей.
Поднимусь по ступеням скрипучим, 
от замка на двери нет ключа...
Как случилось, что я здесь ничья?
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Не спугни...

май... понедельник... 
милостью свыше 
дождь акварелью 
по мокрому пишет 
перечень дел мне:
- книгу открыть
на случайной странице 
и... убедиться -  
всё уже было 
в подстрочнике судеб;
- слушать кукушку,
с ней годы считать -  
...три...
.. .девятнадцать...
... семьдесят пять... 
так досчитаться до... 
всё ещё будет;
- сад в одинокой душе 
обиходить;
- ждать с нетерпением 
первые всходы...
и... мне на ушко -  
смотри, не спугни 
в поисках истины вечной 
бабочку в зоне предплечья 
у полукровки весны...
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Зелёный ветер...

Волна холмов терялась в легкой дымке - 
Ещё не день, уже не ночь...
Безвременье текло в меха волынки 
До той поры, когда точь-в-точь 
По первому лучу открылись створки,
И солнце хлынуло в котлы долин.
Все звуки на земле покорно смолкли,
И лишь напев волынки, он один,
Округе возвестил -  родился ветер... 
Услышь его сквозь звон сухой травы, 
Сквозь плач прозрачных обнажённых веток, 
Услышь.... Он есть дыхание земли.
Меха волынки набирают силу, 
Стремительно вдувает ветер жизнь 
В ландшафты древние, в руины мира - 
Зелёною волною снизу ввысь...
Пытаясь влиться в ритм его дыханья,
Я словно попадаю в плен - 
Весеннего благоуханья,
Зелёных добрых перемен...

Зарисовка

Осенью поздней и сплином 
был мегаполис распят, 
в улицах -  дымных коптильнях 
дождика полураспад, 
церковь среди новодела 
с вывеской -  «Кинотеатр» 
женщиной падшей глядела 
в бездны витрин боди-арт.
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Пока звучит колокол

С морозным воздухом 
Вдыхаю колокольный звон.
Страх и душевную боль выдыхаю.
Как трудно выдавить из себя обиды - 
Жёсткий ком подступил к горлу.
Сделаю ещё одну попытку.
Пока звучит колокол...

Понедельник

Понедельник -  мое предвкушенье, 
Семь кругов предстоящего рая.
Я готова к великим свершеньям, 
Жизнь с нуля, как всегда начиная.

Понедельник заменит вторник,
На себя не берущий много.
Он философ, чуть-чуть затворник, 
Не судите его слишком строго.

Портрет

Сегодня праздную печаль.
День пасмурный глядит из сада.
Пишу портрет его -  гризайль 
В роскошной раме листопада.

А день отпетый фаталист,
Боится золотой бравады,
И на мольберт, как белый лист,
Ложится пепел снегопада.
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Борис Коешин
«М ой отец — романтик, который всегда хотел вырастить из 

меня настоящего поэта» — говорит о своём огце, Борисе Костине, 
журналист, поэт Светлана Костина.

Те, кто знаком с ним, знают, что это, на самом деле, человек- 
романтик, эмоциональный, творческий, с тонкой душевной орга­
низацией. Его рассказ о родной деревне, в которой прошло дет­
ство, только подтверждает это.

Древняя Тапдушка

Душа разрывается на части. Готова плакать, выть. О, память! 
Если отнять из моих сорока тридцать, можно оказаться в Талдуш- 
ке. Это одна из заброшенных российских деревень. Она зовет. Зо­
вет ночью. Напоминает о себе во снах.

Не знаю, зачем пишу это среди ночи. Может быть, опять сон 
разбудил. Он часто мне видится: будто у меня — два дома. Один,
— где сейчас живу, другой — в Талдушке. Мама говорит:

— Сынок, давай продадим старый дом, или вывезем его на 
дрова. Зачем нам два дома?

Я не соглашаюсь:
— Нет, мама, пусть стоит.
Каждое лето, пешком или на мотоцикле стараюсь побывать в 

родных местах. Сохранились полуразрушенные могилки, да оди­
чавший бурьян напоминает о том, что здесь были крестьянские 
усадьбы. А вот то место, где стоял наш дом. Сажусь на землю, и 
память уносит меня в детство.

Однажды в клуб привезли кино. Кино в деревне -  всегда со­
бытие. Так и в тот раз. Несмотря на дождь, в клуб шли и стар и 
мал. Заядлые игроки в бильярд, ни на кого не обращая внимания, 
ходили вокруг стола.
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Клуб -  единственное место, где могла встретиться вся деревня, 
где каждый мог увидеть всех и показать себя, потому вели себя 
здесь с достоинством.

Не знаю почему, но я помню тот момент, когда распахнулась 
дверь и в клуб вошли незнакомые парни. Среди них особо выде­
лялся один -  высокий, красивый. В каждом его жесте, движении, 
взгляде было что-то такое, отчего Мы, пацаны, робели. Да и взрос­
лые не спускали с него глаз. Парни пошли в правый свободный 
угол, высокий снял с себя рубашку, выжал ее в ведро с окурками. 
Между тем на столе появились шахматы. Высокий убрал своего 
правого ферзя и стал играть один против всех. Противники пере­
хаживали, спорили и проигрывали. Удивительно, это не выводи­
ло из себя проигравших. Потом Курносов (эго тот самый высокий 
парень) стал моим учителем. Он был музыкантом, спортсменом и, 
конечно, шахматистом.

Сегодня у меня нет авторитетов, навязываемых нам долго и 
упорно официальной пропагандой. Жизнь опрокинула их и вы­
светила другие, свои. Началом их стала Талдушка.

Помню как-то, когда солнце опустилось за гору, на покой, 
как и все живое в деревне, вдруг донеслась песня. После палящей 
жары она была как освежающий глоток воды. И все, кто услышал 
ее, замерли, а потом, побросав свои дела, заспешили на голос. На 
крыльце клуба пел под гармошку мужчина лет тридцати. Люди 
окружили крыльцо, а певец, словно не замечая никого, продол­
жал петь. Его состояние передалось нам. Душа открылась навстре­
чу музыке, кто-то не выдержал, заплакал. Плакал и я. Пожалуй, 
впервые не от обиды и горечи, а от какого-то необъяснимого чув­
ства, вдруг обрушившегося на меня.

Как-то пришел я в гости к своему дружку Ваське. Отец его, дядя 
Андрей, был пимокатом. В ту зиму квартировал у них постоялец. 
Так вот, пришел я к ним, а постоялец придирчиво рассматривает 
валенки, постукивает по ним казанком, то в том, то в другом месте. 
Лида, мать Васьки, не выдержала: «Да не бойся, не замерзнешь». 
Постоялец посмотрел виновато: «Да нет, я не потому. В таких ва­
ленках жалко в будни ходить, в них только на праздник».

Возле русской печки стояло загрунтованное полотно, краски. 
Постоялец взял кисть и без прокраски начал рисовать. Смешанные 
краски густо ложились на холст. Появился зубчатый лес, сумерки. 
Меня никто не гнал. В деревне в любой дом заходи, как в свой. Я 
тихонько наблюдал из угла, боясь помешать художнику.

Брожу по заброшенной деревне. Разные чувства одолевают 
меня. Спасибо тебе, Талдушка. И прости меня...
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Светлана Костино
Мне было лет 12, когда в нашем доме каким-то чудом появились 

мэтры горно-алтайской поэзии: Александр Жуков и Валерий Куни­
цын. Мой отец-романтик, который всегда хотел вырастить из меня 
настоящего поэта, привел их явно не случайно. Представив гостей, 
он сказал мне, обомлевшей от удивления, примерно следующее:

— Дочка, познакомься. Стихи этих прекрасных людей мы с то­
бой часто читаем в «Звезде Алтая».

Два журналиста и поэта, имена которых постоянно появля­
лись в «Звезде», почтили наш дом своим присутствием! Для меня, 
копившей газетные вырезки с творчеством алтайских литерато­
ров, это было почти потрясением. Мои детские стишата, в обмен 
на мудрые наставления и рекомендации, поэты в тот день унесли 
с собой, и вскоре в «Звезде Алтая» под рубрикой «Проба пера» я 
увидела свою фамилию. Меня распирала гордость — мои стихи 
печатают в газете, стало быть, я тоже поэт. Помню, учительница 
литературы перед всем классом раскрыла газету и прочитала мое 
сочинительство, и с тех пор в школе ко мне приклеилось прозви­
ще «поэтесска».
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Про Украину

На Украине бывала я в детстве,
Ела большие вареники с вишнями,
А теперь там военные действия, 
города и деревни выжжены.

По всем каналам опять вещают:
Рвутся в Донбассе снаряды и мины,
А в телефонную трубку рыдает,
Добрая тетка моя с Украины.

Милая тетка снова рыдает:
«Не родится картошка в поле»
Говорит: « Коровенка хоть как-то спасает. 
Нету хлеба, и нету соли.

Объявили мобилизацию,
Могут сына забрать на войну.
Военная ситуация,
Лихорадит страну...»

К тетке, как в детстве, слетать охота, 
На аэробус купить билет...
Я  не боялась самолетов,
Когда мне было двенадцать лет.

Смеялась мама, смеялся папа,
Зеленой улочкой мы шли,
Бежала тетка, не снявши фартук,
Кричала: «Милые мои!»

В саду у  тетки спели фрукты,
Огнем горела алыча,
И шли соседи кто откуда.
Родню российскую встречать.
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К столу тащили разной снеди:
Бутылки, крынки и кульки,
И женщины тянули песни,
Шутили много мужики.

Звонила тетка: «Сливы сгнили,
Ведь сахар стал в большой цене,
Соседи сына схоронили,
Убили парня на войне...»

У тетки в сердце много солнца,
Вокруг нее всегда народ...
Но тетка больше не смеется,
И больше в гости не зовет...

Простая история

Ты долго шарф наматывал на шею,
Ты долго подбирал слова,
Но лишь сказал: «Да, ты была права,
Быть лучше не смогу и не сумею,
Уйду и одиноким постарею».
Ушел. Часы показывали — два.
А в восемь вечера я ехала с работы,
Мир двигался в автобусном окне:
Ты шел с другой — свободный, беззаботный, 
Наверное, не помня обо мне.
В автобусе гудело и шумело,
Я плакала, перчатку смяв в комок.
— Вам плохо? — Да, кому какое дело!
— Не надо. Вот, возьмите мой платок.
А в девять я надела новый плащик,
Такси уже подъехало, и вот...
Ты, мой другой, взволнованный, как мальчик, 
Стоишь с большим букетом у ворот.
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Баллада об одной матери

У магазина напротив вокзала, 
Женщина-мать на ребенка кричала, 
Женщина -  мать на ребенка серчала. 
Кроха, за что же тебе перепало?

Строгая, грозная, грузная дама,
С сумкой-пакетом из универсама,
С этой чудовищной сумкой-пакетом, 
Женщина-мама в пальто и берете.

Девочка-дочка, она перед нею, 
Крошечной, кроткой, хорошенькой феей 
Кончик шарфа, теребя виновато, 
Стойко ждала завершенья тирады.

У магазина напротив вокзала,
Белая древняя церковь стояла,
Между табачным ларьком и аптекой, 
Снежная церковь 10 века...

И полились колокольные звоны,
Над суетою неугомонной...
Над городскою толпою усталой,
Над магазином напротив вокзала.

Смолкла сердитая женщина-мама,
Видя закатное небо над храмом,
Как красное солнце уходит за купол...
И дочкины грустно поджатые губы . ..

Вдоль по усыпанной снегом аллее 
Женщина-мама и девочка-фея 
Под звон колокольный, исповедальный, 
Тихо брели к остановке трамвайной.
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Без пятнадцати восемь

Дома, как крыльями, захлопали дверьми, 
Звонят мобильники и каблучки стучат, 
Мусоровозы, словно корабли 
По трассе проплывают грохоча.

На остановке под унылым кровом,
Толпятся люди, прячась от дождя,
Еще чуть-чуть и поглотит их снова 
Автобусная злая толчея.

Одна из них и я стою-скучаю,
Мне холодно в пальто недорогом,
О недопитом думаю стакане чая,
О байховом, с топленым молоком.

Прощай, прощай...

Прощай, прощай, ты был четвертым мужем... 
Ты был не лучше их, ты был не хуже.
Прощай, прощай, ты не скрывал досады, 
Остывший чай, обломок шоколада...
Ты уходил, мой добрый, мой хороший,
Забыл свой шарф на вешалке в прихожей,
И запах слов, не высказанных, нежных, 
Которые спасли бы нас, конечно.
Мой милый, мой чудесный, мой четвертый,
Мы вместе уезжали на работу,
Мы вместе жили, ели, ждали счастья,
И ты во сне держал мое запястье.
Прощай! Прощание с тобой необратимо, 
Бесслезно отпускаю я любимых.
Беззвездной ночью, в зимнюю субботу,
В четвертый раз я приняла свободу.

26



Светлана Костина

Мы постареем

Мы постареем в горной деревеньке,
В избушке с чистой печью-комельком, 
Где верный пес задремлет на ступеньке, 
Где будет пахнуть хлебом и дождем.

Где хлябь дорог не просыхает летом,
И пчелы жалят ласково, без зла,
Здесь буду я идти в косынке светлой, 
Встречать своих коров на край села.

Наверное, ты бороду отпустишь,
Ах как же седина твоя бела!
Мы будем жить без радости и грусти, 
Не помня дня недели и числа.

На лавочке мы сядем у  забора,
И будем отдыхать от суеты.
И путников встречать идущих в горы,
С бидончиком березовой воды.

Нас жизни лихо больше не закрутит,
Оно свое получит до того,
Нас будут уважать в округе люди,
И думать, что нам верно лет по сто.

Когда наш век закончится однажды,
На поминках напьются мужики,
И кто-нибудь с улыбкой грусти скажет,
— Хорошие вы были, старики!
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Среда

Темнели опустелые дворы 
Клык месяца торчал из-за горы.
Берёза с неподвижною листвой,
Тянулась к окнам, брошенной женой 
Пугающейся ночью спать без света,
И светлый вторник воплощался в среду... 
В неведомую среду, как всегда.
Мы знали только, что пришла среда, 
Встречала ночь её холодным взглядом, 
Скупым, непостижимым звездопадом, 
Газетным шелестом сухой травы.
Да фонарей кислотные костры 
Светились жёлтым пламенем тоски, 
Которому лишь только мотыльки 
Способны верить слепо и безумно.
И голос твой в ночи звучал чугунно,
— Как быстро, всё же, подошла среда,
Не провожай, прошу меня Туда....
И кашлял, и смотрел куда-то сквозь,
А время торопилось и неслось,
Как будто обозлилось безразличью 
К его движенью и его величью.
Как долго мы его не замечали!
Мы думали, что всё ещё в начале 
Находимся. Но, оказалось, нет,
Минуло лето или много лет,
Минуло что-то, подошла среда.
— Не провожай. И я  сказала, — Да.
Но ты же знал, приду, к груди прильну. 
Вот так и провожают на войну...
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Заметки повседневности

Мужик

Частный сектор Горно-Алтайска. Мать зовет сына:
— Никита, иди поливать огород!
— Ну, мам, мы тут со Степкой и Серегой...
— Иди, иди! Наиграетесь еще!
Мать тянет мальчонку за руку, тот нехотя поддается, с грустью 

глядя на своих друзей, которые возятся с игрушками в горке песка 
возле соседской изгороди.

— Почему Степку никогда не зовут на огороде помогать, а 
Меня всю жизнь вот так! -  жалуется на судьбу Никита.

— Потому, что у Степы отец есть, а в нашей семье ты один — 
мужик, — говорит мать.

Встреча

Горно-Алтайск. Автобусная остановка «Площадь им. Ленина». 
Две женщины одна глубоко пенсионного возраста, другая чуть мо­
ложе, присели на скамью.

— Давно я вас не видела, Вера Семеновна, как вы живете-то?
— А?
— Как живете, спрашиваю, как здоровье?
— Да какое уже здоровье на восьмом-то десятке, хвораю.
— А Павел Федорович как?
— Хорошо. Он у нас молодец, спортом занимается, жениться 

вот надумал.
— Кто? Павел Федорович?! Да Бог с вами!
— А? Нет.... Это я про внука Федю. А Павел Федорович мой, 

помер. Сорок дней вот провела.... О-хо-хо, глухая я стала.

До Ткацкой, или до Вокзала?

Городской автобус. Слегка подпитый парень пристает к де­
вушке.

— Девушка, а вы до какой остановки едете?
— Ну, допустим, до Ткацкой.
— А я до Вокзала.
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— И что?
— А давайте, на Вокзале вместе выйдем, в кафе посидим, а по­

том я вас на Ткацкую провожу.
— Нет, спасибо.
— А знаете, мне тоже надо на Ткацкую. Может, я с вами сойду, 

мы погуляем, пивка попьем, а?
— Вообгце-то, у меня муж есть.
— Ну, ладно, тогда мне, все-таки, до Вокзала.

Очередь

Майминская поликлиника. Очередь на сдачу анализа крови. 
Народу -  тьма! Люди толпятся в тесном коридорчике. Подходит 
мужчина средних лет:

— Кто крайний?
— А вон, видите, девушка в красной куртке? Держитесь за ней,

— говорит кто-то из толпы.
В конце плохо освещенного коридора, ходит полненькая де­

вушка в красном, разговаривает по мобильнику.
Мужчина окинул ее взглядом, тоже достал телефон, начал на­

жимать на кнопки. Но через секунду снова огляделся:
— А перед ней кто?
— Я! -  точно как ученик в школе поднял руку юноша в синем 

свитере.
Мужчина успокоился, опять уткнулся в «мобилу».
Томительное время ожидания. Из кабинета выходят люди, на 

лице у них ликование: «Отмучились!»
Вот уже юноша в свитере вышел, зажимая ватку пальцем, а за 

ним в кабинет пытается пробраться молодая особа.
— Эй! Вы куда без очереди? — мгновенно отреагировал муж­

чина.
— Как это без очереди?! Я занимала! -  возмутилась особа.
— Я за девушкой в красной куртке занимал, плотненькой такой.
— Это я была, просто куртку сняла! Сам вы плотненький, — 

обиделась девушка.

Посидели

Компания друзей отдыхает в ресторане. На столе — коньяк, 
закуски. Общение бьет ключом, парни весело шутят, смеются. По 
соседству за тонкой перегородкой расположились две девушки. 
Им подали меню, но они его не торопятся открывать, о чем-то
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заговорщицки переговариваются, а сами поглядывают в сторону 
ребят.

Потом, одна из девушек выходит из-за столика и решительно 
направляется к мужской компании. Резко, с размаху, она дает по­
щечину парню, который как раз привстал, чтобы наполнить рюм­
ки. После этого девушка демонстративно уходит, знаком подни­
мает с места свою подругу, и они исчезают из кафе.

За столиком, где сидят молодые люди, возникла пауза.
— Лех, это кто? — обращается один из друзей к «потерпевшему».
— Да так, гостья из прошлого, — отвечает Леха, потирая место 

удара.

Для любимой жены

Небольшой продовольственный магазин в Майме. Мужик — 
явно алкоголик со стажем, уговаривает продавщицу дать ему вод­
ки в долг.

— Нин, ты же знаешь, что я отдаю все до копейки.
— Отдаешь ты, ага, отстань уже, — нервничает продавщица.
— Нина, это же я не для себя прошу, а для любимой жены!
— Чё это?
— У нее сегодня день рождения!
— И что? Она вообще не пьет в отличие от тебя.
— Зато я пью. Она меня сегодня попросила: «Толя, сделай по­

дарок на мой день рождения, не показывайся до завтра мне на гла­
за». Вот я и хочу сделать ей такой подарок, возьму водки и пойду 
к мужикам с ночевкой.

Продавщица залилась смехом.
— Любишь ты, Толя, жену, ничего не скажешь

Незнакомец

2001 год. Осеннее утро. Автовокзал в Горно-Алтайске. Шумная 
толпа студентов с филологического факультета провожают своего 
товарища на автобус до Онгудая. Пиво льется рекой. Весело. Как- 
то незаметно в компании оказался немолодой мужчина-алтаец. 
Задумчивое, усталое лицо. Пиджак пошарканный, надетый на 
спортивную одежду. Угостили пивом. Незнакомец был немного­
словный, все больше сидел в сторонке. Наблюдал за молодыми. 
Ребята стихи какие-то читали, а мужчина говорит:

— Я тоже стихи пишу.
Кто-то спросил:
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— А давно?
— Давно.
— Может и книга у вас выходила?
— Было, выпускали мои книги.
— А как вас зовут?
— Борис Укачин.
— Так это вы? -  робко спросил кто-то.
Студенты как раз на днях проходили творчество поэта Укачина.

Не понимаю

Летний день. Ремонт фотоателье в центре Горно-Алтайска. Га­
старбайтеры, загорелые до шоколадного цвета, в поге лица дела­
ют крыльцо у входа в помещение. Возле места, где кипит работа, 
появляется хозяин фотоателье. Закуривает. Оценивающе смотрит 
на труды наемных рабочих, дает какие-то указания.

— Ладно, ребята, я поехал, вечером вернусь, посмотрю, что вы 
сделали, — говорит он, бросая в урну окурок.

В ответ один из работников пытается что-то сказать, но полу­
чается неразборчиво, парень почти не владеет русским языком. 
Но в его речи ясно звучит лишь одно слово, которое он повторяет 
несколько раз: «Обед».

— Чего ты говоришь-то? Не разберу.
— Обед! Обед! Обед! -  с напором в голосе произнес гастарбай­

тер. Чтобы было понятней, он сделал ртом жующие движения.
— Что-что? Ай, да ну тебя, не понимаю я! Работайте, хорош 

прохлаждаться, — работодатель сплевывает и уходит.

Детская мечта

Сквер в Горно-Алтайске. Осенним, погожим днем на прогу­
лочной дорожке встретились два приятеля. Один держит за руку 
сына лет десяти, второй за поводок — шикарного, ухоженного 
спаниеля.

— Красавец, какой! -  обращается к хозяину спаниеля его зна­
комец.

— Не красавец, а красавица, это же Маруся, — смеется владе­
лец животного, -  Скоро у нас щеночки будут.

— Ух, ты, может нам тоже обзавестись спаниелем. Артем, хо­
чешь себе собаку на день рождения?

Мальчик равнодушно посмотрел на Марусю:
— Пап, ну на фиг мне собака? Я на день рождения планшет хочу.
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Отец грустно улыбнулся:
— Ну вот, мы в детстве о собаке мечтали.

Прадед

Парк Победы. Парень и девушка проходят мимо Мемориала 
воинам Великой Отечественной. Парень о чем-то увлеченно рас­
сказывает. Девушка прерывает его:

— Постой, давай подойдем к памятнику, я что-то тебе покажу!
— Ну, ты так скажи, что там?
— Там в памятных списках фамилия моего прадеда есть. Я 

всегда, когда здесь бываю, к памятнику подхожу.
— Давай потом, нас же ребята в кафе ждут.
— Мой прадед с войны не вернулся, бабушка рассказывала...
— А ты меня, между прочим, перебила. Так вот, мотоцикл свой 

я продал, теперь поеду в Барнаул, хочу взять спортивную тачку...
Девушка с грустью посмотрела на голубоватое пламя Вечного 

Огня, возле которого лежали подсохшие цветы. На прошлой не­
деле здесь проходил День Победы.

Дом за старой пекарней

Сердце Ани рвалось на части, когда она бежала от автобусной 
остановки, через село, по осенней грязи. На протяжении всего 
пути Анна держала в руке комочек бумаги с короткой записью: 
«Федор Иванович Сомов. Деревня Воронино, улица Подгорная, 10. 
Дом за старой пекарней». Конечно, она теперь никогда не забудет 
ни это имя, ни адрес, но выбросить записочку с адресом, который 
так долго искала, она не решалась.

Аня остановила пенсионерку, которая пересчитывала мелочь 
возле магазина.

— Простите, где здесь старая пекарня?
Старуха посмотрела на нее влажными глазами.
— Там, — она тряхнула рукой в сторону. — Иди до конца, по 

этой дороге.
— Спасибо, — Аня достала из кармана потрепанную стору­

блевку. Почему-то захотелось дать пенсионерке денег, но та уже 
исчезла из ее поля зрения. «Иди до конца...» В этой фразе зву­
чал призыв, который она часто повторяла сама себе. Надо идти до 
конца. Надо, раз уж заварила всю эту кашу.

Потом она мчалась по бесконечно длинной улице. Взгляд 
скользил по хилым домишкам, которые, как будто медленно по­
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гружались в вязкую грязь. Полуживая деревня обхватила ее тес­
ным кольцом. Она пугала этой серостью, глухой тишиной, иногда 
обрываемой вялым собачьим лаем.

Пекарня -  заброшенная изба на окраине улицы. Черные, без 
стекол окна зияли холодным мраком. На покосившейся вывеске, 
как мрачная насмешка читалась надпись: «Горячий хлеб». Ане по­
казалось, что она действительно почувствовала аромат свежей вы­
печки, от этого призрачного запаха ей стало жутко.

На отшибе села одиноко стоял сгорбленный бревенчатый пя­
тистенок. Аня замедлила шаг. Она стала двигаться все медленнее 
и нерешительнее. Но дом, словно сам шел к ней, он приближался, 
и как будто спрашивал с насмешкой: «Ну что, слабо тебе войти? 
Может, развернешься и назад побежишь?» «Я должна, должна»,
— говорила она себе и дому.

Калитка надрывно скрипнула. Аня шагнула во двор, спугнув 
худую рыжую кошку. На крыльце сидел человек и болезненно 
каш лял. Аня медленно подошла.

— Здравствуй... те, Федор Иванович, — произнесла она.
Он глянул в ее сторону.
— Что тебе?
У нее в голове зашумело. Сколько раз она прокручивала в мыс­

лях эту секунду! Как подойдет, начнет этот, возможно самый глав­
ный в жизни разговор. Но сейчас будто голос оторвался от тела и 
зазвучал вопреки ее воле:

— Я Анна, Анна Федоровна Сомова. Я ваша, твоя... дочь.
— Кто? Вот так номер, -  он усмехнулся. -  Не лучший я канди­

дат в отцы...
Федор Иванович, кряхтя, полез в карман телогрейки, достал 

сигарету. Его лицо не выражало никаких эмоций. Аня ко многому 
себя готовила, но такого убийственного равнодушия не ожидала.

— Но как же, я же искала, я столько лет... — голос Анны по­
терялся в слезах обиды, лавиной нахлынувших на нее.

— Какой я отец, я просто одинокий старик, взять с меня не­
чего, если ты за этим. Нет у меня детей и не надо. -  Он, наконец, 
повернулся к своей гостье и посмотрел на нее исподлобья.

«Какой тяжелый взгляд. Зря я приехала», — подумала Аня, 
вытирая слезы перчаткой. Ей захотелось немедленно уйти, убе­
жать прочь, но отец вдруг сказал смягченно:

— Ладно, раз пришла, пойдем в дом, а то сейчас дождь начнется.
*
Этим утром Федор Иванович проснулся с чувством, что сегод­

ня должно что-то произойти. Что-то значительное. Хотя, что мо­
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жет случиться в жизни больного семидесятипятилетнего старика? 
Если только пенсию принесут? Так это разве событие. Но ощуще­
ние не проходило, и это тревожило. К чему теперь перемены? Фе­
дор Иванович уже много лет жил закрыто, одиночкой, не жаловал 
гостей, без особой надобности из своего жилища не выходил. А 
теперь, когда одышка замучила, он совсем перестал бывать на лю­
дях. Сотрудники социальной службы приходили к нему два раза в 
неделю -  по дому помочь, да в магазин сбегать, парой слов с ними 
перекинешься, вот и все общение.

Его разбудила мышь, которая с усердием скреблась где-то по­
близости.

— Вот зараза, и зачем кошку держу, — заворчал Федор Ивано­
вич, слезая с высокой койки.

В этом году октябрь выдался холодным и дождливым, в дерев­
не рано начали топить печи. Федор Иванович экономил на дровах, 
ходил по дому в ватной тужурке. Но сегодня ему почему-то силь­
но захотелось тепла -  затопить печь, заварить крепкого чаю. Он 
подсознательно ждал гостей, чувствовал их.

После нехитрого завтрака старик вышел на улицу. Вдохнул сы­
рого воздуха. Прокашлялся. Закурил. Небо затягивали тучи. «Кто 
в такую погоду может пожаловать? Никто. Кому я нужен», — по­
думал старик. Эти мысли навевали сонную тоску и утешали — ни­
кто не придет, все будет привычно, как всегда.

Но калитка скрипнула. Высокая девушка, неуверенно шла в 
его сторону.

— Здравствуй...те...
Он посмотрел на нее и внутренне насторожился. Красивая. И 

каким ветром ее принесло в эту глушь? Может с собеса прислали. 
Гостья не оставила времени на домыслы, сразу сказала, кто она. Ее 
слова пригвоздили старика к крыльцу, с которого он хотел было 
встать. Дочь, Анна Федоровна... Дочь... Не может быть. Чтобы 
успокоиться, он закурил.

— ... Я просто одинокий старик... - он говорил это не ей, а себе, 
своему сердцу, которое встрепенулось, и заволновалось неожи­
данной радостью. Было что-то хорошее, трогательное и немного 
детское в этой девушке с чистыми, голубыми глазами. Но сердцу 
старик не доверял с молодости, не любил он все эти сантименты. 
Наверное, потому так ни разу и не женился, не создал семьи.

«Если, предположим, она и вправду, моя дочь, то что? Мне ей 
предложить нечего. Бестолку это...» — подумал старик.

А она заплакала. Прям, как маленькая. Как успокоить ее? А 
надо ли? Старик не знал. Он сидел, как окаменевший.
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«Обиделась. Сейчас уйдет», — подумалось ему. Федор Ивано­
вич понял, что не простит себе такого сценария, ведь потом будет 
жалеть и каяться, что отпустил.

— Ладно, раз пришла, пойдем в дом, а то сейчас дождь начнет­
ся, — сказал он, медленно поднявшись на ноги.

Она посмотрела на низкое, загустевшее, как каша, небо. Дождь 
действительно был уже близко.

*
Анна не думала, что останется ночевать у отца. Нет, этот дом 

не вызывал у нее отторжения, наоборот, она чувствовала симпа­
тию к его тишине, простоте и старости, да и в городе ее никто не 
ждал. Сын учится далеко, в Питере, с мужем в разводе, на работе 
взяла отгулы. Но в сумочке у Анны лежал билет в обратный конец, 
на вечерний автобус. Билет, о котором теперь Аня предпочла за­
быть. «Дождь не проходит, поеду утром», — подумала она, глядя 
во тьму окна, когда они с отцом пили чай на кухне. Старик мало 
говорил, ничего не спрашивал, больше слушал. Анна рассказыва­
ла про себя и мать. Про то, что всегда, с раннего детства, хотела 
знать о нем, но мама не любила касаться этой темы, говорила од­
нозначно: «Он нас бросил, когда ты еще не родилась».

— Лишь недавно мама рассказала, что тебя зовут Федор Ива­
нович Сомов, что живешь ты где-то в Михалевском районе. Я про­
верила каждое село, думала, уже не найду, а буквально вчера по­
звонила в Воронинский сельсовет, сказали есть такой, живет за 
старой пекарней. Так и нашла. А мамы месяц как нет, болела она,
— Аня закрыла лицо ладонями. На вышарканную добела клеенку 
упала слеза. -  Мне тебя так не хватало все эти годы, папа.

— Ну ладно, что ты все плачешь. Ну-ну, успокойся, — он подо­
шел и тронул ее волосы. — Спать уже надо, иди, ложись.

Анна чувствовала, сердце отца оттаяло, потеплело, значит все 
не зря. Лежа на диване под толстым, ватным одеялом Анна все ни­
как не могла уснуть, до нее доносилось свистящее дыхание отца. У 
нее не было сейчас ни чувства счастья, ни разочарования, но какая- 
то дыра, а может целая бездна в душе закрылась раз и навсегда. 
Анна ощущала внутренний ток, как ноет ее душа. Подобно тому, 
как сладко и облегченно ноет тело, после физических нагрузок, 
трудной и важной работы.

Во сне к ней пришла мать. «Мама, ты простила отца?» — спро­
сила у нее Анна. Мать, совсем как в детстве, ласково обняла ее: «Ко­
нечно, давно простила».
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X-

Аня жила у Федора Ивановича уже пятый день. Вот еще одно 
утро вместе. Она мыла полы, а он чистил картошку, с тихой радо­
стью наблюдая, как в комнате мелькает ее тонкая фигура в спор­
тивных штанах и старой, еще из его молодости, рубашке.

— Внуку тебя спортсмен, в бассейне он, как рыба в воде. С дет­
ства плавает. Столько наград у него...

«Вот это да. Обрел и дочь, и внука, эх, пожить бы еще лет де­
сять», — думал старик, вслушиваясь в повествование Ани сквозь 
звон воды, плещущейся из жестяного ведра на пол.

В ее сумочке запиликал телефон. Она отжала половую тряпку 
и на носочках прошла к сумочке по мокрым доскам.

— Ой, привет милый, как ты? Нет, я не дома...
«Хахаль что-ли? Теперь уедет», — решил Федор Иванович и 

пошел на улицу, курить.
Розоватые облака, подсвеченные утренним солнцем, походи­

ли на пенку от варенья, которое когда-то в нереально далеком дет­
стве варила его мать. Впервые за много лет старику вспомнилось 
детство. Красивая, рано поседевшая мать, широкоплечий, моло­
дой отец, который так и не вернулся с фронта. Потом он снова 
подумал об Ане, о себе, о том, что скоро снова останется один. Она 
уедет, конечно, уедет. У нее своя жизнь, итак загостилась. Но это 
будет уже не одиночество, ведь может ли быть одиноким человек, 
у которого есть дочь и внук. Нет, теперь все будет по-другому.

— Папа, мне надо ехать. Это сын звонил, приезжает домой на 
днях, — Аня села рядом. Он кивнул, не глядя на нее.

— Но Мы приедем к тебе. Вместе с ним. Должен же парень с 
дедом познакомиться, — она положила голову к нему на плечо. -  
Я так рада, что нашла тебя, папа!

С крыльца открывалась красивая, солнечная панорама села. 
Заброшенная пекарня преобразилась в утренних лучах, ее поко­
сившаяся крыша, как виновато склоненная голова, сейчас блестела 
ровным желтым цветом. Этот осенний день обещал быть теплым 
вопреки всем прогнозам.

«Какой покой, какое счастье», — подумал Федор Иванович и 
впервые крепко обнял Аню.

— Доченька, — сказал он тихо-тихо, почти шепотом.
Неважно, что я никогда не знал твою мать, и ты не можешь

быть моей кровинкой, но ты все равно моя родная, моя дочь... Мы 
нужны друг другу, — подумал он, глубоко вдохнув свежий воздух 
нового дня.
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Одьга Истомина
Родилась в Казахстане, когда он входил еще в состав нашего 

огромного и, как тогда говорили, нерушимого Советского Союза.
Детство прошло в Хакассии, которая запомнилась дикими 

ирисами, в народе -  пикулями, песчано-глинистыми оврагами, 
речкой Тубой и бесконечной степью.

Ну, а потом -  Алтай! Зовущие горы, Катунь -  бодрящая, при­
дающая силы и сознание того, что здесь жили предки, отсюда 
пошли мои корни. Притяжение этой земли особо сильно. Алтай 
даёт вдохновение и силы.

Занимаю активную жизненную позицию, общаюсь с интерес­
ными творческими людьми, понимая, что каждый встреченный 
человек -  это учитель. Отношусь ко всем с большим уважением, 
несмотря на наличие званий и регалий.

Участвовала в создании и была одним из авторов сборников: 
«Параллельные миры», «Пусть откроется жизни страница...», «По- 
возочка», «Майма литературная», «Снова память распахнута на­
стежь», «Отражение веков», «Майминское Прикатунье», «Мир без 
войны». В 2013г. -  издание авторского сборника стихов и прозы.
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Спасибо, январь

Спасибо, январь, что поскинувши цепи,
Мы вырвались в горы, забыв про зарок.
И пусть за иудство простят меня степи — 
Рванули к подножьям вершин-недотрог.

Холодная строгость январского нрава 
Была по душе и как будто сродни.
Мы, как корабли, потерявшие гавань,
В заснеженной бездне остались одни.

И стали здесь чище, и сделались строже, 
Немного красивей и, точно, мудрей.
Но дома нас ждут и, наверное, все же 
Нам стоит вернуться, жалей не жалей.

А память оставит подспудно, навечно 
Лик гор, затонувших в безбрежных снегах, 
Фигуры березок в халатах аптечных 
И ветра январского сумрачный взмах.

Мы приходим комочком желаний...

Мы приходим в мученьях комочком желаний, 
Малым зернышком, ждущим священной воды. 
Для кого-то становимся центром Вселенной, 
Защищающей нас от костлявой беды.

Мы растем, торопясь, познавая невзгоды, 
Чувств, пройдя череду и бесчувствие зла.
Мы зависим порой от судьбы и погоды,
От пронзенного ядом языка-помела.

Мы счастливо живем, в том себя убеждая,
Мы способны любить, горы рушить любя. 
Терпит нас мать-Земля (вот уж точно святая), 
Пассажиров случайных ее корабля.
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Осколки марта

В марте синем 
Стужа сгинет, 
парашюты-капли вниз 
с крыш слетают, разбиваясь 
о безжалостный карниз.
В марте сочном 
каждой ночью 
стынут лужи-зеркала, 
по утрам их отутюжат 
щетки ветра-помела.
А потом их -  каблучками!
И они, поверьте, сами - 
на колючие осколки, 
на отрезы льда из шёлка, 
клеопатровые бусы, 
на нечаянные музы!

Какой он, снег?

Почему называют белым?
Снег -  ни белый, ни голубой.
Он немножечко оголтелый 
И как в оспинках весь рябой.

Он бесценен и драгоценен 
Снег серебряный, как ручей 
Никому, никогда не изменит 
Потому что вообще ничей.

Накрахмален пижон хрустящий 
Не захочешь, а влюбишься враз.
Он по-честному настоящий,
Ну и что, что красив напоказ?

Элегантно блестяще-праздный: 
Белый, розовый, голубой,
Всякий раз по-новому разный,
Но неизменно холодный, святой!
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Любовный роман

Днем ветрами запахло южными,
Ночью выпал тяжелый снег 
И машины снуют неуклюже,
Замедляя свой бег.

Позапуталась в вихре дорога,
Наплела между гор вензеля 
В тщетных поисках недотроги 
Под названьем Земля.

Мелодично гудит без стеснения 
Проводов саксофон,
Прославляя зимы творение -  
Серебристый картины фон.

По церковному чинно, мощно 
Песнь поет ветряной орган,
Он Алтаю талантливо, точно 
Пишет снегом любовный роман.

Вглядитесь в черные глаза серебряного Алтая...

Вглядитесь в черные глаза,
глаза серебряного Алтая.

Те же они, что на образах,
Те, что с рождения любишь и знаешь.

Их свет прозрачен и вездесущ.
Пред ним равнодушие проходит мимо.

Он оставляет пречистый след
В ранах потерянного пилигрима.

И мне достался -  хоть не ждала,
Запал их взгляд в закоулки сердца,

И тут же выросли два крыла,
И в дом души распахнулась дверца.

41



Ольга Истомина

Я назад не возвращаюсь...

Я назад не возвращаюсь 
Там дороги замело.
Я со всем былым прощаюсь.
Все, что было, то прошло.

Лишний груз с себя срываю,
Ведь тоннель не так широк.
За соломинку хватаюсь.
Всем спасибо за урок.

Впереди счастливый случай,
Чай зеленый на столе,
Свежий, желтый мед пахучий 
И березы в серебре.

В каждой льдиночке по солнцу,
В каждом солнышке -  любовь.
Я душевное оконце 
Распахну для света вновь!

А ты как?

Бегу на работу, спешу как на Святочный праздник...
В косую линейку расчерчено утро дождем,
Полощет белье облаков в лужах ветер-проказник,
И воздух наполнен желтеющимся сентябрём.

Смотрю на бегу за игрой разгулявшихся бликов,
От брызг фейерверком летящих навстречу судьбе. 
Успеть бы сегодня сходить за грибами.... — А ты как? — 
По старой привычке опять обращаюсь к тебе.

Молчанье твоё принимаю, как рок, неизбежность?
Опять ты меня не так понял, мой глупый чудак!
Я грею в ладонях замерзшую, жалкую нежность.
И чтобы навек сохранить, зажимаю в кулак.
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Всё как всегда

Все в месяце непостоянном 
Все в марте моем как всегда: 
Крылатые кружат метели,
На вахте ночной холода,

Но днем их сменяют капели,
Снега разрезает вода,
Как только сейчас из купели 
Встряхнулась земля ото льда.

Чуть громче беседуют птахи, 
Встречая рассвет-апельсин, 
Поскинули речки рубахи,
И в воздухе свежесть осин.

Окаянный поэт
(Посвящается Л. Черепанову)

На рынке мясном повстречалась с поэтом -  
Простым мужиком во фрак не одетым, 
Читал он стихи наизусть громогласно, 
Читал вдохновенно, наивно и страстно.
В надежде -  услышит народ и поймет.
Поэт разошелся почти, что на взлет...

Но тупо народец смотрел на поэта 
И думал, — Да, этого песенка спета!
И чё он тут ходит, и чё он орет,
Ни стужа, ни голод его не берет?
В милицию, что ли, хоть кто-то б забрал. 
Торговле мешает бредовый нахал!

И было народу совсем невдомек -  
под видом поэта им свыше урок.
Ведь нужно кому-то глаза им открыть,
А может для этого стоит завыть?
И может для этого, пусть окаянный, 
но нужен поэт на Руси безымяный!
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Вот бы достать горизонты!

Осень опять уходит и ворошит солому.
Осень, горя жарко, машет рукой былому 
Голос реки тревожен, нервно стихи читает,
Сверху луна дразнится, словно совсем чужая.

А у  черты горизонта белых берез ограда,
Где закатилось солнце яблоком сонного сада.
Вот бы достать горизонты, слушая музыку ветра! 
Я догоню осень сквозь пелену километров!

Любовь продлится вечно...

Любовь был а... а, впрочем, н ет -  
Она жива и ныне:
Любовь к селу, стихам, семье,
К тебе, друзьям, картине.

Любовь жива, она вокруг:
В ромашке, в солнце, в небе.
Любовь, как бесконечный круг,
Она как быль и небыль.

Она на крылышках зари 
И в птичьем пересвисте,
Она звездой в ночи горит,
Звенит в ручье монисто.

Она в пожатии руки 
И в сдержанной улыбке.
Ее шаги нежны, легки.
Они в страданьях скрипки.

Неправ, кто думает -  Любовь 
Бывает быстротечна.
Любовь была, любовь жива,
Любовь продлится вечно!
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Слишком долго мы плыли без весел по морю...

Слишком долго мы плыли
без весел по морю 

И ветра растерзали, казалось, 
крепкие паруса,

И сменялись не раз на закаты 
алые зори.

В небе обод катился
луны-колеса.

Почему не прибиться бы
в тихую гавань?

Не собрать вещмешок,
не спустить якоря?

Но уставшие, снова
пускаемся в плаванье 

В океаны страстей,
проклиная моря.

Но однажды как гром
среди ясного неба,

Как знамение свыше
простые слова.

Между нами полжизни
как будто и не было.

Впереди неизведанные 
острова

Дожди

О тротуар расхристаны дожди.
Свет фонарей в их славе многогранен. 
Калейдоскоп их глаз настолько странен,
— Случится чудо, только подожди!

Не потому ль без устали хожу,
Ищу твой образ в тысячах осколков,
Не замечая взглядов, кривотолков 
Без сна, без зонтика, по витражу

45



Ольга Истомина

Такая стезя

Глаза в глаза позабыть нельзя 
Сквозь годы и расстояния.
Такая бывает у нас стезя - 
Пройти не одно испытание.

А я ведь давно простила тебя 
Под скрип запоздалых морозов 
За полосы солнечного дождя 
И град молчаливых вопросов.

За то, что не думал — по чьей вине, 
За нетерпимость и вздорность,
За предназначенную только мне 
Сжигающую покорность.

Падает снег

Падает снег 
Белыми пятнами,
Ласковый снег,
Ничем не запятнанный. 
Падает снег 
В обветренном городе 
Только вчера 
Позабывшем о холоде.
Улицы ночью 
Качаются снежные.
Вторят им фонари 
Откровенно мятежные.
Ночь в моем городе.
Снег в моем городе.
Я лишь вчера 
Позабыла о холоде.
Стала как в детстве 
Шутливо-игривая.
Я в своем городе 
Снова счастливая!
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Я иду своей дорогой

Я иду своей дорогой 
Странник солнцем опаленный, 
Божьей меткой наделенный, 
Благодарный и влюбленный, 
Окрыленный.

Я лечу над головами 
С песней, что не всякий слышит. 
Подо мною чьи-то крыши,
Там живут и тоже дышат 
Каждый в нише.

Я машу им всем крылами,
Мне нельзя остановиться.
Челки гор, поля из ситца,
Да еще родные лица 
Заставляют крылья биться.

Молодой дождь

Свежий, летний дождь игривый 
Бил картечью в тротуары, 
Взявшись за руки, счастливо 
Под дождем гуляли пары?

Их зонты висели дома 
На курносеньких гвоздочках.
Ну, а им хотелось грома 
И любви в коротких строчках.

Тополя тянули ветки 
Защитить от дождепада,
И стрелялись сигаретки, 
Принимаясь как награда.

Дождь сближал. Он был в полоску 
Разухабист был и молод.
Был своим, ну, просто в доску,
И его любил весь город.
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Эссе
*
Пришелец с других миров, аморфный сгусток тумана заце­

пился за вершину горы под названием "Обзорная". Другие его 
сородичи уже спустились по каменным осыпям и скалистым вы­
ступам вниз к реке, чтобы зарядиться от нее силой, а этот сидел на 
вершине и смотрел на свои владения. Наверное, он ошугцал пья­
нящее чувство покорителя вершины.

Кто хоть раз побывал в горах, вернется туда еще раз. Это закон 
гор. Поэтому, если вы будете в горах, то всегда повстречаете Его. 
Туман -  их неизменный спутник, их фанат.

*
Сегодня, когда я тихо покачивалась в кресле на веранде и чита­

ла полюбившийся мне журнал "Благодарение", ко мне прилетела 
необычная бабочка. Кроме того, что она была необыкновенно кра­
сива, она еще была удивительно любопытна. Сначала она, как бы 
невзначай, села на мою руку, потом, показывая полное доверие
— на щеку. Я замерла, сидела, не шевелясь, боясь вспугнуть это 
чудо. Через минуту со щеки она перелетела на страницу журнала 
и долго исследовала его, ползая по строчкам. Так вог чего ей надо 
было! — поняла я. Журнал понравился не одной мне.

X-

По испеченному полуденным солнцем тротуару плавно стру­
илась маленькая змейка. Я предупредительно остановилась, про­
пуская её вперед. Мне казалось, что она должна поторопиться и 
прибавить скорость, увидев меня. Но размеренно покачиваясь из 
стороны в сторону, гадюка спокойно и уверенно продолжала свой 
путь. Поравнявшись с крыльцом летнего домика для туристов, она 
степенно скрылась под его надежную тень.

Уверенность, спокойствие и максимализм, присущие всем мо­
лодым, были свойственны и этой уважаемой особе.

*
Однажды в открытое окно залетела бабочка, каких мы в дет­

стве называли «цыганочками». Она стала нервно биться в стекло, 
ища выхода. Я аккуратно взяла её и выпустила, но она, сделав не­
большой круг, опять влетела в комнату. Мне пришлось снова от­
править её восвояси. Бабочка, как бы оправдывая свое название,
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настойчиво влетела обратно. Так повторялось несколько раз. На­
конец я поняла, что надо исполнить ее желание и оставить в доме. 
Скоро она присмирела, тихо сидела на окне и внимательно следи­
ла за тем, как ночь набрасывала на день черную вуаль. Утром, ког­
да солнце заглянуло к нам в комнату, бабочка легко распрощалась 
со мной. Вылетев в окно, она крутнулась, словно в танце, махнула 
крылом и скоро исчезла.

Кто знает, может, мы еще встретимся, теперь уже в её доме 
среди благоухающих цветов. Я думаю, она гостеприимная и не 
станет выталкивать меня, как когда-то я её.

Цикл «Цветы»

Птицы-счастья

Из всех подарков на мой день рождения больше всего я доро­
жу, казалось бы, скромным на первый взгляд цветком — это кала. 
Её соцветия, как птицы-счастья, стоящие на длинных стройных 
ножках, с поднятыми, устремленными к небу крыльями и перси­
ковыми головками с тонкими клювами, готовые вот-вот улететь. 
Не улетай счастье!

Всё не просто так

Не могу остаться равнодушной при виде нежно-голубых, ми­
ниатюрных цветов -  незабудок. Они с русской простотой смотрят 
на неуёмный мир, принимая его таким, как есть.

Эти цветы неизменно напоминают мне мою бабушку, которая 
вот так же просто, по-доброму смотрела голубыми, чуть выцвет­
шими от старости глазами, на все невзгоды и радости, выпавшие 
на её долю, мудро понимая, что все в нашей жизни происходит не 
просто так.

Зря стараетесь!
Ромашки были мне по пояс и заволновались, увидев, что я сту­

пила в их владения и могу нарушить эту хрупкую красоту.
Они загорали на поле, как на пляже, с удовольствием подстав­

ляя свои лица солнцу. Их носы уже тронул первый загар.
Зря стараетесь! Дальше носа солнце не осмелится нарушить 

вашу белоснежность!

49



Ольга Истомина

Возвышенность и простота! Сочетание этих качеств ценно и в 
людях.

Музыка цветов

Ирисы — это пришельцы из космоса, пытающиеся приспосо­
биться к земным условиям, стать хоть в чем-то похожими на зем­
лян. От инопланетного у них остался сине-млечный цвет и своя 
музыка, которую они, не уставая, мурлыкают себе под нос. Если 
хорошо прислушаться, то её можно услышать.

Баловни розы

Маленький принц так изнежил свою розу, держа её под кол­
паком, разговаривая с нею, как с лучшим другом, что теперь все её 
потомки капризны и требуют к себе такого же бережного отноше­
ния и безграничной любви.
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Рассказы

Территория черного кота

Летом на местном кладбище я часто стала замечать черного 
кота, деловито прогуливающегося между крестов.

— Да это же Бандит! -  объяснили мне соседи. Он пакостит во 
всей округе, такая тварюга, спасу нет! И гоняем, и стреляем, и кап­
каны ставим, а ему все нипочем, как завороженный!

— Ну, что-то же его довело до этого, не от хорошей жизни он 
стал таким? -  сделала я предположение и оказалась права.

*
Когда-то у Бандита был хозяин. И пока у хозяина была жена, 

коту жилось припеваючи. Но однажды женщина собрала вещи и 
ушла навсегда. Вскоре хозяин позвал кота и сказал ему примерно 
следующее:

— Кот -  это что? Это существительное мужского рода. Значит, 
он -  мужчина! А любой мужик должен не бояться трудностей, 
выживать в любой ситуации! Что смотришь, не согласен? А как 
живут дикие коты? Им на блюдечке с каемочкой никто ничего не 
преподносит! Иди, лови мышей!

И кот получил жесткий пинок по впалому боку.
Я-
Все чаще хозяин стал отлучаться надолго из дома. Первое вре­

мя он просил соседа присмотреть за котом и хоть изредка кор­
мить его. Но тот зачастую забывал это делать, видимо гоже считал 
его мужчиной.

Кот научился добывать себе пищу, но в лютые морозы отмо­
розил себе уши, и они куце, небрежно размещались на голове эта­
кой «шапчонкой на мужичонке», шерсть висела на нем клочьями, 
окончательно придавая всему образу, нищенский вид.

Спартанское воспитание хозяина и забывчивость соседа при­
вели к тому, что Бандит привык к бездомной жизни, одичал, по 
ночам дрался на смерть со всеми местными котами. Вскоре он стал 
одноглазым, хромым, несчастным калекой, которого все в округе 
ненавидят.

Целыми днями Бандит обходил свои владения с одной целью
-  прокормиться. Спать и нежиться, как это любят другие, ему
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было некогда. С каждым годом он взрослел, и ему становилось все 
труднее выживать в этом жестоком мире.

X-
Сегодня Бандит степенно прогуливался в нашем саду, наводя 

ужас на домашних котов. Увидев меня, перемахнул через ограду 
и спокойно пошел по тропинке вдоль берега Катуни в сторону 
кладбища. Людей, как главное зло, черный кот старался держать­
ся подальше, на собственном опыте зная, что они приносят несча­
стья. Подойдя к забору, пролез в щель и оказался в относительно 
безопасном для него месте. Здесь его никто не гонял, местные коты 
боялись отходить далеко от своих домов и сюда не заглядывали.

Бандит мог отдохнуть на лавке или прямо на могиле, обогре­
той солнышком, которого с каждым днем становилось все меньше. 
Приближалась осень, а за ней и суровая алтайская зима.

Как-то она распорядится жизнью кота по имени Бандит?

Старый цветник

Лет 17 назад на живописном берегу Катуни одна семья купила 
домик и большой участок, заросший бурьяном «по самые уши». 
Борьба с сорняками закончилась благополучным распределением 
земли между садом, огородом и цветником.

Через некоторое время сад стал приносить трудолюбивым хо­
зяевам фрукты, огород -  овощи, а цветник -  радость.

В цветнике-доме жило множество жильцов-цветов. Днем все 
они работали. Радовать людей -  это тяжелый труд — надо всегда 
хорошо выглядеть, чтобы «не ударить в грязь лицом» в прямом 
и переносом смысле. А чтобы дарить хорошее настроение, надо 
уметь самим быть веселыми, жизнерадостными и общительными. 
А самое главное, искренне любить людей.

Много лет цветы в этом цветнике прекрасно справлялись со 
своими обязанностями. По ночам они отдыхали от работы, устра­
ивали балы и танцевали до утра. Правда, за исключением таких 
засонь, как портулак и ленок, которые рано закрывались на ключ, 
чтобы им не мешали спать.

Шло неумолимое время, их дом состарился. Многие его оби­
татели переехали в новое жилище -  красивый, новый цветник. На 
старом месте остались лишь некоторые личности. Пышнотелая, 
ворчливая тётушка Гортензия принципиально не стала пере­
езжать, несмотря на то, что её родственники переехали одни из 
первых.
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— Поедем, — звали они её. — У нас рядом сосновый бор, све­
жий воздух. Там ходит гораздо больше людей, их надо радовать. 
Поедем, вся родня переезжает.

— Я не как все! -  гордо сказала она им вслед. — У вас сосновый 
бор, а у меня здесь Ка гупь и горы. Как они без меня? Не поеду ни 
за что!

Кроме тетушки Гортензии остались Ромашки, Рудбекии, Аню­
тины глазки, Чертополох, Дельфиниум и Эдельвейсы.

Да, да эдельвейсы. Те самые, которые растут на неприступных 
скалах. В старый цветник они заселились совсем недавно, и после 
сурового высокогорья им показалось, что они попали в рай. К со­
жалению, они не понимали, что там, на скалах, где кроме них не 
было больше никакой растительности, они на фоне мрачных кам­
ней выглядели просто шикарно. Люди лезли в горы, чтобы специ­
ально увидеть их и порадоваться. А здесь, среди благоухания дру­
гих цветов, эдельвейсы потерялись. И когда туристам показывали 
их, они разочарованно удивлялись: « И это эдельвейсы?!»

И тогда для поддержки их статуса экскурсоводу приходилось 
рассказывать легенду о красавице, поставившей условие влю­
бленным в неё юношам, что она выйдет замуж только за того, кто 
принесет ей букет эдельвейсов. Юноши уходили в горы за этими 
редкими цветами, но возвращались, ни с чем. Некоторые не воз­
вращались вовсе. А красавица продолжала настаивать на своем 
условии. Спустя много лет один влюбленный все-таки принес ей 
букет эдельвейсов, но замуж не взял, потому что красавица за эти 
годы превратилась в старуху.

После легенды люди более внимательно и уважительно раз­
глядывали эти редкие цветы.

*
Оставшись в старом цветнике, все цветы еще больше сдружи­

лись, стали просто одной крепкой семьей. Конечно, у них там не 
всегда была полная идиллия. Как и во всякой семье случались ино­
гда разногласия, но обычно они быстро заканчивались.

Ромашки были спокойны и покладисты, но иногда забывали 
следить за порядком. После долгих проливных дождей они раз­
брасывали на дорожки свои мокрые стебли-вещи и грязную обувь- 
листву. Первой начинала возмущаться желтая рудбекия.

— Терпеть не могу беспорядка! Подберите свои вещи -  людям 
невозможно пройти по дорожке.

Чертополох молчал, но хмурил свои синие, колючие брови, 
всем своим видом показывая недовольство.
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Анютиных глазок было много, они жили дружно со всеми цве­
тами. Их устраивало все. Они не любили ссориться и всегда всех 
мирили.

— Перестаньте ссориться, дождь уже заканчивается, скоро вы­
глянет солнышко, будет сухо и чисто.

Важный, немного высокомерный дельфиниум частенько яз­
вил, потому, что вообгце-то он был ядовитый:

— Как же, дождешься тут этого солнышка!
Но долго грустить и сориться цветы не могли. Тратить на та­

кие глупости драгоценное время было бы просто глупо. Ведь день
-  для того, чтобы радовать людей, а ночь -  чтобы слушать, как шу­
мит Катунь, наблюдать, как красавица Луна прокладывает по воде 
свою сказочную, лунно-латунную дорожку к сердцам людей и к 
ним -  таинственным, необыкновенным, таким прекрасным косми­
ческим пришельцам -  цветам.

Цветы знали, что жизнь с каждым днем станет все интереснее 
и увлекательнее, если в них будет жить любовь.

До завтра, люди!

Давка. Старенькая муниципальная больница трещит по 
швам.

Пациенты протискиваются мимо друг друга с большим усер­
дием, запинаются о вытянутые ноги сидящих счастливчиков. То 
тут, то там слышатся разговоры.

— А я нынче мать схоронила, сама после всего еще отойти не 
могу.

— Да ты что?! А я и не слышала! Ну, царствие ей небесное!
— Дак, ты представляешь, не успела мать прибраться, а сестры 

уже имущество делить взялись! А я им говорю, чтобы дом про­
дать, надо хоть забор поднять, два звена завалились еще с осени — 
заходи любая скотина! А они мне: «Кто купит сам и поднимет!»

— Во, детки, только помереть вздумай, они тебе еще подмог- 
нут! Ты уж поди дочь замуж выдала?

— Куда там! Уж 32 года, а замуж не выходит. В дверь не влазит, 
толстая стала! Ищет жениха, чтоб красивый был, с машиной, и с 
домом. Я ей предлагаю соседа, ему уж за сорок, еще не женился, 
тоже ищет с квартирой да с машиной, чтоб была. У самого и дом 
есть, и мотороллер, не пьет. Чё еще надо? Дак нет! Ирка говорит: 
«Мотороллер, меня не выдержит».

— Эх-хе-хе..., — закхекал мужичонка рядом, перебирая свои 
бумажонки-направления.
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— Надавали черте знат чё! И на ренген, и кровя с мочой сда­
вать! Ладно бы из пальца, дак еще из вены, а у меня ить вен -  то 
нету, а она как зачнет их иголкой вазекать-искать, я в оморок сра­
зу брякаюсь! На медведя раньше ходил, не боялся, а тут боюсь,
— кому-то невидимому или наоборот всем рассказывал он. — Чё, 
щас моя уж очередь заходить? А бациллы то надо одевать? -  по­
казал на валяющиеся под скамейкой бахилы.

— Дед, — смеется молодой парень, — не бациллы, а бахилы.
— Да кака разница, один хрен.
— Слушайте, — в разговор вступила дама диабетического 

телосложения. — А талоны-то нынче, какие стали печатать?! Не 
талоны -  простыни! Не берегут бумагу, не умеют у нас в стране 
экономить! Зайду к главврачу, скажу свое мнение. Это же безоб­
разие!

— Да толку-то ходить, кому нужно наше мнение? Ничё не из­
менится!- опять подал голос парнишка.

— Ну, если сидеть между собой только возмущаться, то конеч­
но, не изменится!

Дама решительно направилась к кабинету главврача.
— Порядка как не было, так и не будет, — подытожил мужчи­

на чахоточной наружности.
— Эг, точно, вот меня вчера отправили записаться на очередь 

на УЗИ из поликлиники на другой конец села -  терапию. Еле до­
шел, а они мне: « Мы здесь не записываем/ это в поликлинике». Я 
им: «Дак, я сейчас оттуда, меня к вам отправили! А они: «Нет, они 
ошиблись! Иди снова туда!». Да вы разберитесь, ё моё, кто у вас тут 
записывает!

— А я пришел на флюорографию, а они на пятиминутке 2 
часа просидели. Постучался лбом в двери и отчалил восвояси.

— А вы, гражданочка, куда лезете без очереди?!
— Да я тут уже была, я за карточкой уходила.
Все повскакали с насиженных мест, стоящие дружно шагнули 

в сторону кабинета, возмущенно загудели.
— Не было вас, мы тут с семи утра горчим, что-то вас не видели!
— Слона -  то мы и не приметили!
— Лезут всякие, а мы не успеем попасть. Врач-то вон до часу и 

аля- улю...
Ровно в 12 часов из кабинета выплыла медсестра.
— Подождите немного, мы на пятнадцать минут закроемся. 

Нам тоже отдохнуть надо!
Дверь застегнулась на все замки, внутри зашипел чайник. Вско­

ре по больничному коридору пополз аромат кофе.
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— Кофе садят, — с легкой завистью прошептал гипертоник.
Мимо уныло повешенных носов проголодавшихся пациентов

легонько пролетел запах домашней сдобы.
— Забыла уже, как сдоба пахнет, — сказала дама диабетиче­

ского телосложения. — При диабете — нельзя.
Как из рога изобилия посыпались рецепты курников, пицц, 

пирогов. Даже про хачапури вспомнили — время двигалось к обе- 
ДУ-

Наконец, дверь открылась, выглянула розовея, взбодренная 
кофе и булочками медсестра.

— Кто с детьми -  без очереди!
— Как?! Сегодня же вторник, а там у вас в объявлении по сре­

дам детский день.
— У вас что, детей нет, не знаете что это такое? -  резонно от­

ветила медработник.
— Знаем, — все дружно вздохнули, соглашаясь.
Против детей не попрешь. Дети -  это святое.
— А дети до скольки лет без очереди, — резонно спросила 

одна из женщин. У нее на коленях сидела дочь 15-16 лет. — У меня 
тоже ребенок!

Все понимающе заулыбались, поддерживая шутку.
Подошел ветеран -  с медалью на когда-то бравой груди. Оче­

редь приуныла еще больше. Заметив их уныние, ветеран сказал:
— Я -  ветеран! — И в довесок, автоматически тряхнул грудью 

так, что зазвенела медаль. В коридоре наступила почтительная 
минута молчания. Все расступились, пропуская достойнейшего 
из достойных. Вспомнили -  заслужил!

Когда до закрытия осталось 10 минут, под руки подвели белую, 
как больничная стена, женщину, сидящую все время в сторонке. 
Толпа жалостливо расступилась, пропуская ее без очереди.

— Ну вот, досидела, родимая, таким надо на дом вызывать, — 
сказал кто-то, и все согласно закивали.

В проеме двери опять появилась медсестра,-
Все, прием окончен, зря не сидите, больше ни одного не примем!
— Ну, что, до завтра, люди!
— До завтра!

Выдумщица

В 5 лет у Надьки было уже очень развито воображение. Укла­
дываясь спать, закрыв глаза, она смотрела сказки, режиссером- 
постановщиком которых была сама, да зачастую и актером, впро­
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чем. По утрам мама долго не могла поднять ее с кровати, потому 
что в это время следовало продолжение вчерашней серии. Необ­
ходимо, чтобы у героев ее сказки все было, в конце концов, хоро­
шо, а на это требовалось время.

В 8 лет ее спектакли и концертные программы уже смотрели 
зрители -  соседские ребятишки, рассевшись на ступеньках подъ­
ездной лестницы. Согнать их родителям отсюда стоило больших 
сил и нервов.

Надька пела песенки, показывала фокусы, плясала, меняя ма­
мины наряды один за другим. Расхаживала в туфлях на шпильке, 
читая стихи и рассказывая страшные сказки. Мальчишки не сво­
дили с нее восхищенных глаз, девчонки завистливо и придирчиво 
наблюдали, стараясь найти хоть один изъян в ее наряде. Но так 
ничего и не найдя, раскрывали рты от обилия свалившейся на них 
информации, буйной Надькиной энергии и безграничной фанта­
зии. До вечера время пролетало незаметно. Но он наступал, и вот 
уже из разных квартир, то и дело высовывались строгие лица ро­
дителей.

— Танюша, домой! Кушать, мыть ноги и спать!- приказывала 
чопорная тетя Лена из третьей квартиры.

— Ленька, тебя сколько можно звать, паршивец?! Не загоня­
ется домой! -  кому-то видимому в пространстве лестничной пло­
щадки только ей, возмущенно сообщила тетя Клава из второй.

Постепенно подъезд пустел, неохотно, по одному отпуская 
своих обитателей.

Чем меньше оставалось зрителей, тем больше старалась раз­
веселить их Надька, не отпуская от себя -  ей не хотелось оставаться 
одной.

Наконец, и последнего зрителя, Гришку, щелкнув по лбу для 
профилактики, увел разгневанный отец.

Надька осталась одна на ступеньках лестницы. Из квартир, ка­
завшихся девочке раем, доносились голоса, гремела посуда, урчал, 
умываясь, унитаз.

— Танюша, ты будешь со щавелем или с луком и яйцом? -  во­
прошала тетя Лена.

— Гришка, не ковыряйся за столом в носу!
— «Ах, добрый аист, мы, наконец, тебя дождались...» — во­

рвался голос Майи Кристалинской из пятой сверху.
— «И я иду к тебе навстречу, и я несу тебе цветы...» — пере­

крикивал Муслим Магомаев из шестой.
Надька с интересом прислушивалась -  начинался концерт 

для неё.
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Она живо представила, как тетя Лена аккуратно подвязывает 
пояском от старого халата лоснящийся подбородок, наивно ду­
мая, что это спасет его от отвисания. А подбородок с каждым днем 
становился все более складчатый.

Тетя Клава смачивает реденькие волосы сахарным сиропом, а 
потом закручивает их на самодельные бумажные бигуди. В задачу 
сахарного сиропа входило держать в форме нежные локоны. Эти 
нехитрые секреты красоты Надька давно познала от мамы.

Дядя Петя после сытного ужина на десерт поглощает новости, 
расположившись на стареньком диване. Одна рука его держит га­
зету, а другая неустанно роется в плешивой голове, выискивая по­
следние волосинки. Это у него привычка такая. Еще 2 года назад, 
когда он был лохматый, и у него робко стали появляться первые 
сединки, он с таким остервенением бросился вырывать их с кор­
нем (стареть никому не охота, понимала Надька), что уже через 
год голова стала светиться нежным, розовым светом рассвета. Ско­
ро волос не стало, а привычка дергать их осталась. Надька пред­
ставила дядю Петю с футбольным мячом вместо головы. Вот он 
перевернулся с ног на голову, вернее на мяч и несколько раз под­
прыгнул, чихнул от поднятой пыли и почесал то место, где долж­
но быть ухо. Смешно.

Но вот наступает тишина, которой так боится Надька. Спа­
саясь от ее неизбежности, она стремглав бежит домой, богатое 
воображение подсказывает ей, что сзади за ней гонится какое-то 
чудовище со страшными волосатыми руками. Она хлопает у него 
перед носом дверью и судорожно накидывает крючок. На какое-то 
время становится легче, но ненадолго. Садится с ногами на окно и 
напряженно всматривается в жуткую и неумолимую темноту ули­
цы, высматривая мать. Но ее не видно, скоро голова начинает кло­
ниться и безвольно падает на грудь, помучившись так некоторое 
время, она ложится в постель, залезая с головой под одеяло, потея 
и все же боясь вылезти, ведь рядом над ней уже зависла в ожида­
нии волосатая лапа страшилы.

Сжавшись в комочек, она с силой сжимает в кулаках одеяло, 
чтобы злодей не вырвал и не открыл ее. Так под спасительным 
укрытием проходила ночь. Под утро на счастье приходила мама, 
которую Надька любила больше всего на свете и ложилась рядом. 
Теперь ничего не страшно. Уткнувшись носом под мышку к мате­
ри, она спокойно засыпала, чтобы утром, проснувшись, мечтать 
о дальних странствиях, плыть на корабле по теплому, ласковому 
морю, подружиться с черной пантерой, которая разорвет на части 
страшное чудище с волосатыми руками.
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Романтика

В десятом классе к ним на урок по профориентации пришел 
бородатый геолог с рваным, романтическим шрамом через всю 
щеку.

Позже Яна узнала, что шрам этот геолог приобрел, будучи 
еще двенадцатилетним пацаном, падая с крыши сарая на стоящие 
у стены колья, к которым подвязывают помидоры.

Он так захватывающе говорил о науке геологии, в глазах его 
горел фанатичный костер, искры которого хаотично разлетались 
по всему классу. Одна из них попала-таки в Янкино сердце и про­
жгла, но не насквозь. С одного края оно точно подгорело. За траек­
торией полета другой она проследила. Та метила в сердце Натки
— Янкиной подруги. Цель была поражена.

И вот они в одинаковых черных, вельветовых брюках-клешах 
с красными манжетами по низу (не хватило черного вельвета), в 
простеньких футболках, в легком шоке -  впервые одни, без роди­
телей, едут на край света, в Иркутск.

В поезде весело -  студенты, абитуриенты.
— Девчонки, поступайте к нам, в гидрометеорологический!
— Нет, мы в геологический. Геология -  это романтика: горы, 

тайга, песни у костра под гитару.
— Фи, вы чё, думаете, у нас не сидят у костра и не поют под 

гитару? Мы хоть рюкзаки с камнями на себе таскать не будем! А 
вы, как ишаки будете гнуться в три погибели, мерзнуть в палатках, 
корячиться в гору.

Яна посмотрела на Натку, и увидела, что ее сердце потихоньку 
стало гаснуть.

Иркутск встретил холодным ветром, отчуждением, выхлопны­
ми газами. Стало неуютно и страшно.

— Я буду поступать в «гидрач», — решительно сказала Натка 
и пошла с новыми знакомыми в одну сторону. Это было уже не 
первое предательство на Янкином пути.

Ей все таки больше хотелось в геологоразведочный, но она 
осталась в чужом городе совершенно одна. Смалодушничав, Янка 
поспешила догонять Натку с девчонками.

В общежитии гидрометеорологического техникума подруги 
получили в распоряжение на целый месяц подготовки к экзаме­
нам шикарную, как им показалось, комнату. Проходили день за
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днем, учить билеты они не торопились, надеясь, что еще успеют
-  времени хоть отбавляй! Слушали музыку -  привезли с собой кол­
лекцию пластинок с песнями группы «Битлз», гуляли по городу, 
катались на катере по полноводной, величественной Ангаре, бро­
дили по шпалам, махая проезжающим мимо в вагонах, китайцам.

Родной Алтай уже мерещился в каждом сне. Янка соскучилась 
по бабушке, ее расцветающим, при виде внучки, где-то в много­
численных канавках морщин, синим глазам. Натка тоже все чаще 
вздыхала, вспоминая свою деревушку.

Но вот наступило время первого экзамена по математике. За­
дания ими были успешно выполнены, и тут Натке пришла в голо­
ву прекрасная мысль! Она ее сейчас же озвучила шепотом Янке, 
сидящей на соседнем ряду.

— Слушай, а может, домой поедем, не будем поступать?! Сей­
час прямо на вокзал, купим билеты и вечером уже домой!

Впечатлительная Янка тут же представила эту картинку. Не 
остановившись на этом, ее мечты полетели все дальше. Тем бо­
лее, что становиться метеорологом ей совсем не хотелось. В одно 
мгновение она увидела, как они подъезжают к Бийску, садятся в 
автобус, и вот она уже подбегает к дому...

Но эту сказку прекратила одной фразой преподавательница.
— Девочки, несите сдавать свои задания!
За тот недолгий путь ог парты к столу учительницы решение 

окончательно созрело, и обе в один голос выдали, что учиться они 
здесь не хотят!

— Вы же выполнили все задания! Поступите точно! -  ошараше­
но убеждала математик, но уговаривать их было уже бесполезно.

Они получили по единице и счастливые помчались на вокзал.

*
Потом была незабываемая встреча с Алтаем.
Чуйский тракт весело и уверенно бежит прямо к их домам. 

Катунь подмигивает зелеными глазами, — Ага, вернулись, бе­
глянки!

А вот и последнее село, с таким красивым названием Долина 
Свободы. Красиво-то как! Целая Долина долгожданной свободы!!! 
Гуляй, не хочу! А здесь и до родного села рукой подать!

Янка бежит по тротуару, размахивая сумкой, в ней подарки 
бабуле -  кашемировый платок и костяная гребенка для волос -  
предел ее мечтаний. Взлетает на второй этаж, открывает пинком 
настежь дверь, -  Не мешай! Вог она -  я!
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X-

Но поеме праздника, как ни странно, обычно наступают будни.
Скоро подруги начинают понимать необходимость устрой­

ства на работу. Янка выбрала себе «Федорино горе»: скоблила кот­
лы, драила кастрюли и сковородки в детском саду. Наташка по 
утрам и вечерам терла грязные полы на турбазе, и дня через два 
ей уже стало казаться, что чем больше их трешь, тем они чаще 
мараются.

Вывод напрашивался сам собой-надоучиться, и не где-нибудь, 
а в геологоразведочном техникуме! Геология -  это все-таки роман­
тика: горы, тайга, костер, гитара и красивые минералы!

На следующий год их путь лежал в старинный город Томск

Свобода

Больше всего на свете баба Оля любила цветы, ну, если не брать 
в расчет внуков, конечно! А из всех цветов она отдавала предпочте­
ние горделивому красному маку -  все-таки это был любимый цвет 
той эпохи, в которой прошла ее молодость, это -  во-первых. А 
во-вторых, так как молодость, к сожалению, давно прошла и при­
ближалась, как бы того не хотелось, но старость, красный мак под­
ходил ей еще и потому, что это довольно неприхотливый цветок, 
очень долго цветущий, не требующий особого ухода. Ей и сеять 
то его не надо каждый год -  он был очень самостоятельный и со 
многими проблемами справлялся сам, в том числе и с этой. По 
тем же простым причинам Ольга любила и портулак, называя его 
ласково «коврик». Его веселый нрав позволял ей забыть о старости 
и болезнях.

Так вот цветов в палисаднике у бабы Оли развелось так много, 
что однажды им стало тесно. Кто-то из них, не помню кто, пред­
ложил выйти за ограду- мир посмотреть и себя показать. Пошли 
не все, а только самые храбрые. Сначала они просовывали любо­
пытные головы в щели в заборе, но увидев, как один смелый пор- 
тулачонок выскочил за ограду и отчаянно уселся рядом с колючей 
вредной крапивой, тоже полезли, отталкивая друг друга и препи­
раясь, кто первый.

О, как здесь было хорошо! Сколько нового и интересного! А 
главное, не было ненавистного сторожа-забора, который никуда 
не пускал, и от которого на них падала тень. Здесь было полно 
солнца, воздуха, но самыми интересными были люди. Цветы не 
могли на них насмотреться. Какие они разные! Как по-разному 
цвели и вели себя: одни спешили, другие часами стояли и разго­
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варивали на своем человеческом языке. Были и такие, которые го­
ворили непонятно на каком языке и вели себя странным образом. 
На таких цветам почему-то было не очень приятно смотреть, но не 
закрывать же глаза!

А люди тем временем тоже обратили внимание на храбрецов, 
осмелившихся вылезти за ограду. Они явно любовались ими. Но 
почему-то хвалили бабу Олю, говоря:

— Какая молодец, не только для себя вырастила, но и для дру­
гих такую красоту.

Когда баба Оля услышала похвалу в свой адрес, она взяла ло­
пату, вскопала землю за оградой, сделала аккуратную грядку и вы­
садила в нее и другие цветы.

Не было ни одного живого существа, которое не обратило бы 
внимание на них. Цветы -  за оградой, на улице, для всех! Даже 
самые грустные люди останавливались, и их лица озаряла добрая 
улыбка.

Любовалась своими цветами и баба Оля. Но однажды после до­
ждя она с ужасом увидела, как их обрызгала проезжающая мимо 
машина, потом какой-то малыш сорвал цветочек и тут же его вы­
бросил. А после того, как одного пьяного прохожего занесло, и 
он угодил ногой прямо в середину клумбы (правда, он извинился, 
увидев цветы), этого она перенести, не могла. Баба Оля в этот же 
вечер попросила зятя, и он пригородил забор, обнес клумбу хоть 
и не высоким, но частым штакетником.

Теперь цветам не стало видно, что творится на улице. Им 
опять не хватало солнца, а главное, не стало хватать человеческой 
любви, ведь они теперь, как и все нормальные цветы были за за­
бором и на них почти перестали обращать внимание. А им так 
нравилось дарить окружающему их миру: детям, собакам, авто­
мобилям и даже пьяному прохожему свою красоту и любовь! 
Ведь от этого все, даже пьяный прохожий, становились добрее и 
чуточку лучше.

Кирдык

Село, поджаренное солнцем до золотистого цвета, лежало на 
сковородке земли и, обливаясь, горячим потом, уже совершенно 
безучастно ожидало своего юбилея.

Сидеть бы в такую жару в прохладном кабинете, но Ангелине 
Степановне приспичило поехать в банк по делам. Аккуратно сло­
жив ценные документы в оранжево-апельсиновую папку на кно­
почке, подрисовав стершиеся за пол — дня бровки, оглядев себя
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сытым взглядом, она двинулась к выходу. Но ту г, как будто для нее 
широко распахнулась дверь.

— Думали, свежи, а мы все те же!
Ираида Павловна, собственной персоной, как говорится, под­

руга дней суровых, голубка, еще не дряхлая совсем!
— Я -  в банк, — сообщила, приостановившись, Ангелина Сте­

пановна.
— О! А мне тоже в город, к портнихе, вот вместе и поедем!
Узнав, что Ангелина еще должна заглянуть по делам к Дорми-

донту Прокопьевичу, на бегу вытащила из сумки-рюкзака помаду, 
наковыряла что-то в ней спичкой и зашпаклевала губки-бантики 
(все таки не перед кем-нибудь, а перед самим Дормидонтом сегод­
ня предстанет, как лист перед травой).

— Ну, в путь!- скомандовала Ангелина Степановна
Сердечники и гипертоники в такую жару из домов носы не по­

казывают, ребятня и отдыхающие из воды не вылазят, птица не 
летает -  сидит под стрехой или в тени куста. Но Ираида не из тех, 
кого легко можно запугать.

— Любую непогоду надо благодарно принимать, — говарива­
ла она, помня известную песню.

Омытая осенним дождем, пережаренная летним солнцепе­
ком, овеянная ветрами и окутанная снегами, представала она 
перед очами изумленных односельчан, выглядывающих в окна. В 
сорокаградусный мороз она могла за 25 километров поехать за па­
кетом пастеризованного молока потому, что оно там было дешев­
ле на целых 5 рублей! Так она экономила свою скудную пенсию.

В тот день, когда они с Ангелиной поехали в город, было пер­
вое сентября.

В связи с этим Ираида вспомнила о своей пионерской юбке, 
пролежавшей в сундуке, бог знает, сколько лет и решила сшить из 
нее модный жилет у знакомой городской портнихи. С этим пла­
ном она, обмахиваясь как веером пучком, сорванных за чужим за­
бором, флокс, прибыла к Ангелине.

Степановна по таким пустякам в город не ездила. Натураль­
ное молоко она вообще не пила -  брезговала, а о пастеризованном 
говорила:

— Только кретины способны поверить, что это натуральное 
молоко!

Портних она тоже не миловала.
— Не хватало еще тратить и без того скудную зарплату на пор­

тних!- категорично, будто забивая гвозди, отчеканивала она.
Лет пять назад Ангелина выстригла в палантине дыру, обвяза­
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ла ее крючком и носила до сих пор, обвешавшись сверху, как елка 
гирляндами бус.

Ираида Павловна в таких случаях слушала, улыбаясь, не споря 
с авторитетом подруги, и спешила в город по своим неотложным 
делам.

Так вот обе наши достойные дамы:
Ангелина Степановна с букетом розочек, оранжевой бесцен­

ной папкой с документами и модной сумочкой, доставшейся ей 
по наследству от дочери, с гирляндой бренчащих бус, в солнце­
морщинозащитных очках, с «летящей походкой»;

Ираида Павловна -  розовые щечки, такого же цвета букет 
флокс, счастливая улыбка довольной всем черепахи с крашеным 
чубчиком, внушительных размеров сумка-рюкзак, говорящая о 
деловитости этой особы.

Итак, летящей и деловитой походкой они вышли из августа в 
сентябрь, прихватив с собой букеты цветов на случай, если попа­
дет навстречу бывшая учительница.

— Сначала едем в банк, потом к Дормидонту, а уж после к тво­
ей портнихе. Делать тебе нечего, я смотрю, мозолишься туда-сюда 
по портнихам. Поглядывай вот за этой папкой, у меня тут чужие 
деньги и документы. Не потерять бы, иначе кирдык!

При магическом слове «кирдык» Ираидины глаза с поволокой 
остановились как приклеенные на золотистой папке и не отклеи­
вались от нее до тех пор, пока подруги не сели с пылу с жару в 
горячехонький автобус. Тесно прижатые к друг другу, они не пере­
ставали соревноваться в краснословии.

Мужчина, сидевший напротив, навострил глаза и развесил и 
без того большие уши.

— Девчонки, вы, что с цветами? Поди, в школу пошли?
— Да, в первый класс, — огрубила Ангелина Степановна, да­

вая понять незнакомцу, что разговор с ним будет короткий.
Но Ираида Павловна так не считала.
— А вы будете долго жить. Вы -  долгожитель, — нежно про­

пела она, кокетливо поправив задорный чубчик.
Мужчина, заинтересовавшись, придвинулся поближе.
— Откуда вы знаете?
— У вас очень длинные лопуховидные уши. Обладатель таких 

«спутниковых антенн», — хихикнула она, — всегда долгожитель.
— Что вы говорите! -  собеседник подсел еще ближе и, как 

определила чуткая на это дело Ангелина, готов был уже схватить 
Ираиду за мягкую ручку зубами. Ее представление о моральном 
облике простой российской женщины шло в полный разрез с
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представлением Ираиды. Этого она допустить не могла.
— Так, мужчина, отодвиньтесь, пожалуйста! Нам сумку неку­

да поставить из-за вас, — строгим, не терпящим возражения голо­
сом сказала Ангелина и при этом всунула колючий букет розочек 
между ним и Ираидой.

— Ой!!! — вскрикнули оба в раз, и отпрянули друг от друга.
При выходе из автобуса на их лицах было написано полное

равнодушие. Розовый укол охладил пыл обеих сторон.
В банке все прошло хорошо, не считая, что Ираида Павловна 

битый час истекала липким потом, ожидая окончания банковских 
«операций», как сказала Ангелина. Подруга представлялась Ира­
иде в белом халате, со скальпелем в руках. Было как- то не по себе. 
Но «операция» благополучно закончилась. Дальше их путь лежал 
прямо к несравненному Дормидонту.

— Дормидонт Прокопьевич, здравствуйте, я смотрю, вы зара­
ботались совсем! Надо же давать себе отдыхать. Сейчас есть такие 
хорошие возможности для приятного отдыха! Можно, например, 
на канате протащиться над рекой! Проносишься на скорости и 
прямо животом задеваешь холодную водичку! Это так приятно, 
так приятно! Ну, отдохните, я вас умоляю!

Дормидонт молчал и только загадочно и нежно улыбался.
— С  каждым годом он становится все красивее, — подвела итог 

Ираида, выходя от него.
Красным, раскаленным и пропыленным им обеим уже было 

не до портнихи.
— В другой раз, — решила Ангелина Степановна, сжимая дра­

гоценную папку с документами и деньгами.
— Зайдем лучше в магазин, что-то пить страшно хочется. Но 

возьмем не сок! Он не натуральный!
Они купили по грейпфруту, довольные вышли из магазина, не 

отходя от урны, очистили их, с аппетитом, смакуя, съели.
— Эх, хорошо! Руки только липкие стали.
— А если бы к этим липким ручкам да еще бы денежки при­

липли, было бы еще лучше! -  весело вздохнула Ираида.
И они радостно засмеялись, довольные тем, что почти все дела 

сделаны.
Потом долго ждали нужный автобус, задыхаясь от сжимаю­

щей виски жары. Наконец сели. Ехали, улыбаясь молча. На раз­
говоры уже не было сил. Время близилось к вечеру.

Ираида выходила первая. Они сказали друг другу «до скорого», 
не зная, что оно случится так скоро. В тот момент, когда Ираида 
занесла ногу над первой ступенькой автобуса, Ангелина уронила
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взгляд себе на колени, где должна была лежать золотистая бесцен­
ная папка и не увидела ее. Не веря своим глазам, она посмотрела 
себе под ноги, но там с одной стороны стояли грязные башмаки 
студента, а с другой висели макаронинами две ноги спящей дев­
чонки. Ангелину Степановну охватил ужас. Еще на что-то надеясь, 
она ранено вскрикнула на весь автобус, разбудив всех спящих и 
напугав всех бодрствующих.

— Ираида Павловна!!!
От этого истошного крика нога Ираиды застыла в висячем по­

ложении, да так и осталась до конца выяснения обстоятельств.
— Где папка?!!
Головы всех сидящих стали крутиться и искать потерявшегося 

в автобусе папку.
— Как можно потерять папку? Он что иголка?- недоумевала 

чопорная старушка.
— А кто их знает, они сами-то себя скоро потеряют, серди­

то сказал сидевший рядом с ней ветеран, уставший от лишений 
войны и жары.

Глаза Ираиды осоловело блуждали, не находя ответа.
Подпрыгнув, как ужаленная, Ангелина выскочила сама и вы­

дернула оторопевшую подругу из автобуса.
По спинам их пробегал легкий холодок. Они брели, не зная 

куда, а ноги сами вели их к остановке.
— Иди домой, я поеду искать одна! — трагичным голосом про­

изнесла Ангелина Степановна.
— Нет уж, поедем вместе! — не менее трагичным ответила 

Ираида.
— Она настоящий друг... — где-то отдаленно проплыла мысль 

во взбудораженной голове Ангелины.
Они снова сели в горячий автобус, тесно прижавшись к друг 

другу, скорбно повесив головы.
В магазин, где покупали грейпфруты, они бежали, не видя 

запрещающих сигналов светофора. Раскидывая по сторонам оче­
редь, одновременно закричали с мольбой в голосе.

— Где папка?
— Чей? Как его фамилия?
— Да золотистая папка с кнопочкой, с документами!- просто­

нала Ангелина Степановна.
— Цвета свежего грейпфрута! -  зачем-то некстати вспомнила 

Ираида Павловна и тут же увидела по недоуменным глазам про­
давца тот самый обещанный подругой «кирдык». Обеим дамам 
стало дурно. Ангелина машинально полезла в сумочку за спаси­
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тельной валерьянкой, Ираида расстегнула воротник блузки, за­
дергала головой, как будто пытаясь выкарабкаться из нее.

На поднятый переполох спешил администратор магазина. В 
руках его светилась злополучная папка.

— Пересчитайте деньги, убедитесь, что все на месте.
Обе готовы были нести папку на вытянутых четырех руках. 

Ошалевшие от свалившегося на них счастья, они благодарили ад­
министратора, продавца и всех покупателей.

То ли от неприятного запаха валерьянки, то ли ог тесного еди­
нения душ двух подруг, но «кирдык» сник и отступил. Ангелина 
достала из сумочки веер и отмахнулась от последних его остатков. 
Ираида, набрав полные легкие загазованного воздуха, увидев про­
ходящего обаятельного мужчину, легким движением приподняла 
сникшую ог «кирдыка» пышную грудь. Жизнь закипела с новой 
силой. В автобусе они не переставали, казалось, соревноваться в 
краснословии.
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Берн Сибирцева
С детства, прочитанные для меня книги, моим отцом или по­

том мной — становились руководством к действию или предосте­
режением от ошибок. Я внимала прочитанным историям, и они 
меняли меня, мое поведение, мое ощущение в мире, они делали 
меня счастливой и неудовлетворенной. Наверное, потому, что мне 
хотелось самой тоже что-то сказать людям, которых я очень лю­
блю и хочу, чтобы и они любили — своих близких, свой дом, свою 
страну.

Цена Надежды

Надя работала лаборанткой в бюро судебно-медицинской 
экспертизы. Вскрытие она не делала, а только стучала на машин­
ке, записывая то, что диктовал врач-эксперт. Хорошенькая медсе­
стра была лучом света в царстве криминальных трупов, вещдоков, 
запаха формалина, лаборантской посуды с замоченными в ней 
фрагментами травмированной кожи и ненормативной лексики 
экспертов. Мужчины-коллеги и, заходившие по делу, мужчины — 
следователи -  почти все не оставляли ее своим вниманием. Она 
ходила с ними в кино, принимала подношения, мило улыбалась и 
при этом строго и тщательно следила за чистотой на столах.

Когда Надя училась в техникуме, у нее был роман, первый. Это 
был молодой парень из разряда настоящих. С настоящей муж­
ской внешностью, надежностью и с настоящим чувством. У нее 
сохранилась фотография, на которой они с Сашей купаются. Про­
сто стоят по пояс в воде, а между ними круги: водяные — от нее к 
нему, а от его взгляда к ней -  круги обожания и любви. Тоненькая, 
с короткой стрижкой, в закрытом купальнике девчонка и плечи­
стый, спортивного сложен и я парень, кажущийся таким большим 
по сравнению с ней, но беззащитным перед ее очарованием. Это 
был совсем хрупкий роман — даже не роман, а его предчувствие, 
которое не устояло -  растворилось. Саша был из рабочих — скро­
мен, прост и не навязчив, но, как она тогда решила — не ровня -  
все еще впереди.

В то советское время у Нади была хорошая зарплата -  все-таки 
вредные условия работы — она не отказывала себе ни в чем. Мама 
была техничкой в магазине для новобрачных и доставала дочери
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импортные платья, обувь, крема и духи. Все эти атрибуты вкупе 
с молодостью и хорошей фигурой давали Наде возможность чув­
ствовать себя неотразимой. Она была счастлива.

Ей давно хотелось съездить куда-нибудь — мир посмотреть и 
себя показать. И таким путешествием оказалась поездка в Финлян­
дию. За границу Надя ехала в первый раз — загрузила чемодан 
с нарядами, туфлями на каблуках, и даже захватила прозрачный 
кружевной пеньюар с такой же сорочкой: на всякий случай -  ре­
шила она. Жила Надя тогда вместе с родителями в хорошем доме, 
где у нее была своя комната и грядки за окном. Улица была хотя 
и недалеко от центра, но не благоустроенная -  с грязью в дождь 
и пылью в жару. Зимой — сугробы, разрытые только у калиток и 
ворот, да редкие фонари, гаснущие глубокой ночью, когда, якобы 
некому ходить.

И вот девушка из этой русской сибирской провинции, прое­
хав почти треть огромной страны, оказалась в Хельсинки. Первый 
же отель с широкими лестницами в коврах, с резными перилами, 
дверями с ручками под золото, с умывальником и душем прямо в 
номере за тяжелой бархатной занавесью сразили ее наповал. Она 
стояла, ошеломленная у широкого окна и рыдала. Мир, который 
она видела только в кино, оказался реальностью. Реальностью для 
нее, молодой девушки из Сибири. И, надо же такому случиться, 
что в этом сказочном мире из грез нашлось место и прекрасному 
принцу — его привел в номер к туристкам водитель их автобу­
са. Звали принца русским именем Сергей. Оказалось, что мать у 
него была русской, а отец швед. В этом парне все было прекрасно: 
белый льняной костюм, батистовая тонюсенькая рубашка, черные 
замшевые туфли и будоражащий аромат парфюма. Оглядев де­
вушек, он сразу выбрал Надю — ему понравилось состояние не­
большого шока, в котором находилась русская. Прекрасная, даже 
литературная речь белокурого красавца, взгляд голубых глаз, по­
нимающих ее смущение, сделали свое дело: Надя немедленно 
влюбилась. Он взяла предложенную сигарету с ментолом и по- 
киношному затянулась, закинув при этом ногу на ногу. Сергей по­
нял, что девушка делала это в первый раз. Он пригласил Надю в 
бар, но она не решилась -  незнакомая страна все-таки, не получи­
лось и погулять по городу. Но ночь они провели вместе. Вечером 
прозвучал телефонный звонок и Надя, нарядившись в шелковое 
платье, полетела в номер к Сергею. Что там было, знают только 
эти двое, а наутро они разъехались каждый со своей группой. Сер­
гей был гидом и торопился к своим туристам, так что простились 
они на людях, почти официально. Их автобусы одновременно тро­
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нулись и покатили в разные стороны. Сергей прощально пома­
хал рукой, и машины растворились в солнечном тумане майского 
прибалтийского утра. Всю оставшуюся дорогу -  в автобусе и по­
том, в поезде Надя, что называется, не просыхала от слез, Этим так 
растрогала финнов — гида и водителя, что когда группа садилась в 
поезд до Москвы, один из них подошел к ней и, погладив девушку 
гго плечу, подал листок. Это был адрес принца.

Дальше была переписка с Сергеем, и вскоре он сообщил ей, 
что будет учиться в Ленинграде. То, что Надя решит тоже пере­
браться туда, ему и в голову не пришло. Ничто не могло остано­
вить ее от такого шага — девушка активно взялась за дело, и это 
ей вскоре удалось -  она получила работу статистика в здравпункте 
порта и маленькую комнату в коммуналке на Петроградской сто­
роне. В коллектив она вписалась легко -  скромная провинциалка 
была покладиста и аккуратна -  отчеты вела исправно и сдавала 
вовремя. Про свою связь с иностранцем Надя не распространя­
лась, да и сама связь оказалась хлипкой и говорить было бы про­
сто не о чем -  они не гуляли вместе, он не приглашал ее в гости, 
а когда приходил к ней, то старался незаметно проскользнуть по 
темному коридору коммуналки, и оставался совсем недолго -  но­
чевать уходил домой. Говорили, в основном на нейтральные темы, 
а то ради чего она приехала в Ленинград никак не происходило. 
Сергей для нее все больше и больше становился желанным. Она 
никогда не знала, надолго ли он уходит и когда придет в следую­
щий раз. Жизнь ее превратилась в сплошное ожидание -  ожида­
ние прихода Сергея, ожидание, что они наконец — то объяснятся 
и она расскажет ему, как любит его, чего Сергею вовсе не хоте­
лось. Их отношения становились ему в тягость, он не собирался 
развивать их, но и разочаровать Надю тоже не мог. Похоже, что 
она начала это понимать. И только любовь к Ленинграду, кото­
рый невозможно было не полюбить — эта вторая любовь под­
держивала девушку в чужом городе. Пустынные ранними утрами 
улицы, влажный с капельками воды воздух — магия города с ве­
ликой историей, ненавязчивость соседей и сослуживцев -  все это 
было подарком судьбы. Она могла часами гулять и придумывать, 
что скажет Сергею при следующей встрече и что он ответит, это 
были бесконечные диалоги в уме. Она уже не мечтала как раньше 
о любви, замужестве и переезде в Финляндию, она просто хотела 
родить ребенка и жить с ним, довольствуясь хотя бы редкими ви­
зитами Сергея-папы. Может, когда-нибудь она решится сказать 
ему об этом. Но однажды вечером пришел Сергей, он был очень 
расстроен, сказал, что попал в неприятную историю. Накануне
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ему в ресторане подкинули наркотики, и он попал в милицию. 
Утешать себя не дал, по-быстрому простился и ушел. Дальше 
завели дело, и суд постановил иностранцу покинуть Россию — 
обольстителю пришлось ретироваться восвояси. Оттуда он напи­
сал Наде длинное, письмо, в котором литературно изложил, что 
Надя, конечно же, очень хорошая девушка, но он уже несколько 
лет живет с женщиной, которая старше его на четыре года и пре­
дать ее он не может. Потом, кажется, были еще несколько писем, 
как одиночные выстрелы, сделанные для поддержания легенды 
о любви, а на самом деле убивающие эту самую любовь. Опять 
были слезы и слезы...Ее долго не оставляла надежда, что Сергей 
еще появится, и она простит его за все не случившееся и это же­
лаемое, наконец-то случится...

Эта история истощила Надежду — она стала терять интерес 
к жизни. Ей бы радоваться, что неопределенные отношения за­
кончились, но не хотелось расставаться с придуманной сказкой. Ее 
ничего не интересовало, она не принимала участия в празднич­
ных посиделках с сослуживцами, никуда не ходила кроме работы 
и магазинов, у нее не завязывалась дружба — после Сергея, каза­
лось, уже никто не сможет ее увлечь.

Иногда ее одиночество нарушали бывшие сослуживцы, на­
езжавшие из родного города. Чаще других приезжал в команди­
ровку Владимир. На работе он волочился за другими женщинами
-  Надежда не входила в группу его симпатий. Поэтому она, не бо­
ясь, принимала его в своей комнатенке. Наверное, когда молодой 
мужчина и девушка ночуют вместе на пяти квадратных метрах, то 
трудно представить, чтобы между ними не возникли отношения, 
которые называют близкими. И, Владимир, через некоторое вре­
мя стал делать все, чтобы они стали таковыми. Он поражал сосе­
дей, готовя на кухне разнообразные угощения, удивлял Надежду 
замечательными, писанными специально для нее стихами и не 
скупился на подарки. Это не был флирт -  он влюбился в доселе не 
признаваемую им девушку. Их прогулки были интересны и при­
ятны -  очень высокий харизматичный мужчина и тоненькая русо­
волосая девушка — привлекали внимание прохожих. А когда эта 
самая близость произошла, то наутро Надя проснулась в постели, 
усыпанная розами.

Потом было возвращение домой, в родной город, где роман 
с Владимиром вошел в затяжную фазу -  он был женат, но жена 
была тяжелобольная и должна была вот-вот умереть. Можно было 
его бросить, но для чего тогда было уезжать из Ленинграда -  и это 
останавливало. Вроде бы непорядочно было ждать смерти жены,
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но ведь ее никто из них не убивал.... Просто ждали и все. Честно 
говоря, Наде хотелось выйти за него замуж. Владимир был из хо­
рошей, состоятельной, влиятельной в городе семьи, что она счи­
тала вполне подходящим вариантом для себя.... И вот он сделал 
предложение — они поженились. Вскоре родилась Маша, и надо 
было видеть их вместе, чтобы восхититься силой отцовской любви. 
Когда Маша стала подрастать, он мастерил ей взрослые игрушки, 
которые невозможно купить в магазине: весы, кассовый аппарат 
с ручкой, прилавок для товаров. Дочь любила играть в магазин,, 
а покупателем, конечно же был папа. Они жили в однокомнат­
ной «хрущевке» в центре города, вечерами чинно прогуливались 
по центральному бульвару среди местного бомонда, ходили с 
родителями Владимира на все кинопремьерьг. И когда Надежда 
шествовала в составе такого видного семейства по залу, полному 
зрителей, ее душа пела от гордости за себя, за то, что она попала 
в такое общество. Но прошло совсем немного времени и Надежду 
стало раздражать то, что муж курит, что моется не так часто, что 
любит рыбалку и свою дочь от первого брака и вообще много что 
еще делает не так. К тому же свекровь оказалась жадной и не очень 
привечала молодую сноху. В общем -  развод. Да так эмоциональ­
но все произошло, что куда-то подевалась отцовская любовь к до­
чери — видно рассеялась по судам и скандалам. Бывшего мужа 
она возненавидела, но стихи, которые он ей посвящал в городе на 
Неве, спрятала, не сожгла. В них он описал ее такой, какой она 
сама себя представляла, когда в беседе с подругой говорила: «цену 
я себе, в общем-то, знаю».

Девочку Надежда растила одна -  от Владимира получала толь­
ко мизерные алименты. Ей пришлось уволиться, чтобы не рабо­
тать вместе с бывшим мужем. Времена были грудные -  она мыла 
пол сразу в нескольких местах -  при этом очень уставала физи­
чески и еще больше морально. Однажды в дверь художественно­
го салона, где она работала, вошел ее бывший муж с не умершей 
женой об руку. Увидев Надю с половой тряпкой в руках, он замер 
у двери и придержал жену, чтобы не наследить -  погода была сля­
котная. Надежда онемела, но быстро пришла в себя и даже по­
стелила выжатую тряпку перед ними на порог. После этого уни­
зительного для нее случая, Надя мыла торговый зал только после 
закрытия, без посетителей. Она не выступала на родительских со­
браниях в школе -  стеснялась — ей, привыкшей выглядеть лучше 
других, было совсем нелегко показываться на людях. Без преуве­
личения все заработанные средства шли на Машу, которую она 
старалась кормить деликатесами и одевать из модных магазинов,
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а не с базара. Сама при этом донашивала старые вещи, благо они 
были хорошего качества и носились долго. Владимира она видела 
изредка. При этом они не здоровались и, отвернувшись друг от 
друга, прибавляли шагу. В беседах с малочисленными подругами 
называла бывшего мужа не иначе, как козлом и не ленилась пере­
числять за что. Дочь при этом она не стеснялась и, таким образом, 
Маша усвоила с малых лет, что папа — козел.

Как-то летом, спустя лет пять после развода, она познакоми­
лась с командированным из района. Виктор был (по его словам) од­
ним из владельцев намечающегося завода одноразовых шприцев. 
Он приходил к Надежде вечерами с бутылкой вина и закуской. 
Причем закуски было ровно столько, что когда он уходил рано по­
утру, завтракать приходилось уже из ее запасов. Его визиты были 
внезапными и редкими, а совместный досуг лишь намечался, но 
все откладывался. Устававшей на работе женщине, близость с хо­
леным мужиком была почти в тягость, да и нельзя сказать, что он 
ей нравился, но бизнесмен обещал место секретаря в его будущей 
фирме, и она встречала его, укладывалась с ним на диван и отправ­
ляла дочь спать за шкаф, на раскладушку. Когда любовник понял, 
что от него чего-то ждут и строят планы, то внезапно исчез. Теле­
фон его вскоре перестал отвечать и вариант угас. А жаль — это 
был вполне тот уровень, на который она себя ставила.

Надежда становилась все больше и больше затворницей, ни­
куда без особой надобности не выходила. Приглашали подруги 
по праздникам, но в гостях, да еще в праздник ей было особенно 
одиноко и невыносимо.

Как-то Надя пожаловалась соседке, что у нее потек кран на 
кухне, а денег на слесаря нет. И та прислала на помощь одино­
кой подруге своего родственника. Кран был вмиг отремонтиро­
ван, платой последовало чаепитие. Николай стал звонить, потом 
еще что-то отремонтировал и изъявил готовность всегда это де­
лать впредь и с большим удовольствием. То есть, начал ухаживать. 
Хоть он и был слесарь, но слесарь образованный -  с ним скучно не 
было. Ему явно нравилась грустная, худенькая с нежным голосом 
женщина, которая не кокетничала с ним, и только помогала, по­
давая инструменты. Потом вежливо благодарила его, и пожимала 
руку, прощаясь. Он был готов отремонтировать всю ее квартиру, 
но так сильно быть обязанной Надя не хотела — ей было бы нелов­
ко дать ему от ворот поворот после такой услуги, которую делают 
бесплатно только близким людям, а сближаться Надежда не хоте­
ла. Николай был не женат, молод, не испорчен. С ним было легко, 
он не позволял лишнего, не говорил глупостей, не имел вредных
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привычек, но и перспективы по ее понятиям, тоже не имел. Глу­
пая, она все еще думала о какой-то перспективе. Мужчина вскоре 
понял, что его не хотят и больше не появлялся, как в прочем не 
появился больше и никто другой.

И стало Наде все вокруг противно. Противна работа, против­
ны высокомерные начальницы, противна квартира, давно требу­
ющая ремонта, противен сломанный диван, на который можно 
было садиться только на строго определенный участок, иначе -  пе­
ревернешься, противны погода, город, люди. Продавцы были не­
вежливы, врачи невнимательны, соседи любопытны, родственни­
ки наглы, а сама она считала себя фатально невезучей. Но больше 
всего она ненавидела мужчин, теперь уже, кажется, вообще всех. 
И никогда не упускала случая, чтобы констатировать: все мужики
— козлы. Радость была только в дочери, которая оказалась очень 
умной девчонкой. К тому же она была честолюбива -  училась луч­
ше всех в школах и кружках, куда ходила. Маша танцевала, играла 
на пианино, хорошо говорила по-английски, побеждала во всех 
конкурсах и олимпиадах. Такая студентка могла быть гордостью 
любого института, но для ее неординарного, как ей казалось, ума, 
в России не было применения. Лицом и фигурой Маша была по­
хожа на своего отца -  высокая, крепко сбитая, с уверенной медли­
тельной походкой. А выражение лица мамино — неулыбчивое с 
налетом независимости. Она одевалась смело и со вкусом, была 
самостоятельна и хорошо воспитана. Надежда не только любила 
Манту без меры, но и восхищалась тем, что дочь так превзошла ее 
во всем. Но между тем, они были подругами -  одинаково мыслили, 
одинаково относились к происходящему. Маша, не смотря на на­
сыщенную жизнь с интересными поездками, походами и другими 
молодежными развлечениями -  как и мать не любила все вокруг
-  родной город, непритязательный быт, слишком наивных и при­
митивных ровесников — ей очень хотелось уехать в Америку. И 
при первой же возможности она уехала туда по учебной програм­
ме на три месяца. А когда срок закончился, то на Родину решила 
не возвращаться. Мама была только «за» — это было программой 
минимум и такое решение дочери ее обрадовало.

Обосновалась Маша в Нью-Йорке, училась в колледже, вечером 
подрабатывала в кафе — сначала официанткой, а потом умную и 
серьезную девушку поставили администратором. Надежда же ра­
ботала в семи фирмах, чтобы посылать ей деньги на учебу. Она 
мыла пол в офисах, убирала богатые коттеджи, носила подарен­
ные хозяевами, вышедшие из моды «фирменные» вещи. Как-то раз 
ей пришлось попросить у одного из них взаймы двадцать тысяч,
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на что получила ответ, что денег взаймы ей дать не могут, так как 
принципиально этого не делают, а если дадут, то только безвоз­
мездно -  для них это совсем небольшие деньги -  но не дали. Тогда 
она поняла, что когда ей отдавали вещи, это были не подарки, про­
сто ее использовали как корзину для ненужного хлама. Вспомина­
ла ли она тех, кого любила или думала, что любит, жалела ли о 
ком? Как-то раздался телефонный звонок и ей сообщили, что умер 
ее бывший муж, отец Маши. Это было для Надежды сильным уда­
ром -  она несколько дней находилась в ступоре. Потом нашла сти­
хи, которые писал для нее Владимир еще в Ленинграде, читала их 
и плакала. Они показались ей совсем не такими, как двадцать лет 
назад, в них было столько искренности и любви -  они угадывали 
ее желанья и предлагали исполнить их... Она достала с пыльной 
полки альбом и нашла там портрет Владимира. Надежда всматри­
валась совсем по-новому в знакомое, но уже позабытое лицо. В нем 
она нашла тоже что-то так необходимое для нее, но не увиденное 
тогда, когда он был рядом. Когда он ходил по комнате, сидел с ней 
на диване, играл с дочерью. Она опять потеряла чго-то большое 
и важное, но невозвратимо ушедшее. Постоянная депрессия опу­
стила уголки ее рта, плечи поникли, походка стала прихрамываю­
щей -  болели спина и ноги. Она выглядела жалко, понимала это и 
старалась не встречаться с благополучными подругами и вообще 
ни с кем из прежней жизни. Многие ее бы и не узнали. Работа и 
только работа ради светлого будущего, а Надя очень хотела вслед 
за дочерью уехать в Америку -  там все будет по-другому, казалось 
ей. Она жила, не живя, пережидала, не замечая идущую полным 
ходом жизнь. Ее город рос, преображался, появлялись все новые 
и новые магазины и дома, благоустраивались парки, строились 
спортивные залы, развлекательные центры —- люди становились 
благополучнее, увереннее, свободнее. И эта жизнь небольшого со­
временного города уже не так разительно отличалась от той, запад­
ной, о которой она мечтала...

К тому времени ее дочь в Нью-Йорке сняла отдельную комна­
ту и жила теперь одна, без подруг. Она купила породистого кога, 
которого водила на стрижки в парикмахерскую, ездила отдыхать 
в Майами, Доминикану и еще куда-то, продолжала учиться и на­
шла работу, дающую возможность тусоваться среди «звезд» и на­
слаждаться прочими радостями сытой Америки. Ей, конечно же, 
хотелось выйти замуж за американца, но вокруг были только та­
кие же, как она, эмигранты. И вот, наконец-то повезло — она по­
знакомилась с Робертом. И он стал приходить к ней домой. Что-то 
такое уже было в жизни ее матери — встречи только на ее поле
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по выходным. Иногда Роберт их отменял из-за того, что уезжал 
на уик-энд с друзьями, и тогда она злилась и думала, что в сле­
дующий раз откажет ему. Маша не могла скрыть от матери свою 
личную жизнь, а Надежде никак не хотелось верить в намечаемый 
вариант, так знакомый ей по собственной жизни. Иногда, скучая 
в одиночестве, Маша подходила к окну, выходившему на неширо­
кую улицу без деревьев, без солнца и вообще без ничего — даже 
без собак. Шкаф у нее был напихан всевозможными футболками, 
джинсами и другими вещами, купленными на распродажах -  не­
которые были даже с этикетками. Раньше бы это грело ей душу, 
но сейчас не помогало ничего -  ни горячий кофе, ни дорогой и по­
родистый кот на руках, ни американское шмутье, сшитое в Китае. 
Маша понимала, что Роберта она не любит и не понимает, про­
сто это был вариант, если бы он женился на ней. Но речи об этом 
не шло. Ее русская подружка, Люся, приехавшая в Нью-Йорк из 
какого-то города в центральной России, работала официанткой, 
купила машину, сняла жилье и была довольна-предовольна тем, 
как она прекрасно устроилась. Маша одно время составляла ей 
компанию в ночных развлечениях, но вскоре поняла, что это не 
для нее. Она поняла, что ей не хватает русского пейзажа за окном, 
улочек с деревьями и посиделок с родственниками, оставшимися 
в России, просто посиделок дома, а не в кафе. С простыми куша­
ньями на столе без этикетного звяканья ножами и вилками, а с 
дружным хохотом и с песнями про любовь, исполняемых не под 
караоке, а нестройно, но с большим чувством. Ей не хватало того 
духа, который витает в русской среде и который называют рус­
ским... Она пугалась последовавшего бы за этим вывода, боялась 
не оправдать надежд матери на их счастливую жизнь в Америке. 
Но Маша была умной девушкой и не думать не могла... А поду­
мав, решила, что ни Роберт, ни какой другой американец никогда 
не составят ее счастья, что к ней никогда не переедет мама, а если 
и переедет, то сможет только мыть полы или быть прислугой, и 
что у нее осталось совсем немного времени, чтобы успеть сделать 
ее счастливой...

Надежда никак не могла проснуться -  вчера поздно приняла 
снотворное: все хотела заснуть без него, но не получалось. А зво­
нок все звенел и звенел. Пришлось встать — похоже, звонивший 
уходить не собирался. Замок, как всегда не хотел открываться -  
пора бы новый поставить, да кому это нужно? Наконец она рас­
пахнула дверь — на пороге стояла красивая молодая женщина и 
знакомо улыбалась -  это была ее дочь, это приш ло ее долгождан­
ное счастье...
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Гадина Свириденко
Прикосновение к творчеству... мимолетное, но от этого не 

менее волшебное ощущение чуда, тайны. Слова -  просто инстру­
мент, как нити в сложном полотне, формирующие узоры, смысл, 
сюжеты. В их переплетении -  радость и боль, удивление красотой 
мира, одиночество и чувство сопричастности всему живущему, 
досада на непогоду и восхищение природой, грусть об ушедшем 
и надежда на будущее. Всё в этом калейдоскопе живо и реально, 
всё -  маленькие сверкающие грани Большой Души. Пусть слог 
и ритм порой не совершенны, но тем искренней воспринимается 
душевный порыв, тем естественней выражение эмоций и чувств. 
Галина - поэт и сумела сохранить чистый и наивный, доверчивый 
взгляд на мир. Взгляд ребенка. Говорят, мир добр к детям. Пусть 
он будет также добр и к ней.

Мельников Д. А, нейрохирург, поэт
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Стихи прилипают к душе...

Без нитки, иглы, без английской булавки 
Стихи прилипают к душе как пиявки, 
Роятся и плещут в излюбленный миг 
Прозрачные, как животворный родник.

И вот уж текут, облекаясь в слова,
Их ловишь спонтанно, коснувшись едва. 
Потом наступает момент -  они рдеют,
И вот их листаешь, страницы твердеют.

И может за тем, чтобы души не кисли 
Фонтаном забьют потаенные мысли.

Время муз

Когда дожди густым потоком 
закроют поднебесный свод, 
приглушены все звуки нот 
и горизонт не видно оком.

Исчезнет если неба груз,
Земля приемлет чисты струи, 
Вздохнешь тихонько как-то всуе,
И ощутится время муз.

Они посыплются пургой,
Но не потребуется меха,
Как будто радужное эхо 
Коснется розовой дугой.
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Я выросла у речки, у степной...

Я выросла у  речки, у  степной,
На ее дне нога в песке тонула,
Вода спокойно к телу льнула,
И не пугал нас летний зной.
Как редки были там дожди,
Жарой степною опалены,
Бросались на песок каленый,
Катя волной его к груди.

Озябнув от заплывов, присмирев,
Мы разгребали те барханы-складки.
Песок нещадно прожигал лопатки 
Мгновенно успокаивал, согрев.
Воды спокойной благодать, 
Восторженными были наши крики 
Взрывалась водяная гладь 
В ней отражались солнечные блики.

Под вечер всей толпой из дома 
Искали место лучшее свое.
Каким счастливым, было то житье,
Но все ж  со страхом обходили омут, 
Который поглощал людей и скот,
И где кончался мир забот 
Для тех, кто вел себя халатно. 
Размеренно спокойная река,
Под дуновение степного ветряка 
На берег отдавала вдруг обратно 
Ушедшего навеки земляка...

Но горная река сменила ту, степную. 
Теперь я в ней. Рукой махну и...
Не в силах я тягаться с ней,
Она сшибает с ног, она сильней,
И не дает мне плыть, грести, 
Стремится на средину унести.
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Ей что, я для нее как щепка.
Волной своей она хватает цепко 
И даже духа не дает перевести.
О, гордая река, меня прости,
Так жалуюсь тихонько валуну я 
На ледяной твой горный лик.
Пусть тебя любит, кто к тебе привык,
А я люблю, спокойную, степную.

Подарок

Мне подарили горстку счастья 
В один из дней запросто так 
Странный прохожий в одночасье, 
Казалось бы, такой пустяк!

В хрусталь на полку положить,
Или к окну в горшок цветочный? 
Способность радоваться жить,
И счастье поселилось в доме. Точно!

Оно пришедшего обнимет,
Тайно подаренное мне,
И радоваться буду с ним я 
Со всеми и наедине.

Плесну я счастьица в бокал 
Его не расплескать бы,
И кот из мисочки лакал 
Счастливый, на моей усадьбе.
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И сложно быть...

Крадется ночь. В отеле темноты 
погребено всё буйство красок. 
Закат не виден, как и ты 
и никому не нужно масок.

Не обожжет лица лучом 
Так холодна и бледнолица 
Луна, с которой нипочём 
Ночь совершенства не сравнится.

Поет романс в саду сверчок, 
Выводит трели осторожно.
Его божественный смычок 
Ничем нарушить невозможно.

И остановится когда,
В душе чуть сиротливо станет. 
Летит упавшая звезда- 
Миг исполнения желаний.

Времён -  песочные часы 
Засыплет память пыльной вьюгой 
И вновь колеблются весы,
И сложно быть тебе подругой.
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Есть у августа всуе примета

То ли осень свалилась с небес,
То ли сумрак прорвался с рассвета 
И куда же девается лето?
Впрочем, голубь воркует что есть.

Солнце чуть приоткрыло фату,
Колосит нешутейно космея,
Небо держит бумажного змея,
И резвят воробьи на лету.

Есть у  августа всуе примета,
Он не так беспричинен и прост 
Впрочем, тучи ушли на погост.
Пусть грибное, но все-таки лето!

Запоздалое признание

Из тысячи лет позвонил одноклассник,
Из самого города детства почти. 
Таинственный, смуглый мальчишка-проказник 
Сказал обреченно, -  Я умер почти.

Я думал, что песня моя с тобой спета 
и долгие годы тебя забывал.
Бессмысленны были степные приветы,
А встретив, тебя я совсем не узнал.

И сердце свело от нечаянной боли,
Почти навернулась скупая слеза.
— На той отдаленной нелепейшей встрече 
Чего-то тебе я совсем не сказал.

Летела сосулька со сказочной крыши ...
И можно назвать ли нас словом «друзья»?
Но что-то с того, что хотелось услышать 
Мне жаль, что в тот миг не услышала я.
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На дороге лежат стихи

Задержалась в ночи заря.
Осень. Брошены гнезда свитые,
Лес обилье листвы потерял,
Птицы в небо стремятся сытые.

Посвернулись в руно лопухи,
Сохнут травы, дождями избитые.
На дороге лежат стихи 
И затоптанные и омытые.

Отзовитесь!

То, что в жизни моей было
снегом рыхлым завалило,

И чеканит след ноги
шпилькой-спицею.

Режешь сам себе круги, 
воспарив синицею.

Вперемежку с забытьём 
кружатся события,

А за форменным житьём
теплятся открытия.

Сумка вслед через плечо
с пойманною тайною.

Холодно иль горячо
становиться крайнею!

И найдешь ли кто виной: 
леди или витязь!

Есть ли кто-нибудь со мной? 
отзовитесь!
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Ещё природа смотрит сны...

Серьезный лик зимы и декабря 
Нарушен возгласом синицы.
Ей почему-то вдруг не спится,
Хотя рассвет и, стало быть, не зря.

Но каждый день всегда в нови 
Такая свежесть и морозность.
Сегодня иней проявил
Вновь уникальную возможность.

Еще природа смотрит сны,
И бьет родник фонтаном вроде.
Грации будущей весны 
Пока не видно в непогоде.

Начинается осень

Начинается осень. Свежо. Желтый лист 
Окружает неспешно сырые отавы.
Стаи птиц оголтело взлетают на бис, 
Изумруды теряют поникшие травы.

Не теряет величия таинства бор, 
Понимаешь язык изначально эзопов.
И к нечаянной радости, как на подбор, 
Оживают грибами забытые тропы.

У природы есть множество маленьких правд, 
Открывается часть. Принимаешь и веришь, 
Но случается вдруг то, что было вчера 
На сегодня уже из того не примеришь.

И не веря порой ни в одну из примет,
У желаний в плену откровенно зовущих 
Так торопится в небо рубинов рассвет, 
Удивляя и радуя сонмы живущих.
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Лето -  вчерашний день

Яркое солнце -  где?
Капля дождя -  слеза.
Лето -  вчерашний день 
Так календарь сказал.

Плакали тучи ливнем,
В лужах блестят пузыри.
Белым слоновым бивнем 
Облако в час зари.

Знать для чего-то создан 
Ветра шальной каприз.
Легким кивком береза 
Плавно роняет лист...

Вечерний октябрь

Вечерний октябрь отражается в лужах,
Он видно забыл, что рождаются стужи, 
Измятые, низкие в тон облака,
В нем даже оттеплило как-то слегка

И этот октябрь-хулиган на закате 
Был так по душе всем прохожим и, кстати, 
Кирпичного цвета ржавела трава,
А он как умел теплотой согревал.

И странная схожесть во всем том была,
А лужи молчали о том. Зеркала 
Являли прекраснейших россыпей зерна,
В них мир изначально был весь перевернут.
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Прощание

Цветущая калина средь аллей 
Склоняет ветер образа живые,
Зеленые роскошества кривые 
Становятся заметней и белей.

Быть может так уходит рыба в нерест, 
То выпрямляясь, то в изгибе стан, 
Касается земли обвисший шелест 
Пока еще не вызревших румян.

В короткий полдень или в вечеру 
Весна так незатейливо прощается,
Как будто многоопытный гуру 
С цветущею калиной совещается.

Все станет другим...

Блеснет краем облака желтый огарок 
И будет видение всем нам в подарок.
И мир вдруг покажется как неземной,
И то никому не случится виной.
Появятся тени под стрекот сверчка 
И что-то почудится как бы слегка:
Бросок вдруг прозревшей на время совы,
И что-то достанет она из травы 
В молчанье обвисших суровых ветвей,
Где спит заблудившийся в них суховей.
И в этом затишье есть всплески со дна. 
Виденьями часто бывает полна 
Бессонная тайная лунная ночь.
И кто до её приключений охоч,
Воспользуйся тем, что даровано летом.
Все станет другим на пороге рассвета.
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Среди однотипных коралловых будней...

Среди однотипных коралловых будней 
и день то, казалось, совсем был не судный, 
в нем дыбился месяц. Он тьму прерывая, 
упрямо цеплялся за скорость трамвая.
А что рисовал, то порою не знать бы. 
Венчанием крыл августовские свадьбы,
Но тем и ценился тот лунный виток,
Что судьбы людей ставил все на поток.
Манил расписными своими рогами,
И связывал нитями, то бишь долгами.
И было делов-то лишь взять отвернуться,
Но миг это был, что нельзя разминуться,
А то, что вершилось неведомо — есть! 
Любимых, разлюбленных стало не счесть.
К рассвету, что мороком было, то стыло 
И есть ли сомненье, что все это было?

Растаял снег в улыбке дня

Растаял снег в улыбке дня 
Его следы в отчетливой парковке.
Должно быть непогодь кляня,
Промокший клен на остановке.

Мелькают куртки и плащи,
Дождь невоспитанно несдержан.
Уже октябрь зимой повержен 
И ни с кого тут не взыщи.

Поляна инеем одета 
Листья растерянно кружат. 
Воспоминаньем стало лето 
В руках его не удержать.
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Да будет свет, или не будет.

В один зимний день январского пошиба третий этаж обще­
жития выбило из колеи. Дело заключалось в том, что с наступле­
нием вечерних сумерек их коридор и подъезд оказывались в такой 
темноте, что невидимая входная дверь доставала проходящего не 
хилым ударом в лицо или спину. Впрочем, частенько идущие на­
встречу друг другу соседи могли так же хорошо налететь друг на 
друга, что более тесного знакомства и желать не приходилось.

Они, конечно, и дальше могли бы экономить на электри­
фикации своего коридора, но вот не смогли. Дом был старый и 
преобладал там контингент со значительной частью возрастных 
приобретений, го есть: наличием подслеповатости, шаркающей 
походки и глухоты. Исключения составляли молодые квартиран­
ты, студенты, внуки да правнуки, отданные на попечение уютной 
и заботливой старости.

Об уюте собственно и речь. Игорь Александрович, владелец 
угловой квартиры, не являлся домкомом, но приучил весь этаж к 
тому, что в случае ЧП со светом, он спешно выделял лампочки из 
своих резервов, что экономило время и средства работников ЖКХ. 
И какая муха его укусила перед исконным мужским праздником, 
одному Богу известно, но когда сгорела последняя лампочка, он 
решил распрощаться с укрепившейся кличкой Доброхота.

— А й в  самом деле, не дурак ли я? — выдал он свои соображе­
ния на этот счет супруге,- Пусть лучше домком шевелится.

Через несколько дней даже те соседи, которые не знали, как 
его зовут, начали взглядами сверлить спину Игоря Александрови­
ча. А когда одна из особо озабоченных женщин спросила:

— А почему, Игорь Александрович, у нас не горят лампочки?
Он, не оборачиваясь, ответил, что не худо бы собрать с людей

эти лампочки, и вопрос был вроде исчерпан.
Елена Матвеевна, тоже привыкшая к порядку, в этот же вечер 

взялась исправлять положение, и вот что из этого вышло.
Баба Таня из 10-й квартиры, вникнув в суть вопроса, сделала 

удивленные глаза и тоном, не терпящим возражения, озвучила 
свою позицию: «Я, милочка, никуда не хожу по вечерам. Мне ниче­
го не надо!» — и поспешила скрыться за дверью своей квартиры.

Два пожилых, совместно проживающих брата, успешно рети­
ровались, словно не понимая, о чем идет речь. Студенты вообще
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уехали на каникулы, а одна вечно закрытая дверь уже давно напо­
минала соседям то ли о затянувшемся ремонте, то ли об ее навсег­
да исчезнувшем владельце.

13-я квартира, видимо услышав, о чем идет речь, вообще не от­
крыла. В 14-ой — женщина, работавшая на трех работах, тоже не 
позволила себя беспокоить.

В 15-й квартире жил работник МЧС и поскольку все предыду­
щие попытки обратиться к нему по любому вопросу оказывались 
себе дороже, и вовсе оказалась обойденной.

В квартире 16-ть поселились молодожены, но они всегда были 
такие стеснительные, что весь дом решил, что это семья глухоне­
мых. В квартире за номером 17-ть жил политик. Редкий номер 
одной из ведущих газет выходил без его саркастических реплик и 
общего неудовлетворения жизнью. Дверь он в данном случае от­
крыл, сказал, что он целиком за это благое дело, но тут у него за­
шипело что — то на сковородке, и он благополучно исчез.

18-я квартира дружно засмеялась, узнав в чем дело. Это были 
строители. Как они умудрялись вдесятером жить в однокомнат­
ной, да еще с приходящими подругами, оставалось тайной за се­
мью печатями.

— Темнота, друг молодежи! — визгнула одна из девиц, и дверь 
соблазнительно захлопнулась. В квартире 19-ть жила совершенно 
глухая старушка.

В 20-й, дедок, будучи с глубокого похмелья, клятвенно заверил, 
что со следующей пенсии все сделает, но со следующей...

Тенденция осветить коридор и подъезд потерпела фиаско. 
Вскоре в коридоре обозначилась тишина, и все разошлись по 
квартирам.

В отличие от остальных сон у Игоря Александровича оказался 
крепким, но вот у остальных.... Около полуночи в коридоре по­
слышался оглушительный рев и грохот, что серьезно нарушило 
сон отдыхающих и взбодрило еще не уснувших. Однако, откры­
вать дверь и смотреть, что там стряслось, было бесполезно — света 
все равно не было. И поскольку никто не хотел выдать свое любо­
пытство, то выходили осторожно, в начале, выключив свет у себя.

Быть свидетелем непонятно чего тоже никто не хотел. Ситуа­
ция оказалась сродни спектаклю по радио. Долбежка становилась 
основательней. МЧС молчал, политик осторожничал.

Кто-то наступил на кошку. Кошачий рев подлил масла в огонь, 
однако стойкие соседи предпочитали «спать»! Конкурс шел, по­
хоже, на самого выдержанного. Неожиданно какофонию прервал 
густой бас:
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— Когда все это закончится? — это из 15-й вышел молодожен.
— Немой заговорил! — крикнул некто не своим голосом. И все 

на миг онемели сами.
Молодожен включил шахтерский фонарь, и надо же в этот 

момент раскрытая дверь прилетела в лоб одному из долбящихся. 
Тут все увидели, что не прошенные визитеры ломятся в квартиру 
бабы Тани.

— Все! Теперь я буду разбираться без милиции! — шевельнул 
бицепсом молодожен.

Толпа заинтересованных лиц скатилась в нижний подъезд, со­
провождаемая звуками ударов, падений с лестницы.

— А ведь молчал, надо же! — послышался ликующий голос 
бабы Тани.

После наступившей тишины дом утихомирился.
Утром Игорю Александровичу принесли пятнадцать лампо­

чек сразу. Через некоторое время глухая бабушка из 20-й кварти­
ры дала еще три.

— Зачем столько? — удивился Доброхот.
— В подъезд тоже надо, — объяснила она, поправляя слуховой 

аппарат.
Кстати, экономя на замке, ее дверь завязывалась на шнуровой 

шпагат.
Отправляясь на работу, Доброхот перешагнул двух обнявших­

ся бомжей, чудным образом спящих на ступеньках лестницы. Им 
было абсолютно без разницы: будет свет или не будет.

Жениться..., или не жениться...

Прожив шестнадцать лет в гражданском браке с милым серд­
цу мужчиной, в один прекрасный день Алевтина Семеновна оза­
дачилась.

У неё вдруг появилось стойкое желание зарегистрироваться с 
ним. Этот внезапный порыв посетил её ночью, когда жених сладко 
спал. Но ведь не мог же он проспать столь сокровенного назре­
вающего события, касающегося не кого-нибудь, а его самого. А раз 
так, Алевтина Семеновна решила не откладывать свою задумку в 
долгий ящик. Серьезнее обычного она тронула Алексея за плечо:

— Нам нужно зарегистрироваться.
Супруг долго не хотел просыпаться, пытаясь сбросить руку с 

плеча, но настойчивый голос жены был неумолим.
— Где зарегистрироваться? — наконец буркнул Алексей. — И 

почему это нужно решать в два часа ночи?
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— Ты же на работу днем уйдешь, а по телефону такие вопросы 
не решаются, — домагивалась его Алевтина.

Понимая, что применить доходчивый русский мат здесь неу­
добно, он направился на кухню смочить горло.

— Чего, Алёк, не спишь, что нужно?
— Когда будем регистрироваться?
До Алексея, наконец, дошло, о чем идет речь.
— А в другое время если поговорить?
— Мы с этим и так тянем шестнадцать лет!
— Знаешь, у меня здесь нет такого друга, который бы пошел 

ко мне в свидетели, — с мягким юмором ответствовал супруг.
Алевтина Семеновна зашла в тупик.
— Но у меня же дочь, а у неё другая фамилия, она могла бы 

быть свидетельницей.
— Если захочет, — уточнил он, зевая.
— А где взять мужчину? -  не на шутку разволновалась жена.
— Да где я тебе его возьму в два часа ночи? -  уже откровенно 

иронизировал, гражданский супруг.
— Ну, ты говорил, начальник у тебя хороший...
— А кто сказал, что он плохой, только он не будет нас реги­

стрировать.
— Он не захочет быть свидетелем? -  озадачилась Алевтина.
— Ни свидетелем, ни участником этих событий он быть не за­

хочет.
— Но может он тебе хоть денег выделит на подарок, — с мер­

кантильной надеждой лоббировала свой вопрос сторона заинте­
ресованная.

— Да слов нет, и на подарок и на свадьбу! — уже веселился 
окончательно проснувшийся жених.

— Я — серьезно, — продолжила Алевтина.
— А кто шутит? Митьку, одноклассника можно взять...
— Ты что, предлагаешь этого бомжа сюда пригласить?
— Зато он что угодно подпишет! — парировал супруг.
— Когда вы с ним играете в шахматы, я же специально ухожу 

из дома от запаха его носок!
— Зато я у него всегда выигрываю! Сама знаешь, ничья — то 

бывает редко.
— Вот-вот! Интересное сравнение! Ничья -  редко, а я до сих 

пор ничья?
— Алечка, у нас же с тобой полное равноправие! Я ведь тоже 

ничей! Видишь, как хорошо! А то стану твоим, и Митька сюда не 
зайдет ни разу...
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Расхохотавшись, они оставили вопрос открытым.
Утром Алевтина позвонила дочери:
— Как ты смотришь, если мы с отчимом зарегистрируемся?
— А где вы свадьбу справлять будете? — последовал улыбчи­

вый вопрос.
— Так ее не будет.
— Как это не будет, это ты мама пятый раз замуж выходить 

собралась, а дядя Леша -  неженатый! Ни разу! И он имеет пра­
во быть настоящим женихом! И хотя в эти годы уже жениться не 
принято, но у меня соседка по бутику дня четыре назад закатила 
свадебку. И ничего, а ей, кажется, 60 сравнялось. Да шучу я, мо­
жешь покупать свадебное платье! Насколько я понимаю, костюма 
у жениха тоже нет. Я бы пошла в свидетели, но с Митькой в паре, 
мам, ты извини...

Радостный хохот дочери, похоже, назвал все вещи своими име­
нами и расставил точки над «и».

День любви

Зинаида Павловна не торопилась. Она спокойно шла не од­
ним годом проторённой тропой с хозяйственной сумкой набитой 
лакомой снедью. Она совсем забыла про день Святого Валентина, 
о котором неугомонно вещала реклама телевидения. Да и кто бы 
напомнил?

Лишь в середине дня на её рабочий стол упала шоколадка с 
изображением карты пиковой дамы. Когда Зинаида подняла го­
лову, чтобы узнать автора презента, коллега уже хлопнула дверью. 
Развернув обертку, она прочла странную надпись: «Карта бита». 
С одной стороны на сердце от подарка, хотя и такого маленько­
го, стало теплее, но фраза о битой карте где-то застряла. Зинаи­
да благополучно съела презент, а обертку любовно разгладив, уж 
очень мила была пиковая дама, положила на край стола. Каково 
же было её удивление, когда через некоторое время на пиковой 
даме оказались четыре головки чеснока, положенные одной из по­
жилых пациенток. На что муж Зинаиды впоследствии наложил 
свой вердикт: «Такой взятки у нас еще не было!».

Третьим подарком в этот знаменательный День влюбленных 
был её любимый наигрыш супруга «Амурские волны». Между де­
лами семейство поглядывало фигурное катание, и день Святого Ва­
лентина вскоре остался бы за бортом очередного будничного дня.

Однако, на пике тройного тулупа, исполняемого Е.Плющенко, 
Зинаида Павловна вдруг услышала тяжёлые удары в стену. Вскоре
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к ним прибавился душераздирающий рёв. Резво подскочив, Зина­
ида подбежала к стене, на которой её любимые картины плясали 
«Камаринскую». Она еще подождала минуту, другую и выскочила 
в коридор выяснять, что случилось. В какой-то момент ей показа­
лось, что соседи решили расширить собственную квартиру за счет 
её стеньг. Она подошла к соседской двери, вежливо постучала и 
остолбенела, потому что дверь ей открыл не хозяин, а сосед с ниж­
него этажа. Упредив всякие вопросы, он с улыбкой, потирая руки, 
ответил: «Всё под контролем. Подобное не повторится!»

После его ухода наступила кладбищенская тишина, которая 
через полчаса перешла во второй раунд. Остальные соседи, навос­
трив уши, ждали окончания битвы... за любовь.

Вскоре в квартире стало настолько тесно, что партнеры вы­
скочили с криками в коридор. Если бы крики не перемежались 
отборным матом, то можно было бы принять ситуацию за втор­
жение воинственного индейского племени. Оказалось намного 
проще -  соседи, молодые супруги, отметив день влюбленных, вы­
ясняли, кто же в кого влюблен на самом деле в этом любовном 
треугольнике.

Остальные выяснения отношений проходили у них уже в от­
делении полиции. В коридоре у Зинаиды Павловны, наконец, на­
ступила долгожданная тишина. День любви подходил к концу, и 
тут на ум пришла пиковая дама с лаконичной надписью «Карта 
бита». Сопоставив все факты дня, Зинаида поняла, что презент 
в виде шоколадки оказался знамением. Она еще не знала, что её 
сменщик после Дня влюблённых окажется в отделении травмато­
логии с проломленной макушкой.

Даёшь брови!

В один из солнечных мартовских дней в местном клубе со­
брались обычные завсегдатаи. Речь шла ни о чём. И хотя погода 
должна была бы выгнать их на свежий воздух, но общение, как из­
вестно превыше всего. Эту разношерстную компанию объединяло 
стремление не выделяться на общем фоне. Этакие серьге мышки, 
чего нельзя было сказать об их интеллекте. Однотипные причёски, 
традиционные бесцветные возрастные костюмы, словом женщи­
ны, потерявшиеся во времени и пространстве. Упаси боже, если 
бы туда вошёл мужчина, он бы не отличил одну от другой! Одни 
уходили, другие приходили, и ничего не менялось, за исключе­
нием разговоров. Устоявшийся ритм неожиданно был нарушен 
вольным, каким-то раскованным поведением двух вошедших
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представительниц прекрасного пола. Все присутствующие насто­
рожились. Вроде свои, но в чем-то отличные от остальной массы.

— Не слышим аплодисментов, — рассмеялись новенькие.
На некоторое время установилась подозрительная тишина. 

Их разглядывали, как чирей в лупу. То, что они были одеты по- 
весеннему, в глаза бросалось, но в их облике был еще какой-то 
подвох, который выбил всех из привычной колеи. Наблюдатель­
ная Ангелина Степановна первая увидела, что когда-то бесцвет­
ные, бесформенные брови вошедших общественниц изогнулись в 
изящные дуги.

Вскоре всем стало понятно, что нарисованные в парикмахер­
ской брови подарили женщинам свободу, привлекательность 
и раскованность. Ангелина Степановна непроизвольно провела 
дрожащими от волнения пальцами по тому месту, где когда-то 
у неё они были. Ираида Павловна судорожно стала укладывать, 
несуществующую бровь. Ворон зависти накрыл черным крылом 
присутствующих. Мир для них перестал существовать. Все посети­
тельницы разглядывали брови друг друга и приш ли к выводу, что 
выражение «повела бровью» давно не про них.

А тем временем счастливые обладательницы бровей, вгоняя 
в прострацию своим поведением дали понять присутствующим, 
что безбровые становятся изгоями.

Ираиде сначала показалось, что речь идёт не о ней. Уж она-то 
считала, что у неё все в норме, хотя одна бровь сантиметра на пол­
тора была выше другой конкретно. Ангелина и вовсе была далека 
от революционных косметических процессов -  она по давней при­
вычке считала себя красавицей.

— Даёшь брови! -  раздался чей-то шутливый голос.
Кто морщился, кто улыбался. После того, как все рассмотре­

ли друг друга, ситуация усугубилась пониманием всеобщей без- 
бровости. Решение было принято кардинальное. Синдром толпы 
возымел своё действие.

Ираида Павловна сдавленным голосом вызвала такси, призва­
ла всех погрузиться и оккупировать ближайший салон красоты. 
Испуганный наплывом клиенток бальзаковского возраста парик­
махер засуетился.

— Вы, когда последний раз делали брови? — спросил он у пер­
вой, которой оказалась, естественно, Ираида.

— Никогда! — чистосердечно призналась та.
Процесс пошел. Было больно, но она стоически терпела, хотя 

казалось, что вырвут последние. Вскоре брови приобрели пра­
вильную форму и были готовы к покраске.
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Оказавшись с бровями, она стала растерянней, чем была до 
того. К ним она привыкла только к вечеру. Утром, умываясь, ча­
ровница сполна насладилась своими бровями. Однако, помня о 
том, что через 10 дней их может уже не быть и, продляя удоволь­
ствие, лоб остался немытым. Страх потерять романтический об­
раз оказался превыше выработанной с годами привычки.

Ангелина прежде, чем подставить свой лоб, долго пыталась 
разглядеть брови самого мастера. Ибо, как считала она, лечащий 
сам должен быть здоровым! Однако брови цирюльника были заве­
шаны густой крашеной чёлкой. А после того, как его рука неожи­
данно дрогнула, и кисточка прошлась ниже намеченного маршру­
та, Ангелина и вовсе потеряла доверие к специалисту, вспомнив, 
что она сама почти художница и уж  брови-то себе нарисовать 
всегда сумеет.

*

В один из солнечных уже апрельских дней в местном клубе со­
брались обычные завсегдатаи. Речь также шла ни о чём. Привыч­
ная обстановка неожиданно была нарушена вольным, каким-то 
раскованным поведением двух вошедших представительниц пре­
красного пола. Все присутствующие насторожились. Вроде свои, 
но, в чем-то отличные от остальной массы. На них были шикар­
ные, весенние, шифоновые шарфики, пикантно облегающие их 
лебединые шеи.

— Не слышим аплодисментов, — рассмеялись новенькие.
Серенькая толпа, всколыхнувшись, разобрав дамские сумоч­

ки, спешно направились в сторону нового супермаркета.
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Георгий Черных
Георгий Черных родился в 1975г. в г. Красноярске. Стихи начал 

писать с 9 лет, долгое время не придавая этому серьезного значения.
2001 г. -  начало публикаций в газете «Постскриптум» и 5-е место 

в первом литературном конкурсе, организованном этой газетой.
2006 г. -  третье место в конкурсе «78 слов о Горно-Алтайске» 

(газета «Вестник Горно-Алтайска»)
2007 г. -  Георгий становится победителем районного фестива­

ля «Вместе мы сможем больше» в номинациях «Литературная» и 
«Видеоматериалы», а затем на подобном республиканском фести­
вале жюри присвоило ему вторую премию в номинации «Поэти­
ческое творчество». Посещение литературного клуба при газете 
«Вестник Горно-Алтайска», строгие и справедливые замечания 
«братьев по перу» и особенно школа Сергея Решетнева, способ­
ствовали дальнейшему росту Георгия, как поэта. И вот он уже 
один из авторов сборника «Я сердцем чувствую стихи».

2008 г. -  создание литературного клуба «Повозочка» в Майме, 
и он вступает в его ряды. Его стихи начинают выходить в сборни­
ках: «Параллельные миры», «Повозочка», «Пусть откроется жизни 
страница», «Снова память распахнута настежь», «Майма литера­
турная», «Отражение веков». Наконец, выходит его первый автор­
ский сборник -  «Времена жизни».

Георгий — участник Международного поэтического конкурса 
2009 г. «Золотая строфа». Его стихи вошли в 3 альманаха, выпу­
щенные по результатам конкурса.
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В ожидании чудес

Не грело солнце, не пекло.
Наоборот -  мороз трескучий 
На речке лёд сломал и вспучил,
А в окнах трескалось стекло.

Но, в ожидании чудес,
Душа от зимнего светила 
Чудесный дивный свет струила 
На всё лежащее окрест.

Душе не важно, что мороз.
Ей прошлых тёплых дней не жалко. 
Душе и в минус сорок жарко 
От вновь рождающихся звёзд...

Ведь вновь случится волшебство 
Во всех церквах, святилищах и храмах 
От Вифлеема и до Валаама 
На день великий в Рождество!

Снег

Снег кружится, снег ложится 
Еле-еле по аллее.
Снег искрится, снег струится,
Опадая с лапы ели.

Снег слетает с неба, тая,
От тепла моей ладони.
Сеет, веет, оседая,
В поле вольным белым роем.

Снег мелькает и... не тает.
Снег лучистый чистый-чистый. 
Усыпляет, убирает 
Землю под ковёр пушистый.

Снег звенящий, снег хрустящий 
В день погожий под прохожим.
Снег блестящий, снег горящий -  
Нет сейчас его дороже!
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Настанет ночь, А с нею мрак -  
Извечный враг.
Не превозмочь его никак -  
Им ночь полна
Но будет знак, и свет свечи, 
Вершитель благ -  
Разрушит мрак, и в той ночи 
Взойдёт луна!
Её восход на небосвод 
Жемчужных вод
Под звёздный блеск и яркий всплеск 
Свечи священной 
Не отпугнёт, а возведёт 
Из ночи грот,
Где воссоздастся арабеск 
Мечты нетленной!
И вмиг уйдут: презренье, месть, 
Война, беда.
А злости пуд, двуличность, лесть 
Исчезнут в Лету.
И все почтут навеки -  здесь 
И навсегда -
За счастье Труд. А слово "честь" 
Вернётся к свету...!
Наступит день. А с ним и свет 
Моей свечи
Отбросит тень на тот ответ, 
Что в жизни мрак.
В нём "да" и "нет" ...Но не дано 
Луне в ночи
Переломить то "Всё равно"
На верный знак.
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В Томске

В Томске
Звёзды близко, рядом.
Если их коснуться взглядом, 
Ночь на небе звездопадом 
Стает, как пломбир.
И, как древняя божница, 
Серебром засеребрится, 
Озаряя людям лица,
Освящая мир.

В Томске дождь.
Как это славно!
В парке капли кружат плавно. 
Стала, как канва недавно 
Вся речная гладь.
В платье цвета листопада 
От Кардена, нет, от Прадо 
Томь изящна и так рада:
Ей оно под стать!

На речном вокзале фея,
Как Даная из музея,
От эмоций, чувств шалея 
Всем твердит о том,
Как прекрасна неба просинь, 
Как волшебны кроны сосен! 
Что вошла неслышно осень 
В славный город Томск!
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Встреча прощания

Вот и всё.
Подходит день к финалу.
Солнце покидает синеву.
Вымостив аллею к пьедесталу,
Вечно юный Лето ставит к балу,
Чтобы стала сказка наяву, -  
Театрализованную пьесу.
Он сегодня ждёт на рандеву 
Осень -  рыжекудрую принцессу!
А она уже спешит по лесу,
Украшая золотым листву.

Звёзды зажжены. Пылают свечи.
В парк, где состоится танцев шквал, 
Укрывая лёгким шарфом плечи,
И ведя приветливые речи,
Входит Осень, открывая бал.
Вечер встречи -  Осени и Лета, -  
Всеми ожидаемый настал!
И для музы, сотканной из света,
И для сероглазого поэта 
Закружится в вальсе полный зал!

Но вернётся в мир покоя стражник. 
Гости, утомлённые, уйдут.
И заплачет в парке дождь-проказник 
Оттого, что прошлым станет праздник 
Под весёлый праздничный салют.
И, прощаясь в парке, Осень с Летом,
Не спеша, рука в руке бредут.
Но разлука пролетит моментом:
Вечер встречи вновь зажжётся светом, 
Что случится в будущем году.
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Постижение

Знаешь, об этом мы и не мечтали,
Что, постигая вселенские дали,
Там, где блуждает Большая Медведица,
В звёздном пространстве ангелы встретятся.

С ним проплывая в серебряном свете 
Над неизвестной науке планете 
В звёздных скоплениях необнаруженных 
Дивную музыку, чувствуя, слушали.

В тех вездесущих космических звуках 
Мы находили друг в друге друг друга.
И на туманностях без гравитации 
Воссоздавали свои инсталляции.

Чтобы понять, кто ввысь мир этот движет, 
Путь длиной в жизнь нам указан был свыше.
До восхищения от созерцания 
Мы постигали его созидание!

Нам открывался, вставал всё чудесней 
Музыкой вечной от дальних созвездий, 
Солнцами яркими весь освещаемый 
Космос -  великий и непроницаемый...!

Мы не желали космических далей.
Взявшись за руки, мы просто -  мечтали.
И, поражаясь вселенскими глубями,
Крепче сплетались сердцами и судьбами.
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Татьяна Константинова
Татьяна Константинова (Зызганова) родилась в с. Городок 

Минусинского района Красноярского края. По образованию фи­
лолог. Начинала трудиться в сельской школе учителем русского 
языка и литературы. Вскоре была приглашена на работу в редак­
цию районной газеты, где прошла творческий путь от литератур­
ного сотрудника до главного редактора. Является неоднократным 
победителем краевых профессиональных конкурсов. Постепен­
но журналистское мастерство стало перерастать в литературное 
творчество.
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Вещий сон
Новелла

Вступительные экзамены позади. Новоиспечённая студентка 
Оля всё оттягивала момент отъезда из родного дома. Наконец, 
накануне первого сентября, мама отправила её на последний 
рейс в город, а там до областного центра автобусы ходят каждые 
полчаса.

Прикрыв глаза и мерно покачиваясь в мягком салоне «Икару­
са», она вспоминала бурные события уходящего лета: школьный 
выпускной бал, сдачу документов в АГПИ, вступительные испы­
тания, собеседование и самый волнующий день -  когда в главном 
корпусе вывесили списки счастливчиков, выдержавших конкурс. 
Сотни абитуриентов с шумом ринулись в распахнутые после обе­
денного перерыва двери вестибюля главного корпуса, мгновенно 
окружив стенды плотным кольцом.

Оля пробиваться сквозь толпу не стала, остановилась пере­
ждать в стороне у огромного окна. В целом мире никто бы не 
догадался, какие бури переживаний и страха проносились в тог 
момент в её душе: эта деревенская девочка умела сохранять само­
обладание.

Спокойную с виду абитуриентку заприметила пожилая со­
трудница института, это была филфаковская секретарша Антони- 
да Александровна. По каким-то одной ей известным признакам 
она поняла, что это тоже абитуриентка.

-  А тебе неинтересно узнать, поступила ли ты, или ждёшь 
кого? -  спросила она.

-  Подожду, когда схлынут.
-  Скажи свою фамилию, я списки печатала, может, вспомню.
Девочка недоверчиво посмотрела на неё, но всё же назвалась.
-  У тебя редкая фамилия, её трудно не запомнить. Радуйся -  

ты поступила.
Олино сердце подпрыгнуло к самому горлу, а потом гулко 

ухнуло куда-то вниз. «Спокойно-спокойно, может, тётечка ошиба­
ется»,- скомандовала она себе, но улыбнулась благодарно и вмиг 
пересохшими губами выдавила «спасибо». Дождалась конца ажи­
отажа, собственными глазами прочитала свою редкую фамилию 
среди сотни других поступивших на филфак, убедившись в фено­
менальной памяти факультетской секретарши.
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Уняв радостное волнение, нашла, где подать заявление на обще­
житие, узнала номер своей комнаты и тут же уехала домой, даже не 
заглянув туда. Радость поступления уже начала потихоньку омра­
чаться скорой разлукой со всем тем, что ей было близко и дорого.

Оставшиеся летние дни пролетели молниеносно. В последний 
раз она сходила на свою любимую реку Тубу. Её крутой обрыви­
стый берег причудливо испещрён множеством маленьких пти­
чьих норок, откуда день-деньской стремительно вылетали провор­
ные стрижи, добывая корм птенцам. В Олином детстве все берега 
реки летом были забиты большими вкусно пахнущими смолой 
плотами, откуда так здорово было на спор нырять с мальчишка­
ми. Выныривали они уже почти на середине глубоководной Тубы, 
где пловцов подхватывала стремнина и уносила вниз по течению. 
Причалить к берегу им помогал крутой изгиб своенравной реки. 
Измождённые, выбирались они на каменистый берег и долго от­
дыхали на раскалённых валунах.

Теперь Туба уже не та: после открытия Красноярской ГЭС она 
постепенно обмелела, местами даже заилилась, плоты по ней дав­
но не сплавляют, зато малышне купаться раздолье -  полно мелких 
затончиков, где в жару вода прогревается как кипяток.

Вздохнув, Ольга поднялась с добела отмытой коряги, остав­
шейся здесь с незапамятного половодья, и знакомой тропинкой 
стала подниматься по крутому берегу вверх, в село. Пора было 
прощаться с домом, с родителями, любимыми учителями, с клу­
бом, где она вместе со старшим братом-музыкант ом все школьные 
годы неизменно участвовала в художественной самодеятельности; 
расставаться с многочисленными друзьями.

Их большой класс, состоящий из ребят нескольких окрестных 
деревень, был очень дружным. Вечерами и праздниками они ча­
стенько сходились у заводильг-Оли. Её дом друзья называли штаб- 
квартирой. Все самые интересные школьные дела задумывались 
именно там: походы с кострами, классные часы, сценарии темати­
ческих вечеров, новогодние балы. Соберутся, нажарят картошки 
до золотистой хрустящей корочки (после казённой пищ и на неё 
особенно налегали «интернатовские» ребята да всеобщий любим­
чик Ванюшка Шварц по кличке Чёрный). Вдоволь наедятся с мо­
локом и тогда уж  допоздна составляют «наполеоновские» планы, 
галдя, и перебивая друг друга.

Теперь это безза ботное времечко в прошл ом. А впереди -  маня­
щая и в то же время пугающая неизвестность. Под родительским- 
то крылышком спокойно и надёжно, а каково будет там, в городе, 
где все чужие и где придётся жить от воскресенья до воскресенья?
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С этими тревожными мыслями, заглушая тлеющий уголёк то­
ски по дому, девушка и перешагнула к вечеру порог общежития.

-  О, у нас ещё одна жилица! -  громко воскликнула одна из тех, 
кого Оля застала в комнате. -  Пятой будешь. Иди, бери у комен­
данта раскладушку.

Все соседки оказались с рабфака, а значит, старше как мини­
мум на два года, давно знали друг друга, вели себя раскованно и, 
знакомясь, вовсю подтрунивали над вновь прибывшей. Особен­
но Вера, то и дело выбегающая в туалет покурить, что для Ольги 
оказалось чуть ли не шоком -  у неё в семье даже отец никогда не 
курил.

Кое-как расположив свои вещи, она мечтала только об одном
-  поскорее лечь спать перед завтрашним трудным днём, но дев­
чонки шумели и возились ещё долго, в тесноте комнаты то и дело 
задевая раскладушку. Улеглись за полночь. Узнав, что новенькая 
ещё ни разу не ночевала в общежитии, загадали ей: «На новом 
месте приснись жених невесте».

Выключив свет, они продолжали шушукаться, Оля же мгно­
венно провалилась в сон.

Юность-юность! В эти годы даже самые сложные проблемы не 
давят сердце тяжёлым камнем, не изводят душу, не изнуряют бес­
сонницей. Только донёс голову до подушки -  незримый Морфей 
тут же обовьёт твои ресницы своим лёгким дуновением. Ночь про­
шла, и вот уже утро вечера мудренее.

Она проснулась от девичьего гомона. Все уже поднялись.
-  Вставай-вставай, на первую лекцию опоздаешь. Ну, расска­

зывай, кого во сне видела? -  Самая бойкая из соседок, Вера, не за­
была своё вчерашнее пожелание.

И она стала вспоминать... Неясные ночные видения начали 
проступать будто сквозь густую пелену: вот корпус их филологи­
ческого факультета, до сей поры всё ещё незнакомого (вступитель­
ные экзамены они сдавали то в главном корпусе, то на инязе).., вот 
она поднимается по широкой каменной лестнице.., заходит на 
второй этаж, огчего-то залитый небесно-голубым светом.., кругом 
пусто, только вдалеке, на другом конце коридора, стоит паренёк, 
опершись на подоконник и сложив руки на груди, будто ожидая 
чего-то...

-  Всё ясно, быть тебе замужем за нашим, филфаковским, -  за­
ключила скорая на выводы соседка по комнате. -  Лицо-го хоть за­
помнила? Глядишь, и встретится прямо сейчас

-Д а  нет, силуэт только помню. Роста как будто невысокого.
-  Ничего, узнаешь, тут парней раз-два и обчёлся.
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-  То-то и оно, -  подхватила тему другая соседка.- Где уж нам 
уж тут выйти замуж. На весь первый курс парней пять-шесть набе­
рётся, так ладно. А девчонок в трёх группах штук 60-70, поди. Не-е, 
мы себе кавалеров на физмате искать будем. Там их пруд пруди.

Засмеявшись и заторопившись в институт, девчонки быстрень­
ко побросали в сумки ручки, общие тетради с пока ещё девствен­
но чистыми листами и, замкнув комнату, наперегонки побежали 
с пятого этажа вниз, сдали дежурному вахтёру ключ и весёлой 
стайкой выпорхнули из общежития. Только Оля в новых, ещё не 
разношенных туфлях, купленных мамой по случаю поступления 
дочери на учёбу в город, отстала от них. Ступала осторожно, боясь 
натереть ногу.

Она едва не опоздала. Резкий электрический звонок простре­
лил слух ещё в холле. После переливчатого школьного колоколь­
чика он показался ей грубо-пронзительным, и у неё вновь сжалось 
в груди.

Однако делать нечего, надо бежать искать зал, где должно 
было состояться знакомство с факультетским начальством. Не хва­
тало ещё опоздать в первый же день! Обращать внимание на тес­
ные туфли было уже некогда, она узнала у дежурного, как найти 
15 аудиторию, пулей влетела на второй этаж и... обомлела: пол 
коридора был покрыт ярко-голубым линолеумом. Совсем как из 
её сегодняшнего сна!

Никакого паренька у подоконника, конечно, не было, все пер­
вокурсники заняли места и напряжённо ожидали декана, могуще­
ственного Виктора Алексеевича. Опоздавшая едва успела юркнуть 
перед ним в аудиторию, присела на единственное свободное место 
за первым столом около преподавательской кафедры, как оказа­
лось, рядом с Ниной Колесниковой, серьёзное лицо которой уже 
сейчас выдавало будущую строгую учительницу.

Во время перерыва девушки познакомились. Оказалось, что 
обе они выросли на одной и той же чистой, глубокой и широкой 
реке Тубе, образовавшейся ог слияния трёх могучих сибирских 
рек -  Амыла, Казыра и Кизира. Для обеих с раннего детства вода 
была главным летним развлечением, стихией, страстью. Видно, 
это и определило их дружбу с первого студенческого дня и на все 
годы учёбы. Да они даже внешне подходили друг к другу: кругло­
лицые и пухлощёкие, с фигурами явно не для дефилирования по 
ггодиуму. Но главное -  характер: у обеих независимый и самостоя­
тельный, без преклонения перед сильными мира сего.

Словом, девушки подружились. Вскоре Ольга напрочь забыла 
свой предутренний сон перед первым сентября. Какой там сон,
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когда на них навалились огромные списки книг, казалось, это не­
возможно одолеть за один семестр. Всякие там антички и зарубеж­
ки, литературоведение и языкознание, историческая грамматика 
и старославянский язык. И множество других мудрёных предме­
тов, о существовании которых они раньше и не догадывались.

Каждую неделю Оля уезжала в своё село. Отец, шофёр сель­
ского авторемзавода, специально брал рейс в Черногорск в выход­
ной субботний день, чтобы привезти дочку после учёбы домой, а 
увозил к первой паре лекций в понедельник рано утром, и Оля 
лишнюю ночку ночевала дома.

Трудно привыкала она к новой жизни. Все остальные освои­
лись ещё осенью в отдалённом хакасском колхозе, где, как водится, 
весь первый курс доблестно помогал убирать урожай в закрома 
Родины. Весь, кроме Оли. Новые туфли всё же натёрли ей ногу, но 
из-за переживаний первых дней вдали от дома она не обратила на 
это внимания. Началось заражение. Пока сокурсники месяц воро­
шили хлеб на зерносушилке, она лечилась у хирургов.

В институт студенты вернулись через месяц. Вскоре появилась 
там и Ольга. Прихрамывая, она прошла к ставшей уже своей пер­
вой парте у окна рядом с Ниной. Подруги погрузились в учёбу. 
Обеим новые науки давались без особого груда, только с мёртвым 
старославянским у Ольги что-то не заладилось. Но и тут ей здоро­
во повезло с подругой. Оказалось, что она по жизни круглая от­
личница. Рядом с ней любой экзамен не страшен.

Время пошло своим чередом. Позади уже была первая сессия, 
зимние каникулы. Наступила весна.

Как-то в апреле отец привёз её на занятия очень рано. В пу­
стынном здании гулко отдавались Олины шаги. В аудитории за 
последним столом сидела лишь Татьяна Оседко, местная житель­
ница. По годам она была старше всех в группе, умная, спокойная, 
рассудительная.

-  Рассказала бы хоть что-нибудь о себе, -  первой начала раз­
говор Татьяна.- Ты у нас староста группы, а мы о гебе ничего не 
знаем, прямо закрытая книга. Только и видим, как расцветаешь по 
субботам -  домой, значит, едешь.

Она действительно ни с кем, кроме Нины, не общалась. Старо­
стой группы её никто не выбирал -  декан Виктор Алексеевич Фед- 
ченко сам назначил ещё в первые дни учёбы. Видно, его подкупила 
Ольгина школьная характеристика. Ничего такого особенного как 
староста она и не делала: ну, получит раз в месяц в кассе институ­
та стипендию на всю группу, раздаст, вог, пожалуй, и всё. Даже 
отсутствующих на занятиях староста группы «Б» в спецжурнале
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чаще всего не отмечала, если только преподаватель сам случайно 
не выяснит, кто из студентов сегодня проигнорировал его лекцию 
или семинар. К слову, через год Олыу как не справившуюся со 
своими обязанностями с должности старосты сняли. К её велико­
му удовлетворению. Ей бы неделя поскорее пролетела -  да домой, 
к друзьям. Тут Татьяна Оседко была абсолютно права. И Ольге ста­
ло немного стыдно перед одногруппницей.

А вскоре произошло ещё одно, на первый взгляд, незначитель­
ное событие, но перевернувшее всю Олину душу.

...Для поездки домой из Абакана с пересадкой в Минусинске 
нужен был всего один рубль, но в кошельке не звенело ни копейки. 
Все оставшиеся к концу недели деньги, как обычно, она истратила 
на гостинцы младшей сестрёнке ещё детсадовского возраста да на 
книги (спешила собрать свою библиотеку, готовясь работать сло­
весником в какой-нибудь глухой деревушке, мало ли куда моло­
дых специалистов могут отправить по распределению).

Последние деньги потратила, а стипендию отчего-то задержа­
ли. Что делать? Попросить в долг? Но у кого? Все в такой же си­
туации. Остаться на выходной в городе? Даже мысль такую она не 
допускала.

Девушка всё же решила попробовать занять -  авось да найдут­
ся у кого. На перерыве семинарского занятия она вслух спросила, 
не может ли кто одолжить ей до понедельника рубль на билет.

Такой фантастической перед стипендией суммы ни у кого, 
конечно, не оказалось. Однако все, как один, дружно принялись 
вытряхивать свои тощие студенческие кошельки и карманы, про­
веряя, не затерялась ли там, случайно, копейка-другая.

Глядя, с каким азартом они пересчитывали мелочь, прося мест­
ных (самых богатых!) ещё раз проверить всё досконально, чтобы со­
брать ей недостающую сумму, Ольга будто стряхнула с глаз пелену, 
и вдруг поняла, что и здесь, в институте, она в кругу своих друзей.

С того трогательного момента недавняя школьница оконча­
тельно ощутила себя студенткой первого курса АГПИ группы «Б», 
стала присматриваться к тем, кто учился рядом с ней, сидел на 
лекциях, отвечал на семинарах, выступал на коллоквиумах. Среди 
них, как оказалось, так много интересных людей, хороших това­
рищей, верных друзей, даже вечно отсутствующий единственный 
молодой человек в их группе -  Сергей Калягин -  оказался непло­
хим парнем. С ним у старосты Ольги были вечные проблемы. 
Спортсмен-лыжник, он часто ездил то на сборы, то на соревнова­
ния, а под эту марку и просто так частенько пропускал занятия, 
отсыпался в комнате, а староста отвечай за него.
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Незаметно подкралась летняя сессия, а там и каникулы, когда 
она могла пожить дома целых два месяца. Школьные друзья тоже 
съехались домой, и тут уж  они дали себе волю -  купание на речке, 
поездки в любимый Потрошиловский бор на мотоциклах, вече­
рами -  кино, по выходным -  танцы чуть не до рассвета. Ходили в 
гости к своим любимым школьным учителям.

Но в конце августа Ольга вдруг почувствовала, что соскучи­
лась по институту, преподавателям, однокурсникам. Поняла, что 
хочет встретиться с ними, послушать их непринуждённый щебет, 
поговорить.

На первое занятие в качестве второкурсницы в середине сентя­
бря она шла с удовольствием (первые две недели часть студентов 
их курса ездила в диалектологическую экспедицию в Курагинский 
район, а остальные работали кто в стройотряде, кто в колхозе). Оля 
поднялась по знакомой лестнице, свернула на второй этаж с голу­
бым линолеумом, где, как обычно, в самом большом лекционном 
зале собирался весь курс. Этаж гудел. Везде уже сновали студенты, 
то и дело раздавались радостные возгласы, дружеские хлопки по 
плечам, со всех сторон сыпались приветствия, тут и там группы 
друзей бросались в горячие объятия, возбуждённо обменивались 
летними новостями. Ольга гоже на ходу здоровалась, улыбалась, 
кивала налево и направо.

Прямо напротив двери в аудиторию, опершись на подокон­
ник, со сложенными на груди руками стоял паренёк из параллель­
ной группы. Он негромко поздоровался с ней и тут же отвёл глаза. 
Она только и знала о нём, что его зовут Алексеем.

Какое-то смутное, едва уловимое воспоминание шевельнулось 
в душе девушки, но тут же исчезло, улетучилось, превратилось в 
дымку. К пареньку шумно подлетел его одногруппник, рыжий 
Юрка Кочергин, стал тискать друга и одновременно выпаливать 
какую-то несусветную тираду, а к Ольге подошла Нина. Они виде­
лись совсем недавно, вместе ездили в экспедицию, потом побыва­
ли друг у друга в гостях, благо, живут в соседних районах, так что 
встреча их была довольно спокойной.

Подруги заняли своё привычное место на первом столе 
первого ряда. Вскоре вошла преподавательница современного 
русского языка Анна Фёдоровна Василенко. В отличие от кол­
лег, она требовала полной записи своих лекций. И  была пра­
ва. О рфограф ия с синтаксисом -  это вам не литература или 
история КПСС, где, пробежав глазами учебник и овладев кое- 
какими знаниями, на экзаменах можно было «выехать» за счёт 
богатой лексики и умения красиво и гладко излагать свои мыс­
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ли, а с этим  у большинства студентов-филологов проблем не 
возникало.

Оля прилежно записывала лекцию, но вскоре почувствовала 
какую-то тревогу. Пытаясь подавить неясные ощущения, старалась 
ещё внимательнее слушать преподавателя, но, движимая чем-то 
ей неподвластным, оглянулась. Вся студенческая братва дружно 
склонила головы к своим тетрадям, сосредоточенно записывая 
практически под диктовку, поэтому девушка сразу же перехвати­
ла полный затаённой мальчишеской нежности взгляд, устремлён­
ный явно на неё. Это был тот самый парень из параллельной груп­
пы, что утром стоял у окна и смущённо поздоровался с ней.

И Оля вспомнила! Отчётливо, как будто это было вчера, она 
вновь увидела картины своего сна годичной давности: тогда ещё 
незнакомый голубой коридор, неясные очертания одинокой ху­
денькой мальчишеской фигуры...

Как же открыты в 18 лет наши сердца навстречу добру, свету, 
любви. Этот потаённый многоговорящий взгляд мгновенно поко­
рил её, помог ощутить в нём нечто такое, что до поры до времени 
было скрыто очень глубоко внутри.

Всего лишь несколько секунд смотрела она ему в глаза и, сту­
шевавшись, вновь склонилась над тетрадкой с лекциями. Но это 
была уже другая Оля: волны необъяснимых предчувствий чего-то 
большого и настоящего мягко перекатились внутри её девичьего 
существа.

Какое-то время спустя она поймёт, что тот никем, кроме них, 
не замеченный миг явился точкой отсчёта нового времени. А шут­
ливое предсказание бывших соседок по комнате и прошлогодний 
сон стали для неё, далеко не фаталистки, буквально наваждени­
ем. И она как должное приняла дальнейшее развитие внешне едва 
уловимого романа.

Хотя какой там роман! При встрече в институте (девушка к 
тому времени жила на квартире, а не в общежитии) не мимолёт­
ное «привет», а чуть более значительное «здравствуй», всё те же 
взгляды во время лекций, заметить которые был в состоянии разве 
что самый придирчивый преподаватель.

И лишь через полтора месяца, накануне ноябрьских празд­
ников, к Ольге на перерыве подсел друг Алексея, конопатый Ко- 
чергин:

-  Слушай, давайте вчетвером праздник встретим. Можно у 
тебя? Твоя бабушка не будет против?

-  Вчетвером -  это с кем? -  насмешливо уточнила она.
-Ну, мы с Лешкой и вы с Ниной.
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-  А что же твой друг сам не подошёл? -  с напускным безразли­
чием, как ни в чём не бывало, продолжала она пытать парламен­
тёра, но тот лишь сопел и отмахивался.

-  Да ну вас! Давно пора бы уж самим разобраться, а вы всё во­
круг да около.

Вечеринка все-таки состоялась. Правда, без Нины. Далеко ж и­
вущим студентам разрешили съездить домой за зимней одеж­
дой, все остальные строго-настрого должны были организованно 
явиться на праздничную демонстрацию создавать массовость и 
в нужный момент выкрикивать громкое «ура», а вечер накануне 
оказался свободным.

Пожилая квартирная хозяйка опытным взглядом тут же опре­
делила, кто втайне вздыхает по её постоялице, присмотрелась к 
нему. Ребята, конечно, только из вежливости предложили ей вме­
сте с ними выпить лёгкой розовой шипучки за очередную годов­
щину революции, но она не отказалась. С Алёшкой разговори­
лась, дошли даже до старческих болячек. Узнав, что в Каратузском 
районе, где он живёт, сеют коноплю, попросила привезти ей ме­
шочек конопляного семени на лекарство (о наркоманах тогда ещё 
слыхом не слыхивали).

После того, как гости ушли, вслух одобрила выбор своей квар­
тирантки.

-  Да какой выбор, тётя Ганна! -  вспыхнула было девушка, но мно­
го повидавшую на своём веку женщину обмануть было невозможно.

-  Не отнекивайся, девка, вижу я. Говорят тебе -  славный па­
рень, добрым станет хозяином в доме. А тот рыжий, вихлястый
-  не для тебя. Мороки с ним в жизни будет Много.

Перечить старухе не имело смысла, да, откровенно говоря, и 
не хотелось. Ольге ещё раз ненароком подумалось, что, может, это 
судьба и девичьему сну суждено стать вещим?

На переменах они теперь частенько стояли вместе, иногда хо­
дили в областной кинотеатр «Победа», где Алёша первое время 
стеснялся надевать очки и, как потом выяснилось, ничегошеньки 
не видел из того, что происходило на экране.

На совместных лекциях они теперь перебрасывались записка­
ми, Лёша иногда писал стихами, получая ответы в прозе. Их осо­
бенные взаимоотношения уже ни для кого не были секретом.

Однажды весь второй курс отправили по городу дежурить до 
полуночи в качестве народных дружинников. Нашей парочке с 
красными повязками на рукавах достался оживлённый проспект 
имени Ленина. Никаких хулиганов они, конечно, не обнаружили, 
зато наговорились в гот вечер вдоволь.
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Ближе к весне впервые вместе съездили к Оле домой. Нельзя 
сказать, что её родители были в восторге от потенциального жени­
ха, но, мудрые сердцем, виду не подали, радушно приняли парня, 
поверив дочериному выбору.

Время всё больше и больше связывало молодых людей: со­
вместная учёба, общие интересы, в мае, перед весенней сессией,
-  инструктивный лагерь, где их учили воспитывать отдыхающих 
школьников, а на летних каникулах -  лагерь пионерский в ж и­
вописном сосновом бору Шушенского района, там они вместе 
работали в одном отряде и под их неусыпным надзором нахо­
дились сироты из черногорского детского дома, отзывчивые на 
любовь и заботу.

Потом, уже осенью, во главе с неулыбчивой преподаватель­
ницей «зубодробильного» старославянского языка Верой Ген­
надьевной сборная группа третьекурсников, в том числе и наши 
влюблённые, отправились на побережье Чёрного моря, где на 
бесконечных, как небо, плантациях с рассвета и до наступления 
испепеляющего южного зноя в огромные корзины они собирали 
тяжёлые спелые гроздья винограда, зарабатывая себе на обратную 
дорогу. А после обеда в общественной столовой Черноморского 
совхоза, преодолевая под палящими лучами южного солнца двух­
километровый марш-бросок, до позднего вечера загорали, барах­
тались в крупном, добела промытом морскими приливами песке. 
Что малые дети, строили из него сказочные дворцы, собирали 
ракушки и разноцветные камушки, качались на крупных волнах 
ласкового сентябрьского моря, с визгом увиливая от скользких же­
леобразных медуз.

Приверженцы водной стихии Ольга с Ниной, всё детство про­
падавшие на глубокой и стремительной реке, пожалуй, больше 
всех остальных наслаждались упругой морской гладью, которая 
в тихие, спокойные дни штиля как будто сама держала их на по­
верхности. Однажды они заплыли так далеко, что Алёшке, рядом 
с домом которого в детстве текла лишь мелководная Кундулучка 
(не очень-то натренируешься в плавании), оставалось лишь бли­
зоруко всматриваться вдаль, пытаясь разглядеть, когда на греб­
нях высоких волн появятся две отчаянные девчоночьи головы. 
Его верный ординарец Юрка Кочергин только подзуживал, пры­
гая рядом на раскалённом песке: «Может, пора за спасателями 
бежать?».

А хитрые пловчихи, порядком отмахав от берега, случайно 
наткнулись на подводный островок и спокойно отдыхали перед 
обратной дорогой, надеясь, что попутные волны сами станут им
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помощниками, да посмеивались над друзьями, силуэты которых 
они видели время от времени, когда солёная волна словно подбра­
сывала их над поверхностью моря, а потом вновь опускала на спа­
сительный островок.

Вернувшись на берег, девчонки получили изрядную дозу сло­
весных воспитательных мер и клятвенно пообещали больше так 
далеко не заплывать. Размолвка влюблённых быстро, сама собой, 
сошла на нет. Тратить время на ссоры в таком чудном месте было 
неразумно. Им хотелось как можно больше увидеть, запомнить, 
впитать в себя.

За несколько недель путешествия сибирские студенты побы­
вали с экскурсиями в близлежащих приморских городах, где есть 
множество великолепных видов и исторических достопримеча­
тельностей, но память до сих пор ярче всего высвечивает скром­
ный домик Лермонтова на Таманском полуострове да поездку в 
Керчь на прогулочном катере по проливу между Чёрным и Азов­
ским морями. Громадные дельфины незаметно подплывали к ним 
совсем близко, а потом внезапно выбрасывали из морской пучины 
свои красивые мощные тела, взлетая почти столбиком, будто спе­
циально позволяя людям полюбоваться собой.

Тот бархатный сезон Ольга и Алексей запомнили на всю жизнь. 
Когда весь отряд обычно уже крепко спал, набираясь сил перед 
следующим днём, они бродили по пустынному посёлку, взявшись 
за руки. Ночь на юге наступала удивительно быстро, будто по 
чьёму-то сигналу. Мгновенно окутывала их непроницаемой фио­
летовой темнотой, оседала на губах солоноватой влагой.

Эти волшебные южные ночи, да ещё слишком яркие звёзды, 
мерцающие так близко, что, казалось, к ним можно прикоснуть­
ся ладонью, создавали ощущение ирреальности мира, в котором, 
кроме них двоих, не было никого.

К тому времени они уже многое знали друг о друге. Лёша рас­
сказал, как обратил на неё внимание в первый же студенческий 
день. Вполне банальная причина -  она оказалась удивительно по­
хожей на одну знакомую девочку -  его школьную подружку Любу 
Тиден (чья фотография -  нежное детское личико со вздернутым 
носиком -  как талисман до сих пор хранится в их семейном альбо­
ме. Первая любовь -  это святое).

Во время ночных прогулок Лёша перечислил изумлённой 
Ольге, в каких она ходила платьях на первом курсе, какого цвета 
косынкой подвязывала волосы (была в 70-х годах мода на такую 
причёску). Он помнил даже, на какую она хромала ногу, стерев их 
новыми туфлями в тот первый студенческий сентябрь.
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Этот удивительный месяц года, который так любят поэты, стал 
для них особенным. Именно в этом месяце у них произошли многие 
значительные события. И вещий сон был под утро первого сентября 
на первом курсе. На втором, ровно через год, -  Лёшин потаённый 
взгляд во время первой лекции по современному русскому и Олино 
озарение. В сентябре третьего курса -  вот эта счастливая поездка на 
юг, ещё больше сблизившая их и укрепившая в мысли, что они нуж­
ны друг другу. На четвёртом курсе в этом же месяце они сыграли 
студенческую свадьбу, на ней, несмотря на скромное угощение, весе­
лились и плясали обе студенческие группы. Ещё через год, аккурат в 
самый первый рабочий день, утром первого сентября у них, уже ди­
пломированных педагогов, появился первенец -  малютка Светочка. 
И даже первый внук Илья родился в такой же первосентябрьский 
день и такой же утренний час, но только 21 год спустя.

Когда-то Олина мама поделилась со своей дочерью самым со­
кровенным:

-  На нашей серебряной свадьбе твой отец сделал мне очень 
дорогой подарок, когда признался, что 25 лет он прожил со мной 
как 25 дней. И я ему ответила тем же. Дай бог, дочка, чтобы и вы 
сказали друг другу такие же слона.

...До их четвергиночки осталось всего ничего: весна, лето, а 
там и сентябрь.

Принц на белом коне

Задушевные подружки, вчерашние студентки исторического 
факультета, не спеша прогуливались по набережной Енисея, то и 
дело запуская в спокойную водную гладь блинчики. Позади госэк- 
заменьг, защита дипломов, нервы, стрессы и бессонные ночи, ког­
да они до чёрных кругов под глазами просиживали над книжками 
и конспектами. Всё это настолько вымотало девушек, что теперь, 
когда заветные дипломы уже получены, хотелось просто помол­
чать, обдумывая свою дальнейшую жизнь. Обе они прекрасно 
справились с защитой, но Ирине предложили поступать в аспи­
рантуру, а Лене предстояло вернуться домой, в районный центр 
Мотыгино.

— Везёт тебе, Иришка, — прервала затянувшееся молчание 
Лена. -  Ты остаёшься в городе, продолжишь учёбу, у тебя будет 
интересная работа в нашем университете, да и жениха себе здесь, 
конечно, встретишь, а кого можно найти в нашем Мотыгино? Хо­
рошие парни меня не дожидались, нашли себе подруг да невест, а 
кто остался -  в мужья не годятся.

114



Татьяна Константинова

— Не переживай, Ленок, всё образуется, — успокаивала Ири­
на подружку, -  Моих кавалеров гоже что-то не видно на горизон­
те. Разве что в архивах какой-нибудь вдовый профессор сидит и не 
только исторические архивы изучает, но и по сторонам оглядыва­
ется, высматривая молоденьких аспиранток.

Девчонки представили себе пожилого и седовласого учёного 
сластолюбца, в картинках изобразив его вкрадчивый взгляд по со­
седним столам читального зала, и расхохотались так, что вспугну­
ли птиц, подбирающих на берегу случайные крошки.

Оттанцевав на выпускном университетском балу, Лена уехала 
домой, к родителям. Устроилась в свою родную школу учитель­
ницей истории. Но часов ей не хватило даже на ставку: классов- 
комплектов с каждым годом становилось всё меньше, учителя, по 
возрасту вышедшие на пенсию, не собирались сдавать свои пози­
ции и уступать часы молодым специалистам — жить на одну пен­
сию означало нищенствовать.

Через год Лена перешла работать в районный краеведческий 
музей -  собирать и хранить историю района. Вечерами ходила по 
бабушкам, разговаривала с ними по душам, записывала их вос­
поминания о былых годах, а те, польщённые вниманием слав­
ной учительши, без сожаления передавали для музея старинную 
утварь: самовары, утюги, у кого-то на чердаках завалялись даже 
патефоны и люльки. Обмахнув с них едва ли не вековую пыль, 
бабульки отдавали ей дорогие сердцу вещицы, с которыми была 
связана самая счастливая пора их жизни -  молодость. Вручали 
торжественно, приговаривая — пусть, мол, и нынешняя молодёжь 
знает, как мы жили.

Девушка принимала бесценные дары с почтением, всё больше 
и больше завоёвывая любовь и уважение пожилой части могьггин- 
ского населения.

Вот только в местный клуб она не ходила. Кино теперь мож­
но и дома посмотреть на собственный вкус, а на дискотеке любая 
девушка, которой едва за 20, чувствует себя древней старушкой: 
там теперь старшеклассницы из школы красуются, встречаются и 
совсем юные особы -  это за кем дома не очень-то следят, позволяя 
гулять допоздна. Директриса районного музея в такой компании 
чувствовала бы себя неуютно.

Она частенько засиживалась на работе допоздна. Днём то экс­
курсии, то районные мероприятия, а вечерами, когда в музей ред­
ко кто заглядывал, она систематизировала материалы, составляла 
каталог собранных предметов.
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Незаметно прошло несколько лег, похожих друг на друга как 
две капли воды. Лена много читала специальной литературы, на­
вела безупречный порядок в музейном архиве и каталогах, вдох­
новенно проводила экскурсии -  чаще всего со школьниками. Гото­
вилась к встрече с ними особенно тщательно, словно искупая свою 
вину перед профессией педагога.

А вечерам и... Вечерами всё так же задерживалась на работе, 
как будто стремилась довести своё нехитрое музейное хозяйство 
до совершенства. Другой вариант вечернего времяпрепровож­
дения -  перед компьютером. Интернет, стремительно ворвав­
шись в не богатую на события и несуетную сельскую жизнь, 
распахнул окно в иной м ир -  шумный, многообразный, инте­
ресный. С его помощью девушка утоляла информационный го­
лод, легко переносилась из города в город. Из страны в страну. 
И з континента в континент. Впитывала в себя новые знания, а 
иногда помогала своим односельчанам справляться с учёбой в 
вузах. Во всемирной паутине она находила массу новых матери­
алов по истории, политологии, социологии, философии, каких 
не сыщешь в учебниках. А ещё с помощ ью «компа» в реж име 
реального времени она частенько общалась со своей студенче­
ской подружкой.

Ирина сначала работала на кафедре секретарём у своего науч­
ного руководителя, одновременно училась в аспирантуре, писала 
диссертацию по теме «Хлебная торговля в Енисейской губернии в 
середине 19 -  начале 20 веков». Во время каникул ездила по горо­
дам и весям -  в архивы Минусинска, Шушенского, Барнаула, Ир­
кутска, Санкт-Петербурга, Москвы. Жила там по три-четыре не­
дели, выискивая по своей теме крупицы нужных цифр и отчётов. 
Систематизируя найденные материалы, дотошная аспирантка 
пыталась как будто лично для себя ответить на главный вопрос: 
почему в 19 веке, ещё до реформы Столыпина и массового освое­
ния плодородных земель Енисейской губернии переселенцами с 
западной части России, сибирский крестьянин не только себя и 
свою семью сытно кормил: собранного им зерна хватало и для 
продажи, и для натурального обмена. Теперь же, в век мощной 
сельскохозяйственной техники и высоких технологий, Сибирь уже 
не назовёшь житницей страны.

Подолгу разговаривая с мотыгинской подругой по скайпу, 
Ирина чаще всего взахлёб делилась с ней впечатлениями от най­
денных редких исторических материалов.

— Да что ты мне всё про хлеб да про политику, — со смехом 
прерывала её Лена в таких случаях, — лучше признайся, никакого
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аспирантика себе не приглядела? Или, того лучше, профессора? 
Помнишь, как мечтала?

— Не придумывай, ни о чём таком я и не мечтала. Все аспи­
ранты мужского пола от книжек глаз не отрывают, а на пожилых 
профессоров я и сама не заглядываю. А что это тебе мои новости 
по научной работе не интересуют? Про хлеб ей, видите ли, не ин­
тересно. А без хлеба, сдаётся мне, ты за стол не садишься. С по­
литикой же -  хоть при царе, хоть сейчас -  это так связано, что не 
разорвать. У вас вот, в Мотыгино, много хлеба выращивают?

— Да какой тут хлеб -  мы же в сторону северо-востока живём, 
в пятистах километрах от Красноярска. В добрые-то времена не­
густо было с урожаем, а теперь и подавно. Мои родители, остав­
шись после развала колхоза без работы, вынуждены много свиней 
держать, так комбикорм только привозной. Наших фермеров со­
седние районы задавили, оттого и работники поразъехались, и 
женихов не осталось, — Лена снова перевела разговор на обычную 
девчоночью тему. — А ты там, в городе всё по библиотекам чах­
нешь или выбираешься на вечеринки?

— И хотелось бы отвлечься, да не получается.
— Смотри, время уходит. Это в нашу Тмутаракань никакой 

принц не забредёт, а ты, считай, полстраньг уже объездила и до 
сих пор не нашла себе половинку.

— Наверное, моя половинка ещё в школе учится, — привычно 
отшутилась Ирина.

Так и текла жизнь наших героинь -  у каждой по своему руслу.
За несколько лет работы Лена собрала столько очерков по 

истории родного района, что задумала издать документальную 
книгу. Привлекла сотрудников районной газеты, с которыми она 
сотрудничала уже давно. Вокруг неё стала складываться будущая 
авторская группа. Как истинный фанат своего дела, ещё с боль­
шим старанием она взялась за сбор краеведческих материалов, 
отсеивала сомнительные, сличала детали, шлифовала стиль, под­
бирала иллюстрации.

Однажды августовским вечером она, по обыкновению, находи­
лась в музее, давно ставшем ей вторым родным домом. Дверь была 
открытой: после череды проливных дождей, совсем уж никчемных 
в это время года (зреющий лук подпортил, и хлеба нескольких от­
чаянных фермеров-смельчаков повалил), природа будто оправды­
валась перед людьми и в последние летние недели одаривала их 
мягким обволакивающим теплом. Хотелось впустить в отсырев­
шие здания ласковые лучи солнца, подышать полной грудью: гу­
стой аромат, исходящий от земли, перенасыщенной влагой, про­
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никал в самые глубины лёгких. Казалось, его можно резать ножом 
и намазывать на хлеб.

Пятничный вечер Лена любила особенно. Часам к шести-семи 
на сельских улицах почти никого не оставалось. Те, кому посчаст­
ливилось иметь работу в бюджетной сфере, уже разошлись по до­
мам, по пути заглянув за продуктами в магазины (вот им-то хоть 
бы хны -  растут себе как грибы после вчерашнего дождя). Мест­
ный базарчик, расположенный неподалёку, давно опустел. Про­
хожих мало. В преддверии выходного дня некому было нарушить 
вечернюю тишину.

Лена сидела за тихо жужжащим компьютером- Работалось 
как никогда легко. Мысли, давно сформированные в её умной го­
ловке, без особого напряжения складывались в стройные словес­
ные конструкции.

Из-за перестука клавиатуры она не сразу услышала, что в зда­
ние кто-то вошёл, лишь несколько мгновений спустя боковым зре­
нием увидела в дверном проёме человека, явно не местного. Но
-  странное дело! — Лене вдруг почудилось, что давным-давно, ско­
рее всего, в детстве, она уже встречала такого же высокого плечи­
стого парня. Ей показались знакомыми его длинные каштановые 
волосы, лёгкими волнами ниспадающие до плеч; открытый взгляд 
карих глаз, в уголках которых притаилась едва обозначенная до­
брожелательная улыбка. Но где и когда она могла видеть его?! И 
тут внутри неё, где-то очень глубоко, щёлкнуло: сказка! Да-да, этот 
парень так похож на принца из чешской сказки «Три орешка для 
золушки».

Смахнув как наваждение возникшую на Миг сказочную кар­
тинку, Лена вышла из-за своего рабочего стола и шагнула навстре­
чу гостю:

— Добрый вечер.
— Здравствуйте. Меня зовут Мартин, я из Чехии,- ответил он с 

лёгким акцентом на приветствие хозяйки.
— Из Чехии?! -  Девушка слегка вздрогнула от такого известия. 

И впрямь как будто пришелец из её любимого чешского фильма.
— Чем я могу быть вам полезной?

— Я заблудился. Мне очень нужна ваша помощь, товарищ.
Девушка уже справилась с лёгким волнением, а подзабытое в

новой России обращение «товарищ» рассмешило её. Выросшая 
в постсоветское время, она лишь из учебников своей любимой 
истории знала, что так пафосно обращались друг к другу в первый 
послереволюционный десяток лет, а потом -  на торжественных 
мероприятиях да партийных собраниях. Теперь эго обращение
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забыто, правда, и замены ему пока не нашлось -  «госпожа» да «су­
дарыня» тоже резали слух. Лена никак не поправила неожиданно­
го гостя, лишь протянула ему руку для приветствия и попросила 
рассказать, что случилось. История, услышанная ею, оказалась 
почти невероятной.

Мартин Новак -  чех по национальности. Живёт с родителями 
в Праге. Профессиональный фотограф. Со своим фотоаппаратом 
к тому времени объездил 27 стран, не раз бывал в России. Сним­
ки, сделанные здесь, кажутся ему самыми удачными. Трудно даже 
объяснить — почему. То ли русская природа настолько живопис­
на, то ли лица наших соотечественников особенно открыты и вы­
разительны.

Но, пожалуй, есть и ещё одно объяснение: Мартин прекрасно 
знает русский язык. Его уроки были обязательны для всех школь­
ников их страны до 1989 года -  года бархатной революции, когда 
произошла череда ноябрьских студенческих волнений, положив­
ших начало бескровному свержению в Чехословакии коммуни­
стического режима. Начиная с первого класса, русский язык там 
изучался так же глубоко, как и родной. Поэтому теперь все взрос­
лое население Чехии и Словакии свободно говорит по-русски. 
Мартину это здорово помогает устанавливать контакт с россия­
нами, а значит, и понимать глубину русской души, особенности 
характера нашего человека.

Впервые в Россию он приехал в 1997 году ещё совсем юным сво­
бодным художником. Уже тогда его интересовала жизнь простых 
людей в самых дальних уголках России: шахтёров, вулканологов, 
рыбаков, охотников, китоловов. Во всём мире охота на китов за­
прещена, а в российской Чукотке это не только официальный, но 
и единственный способ заработать на жизнь хоть какие-то деньги. 
Здесь Мартин сделал целую серию эксклюзивных снимков.

Затем его фотоаппарат запечатлел тысячи великолепных ви­
дов и характерных лиц Заполярья, черноморского побережья 
Кавказа, Мурманска, Байкала, Владивостока, Анадыря, и с тех пор 
наша страна словно магнитом притягивает его к себе прежде все­
го своей необъятной ширью, а ещё загадочной русской душой, о 
которой он много слышал с детства и тогда же поставил себе цель
-  разгадать. И помощником ему стал именно фотоаппарат при­
чём не новомодный цветной: только чёрно-белые снимки, считает 
фотохудожник, способны наиболее точно отразить внутреннее со­
стояние человека, его душу. А цвет часто мешает.

Результатом практически каждой поездки Мартина Новака 
становились фотоальбомы и персональные выставки, которые в
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Чехии неизменно пользуются успехом. Частый гость он и в стра­
нах бывшего СССР. В 1995 году несколько дней работал в Черно­
быле. Оттуда он привёз такие пронзительные снимки, что они ни­
кого не оставили равнодушными, именно тогда Мартин впервые 
стал лауреатом Международного конкурса фоторабот.

Обо всём этом Лена Иванова, директор мотыгинского район­
ного краеведческого музея, узнавала постепенно, по мере того, как 
их случайная встреча положила начало союзу двух неординарных 
творческих личностей: одного -  из центра Европы, другого -  из 
маленького села, затерявшегося в просторах Сибири.

В то лето в планах у Мартина значились Ергаки. Он много слы­
шал и читал об этих замечательных первозданных местах, мечтал 
сделать отсюда серию снимков, которые могли бы стать украше­
нием любой выставки. Добрался до Красноярска, но судьба рас­
порядилась по-своему: на автовокзале ему неправильно указали 
маршрут, вместо Абакана он уехал в Мотыгино, и лишь выйдя 
на конечной остановке, догадался, что попал не туда, куда хотел. 
Пока он, раздосадованный, думал, что теперь предпринять, при­
ехавшие вместе с ним пассажиры разошлись, автобус отбыл в га­
раж на стоянку, привокзальная площадь опустела, а сам вокзал 
оказался на замке.

Быстро вечерело. После восьмичасовой утомительной дороги 
голод и усталость брали своё. Мартин пошёл вдоль улицы, наме­
реваясь узнать у кого-нибудь, где ему можно остановиться на ноч­
лег и как утром продолжить путь в вожделенные Ергаки.

Однако улица оказалась пустынной. Впрочем, Мартин не уди­
вился этому обстоятельству: у них в Праге все учреждения и мага­
зины и вовсе закрывались к пяти часам. В Чехии строго соблюда­
ется правило: нельзя заставлять людей работать в вечерние и тем 
более ночные часы -  это время для отдыха. Отработав положен­
ное, жители города расходились по своим домам и квартирам, а 
если и встретишь на вечерних улицах города редких прохожих, то 
это, как правило, иностранные туристы, использующие каждый 
час своего путешествия для знакомства с многочисленными досто­
примечательностями чешской столицы.

Так что, не увидев на сельской улице за 10-15 минут ходьбы ни 
одного человека, Мартин принял это как должное.

Незадачливый путешественник шёл по широкой улице, с 
профессиональным интересом вглядываясь в старинные дома с 
полукруглыми рамами, машинально отмечая про себя многочис­
ленные лужи с плавающими в них обёртками от мороженого и 
разнокалиберными пустыми пластиковыми бутылками, с почер­
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невшими шкурками от крупных кормовых бананов. В 90-е годы, 
когда он только начинал путешествия по России, сельские улицы, 
как ему помнилось, выглядели намного чище. Или тогда в России 
просто не было ни мороженого, ни разнообразных напитков, а 
об экзотических фруктах россияне вообще имели представление 
только из книг про Африку?

Размышляя так на голодный желудок, Мартин дошёл до ста­
ринного купеческого здания с вывеской «Районный краеведческий 
музей». Раньше он уже бывал в маленьких российских музеях, они 
нравились ему своим особым патриархальным колоритом -  креп­
ким, основательным, неспешным. Старинная русская культура 
уже была широко представлена в фотоработах художника, упу­
стить ещё одну возможность он не мог. Да и надо же было, в конце 
концов, определиться, что ему делать дальше в той западне, куда 
он попал по воле его величества Случай.

Лена недолго думала, как ему помочь. Перво-наперво позво­
нила домой и попросила маму приготовить ужин -  она придёт 
с гостем. Предлагать иностранцу мотыгинский общепит девушка 
не хотела: единственная действующая точка с затёртыми столами 
не могла похвастаться ни ассортиментом, ни качеством, ни уров­
нем сервиса. Да и сама точка, вполне вероятно, может оказаться 
закрытой. Просто гак. Без объяснения причин.

У них дома, конечно, тоже не ресторанный уровень, зато мама 
сумеет приготовить по-домашнему вкусно, а главное, от души. 
Да и есть что на стол поставить. Слава боту, зелени полон огород, 
огурцы-помидоры в теплицах наспели, а мясо от доморощенных 
свиней в морозилке у трудолюбивой семьи Ивановых не выводит­
ся круглый год. На удачу, первые грибы Лена с отцом насобирала 
ещё в прошлые выходные, а солить-мариновать мама с дочкой ма­
стерицы.

Пока Светлана Фёдоровна, получив от дочери задание, хлопо­
тала дома на кухне, девушка познакомила гостя с музейными экс­
понатами, а потом повела его на соседнюю улицу, где находилась 
их родовая усадьба: с большим крепким домом, сплошь застеклён­
ной верандой, летней кухней, большим плодовым садом. Август -  
благодатное время: начинают поспевать сливы, первые ранетки и 
полуяблочки, вызревающие даже в их довольно суровом климате. 
На клумбах вовсю цветут цветы, с февраля-марта взлелеянные и 
выхоленные неутомимыми женскими руками.

Когда Мартин зашёл в ограду и увидел всё это великолепие, 
ему показалось, что он попал в рай. Ленины родители пригла­
сили гостя к столу, накрытому в саду в деревянной ажурной бе­
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седке, благо, вечер обещал быть тёплым, а старинный фонарь, 
подвешенный над островерхой алюминиевой крышей, в быстро 
надвигающихся фиолетовых сумерках ярко освещал щедро на­
крытый стол.

За ужином Мартин ещё раз рассказал историю, в которую не­
ожиданно попал, и хозяин дома предложил ему остаться перено­
чевать у них. Чего, мол, так поздно идти в гостиницу, да и каково 
там -  в той гостинице? Поди, не пятизвёздочный отель, как у них 
в Европе.

Мартину было неловко стеснять незнакомых людей, но, по­
размыслив, согласился. Эти простые люди излучали неподдель­
ное гостеприимство. Часто путешествуя по России, парень давно 
уже понял разницу между людьми Запада, которые при встрече/ 
как правило, вежливо улыбнутся и, соблюдая ритуал, непременно 
спросят: «Как дела?» Но мало кого это в самом деле интересует, 
просто так принято. А в России, узнав о беде, примут участие, по­
могут, если понадобится, откроют дверь и незнакомцу.

После ужина дочь быстренько помогла матери перемыть по­
суду, и они с гостем отправились немного погулять, накинув лёг­
кие куртки: к ночи комары стали вести себя очень уж воинственно. 
За время застольного разговора с простыми и сердечными людь­
ми Мартин почувствовал к ним полное расположение. Давно 
прошли остатки досады на невольное приключение. Более того, 
ему стало казаться, что он не случайно попал в это село. Что на 
самом деле он давно стремился сюда, но всё время что-то мешало, 
а сегодня его планам суждено сбыться. Ему захотелось побольше 
узнать об этой девушке.

— Расскажи о себе, пожалуйста, — попросил он её во время 
прогулки.

— О себе? Да особо нечего рассказывать. Работаю.
— А о чём мечтала в детстве?
— Смеяться не будешь? Научиться скакать на белой лошади.
— Почему именно белой?
— На такой скачет героиня в моей любимой сказке « Три 

орешка для Золушки»,
— Так это же наш чешский фильм! -  воскликнул Мартин. -  Я 

в детстве тоже его любил.
— У нас в стране раньше его показывали по телевизору каж­

дый Новый год. Родители всю ночь «Голубой огонёк» смотрели, 
но утром, почему-то всегда это было в восемь часов, папа обяза­
тельно будил нас с сестрой смотреть любимую сказку, а сам даль­
ше ложился спать.
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— Будил обязательно папа?
— У мамы 1 января день рождения, и никто не тревожил её в 

это утро. Такой подарок. А мы с сестрой из новогодних подарков, 
которые родители приносили с работы, набирали шоколадных 
конфет и мандаринов, устраивались на диване рядом с ёлкой, за­
жигали гирлянды, укутывались одеялом, и каждый раз как будто 
впервые с замиранием сердца следили за тем, как бедная Золушка 
влюбляется в красавца-принца и в конце концов тоже превраща­
ется в принцессу. Мы были влюблены почти во всех героев сразу, 
даже в сову Розарку и коня Юрашека. А музыка... . Какая в этом 
фильме музыка! Слушая её, нам всегда хотелось плакать. До сих 
пор от этой удивительно красивой истории у меня остаётся ощу­
щение детства, счастья и надежды. Вот отсюда и мечта про белую 
лошадь. Увы, пока не осуществилась. Коней в нашем селе почти 
не осталось.

Когда ещё учились в школе, мы пытались хоть что-нибудь 
узнать о том, как создавался этот фильм, про актёров, сыгравших 
главные роли, у нас тогда все девчонки в школе грезили артистами 
кино, но так ничего и не нашли.

— А хочешь, я сейчас для тебя найду? Или уже неинтересно?
_  ц хо ХЫ/ конечно, интересно.
— Недавно по нашему чешскому телевидению к 35-летию соз­

дания этого фильма на пражской киностудии показывали сюжет 
про режиссёра «Трёх орешек» Вацлава Ворличка и о том, как сло­
жились судьбы актёров, сыгравших главные роли. Их зовут Либу- 
ша Шафранкова и Павел Травничек. Могу найти для тебя дискету 
с этой передачей.

— Здорово! Буду тебе очень признательна, это же как встреча 
с детством.

Наутро, ещё раз поблагодарив за гостеприимство, Мартин уе­
хал. Лена проводила его к утреннему автобусу на Красноярск. На 
прощание они обменялись телефонами.

Ни в какие Ергаки чешский фотограф решил сейчас не ехать, 
почему-то ему казалось, что он непременно ещё побывает в этих ме­
стах, и тогда осуществит задуманную поездку в заповедные горы.

Встреча с Леной взволновала его, он давно уже не испытывал 
ничего подобного: за всё время общения не заметил в русской де­
вушке ни тени фальши или кокетства, всё в ней было естественно 
и органично.

Он стал звонить ей, едва вернувшись домой, и почти сразу же 
предложил приехать к нему в Прагу. Так сказать, с ответным ви­
зитом.
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Поначалу для девушки это показалось неприемлемым, но чем 
дальше шло время с той случайной августовской встречи и чем более 
длительными становились их телефонные переговоры, тем чаще она 
думала о летнем госте. Смешно, наверное, но её воображение рисо­
вало сказочные картины: вот Маргин возвращается за ней на белой 
лошади, вот они вместе скачут далеко-далеко, за снежный горизонт.

Тем временем приглашения приехать в Прагу становились всё 
настойчивее, и к ноябрю Лена сдалась. Оформила заграничный 
паспорт, шенгенскую визу, и на Рождество отправилась в Чехию.

Мартин жил в центре Праги вместе с родителями. Его никог­
да не смущало обстоятельство, что взрослый мужчина не имеет 
отдельной квартиры: он так много путешествовал по свету, а на­
ходясь в Праге, большую часть времени проводил в своей фото­
мастерской на тихой улочке на окраине столицы, что сын и роди­
тели практически не мешали друг другу. Напротив, им довольно 
редко удавалось вместе проводить семейные вечера, как правило, 
это случалось, когда по какому-нибудь важному поводу приходи­
ла старшая дочь Новаков -  Дана.

Приехав в Прагу, Лена Иванова, деревенская, в сущности, дев­
чонка, очень робела в гостях у Мартина. Его тактичные и воспитан­
ные родители отнеслись к новой подруге сына со всем радушием 
хозяев, но некоторая напряжённость всё-таки чувствовалась. Имен­
но старшая сестра Мартина помогла Лене понять, в чём дело.

Дана закончила среднюю школу в последний год власти че­
хословацких коммунистов. Она решила поступать на филологи­
ческий факультет университета, и выбрала языки -  испанский и 
русский. Вот против последнего-го и взбунтовался отец, прежде 
никак не проявлявший неприязни к русским, но в душе его, ока­
зывается, давно зрел клубок ненависти.

— Как! Ты хочешь посвятить свою жизнь изучению языка, на 
котором разговаривали русские танкисты, в 1968 году гусеницами 
раздавившие в нашей стране ростки свободы? Не бывать этому! 
Ты забыла, что их танкисты только в первый день вторжения уби­
ли 58 наших граждан, они не пощадили семерых женщин и даже 
одного ребёнка. А сколько всего погибло людей, ты помнишь? За 
месяц проведения варварской операции «Дунай» было убито 107 
чехов и словаков, ещё 500 — ранены.

Но Дана стояла на своём. В их спор вмешалась мама. Обычно 
более мягкая и покладистая, чем отец, тут она попросила мужа не 
перечить дочери:

— Ну, ты сам подумай, Ян, причём тут язык? К тому же не 
забывай, как много советских людей вступились тогда за нас. Всгу-
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пились, несмотря на то, что сами могли жестоко поплатиться.
Отец ещё долго скрежетал зубами, но в конце концов сдался. В 

самом деле, в Чехословакии знали, что 172 советских гражданина, 
из них 38 женщин, тогда, в 68-м, не побоялись выступить в защи­
ту Пражской весны и публично выразили несогласие с вводом на 
улицы Праги советских танков.

Одни присоединились к манифесту Пражской весны, полу­
чившему название «2000 слов». Его автор — писатель Людвик Ва- 
цулик. Манифест со стороны интеллигенции Чехословакии стал 
поддержкой реформ Александра Дубчека — с января 1968 года 
лидера ЦК КП ЧССР. Другие советские граждане устраивали 
пусть немногочисленные, но всё же открытые демонстрации, про­
тестуя против ввода войск стран Варшавского договора (прежде 
всего СССР) для пресечения в Чехословакии курса демократиче­
ских реформ. Третьи подписывали письмо «В защиту семерых»
— это когда семерых самых отчаянных, протестовавших прямо на 
Красной площади — у стен Кремля, бросили в тюрьмы и жестоко 
допрашивали, пытаясь выяснить, существует ли в СССР развет­
влённая оппозиционная сеть. Четвёртые писали мелом на асфаль­
те или вывешивали из окон своих квартир плакаты: «Брежнев, вон 
из Праги!», «Руки прочь от Чехословакии!», «Свободу Дубчеку!» 
(его сразу после советского вторжения привезли в Москву, и Мо­
сква об этом узнала). Пятые в связи с насилием над Чехословакией 
отказывались служить в советской армии или порывали с КПСС. 
Шестые в августовские дни 68-го года выходили на улицы совет­
ских городов в траурных повязках на голове. Седьмые подписыва­
ли протестные письма в первую годовщину вторжения. Восьмые
-  аналогичные заявления «Десять лет спустя».

Два журналиста «Известий» и один радиожурналист, аккре­
дитованные в ЧССР, отказались писать статьи и проводить радио­
передачи в «нужном духе» — в поддержку ввода войск, более того, 
открыто высказывали осуждение подавления Пражской весны.

Писатели Леонид Леонов, Константин Симонов, Александр 
Твардовский тоже отказались подписывать открытое письмо че­
хословацким писателям со словами поддержки внешней полити­
ки СССР и стран Варшавского договора.

Популярный поэт Евгений Евтушенко через два дня после 
вторжения написал пронзительные строки:

Танки идут по Праге 
В закатной крови рассвета,
Танки идут по правде,
Которая не газета.
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Страх -  это хамства основа.
Охотнорядские хари,
Вы -  это помесь Ноздрёва 

И человека в футляре.
Совесть и честь вы попрали,
Чудищем едет брюхатым 
В танках-футлярах по Праге 
Страх, бронированный хамством.

Танки идут по склепам,
По тем, что ещё не родились,
Чётки чиновничьих скрепок

В гусеницы превратились.
Разве я враг России?
Разве я не счастливым 
В танки другие, родные,
Тыкался носом сопливым?
Чем же мне жить, как прежде,
Если, как будто рубанком,
Танки идут по надежде,
Что это родные танки?
Прежде, чем я подохну,
Как -  мне неважно, прозван,
Я обращаюсь к потомку 
Только с единственной просьбой.
Пусть надо мной -  без рыданий,
Просто напишут, по правде:
«Русский писатель. Раздавлен 
Русскими танками в Праге».

23 августа 1968 года.

Каждый протестовавший, так или иначе, пострадал. Всех 
уволили с работы, кандидаты и доктора наук лишились учёных 
званий и степеней, писателей и журналистов исключили из про­
фессиональных союзов, членов КПСС -  из партии. Самый юный 
протестант -  1957 года рождения (одиннадцатилетний ребёнок!)
-  был исключён из школы, возможно, за то, что всего лишь повто­
рил вслух слова своих родителей.

Образованные люди, вложившие значительную лепту в науку 
или искусство, вынуждены были становиться кочегарами, грузчика­
ми, шофёрами. Женщины -  санитарками или посудомойками. Все
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были подвержены обыскам на квартирах и унизительным допро­
сам. Их садили в тюрьмы, принудительно «лечили» в психушках. 
Самых активных и «социально опасных» вынудили к эмиграции.

Словом, расправились со всеми, кто в связи с чехословацкими 
событиями публично высказал своё несогласие с внешней полити­
кой СССР, а сколько было тех, кто осуждал, но боялся говорить об 
этом вслух, помня недавние годы сталинского террора?

Лена Иванова, находясь в гостях в Чехии и проводя вечера в 
семье Новаков, почти физически ошутила ответственность своей 
страны за то, что произошло здесь задолго до её рождения. Она, 
историк по образованию, явственно поняла, как можно одним ма­
хом, за считанные дни, перечеркнуть любовь к русским людям и 
благодарность им за освобождение от фашизма.

Рождественские каникулы подходили к концу. Эта неделя 
сблизила молодых людей. В последний вечер перед отъездом де­
вушки они гуляли по городу. Лена наслаждалась красотой евро­
пейской столицы. Зимой Прага куда красивее не днём, а именно 
поздним вечером, когда город расцвечивается неоновыми огнями 
и до утра становится незаметным бесснежный серый пейзаж, уны­
лый, даже несмотря на великолепие готической архитектуры.

Они остановились на Карловом мосту, под которым несла 
свои чёрные зимние воды река Влтава. От речной сырости слегка 
пощипывал нос, хотя для сибирячки после 40-градусных морозов, 
от которых она уехала несколько дней назад, шесть-восемь евро­
пейских градусов ниже нуля -  что южный берег Крыма.

— Замёрзла? — Маргин бережно взял узкие Ленины ладошки 
в свои широкие горячие ладони.

— Нет, что ты. Здесь так хорошо.
— Тогда пойдём. Я ведь обещал показать тебе Пражский град

-  резиденцию чешских королей. Сейчас там работает наш Пре­
зидент.

Спустившись с моста, они совсем близко подошли к величе­
ственному архитектурному ансамблю. Никакой охраны. Несколь­
ко припозднившихся прохожих, как и они, спокойно подошли 
сюда же, фотографировались, снимали друг друга на видеокамеру 
на фоне правительственного здания.

Одна из главных достопримечательностей Пражского града 
(по-чешски град -  крепость) -  собор Святого Вита. Его строили це­
лых 600 лет. Сколько архитекторов передавали своё любимое де­
тище из рук в руки, но все они сохраняли изначальный стиль, за­
думанный самым первым зодчим -  французом Матье, внося лишь 
незначительные коррективы. Высоко взметнувшиеся шпили как
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будто подтверждают, что этот собор -  духовная, художественно­
архитектурная и национально-историческая святыня Чехии. К 
счастью, фашистские бомбы миновали его.

Молодые люди вошли внутрь. За последние дни Лена успела 
познакомиться со многими архитектурными шедеврами родно­
го города своего друга, но величественная органная музыка, лью­
щаяся, казалось, откуда-то из поднебесья, мгновенно заворожила 
её, горло перехватил восторженный спазм. Только через минуту 
она вновь обрела способность любоваться красотой внутреннего 
убранства: цветными стёклами витражей, мозаикой из полудраго­
ценных камней, сетчатыми сводами и чёткими геометрическими 
пропорциями собора, сплошным кружевом изящных оконных 
переплётов. Мартин обратил внимание своей спутницы на то, что 
ни одно окно не повторяет орнамент, каждое -  оригинально и вос­
хитительно по красоте.

Впечатление от посещения собора оказалось столь сильным, 
что у девушки слегка заболела голова, и они вышли на свежий воз­
дух. На улице её ждала приятная неожиданность -  только-только 
начал идти невесомый пушистый снег. На разгорячённых Лени­
ных щеках такие родные ледяные кристаллики тут же таяли, при­
ятно холодя лицо.

— А мне уж подумалось, что у вас снега никогда не бывает. Это 
он меня домой зовёт, загостилась я у вас.

На следующий день Мартин проводил её на поезд Прага -  Вар­
шава -  Москва, и они расстались, пообещав друг другу звонить.

— Летом я обязательно приеду, всё-таки очень хочется посни­
мать ваши Ергаки.

— Надеюсь, больше не заблудишься? Хоть это и немудрено: 
теперь-то я воочию убедилась, что вся ваша Европа — во много раз 
меньше нашего Красноярского края. Так уж и быть, помогу тебе 
добраться до Ергаков, сама давно мечтаю там побывать.

За месяцы, прошедшие после отъезда Лены, Мартин всё боль­
ше и больше чувствовал, как стала дорога ему эта девушка из Си­
бири, как ему хочется, чтобы она всегда была рядом с ним, и он 
решился на предложение руки и сердца. Об этом он написал ей в 
письме. Написал так горячо и нежно, как только может большой 
художник с душой романтика.

На этот раз он приехал в Мотыгино ранним утром, но решил 
в такой час не беспокоить. На скамейке около автовокзала дождал­
ся открытия цветочного магазина и уже знакомой дорогой пошёл 
к своей любимой с двумя огромными букетами: нежно-кремовых 
роз для невесты и розовых — для будущей тёщи.
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В го утро ничего не подозревающая Лена, как обычно, ушла 
на работу. Она, конечно, поджидала друга, но, откровенно говоря, 
сомневалась, что Мартин действительно приедет за ней. Где -  он 
и где -  она?

Когда же он вновь, как и год назад, неожиданно появился на 
пороге районного музея, у неё гулко ухнуло сердце: и ог того, что 
он всё-таки приехал, и от шикарных цветов -  предвестника счаст­
ливой развязки медленно, исподволь развивающихся отношений, 
и даже от того, что он вновь напомнил ей красавца-принца из лю­
бимой детской сказки.

Попросив свою помощницу поработать за неё, девушка по­
звонила родителям и предупредила о Мартине. По дороге до­
мой они заходили в магазины и выбирали к столу самые лучшие 
продукты.

А стол к их приходу уже был накрыт, но, странное дело, мама 
Лены, не в пример предыдущему разу, как-то не очень приветливо 
встретила гостя. Зная от дочери о серьёзных намерениях Мартина, 
в глубине души она надеялась, что тот передумает, найдёт себе не­
весту у себя на Родине и не станет мать лишать любимой дочери
-  слишком дорого она досталась родителям, слишком много сил 
приложили они с отцом, чтобы вылечить, выхолить и вырастить 
их младшую девочку, тяжело и часто болевшую в детстве.

Но её тайные надежды не оправдались. Мартин всё-таки 
приехал.

Зайдя в дом, парень учтиво поздоровался с родителями, пре­
поднёс Светлане Фёдоровне цветы и, не откладывая в долгий ящик, 
несколько старомодно сообщил о цели своего визита:

— Я люблю вашу дочь, обещаю быть ей опорой и защитой, 
надёжным и верным мужем. А вас мы всегда будем уважать и обя­
зательно навещать каждое лето.

— Нет, -  не раздумывая, сообщила мать давно принятое ею 
решение.

— Почему? -  растерялся молодой человек.
— Наша дочь должна жить дома, в России.
— Но в моём доме Лене будет хорошо, я вам обещаю.
— Я не даю своё согласие! — Положив букет на край стола, она 

вышла из комнаты. Повисла неловкая пауза. Лена стояла, погупив 
голову.

— Значит, так, — взял слово отец. — Пока мать переубеждать 
бесполезно, надо дать ей время остыть. Три дня у тебя, Мартин, 
есть? Сейчас мы позавтракаем и отправимся на реку -  поплывём 
по Ангаре. А там видно будет.
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Ели молча, без аппетита глотая пищу. Отец первым вышел из- 
за стола. Заядлый рыбак и охотник, отработанными действиями 
он начал быстро собирать необходимые для такого путешествия 
вещи. Сгодились и продукты, купленные молодыми для празд­
ничного стола. Чего ж пропадать добру!

Он повёл парня окольными путями -  подальше от любопыт­
ных глаз мотыгинцев, которые уж наверняка прознали, что дирек­
тора их музея приехал сватать жених аж из самой заграницы.

Спустившись к Ангаре, они установили мотор, хранившийся 
на высоком берегу в маленькой сторожке, уложили рюкзаки и ко­
робки в лодку и оттолкнули её. Быстрые воды тут же подхватили 
судёнышко, но Геннадий Петрович ловко завёл послушную техни­
ку и развернул её против течения. Часа два плыли без перерыва. 
Мартин с удовольствием подставлял свежему речному ветру раз­
горячённое лицо, остужая неожиданную обиду. Наконец, приста­
ли к берегу. Старший ловко развёл костёр, установил котелок с 
чистейшей ангарской водой, проворно принёс из прибрежного 
леса кипрей и смородиновый лист.

— Жаль, душницы не нашёл, за ней дальше надо было идти, 
а я не хотел тебя надолго оставлять одного. Ты не сердись на мою 
жену, — стал он успокаивать Мартина. -  Её можно понять, сама 
она дальше Красноярска сроду не была, боится за дочь, а ну как не 
увидит больше? Мы вот тебя второй раз в жизни видим, хороший 
парень, ничего не скажу, а всё же страшно дочку в такую даль от­
пускать. Да и насмотрелась она по телевизору передач, как загра­
ничные женихи, такие сначала ласковые да щедрые, потом наших 
преданных русских девчонок под домашний арест сажают, застав­
ляют прислуживать, а если девушка одумается и захочет домой 
вернуться, даже детей не отдают. Лена нам ведь давно всё сказала. 
Ожидая тебя, мы обо всём передумали и переговорили. Я пере­
чить дочке не могу, поэтому поддерживал её, а не мать. А она ни 
в какую. «Он вот запрёт тебя в комнате, — говорит, — и заставит 
детей рожать, будешь у него как рабыня».

Несмотря на пережитое нервное напряжение, Мартин при 
этих словах расхохотался. Его сильный голос широко раскатился 
вдоль реки, отдаваясь звучным эхом. Парень смеялся так долго, 
что и отец Лены, в конце концов, присоединился к нему. Нахо­
хотавшись вдоволь и, сняв таким образом напряжение, они при­
нялись пить чай, давно булькавший в котелке и разносивший по 
всей округе дразнящий аромат лесных трав.

— Никогда в жизни не пил такого вкусного чая, — признался 
гость, — и без сахара сладкий.
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Хозяин впопыхах забыл его, торопясь скорее увезти гостя на 
природу.

Три дня провели они на берегу красивой сибирской реки. 
Всё выше и выше переплывая с места на место, одно другого кра­
ше, они собирали на берегу пряные травы для чая и хворост для 
костра, удили рыбу, запекали её до черноты прямо на угольках, 
варили уху, купались в студёной ангарской воде. Наудачу стояла 
жара, и, выбравшись на берег, они до истомы прогревались на рас­
калённых крупных камнях. Мартин и тут не терял времени даром
-  нащёлкал огромное количество снимков, оригинальные сюжеты 
которых не надо было долго искать. Вот они, хоть всё подряд сни­
май, не прогадаешь.

— А хочешь, я познакомлю тебя со староверами? — предло­
жил Геннадий Петрович на утро четвёртого дня.

— Это кто такие?
— Сами себя они величают старообрядцами. Живут тут не­

подалёку, в глухой тайге. Их предки сбежали сюда ещё в 17 веке, 
когда Патриарх Никон начал проводить церковные реформы. 
Многие тогда на Руси не согласились с никонианскими нововве­
дениями, но Патриарха поддержал царь, и несогласных стали на­
зывать раскольниками. Гнобили их, предавали анафеме, ссылали 
в Сибирь, а особо упорных казнили. Чтобы остаться в живых, а 
главное, продолжать исповедовать родную веру, старообрядцы се­
мьями и целыми сёлами потянулись в эти места, захватив только 
самое необходимое, в основном старые иконы, они, как рассказы­
вают их потомки, скорее утварь какую на прежних местах броса­
ли. Всем можно снова обзавестись, а старой вере своей оставались 
верны. Селились подальше от людских глаз, жили в своих скитах 
и тайных сектах отрешенно, там им никто не мешал по-прежнему 
креститься двумя, а не тремя перстами, во время богослужений 
дважды, а не трижды произносить «Аллилуя» и на привычный 
лад называть Бога Иисусом, а не Исусом.

— А примут ли они нас?
— Примут. Обряды свои они и сейчас соблюдают строго, а вот 

с иноверцами мало-помалу начали общаться. Да и как в современ­
ном мире без людей обойтись. Вон, Агафья Лыкова уж на что со­
блюдает отцовскую твёрдость веры, а людей перестала избегать, 
принимает от них дары и даже сама теперь нередко просит под­
собить, чтобы выжить в тайге, не умереть с голоду, холоду или от 
болезней.

Молодой чех с интересом выслушал удивительную историю, 
которую в России, пожалуй, знает каждый, а не только читатели
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«Комсомольской правды», где в 80-е годы прошлого века журна­
лист Василий Песков в серии документальных очерков «Таёжный 
тупик» впервые рассказал о тогда ещё большой семье Лыковых. И 
о том, как после встречи с мирскими один за другим стали уми­
рать члены этой семьи. Иммунитета у них не было, а «мир» при­
нёс им не только блага в виде каких-то необходимых в быту вещей, 
но прежде всего болезни, от которых мы не умираем, а вот они, 
незащищённые, погибли. Устояла одна лишь Агафья.

Побывав в нынешнем староверческом скиту, скрывавшемся за 
одним из многочисленных ангарских излучин, Мартин до отказа 
наполнил свой фотоаппарат эксклюзивными снимками, благо, 
поселенцы скита, что называется, осовременились и вполне благо­
душно относятся к тем чужакам, которые не принесут им вреда, а 
таких они чуяли сразу.

Съестные припасы, наспех взятые из дома, подходили к концу, 
и хоть рыбой Ангара всё ещё богата, да без хлеба сыт не будешь. 
Пора было возвращаться. Обратный ход -  вниз по течению -  по­
казался Мартину стремительным. Чем ближе к селу, тем больше 
у парня щемила душа. Как-то встретят его на этот раз? Удалось ли 
Лене уговорить маму не вставать у них на пути? Девушка успела 
шепнуть ему перед их отъездом, что она всё уладит.

Причалив к берегу и замкнув в сторожке мотор, мужчины с 
обветренными загорелыми лицами направились к дому. Во дворе 
их встретила тишина. Мать и дочь находились в доме.

— Заждались мы вас, — как ни в чём не бывало, произнесла 
Светлана Фёдоровна. -  Ладно, догадались, что у вас хлеб кончается, 
и вы сегодня непременно приплывёте, вот и поставили томиться в 
русскую печку щи.

У мужчин отлегло от сердца. У младшего — ог того, что не 
придётся увозить любимую убёгом, без родительского благосло­
вения. Ну, а у старшего — потому что ход его оказался как всегда 
точным. За 30 лет совместной жизни он научился безошибочно 
управлять женой, не ущемляя её излишнего самолюбия, -  надо 
лишь вовремя как будто бы отступить. Или сделать вид, что отсту­
паешь, и тогда мир и согласие снова воцарятся в их семье.

Кроме щей, на столе вскоре оказались глиняный горшочек со 
сметаной, блины с творогом, пироги утренней выпечки со свежей 
капустой и грибами.

Нельзя сказать, что на этот раз хозяйка оказалась более ласко­
вой к будущему зятю, но лёд тронулся. Уж какие слона убеждения 
нашла её любимая доченька, осталось в секрете даже от Мартина. 
Только за время их речного путешествия Лена уволилась с работы,
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собрала документы и необходимые на первое время вещи, заказа­
ла авиабилеты на Москву.

Они выехали на следующий же день. Отец попрощался с деть­
ми тепло, пожелал счастья, лишь попросил Мартина беречь их 
дочку. Мама, обнимая Лену, не сдержалась, заплакала. Её душа 
так и не приняла дочкиного решения, но ничего не поделаешь, ей 
не 15 лет, поздно держать у своей юбки. Да и годы, что там гово­
рить, брали своё, пора ей обзаводиться своей семьёй, не век же с 
родителями жить.

Приехав в Прагу в первых числах августа, Лена записалась на 
полугодовые курсы чешского языка, а потом пошла устраиваться 
на работу в русскую школу по своей специальности -  учителем 
отечественной истории. Таких школ, на её удивление, оказалось 
несколько, здесь обширная русская диаспора -  около 20 тысяч че­
ловек.

Получив любимую работу с русскими детьми, Лена довольно 
быстро адаптировалась в новой обстановке. Покладистая и добро­
желательная, она нашла общий язык и с родителями Мартина, а с 
его старшей сестрой Даной и вовсе крепко подружилась.

Прожив год вместе с родителями, молодые взяли приемле­
мый кредит и купили однокомнатную, но все же отдельную квар­
тиру, главное достоинство которой в том, что она расположена не 
в шумной столице, а в её пригороде -  Кралупах. Там они появля­
ются только к вечеру: и Ленина школа, и мастерская Мартина на­
ходились в самой Праге. Добираться до квартиры не представляло 
никакого груда — регулярно ходят электрички.

Выходные дни они часто проводят в заповедном лесу. Лена 
особенно полюбила прибрежную дорогу: всё вверх и вверх, ки­
лометра три, мимо ухоженного лесного массива, где то и дело 
встречаются таблички с указателями, какие здесь растут деревья, 
водятся птицы и животные. Финишем таких путешествий ста­
новится величественный замок, находящийся на вершине горы. 
Когда-то он принадлежал знатному чешскому роду, но после 
свержения королевской власти его национализировали. Бывшие 
хозяева, не смирившись с новыми порядками в их стране, эми­
грировали в Америку. Бархатная революция всё расставила по 
своим местам. Замок был возвращён наследникам прежних хо­
зяев. За несколько месяцев они оформили на своё родовое поме­
стье документы, отремонтировали замок, превратив его в музей, 
и сдали новым властям в аренду. Изумительной древней архи­
тектурой теперь любуются многочисленные чешские и зарубеж­
ные туристы.
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Молодые супруги Новаки живут дружно, вопреки опасениям 
матери Лены. Маргин дорожит своим счастьем, доставшимся ему 
нелегко. И только во время редких и не очень-то серьёзных раз­
молвок он шутя грозит своей молодой жене:

— Вот запру тебя в комнату и будешь мне детей рожать.
На этом скоротечный конфликт обычно и заканчивается: рас­

смеявшись и прильну!! друг к другу, они представляют, как в их 
комнате начнёт бегать долгожданный малыш, пытаются угадать, 
на кого он будет похож и какое будущее ждёт его.

Словно в первую минуту встречи на пороге мотыгинского му­
зея, для Лены её муж всё такой же чудесный принц из детской 
сказки «Три орешка для золушки». А их совместные прогулки по 
городу непременно заканчиваются в маленьком, но уютном праж­
ском кафе «Дольче Вита» — сладкая жизнь, где Мартин обязатель­
но угощает свою жену её любимым лакомством -  мороженым с 
орешками.

Время от времени, примерно раз в неделю, Лена выходит на 
компьютерную связь со своей задушевной подругой Ириной, по- 
прежнему работающей преподавателем в красноярском педу- 
ниверситете. С тех пор, как молодые Новаки купили отдельную 
квартиру, Лена настойчиво приглашает её в гости:

— Ты уж всю Россию объездила, пора тебе за границей по­
бывать. Знаешь, приезжай на Рождество. То зимнее путешествие 
оказалось для меня счастливым, а вдруг да тебе повезёт. Мартин 
обещает познакомить тебя со своим другом, тоже фотографом. 
Славный парень. Он, кстати, не женат.

— Да ну тебя, Ленка, у тебя одно на уме -  выдать меня замуж. 
Я уж как-нибудь сама. А за приглашение спасибо. Правда, на ваше 
католическое Рождество не получится -  зачётная неделя будет в 
разгаре, а вот на наше православное -  пожалуй. Жди меня с рус­
скими подарками. Всё равно, поди, душа скучает по России.

— Привези мне, пожалуйста, игрушечного Деда Мороза. Хоть 
самого маленького.
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Екатерина Черепанова
Родилась 5 августа 1985 года, в Майме. В 2002 закончила МСШ 

№1, в 2006г. — Горно-Алтайский педагогический колледж, в 2013г.
— Новосибирский институт экономики и менеджмента. Стихи 
начала писать с 9 лет, вот первое стихотворение.

Где-то на горе растет цветок 
Утром распускает лепесток,
Солнышко глядит из далека,
Улыбаясь мчатся облака.

Также с раннего детства начала рисовать. В юности вдохновля­
лась поэзией Цветовой, Друниной. Стихи писала больше для себя, 
чтобы облегчить душевные терзания, высвободить накопившиеся 
эмоции. Главным слушателем моих творений была мама.

135



Екатерина Черепанова

А может быть...

А может я и вправду, не любила?
И все, что было, лишь приснилось мне во сне? 
Ноябрь месяц, а душа обледенела,
И кажется, оттает лишь к весне.

А может быть, я просто не простила,
Когда раздор решают кулаком?
Когда лавина из мужицкой силы,
Захватывает душу целиком?

А может быть, я жизнь не оценила?
И не по той тропинке побрела?
И не тому когда-то изменила,
И не того в объятья приняла?

А может быть? Что, может быть? Не знаю! 
Ответы на вопросы не просты...
Но я одна в постели засыпаю,
И помыслы, по-прежнему чисты.

Ничем не прикрыть равнодушие, 
И холодность каменных глаз,
Не спрятать осколки застывшие 
В потоке «заботливых» фраз!
И с каждой минутой присутствия 
Тебя в моей жалкой судьбе,
Меня разрушает отсутствие 
Заботы твоей обо мне...
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Как трудно и легко...

Как трудно и легко все начинать сначала!
Все с чистого листа и слабенькой надежды,
С прощения себя, что годы не мечтала,
С принятия того, что все мы небезгрешны.

Ночами не до сна, как иглы чувства остры! 
Пыталась объяснить свою не идеальность,
Но то, что не познать, то объяснить непросто,
А что не объяснить -  не воплотить в реальность...

Прости, я не из тех, кто ложь берет в привычку, 
Кто может соблюдать тактичность с наглецом, 
Того, кто в суете Любовь берет в кавычки,
В глаза я назову лгуном и подлецом!

Бежала от людей, пыталась скрыться в мире, 
Задуманном задолго до появленья слез,
Но стало жаль мне жизнь, и я теперь отныне,
Бегу не от людей, а от своих же грез.

На самом краешке зимы

На самом краешке зимы,
В ее начале,
Я убегала от тебя -  
Своей печали.
По снежной корке босиком.
Не чуя холод,
Я убегала от тебя 
В забытый город 
Я воскрешала по частям 
Его структуру -  
Все краски дня, ночную мглу,
Архитектуру.
Я созидала хрупкий мир,
Где жизнь прекрасна,
Там, по крупицам, позабыв,
Как я несчастна...
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Шария Образцова
Быть мне здесь понравилось! Некоторые моменты, конечно, 

доставляли неудобство, но это было всё временным: когда меня 
клали на русскую печь, и снизу шёл такой жар, что я начинала 
орать, или, когда я лежала замотанная в пелёнки и не могла по­
шевелить ни ногой, ни рукой и без конца приходилось усиленно 
работать, чтобы освободиться от всех завязок.

С родственниками мне крупно повезло: родители отца были 
педагогами и настоящими интеллигентами, родители мамы, с ко­
торыми я подолгу жила, были простыми, но мудрыми людьми. 
Отец — строитель, а мама — бухгалтер. В моем окружении вообще 
не пили алкоголь. Со мной, моим родным повезло не очень, так 
как ребёнком я была беспокойным. Когда я жила в Черемшанке 
Майминского района у бабушки, ей приходилось часто штопать 
мои платья, так как они не выдерживали веток черемушника, за 
который постоянно цеплялись.
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Читать, в пять лет, меня научил дед -  педагог, а вог практику я 
проходила с другим дедом на газетах «Известия» и «Правда» — у 
керосиновой лампы.

После окончания Манжерокской восьмилетней школы все 
мои одноклассники поехали учиться дальше -  кто в десятый, кто в 
техникум, а я пошла в «замуж» и работать на мебельную фабрику. 
Здесь началась моя трудовая эпопея.

В девятнадцать я уехала жить в Эстонию, где у меня родилась 
вторая дочь, и откуда я благополучно вернулась через три года об­
ратно в Манжерок, где и живу.

В тридцать лет родился сын. В это же время появилось жела­
ние непреодолимой силы — учиться. В 1994 году успешно оканчи­
ваю Горно-Алтайский ГПИ -  филологическое отделение. Грядут 
кошмарные девяностые. Я работаю в Манжерокской школьной 
библиотеке, денег катастрофически не хватает, и я ухожу в сво­
бодное плавание, как и большинство русских женщин, которые 
научились «тянуть лямку», думаю, ещё в годы войны.

Если писать о всех жизненных перипетиях, то это большой 
неоконченный роман. Но, главное, где бы я ни работала, всегда 
пишу, мне это доставляет удовольствие. Потому, с желанием, была 
корреспондентом в местных газетах «Народная газета», «Вестник 
Горно-Алтайска», «Звезда Алтая»; создала манжерокскую газету 
«Минутка» и газету «КиТ (культура и туризм) на Алтае», которой 
выш ло пять номеров, а на большее не хватило денег (у нас не лю­
бят спонсировать такие проекты, а жаль).

В 1999 году вышел мой первый сборник стихов «Бабье лето», 
затем сборник стихов и рассказов «Манжерок -  моя обитель», пе­
чаталась в разных альманахах и СМИ. В 2002 году принята в СП 
России.
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Серые будни

Сплошными рядами, холодные серые дыры.
Усталые взгляды, блуждают, теряя опору.
Лишь ветер ласкает бабёнок, унылых и сирых.
И судьбы закручены, в тряпок узорные шторы.

И копит жара, миражи зарубежного счастья,
Каленым асфальтом фонтаны выносятся газа. 
Ручьями текут, как бывает в большие ненастья, 
Машинные реки, что движутся сыто и праздно.

Надрывный аккорд, прозвенит на прощанье под вечер, 
Уже нет надежды, любить и лелеять восходы. 
Уходишь в нокаут, неверием в мире помечен,
Сереешь от буден, что стянуты в длинные годы.

Заваруха

Заваруха — всё, что в мире этом,
Суета и праздное житьё.
И звенят холодные монеты,
И раздора падает копьё.

И встаю я молча на колени,
Между двух берёзок у  реки.
И несутся мимо годы-кони,
И с укором смотрят старики.

И не знаю завтра ли, сегодня,
Я зажму в кулак мой вздорный нрав.
В кутерьме, что стала мерой модной,
Проживём мы, жизни не поняв.

Только снова сниться будет долго 
Вербы куст, зависший над водой,
Звук телеги старой гулко-дробный,
Да поля с пшеницей золотой.
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Детство

Когда я стою у плиты деревенской печи,
И вкусно так пахнет, поджаренной в масле картошкой,
И дождь, потихоньку, осенний по крыше стучит. 
Покажется, детство ко мне заглянуло в окошко.

И, как-то, становится сразу на сердце тепло,
И, кто-то, настойчиво тянет на берег Катуни.
— Вон там, дяди Саши запрятано в листьях весло,
А здесь — харюзок под камнями на удочку клюнет.

А здесь, на Шишах, мы учились с разбега нырять,
На каменных плитах лежали, и грелись подолгу.
И Мишка в любви признавался кому-то опять,
А Нинка о планах болтала своих без умолку.

Как быстро взрослели, шестнадцать — влюбленных пора.
— И тот, кто стоит за углом, всех милее и краше,
А он, провожая, со страхом тебя до двора,
Рукою, так долго, так мило и трепетно машет.

И только, когда незаметно года пробегут.
И внук, на горячем песке, на твое сядет место.
И греть будет сердце "плита", да домашний уют,
Вдруг, с теплой улыбкой, тебя позовёт в гости детство.
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Ты сказал, что всё бывает

Ты сказал, что всё бывает,
Ветер снова клён колышет.
Речка к морю убегает,
Тяжело октябрь дышит.

На стене рисую горы,
Кедр разлапистый и древний.
На песке веду узоры,
То — земли стальные нервы.

Дождь пройдёт и всё размоет,
А потом туманом станет.
Не делюсь ни с кем тоскою,
И одна живу на стане.

Ты сказал, что всё бывает:
Грубость, склоки, неудачи.
Что же снова я вздыхаю,
За улыбкой горечь прячу.

У костра сижу до ночи,
Темнота кругом разлита.
Кто же нам любовь пророчил,
У разбитого корыта?
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Я жить хочу...

О, нет! Во мне живет не жалость, 
Ни боль, ни зависть, ни тоска,
Во мне, смешно сказать, осталось, 
Два камня и одна доска.

Не вижу радость, гнев, страданье, 
И дни, как ртутные бегут.
И, что мне это мирозданье,
Где пряник пользуют и кнут.

Я жить хочу светло и вольно,
И чувств душевных не таить.
И на сиреневом затоне,
На реку звездный дождь пролить.

И не рабыней быть в хозяйстве, 
Все ниже голову клоня.
— Но молния разбила царство,
Что в сердце было у  меня.
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Переполненное сердце

На песке вышивает влажном,
Пена белая дивное кружево, 
Шелковистые нити разглажены, 
Лучом солнечным отутюжены.

Прикрываю глаза ресницами,
Вижу, шов убегает зигзагами. 
Изумрудная струйка искристая,
С неба жёлтого в реку падает.

Из капрона дорожки воздушные, 
Словно мостики над водою.
И сердечко мое непослушное, 
Переполнено снова любовью.

Неба благодать

Потянуло тучи с севера на юг,
И луна холодная чертит в небе круг. 
Будто что-то древнее навевает там,
А за речкой быстрой выстроила храм.

И пройду я к храму млечною тропой, 
Встану на колени в келье золотой, 
Почему-то трудно станет вдруг дышать, 
И прольётся в душу неба благодать.

И тепло и сладко телу в тишине,
Матерь Пресвятая, ты добра ко мне. 
Сердцу так спокойно, нет земных тревог, 
Места всем хватает, кто душой продрог.
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Сумрак

Сумрак. Сети темно-серые 
Над Россией кто-то сплёл. 
Бесшабашно всё затеяно. 
Каждый вымучен и зол.

Неудачников стенания,
И простого люда бред.
Есть на карте расстояния,
А России как бы нет.

То ли с жезлом, то ли с посохом, 
Ты идешь из года в год. 
Выжимают тебя досуха,
Каждый пай земли берёт.

Мысли кружат в небе ржавые, 
Да монетный слышен звон. 
Распадается держава,
Мир дурманом опоен.

Видно, где-то потеряли, 
Предков праведный завет.
Души каменными стали,
И надежды свет померк.
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Горели замки в отсвете зари...

Горели замки в отсвете зари,
Лиловым обагренные закатом.
И в парке зажигались фонари,
И лаяла дворняга виновато.

И что-то уходило в век иной,
Уж не лукавя и не раздражая.
И все интриги мира за стеной,
Слетали в ров столетий птичьей стаей.

И долго луч, меж яблонь зависал,
На паутине из блестящих нитей.
И в мир, похожий на большой вокзал, 
Захаживали бледные пииты.

И было, то всё скучно и темно,
Затянуто туманом Андромеды.
А то, всё поднимало и несло,
И утекали все земные беды.

И вера зажигала вновь сердца, 
надежда белым ангелом слетала.
Не нужной становилась суета,
Где муза арф небесная звучала.
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Мои года

Прошла тропинкой вдоль забора,
И села тихо у  пруда.
На белом плюше косогора,
Мои рассыпались года.

Здесь было всё: разлуки, встречи,
И град обид, и боль утрат.
И каждый год был чем-то мечен, 
Своею правдою богат.

Я в память редко окунаюсь,
— В былом мой камень — сатанит. 
Ты говоришь: я не святая,
И невозможно огранить.

Но, я в святые и не мечу,
Их место там — на небесах.
А я люблю земли путь млечный,
И запах дыма в волосах.

Вот так люблю пройти тропою,
И сесть у  тихого пруда.
И были, чтоб всегда со мною,
Мои тревожные года.
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Полина

Наползают тучи, вихрит непогода,
Солнце не пробьётся в омуте стальном.
И тоскливо домик глазом мутным водит,
И ворона каркает громко о своём.

На улице Болотной, где живёт Полина, 
Собачонка бегает, странно хвост поджав,
У калитки бабушка Феня загрустила,
На суку ворона читает свой устав.

У забора серого, что плешив и скрючен,
Мурка притаилась, ждёт из сада мышь. 
Магазин столетний возрастом замучен,
До земли пригнулся, вслушиваясь в тишь.

А Полина вяжет для сыночка кофту.
Петелька за петелькой выстроился ряд.
Думы отгоняет, что с них глупых толку,
Да к тому же темные в голову летят!

Уж они упорные, налетают роем,
А поднимет голову, память бьёт крылом.
Вот уже бежит она, девочка проворная,
С пареньком увидеться на яру крутом.

Он такой загадочный, ростом не обижен.
И гитару в руки, как мечту берёт.
«Вот, — Полина, думает, — вновь его увижу!» 
Песня поднимается в синий небосвод.

И слегка весёлый, и немного скован, 
Нежностью мужскою переполнен взгляд. 
Говорит всё просто, не обидит словом 
И её приходу, видно, очень рад.

Ступенька за ступенькой, год идёт за годом. 
Было счастье светлое — поросло быльём. 
Милый, ставший суженным, позабыл о многом, 
Стала зелья стопка его поводырём.
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Не светились радостью маленькие окна,
И сжималось сердце Полино в комок,
Когда милый пьяным, калиткой грозно стукнув, 
Грузно поднимался на сломанный порог.

Все проблемы мира стали так ничтожны. 
Паутина серая домик оплела.
Может счастье долгое, где-то и возможно. 
Только радость Полина в поле отцвела.

Вся она в заботах: дом, сынок, работа.
Всё она умеет, всё в руках горит.
Только сердце часто от боли цепенеет,
Да в волосах смолистых серебряная нить,
С пьяным мужем рядом, ночь она проводит.
В тридцать тело хочет ласки и тепла.
Только холод мрачный рядом тихо бродит, 
Сердцем завладела тягостная мгла...

Скандалила, Боже ты мой

Скандалила, Боже ты мой,
Свинцовый готовила дождь.
Забыла про слово «покой»,
Запутала правду и ложь.

Кроваво блестели в лучах,
Холодные брызги росы.
И сумрак от старости чах,
И тикали громко часы.

В миру, что на радости скуп,
С бренчаньем тяжелых цепей 
Тоскою с обветренных губ 
Неслось заклинание змей.

В задымленном, старом саду,
Где ветхие бродят стволы,
Я веяла в сите судьбу:
От слез, от молвы, от хулы.
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Бычье сердце
Легенда

Это было так давно, что уже никто и не помнит когда. Это 
было видимо, когда величаво и монотонно под удивительную му­
зыку горных ветров стройные сосны пели песню любви, которая 
уносилась в небо. В те далёкие времена не было широких дорог, а 
тропки были так узки, что знали о них лишь дикие звери. В непро­
ходимых тёмных лесах, где никогда не росли цветы, а только сырой 
влажный мох покрывал землю, были топкие болота. Птицы жили 
на высоких горах и не залетали в лес, потому что страшились его. 
Лучи солнца нежно ласкали верхушки сосен, но тоже боялись опу­
ститься ниже, чтобы не потеряться в тёмном царстве.

По земле шёл слух, что, если найдёшь тропку и пройдёшь дре­
мучею тайгою, откроется тебе неведомая поляна. На той поляне 
есть родник с живою водой. А охраняет его большой чёрный бык. 
Многие века пытались пройти тропой неведомой смельчаки, но 
никто не одолел и половины пути.

Однажды, у одного юноши заболела мать, и знахарка, пришед­
шая её лечить, сказала, что только живая вода из родника, что на­
ходится в непроходимой тайге, спасёт ей жизнь. Смелый юноша, 
чтобы спасти свою мать, отправился в дорогу. Очень долгим был 
путь до мёртвой и топкой тайги. А когда он ступил в лес, такая его 
окутала тишина и темнота, будто опустился он в царство Эрлика. 
Но сын каждую минуту думал о матери и медленно и уверенно 
продвигался вперёд.

Он не знал, сколько дней и ночей был в пути, но, вдруг, выйдя 
из тёмного леса, попал на поляну. Здесь мужественный юноша 
увидел, что родник с живой водой охраняет большой чёрный бык, 
и обратился к нему:

— У меня сильно болеет мать, а чтобы она выздоровела, я дол­
жен принести живой воды из этого родника. Дай мне её!

— Я вижу, ты мужественный юноша. Ни один не смог прийти 
сюда за тысячи лет, которые я охраняю родник, а ты пришёл. Вид­
но, так велика твоя любовь к матери. Но есть одно условие, при 
котором я могу тебе дать живую воду — мы должны состязаться в 
беге»,- ответил ему бык.

Юноша согласился, и они побежали. Большими скачками нёс­
ся сильный и могучий бык. Юноша не отставал от него, потому что
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думал о матери. И когда оставалось совсем немного пробежать, 
бык упал замертво. Его покорила сыновья любовь, и он пожелал, 
чтобы юноша пришёл первым. Сердце быка разорвалось на части, 
потому что оно было большое и благородное, а осколки разлете­
лись по тайге яркими огоньками. Лес, озаренный этим светом, 
расступился и ожил. Защебетали в нём птицы и зацвели цветы.

Люди стали приходить сюда за живой водой, но им так здесь 
нравилось, что они оставались жить. Это место назвали Манже- 
рок, что в переводе с алтайского языка означает «бычье сердце». 
Это случилось так давно, что никто уже и не помнит, когда это 
было. Только родник, по-прежнему, исцеляет всех, кто напьётся 
животворящей воды.

Синюха и Аржан
Легенда

В те далекие времена, когда в мире высоких гор все было по­
крыто дремучими лесами и топкими болотами, никто не мог знать, 
что хранит эта неведомая земля. Здесь жили люди, но никто не ви­
дел ни их, ни их жилища, никто не знал, во что они одеваются, а 
главное, никто не знал злые они или добрые. В Ковыльных степях, 
что были ниже гор, жили люди спокойные и доброжелательные, 
а взгляд их всегда притягивался туда, где луна повисала на остро­
конечных пиках.

Однажды охотник из степных ковылей, Аржан, погнался за бу­
рой лисицей, которая была так хороша, что он и не заметил, как 
заехал в дремучий лес. Пытаясь выбраться, он кружил и забирался 
все дальше. Так прошел день, неделя, месяц. У охотника пропал 
конь, кончились стрелы, которыми он ставил метки, чтобы не по­
терять тропу, и которых так ни одной и не нашел. И когда потеряв­
ший в конец силы охотник опустился на мох и забылся в глубоком 
сне, привиделся ему необычный сон. Будто плывет к нему между 
мрачных кедров, не касаясь пушистых мхов, луноликая красавица. 
Не видел он в степях девушек, такой необычной красоты. Волосы 
были черны, как смоль, брови — словно две радуги, а глаза — си­
невы небесной — что у росомахи гордой. Одежды ее были из шкур 
лесного зверья. В руках несла она стрелы, что Аржан оставлял на 
пути.

— Я знаю тебя, воин, — сказала она, нагнувшись над Аржаном.
— Ты шел по моим лесам, по моим тропам, а я шла за тобой.

— Кто ты, пречистая дева? — спросил Аржан, вздрогнув всем
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телом и протянув к ней свои сильные руки.
— О, воин, — сказала красавица, — как ты скор. Ты узнаешь 

все. Но прежде, должен будешь решить три задачи: первая — ска­
жи, где здесь сторона холода, а где изобилия; вторая — какое от 
болезней людских лучшее средство; и третье — чем в этом краю 
живут люди?

Удивился Охотник, глаза открыл — нет никого. Встал, отрях­
нулся и чувствует, будто силы прибывают. Посмотрел, тропинка 
вверх поднимается, и понял, что по ней ему и надо идти.

Идет Аржан по тропе и диву дается: « Не простая, знать, та деви­
ца, что так долго меня по тайге водила, а теперь дорог)7 показала».

А перед ним открывается мир удивительный. Видит гора боль­
шая, а богатства разного на ней не счесть — и зверье, и ягоды.

— Ага, вот он мир изобилия" — думает Аржан. Идет дальше, 
слышит легкое журчание родничка. Чувствует, в теле усталость 
скопилась. Подошел к родничку, воды испил, и сразу кровь в ж и­
лах будто обновилась, и пошла сила по телу гулять.

— Вот откуда, здоровье — то берется. Вода таежная, роднико­
вая силы прибавляет, от недугов исцеляет!. Смотрит Аржан кру­
гом и понимает, что люди здесь живут тем, что природа дает. И 
только подумал так, а перед ним ясноликая стоит, да только те­
перь не во сне, а наяву.

— Правильно, охотник Аржан, ты решил все мои задачи. А 
теперь скажу тебе, кто я. Все, что ты увидел здесь, принадлежит 
мне. Я — хозяйка этого раздолья и изобилия. А зовут меня Си­
нюха. Всем, кто придет ко мне с поклоном, чистым сердцем, свет­
лыми мыслями и благородством, я открою красоту и недра свой 
стороны. Но плохо будет тому, кто придет на землю мою варва­
ром с темными мыслями. Вечно он будет ходить по холодным 
дремучим лесам и никогда не найдет выхода. Скажу тебе, охогник 
Аржан, не просто ты попал в наш край. Я привела тебя, чтобы 
ты увидел богатство мое, познал великую мою силу, и рассказал 
людям степного ковыля, что приходить сюда можно, но только с 
добром, иначе их постигнет горе. А меня ты забудь. Вижу, сердце 
твоё переполнено любовью. Но если ты вернёшься ко мне, быть 
тебе только святым родником у моих ног.

Сказала это все Синюха и исчезла. Лес перед Аржаном рассту­
пился. На камне он увидел свои стрелы.

Вернувшись в степные ковыли, рассказал всё Аржан своим со­
братьям. А вскоре ушел -  никто не знал куда.

Потянулись люди степного ковыля в страну горную — богатую 
и чудесную. Там они побратались с народом -  смуглым, как ночь,
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с гордым и открытым сердцем, хранящим много знаний про свой 
край, щедро принимающим всех, кто приходил к ним с чистыми 
помыслами.

А там, где появилась тропа к сказочной красавице Синюхе, 
поет нежную песню любви, даря всем страждущ им прохладу 
и здоровье, изумрудный родник, который называют люди Ар- 
жаном.

Права человека

Колян был парень спокойный, рассудительный и добрый. Он 
рано остался без родителей и воспитывался в детском доме. Же­
нился и любил свою жену, стараясь во всем ей угождать. За не­
сколько прожитых лет с женой, он ей никогда не перечил и в худ­
шем случае просто молчал.

Но однажды, он сам не знал почему, но ему надоело молча 
слушать её бесконечное недовольство своей жизнью, в которой и 
он был составляющей частью. И Колян, после очередной ссоры, 
когда на дворе был поздний вечер, ушёл из дома.

Походив с час по улочкам деревни, он стал думать куда ему 
податься, так как была поздняя осень, а домой он решил не воз­
вращаться. Он еще не знал навсегда ли он ушёл, но сейчас ему воз­
вращаться не хотелось.

Колян подумал и вспомнил знакомого — Петьку, с которым 
работал раньше в одной строительной бригаде. Петька жил один 
в маленькой избушке, куда он и направился с некоторым чувством 
неловкости за столь поздний час. Но оказалось, что товарищ не 
спит, а сидит в интернете.

Петька был парень с пониманием, хотя сам еще никогда не 
жил семейной жизнью и спрашивать у Коляна ничего не стал, но 
достал бутылку водки, припрятанную на всякий случай. Ему явно 
показалось, что это то самое время, когда выпить необходимо.

После нескольких выпитых стопок Коляну стало легко и сво­
бодно, думать ни о чем сейчас не хотелось. Он всё говорил и гово­
рил, а Петька только слушал и кивал головой, понимая, что надо 
мужику выплеснуться.

На другой день с утреца они сходили с Петькой ещё за бутыл­
кой, но взяли сразу большую, чтобы больше не бегать. С такой 
порции спиртного, он вырубился следом за Петькой, который от­
ключился вперед.

Разбудил Коляна шум и какая-то неимоверная тряска, потом 
он понял, что это его будили, тряся за плечо. Он сел на кровати,
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ничего не понимая. Над ним стоял человек во всём черном, и ему 
даже показалось, что это какой-то демон. В сознании быстро вос­
становились события последнего дня. Двери были открыты на­
стежь, и в сенях он увидел еще трех незнакомых людей: двух муж­
чин и пожилую женщину. В одном из них он признал участкового. 
Колян никак не мог понять, что здесь происходит. Тот, что дергал 
его за руку, грубо ему сказал, что он в розыске, и заставил быстро 
собираться, а Петьке сказал, что он укрывает Коляна.

Колян в жизни всего боялся, и от ужаса, что он выпил и что-то 
натворил, волосы у него на голове, как ему показалось, поднялись 
к верху. Пожилая женщина, которая громко кричала, и которую 
он видел впервые, как он понял чуть позже, была Петькиной ба­
бушкой. Она закрывала Петьку, раскинув руки. Колян прислушал­
ся к разговору. "Весь в черном" совал Петьке в руки листок: « На, 
повестку, поедешь с нами, дело будем заводить за укрывательство 
находящегося в розыске человека. Днём к тебе приходили, спра­
шивали про него, а ты скрыл, что он здесь, собирайся!»

— Это мой внук, и он никуда не поедет" — говорила бабушка, 
также как и в "черном" на высоких нотах. Его явно раздражал её 
тон, уважением, с его стороны к ней, хотя она и была лет на сорок 
его старше и не пахло. Колян смотрел и понимал, что если так 
разговаривают со старыми, то ему и совсем несдобровать. Он ещё 
не знал, что натворил, но что его заберут, он явно уже понимал. И 
все — таки он решил спросить, о причинах столь пристального к 
нему внимания.

Участковый, до сих пор стоявший молча, качнул головой: " Да 
теща твоя, написала заявление, что ты из дому ушёл, с верёвкой в 
руках, вот опер группа и работала целый день по твоему розыску. 
Сейчас домой поедешь с нами".

Тут Колян понял всё, и неожиданно для себя заголосил. Он 
не знал, что у него есть право быть свободным в праве выбора, где 
жить и как жить. Он не знал, что уйдя в ссоре из дому, не совершил 
никакого противоправного действия. Рано оставшись без родите­
лей, он в полной мере не испытал материнской любви, и сам её 
дарил неумело. Но пережить унижение, когда его, как никчемную 
вещь топчут, не мог. Он шёл к машине, и чувствовал на себе Петь­
кин тоскующий взгляд. А рядом шли три крепких оперативника, 
которым было абсолютно всё равно до всех Коляновых чувств. И 
когда его повезли сдавать жене, он вдруг успокоился и понял, что 
уже никогда не сможет жить с чувством униженной скотины на 
этой грешной земле.
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Дело в белых тапочках
Она нагнулась чуть вперёд, прищурилась и снова попыталась 

вдеть нитку в иголку. Но нитка, как живая скользила по стальной 
палочке и всё не желала протиснуться в ушко.

Ольга чертыхнулась с досады, воткнула иголку в тюрючок. Всё 
сегодня не ладилось, шло кувырком, да и всю неделю она не могла 
прийти в себя. С того злополучного дня, всё было как-то не так.

Ольга надела шапку, куртку, натянула сапоги и вышла на ули­
цу, чтобы принести дров. Зима нынче была морозной, но может 
быть, ей так казалось, что нынче холодней, чем в прошлом году.

Мимо проехал сосед, который жил от них через три дома. Он 
купил дом несколько лет назад, но бывал здесь в основном наезда­
ми. Говорили, что Геннадий Чернов возглавляет в городе транс­
портную компанию, водит дружбу с гаишниками и полицаями. 
В деревне этого сытого лощеного мужика не уважали за его непо­
рядочный и подлый нрав. А сложил он себе такую репутацию на 
селе из всяких мелких делишек и крупных тоже. В деревне-то, оно 
всё быстро передаётся из уст в уста.

Геннадий любил нанимать местных работяг на всякие рабо­
ты, а вот платить он как раз не любил и потому старался, через 
дней десять работника выгнать, по какой-нибудь причине, чтобы 
не платить ему деньги за проработанное время. И это ему почти 
всегда удавалось. Если не удавалось полностью не рассчитаться, то 
платил мизер от договорной суммы. А ещё о нём говорили, что он 
занимался с другом краденым лесом. Только когда их накрыли, то 
он друга подставил и того посадили, а он сумел откупиться. Шли 
и разговоры о том, что ему ничего не стоило оговорить человека и 
грязью облить, а если что и показания в полицию дать какие там 
понадобятся.

Хоть и жил Чернов в селе наездами, но все уже знали его мел­
кую и гадкую сущность и старались по возможности дел с ним не 
иметь.

Ольга увидела, как он вышел из своего богатого автомобиля, а с 
другой стороны вышла белокурая дама. «Очередную привёз»,- по­
думала Ольга. Она с ним разговаривала только раз, когда попроси­
ла привязывать большую чёрную овчарку. Он ей ответил по-хамски, 
надменно выпятив нижнюю губу, что здесь его вотчина, так и не 
привязав собаки. Она не подошла к нему больше ни разу, поняв, 
что разговоры о нём идут не зря, и не хотела больше с ним иметь 
никаких дел. А убедиться в его гнилостной натуре ей пришлось ещё 
раз, когда к ней, после их разговора, пришёл участковый.
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— Вы, это почему соседу угрожали ножом? -  спросил он голо­
сом, не терпящим возражения.

Ольга тогда растерялась, не зная, что ответить на такую на­
глость со стороны Чернова.

— Да я же с ним только о собаке разговаривала, чтобы он при­
вязывал. Люди мимо ходят, старики, ребятишки!

— Так..., человек зря наговаривать не будет. Заявление его у 
меня. Может, не помните, спьяну что сказали. Он пишет, что вы 
были пьяны.

Ольга жила одна, сын давно вырос, выучился и уехал в город. 
Бывало вечерком заглядывала к ней давняя её подруга Полина, с 
которой они любили посидеть поговорить о своих житейских де­
лах, иногда и выпив по стопке красного вина, бутылки которого 
хватало им на полгода. Но чтобы выйти на улицу пьяной, да ещё 
разговаривать с соседом, она даже не могла себе представить.

— Я не пью, — сказала она, почему-то совсем тихо, вдруг по­
чувствовав в свой адрес, непонятную ей скрытую угрозу.

Вечером она пошла к подруге, не находя себе места от вну­
треннего дискомфорта.

Полина была в противоположность Ольге эмоциональна и 
остроязыка. Слушая о произошедшем с Олей происшествии, она 
стукнула по столу кулаком, не зная как выразить своё негодова­
ние.

— Вот, паразит! Носит же таких земля! — говорила она, то 
вставая, то снова садясь на стул. — Конечно, если нет свидетелей, 
го всё это пустой звук! Но, надо же такую гадость придумать! Н и­
когда не думала, что люди есть до такой степени конченные! Слу­
шай, ему надо за это морду набить.

Ольга аж замахала руками.
— Да ты что, он же нас сразу посадит! Он скажет, что его двумя 

ножами порезали!
— Да, такому точно ничего не стоит человека за решетку упря­

тать ни за что! Оля, а участковый то, что не понимает что это всё 
мура?

— Да всё он понимает, только, видно, в хороших они с ним от­
ношениях. Как участковый со мной разговаривал, так я сразу по­
няла, что ему важней его расположение, чем моя правда!

Подруги разошлись далеко за полночь, так ничего и не решив.
С того времени прошла неделя, которая была для Ольги, как 

коромысло на плечах с вёдрами полными воды, которые гнули её к 
земле. Ничего не сделав, она чувствовала себя преступницей, и ни­
как не могла победить в себе это чувство полной подавленности.
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После прихода к ней участкового, она сегодня впервые увиде­
ла автомобиль Чернова. У неё было желание сразу пойти и спро­
сить, за что он на неё такое написал. Но она подавила его в себе, 
понимая, что такие существа не слышат и не видят ничего, кроме 
своих корыстных целей. Глубоко вдохнув морозный воздух, она, 
набрав дров, вошла в дом.

С этой минуты прошло около часу, когда в дверь постучали. 
На пороге снова стоял участковый. В руках он держал какие-то бе­
лые тряпочные тапочки.

— Ольга Степановна, это ваши тапки? — спросил он жестко, 
громким голосом.

Ольга подошла и стала внимательно разглядывать тапочки, ко­
торые держал участковый, раньше таких она никогда не видела.

— Да что вы! Я ещё на тог свет не собираюсь и приданное не 
готовила. Думаю ещё пожить! Такие мёртвым одевают! А где вы 
их взяли!? -  спросила она по-настоящему удивлённо. И по её виду 
можно было сразу понять, что она на самом деле ничего не знает.

— Да, вот Чернов привёз! Сказал, что у ворот стояли, — как-то 
растерянно ответил участковый. -  Вы-то, никого не видели?

— Видела! — усмехнулась Ольга. -  Овчарку, которая до сих 
пор не привязанная бегает.

Участковый пожал плечами, и сказав вежливо «До свидания», 
держа в руке белые тапочки, вышел на улицу. Ольга от всей уви­
денной картины еле сдержалась, чтобы не рассмеяться. На сердце 
вдруг стало легко и весело.

Вечером она рассказывала Полине о том, как приходил участ­
ковый, а главное, сосед вместе с подругой, уехал, даже не растопив 
печь. Это она отметила сразу, когда пошла к Полине.

— И кто бы это мог придумать такое!? -  недоумевала Ольга.
Полина мыла посуду и всё усмехалась.
— Знаешь, Оля, какая разница кто! Этот человек наделал 

столько на земле чёрных дел, что ему уже пора очищаться!

О большой любви

У нашей семьи есть друг. Мы его все любим. Он небольшого 
роста и кругленький как шар, а главное — полнейший добряк. К 
нам в дом он попал, будучи ещё совсем маленьким, исхудавшим 
и больным, брошенным хозяевами и никому не нужным. За не­
сколько месяцев, что он прожил у нас, он буквально преобразил­
ся. Стал играть, весело бегать по траве, тереться о ноги, тем самым 
выражая свою преданность и любовь.
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Мы его назвали Кода. Наш похорошевший друг рос, развивал­
ся, с удовольствием с нами общаясь.

Однажды, наступил день, когда в его глазах появилась лёгкая 
грустинка. Мы никак не могли понять, что с ним произошло. Но, 
в конце концов, всё встало на свои места. Оказалось, что наш Кода 
влюбился в соседку Дину, светлую, кудрявенькую и маленькую -  
ему под стать. Он стал бегать к ней в гости и подолгу пропадать из 
дому. Затем, события стали развиваться очень стремительно. Он 
совершенно потерял голову и двое суток не приходил домой. Всё 
складывалось, как нельзя лучше, и мы уже думали, что скоро бу­
дем водиться с детьми Коды и Дины — когда всё жестоко перевер­
нулось. За нашей прекрасной дамой стал ухаживать ещё один ка­
валер из соседнего двора. Он был высокий, поджарый, жестокий, 
И никого не уважающий. И конечно, на нашего Коду он смотрел 
сверху, а когда Кода решил отстаивать свои права на Дину, так как 
уже ходил к ней довольно долго и пользовался её расположением, 
тот жестоко с ним расправился. Он вытащил нашего друга из Ди­
ниной будки и стал кусать, своей огромной пастью.

Коду мы принесли домой полуживого: с разорванной ногой, и 
несколькими переломами. Мы понимали, что если срочно не от- 
вёзем его в город в больницу, за пятьдесят километров, то он не 
выживет. Всё сложилось как нельзя лучше, когда мы приехали в 
больницу, там были хирурги, положившие сразу нашего Коду на 
операционный стол. Ему поставили снотворное, зашили все раны 
и наложили шину. Когда ехали домой, Кода стонал, приподнимал 
с подушки голову, и в его ещё мутных от наркоза глазах, было вид­
но, как ему больно. Мы привезли его в уютный домик, постелив на 
подушку простынь, осторожно и нежно положили туда нашего 
Дон Жуана. Ещё под действием снотворного он спал, слегка поста­
нывая во сне. Мы прикрыли проход в домик плахой, чтобы нашего 
друга никто не беспокоил и пошли управляться по хозяйству.

Через два часа, приготовив легкий ужин, мы пошли кормить 
нашего больного друга, но когда заглянули в домик, увиденным 
были ошеломлены, Коды простыл след.

Куда делся наш милый друг!? Что с ним сталось!? Мы пере­
полошённые потерей Коды бегали вокруг и не могли его найти. 
Мы предполагали всё, куда он мог деться. Но то, что мы увидели
— было непередаваемо. Наш Кода уже в метрах ста от дома, оста­
навливаясь, опуская голову и тяжело вздыхая, полз в гору, туда, 
где жила его возлюбленная. Он готов был выдержать любые лише­
ния, ради своей большой любви — Дины.

Да, не зря воспевают большую собачью любовь и верность!
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Утро добрым не бывает

Лето удивительная пора. Впрочем, и остальные времена года 
хороши по-своему, но всё равно солнце, воздух и вода пьянят, за­
вораживают и бодрят. Все едут отдыхать и, конечно, не обходится 
без приключений, которые выливаются затем в весёлые байки, и 
удивительные истории, когда говорят: «Хочешь — верь, хочешь — 
проверь». «Веришь, я в тайге, за Чемалом, нос к носу столкнулся с 
медведем. Здоровый, метра два ростом- Стоит он в малиннике и 
как человек на двух ногах малинку кушает. И так он увлекся, что не 
замечает, что я стою в десяти шагах и с места сдвинуться не могу, 
от ужаса у меня ноги к земле приросли. Не помню, как отходил я 
от этого места, но бежал, километров пять, не останавливаясь, и всё 
казалось, что он следом бежит», — рассказывал мне один худень­
кий, очкастенький студентик из городских жителей. А вот один 
знакомый охотник, хмыкая в усы, рассказывал об ученой братии, 
приехавшей что-то там изучать в таёжной зоне: «Обосновались они 
на стоянке, километров пятьдесят в тайгу. Рядом ни одного жилого 
дома. Запасы еды оказались небольшие, и на второй неделе уже все 
практически закончилось. К селению спускаться далеко, а работы 
еще дня на три. Тут охотники с промысла возвращались. Оставили 
им маралятины килограмм пять. Рассказали, как сварить, а вот то, 
что пить сырую воду ни в коем случае нельзя не сказали. А пить 
воду сразу после того, как поешь маралятину — страшное дело. Я 
то, к ним на стоянку попал через два дня после того, как они мяса 
налопались. Картина была похожая на «Последний день Помпеи»
— удручающая. Вокруг стоянки в разных позах ползали и лежали 
светила науки. А некоторые висли жидкими плетями на сломан­
ной грозой берёзе. В глазах сквозило безразличие, казалось, что 
этот мир им уже не интересен. Я стал спрашивать, что случилось. 
Ответил один, наверное, самый сильный и выносливый: «Как утки 
стали. Всё вылетает наружу, да уже не можем ни разговаривать, ни 
шевелиться. Полное обезвоживание организма. Надо бы в больни­
цу, но никто из нас дойти туда не в состоянии. Наверное, нам хана»
— он это сказал, закрыл глаза и покорно опустил на землю голову. 
Надрал я коры черёмухи, корень бадана, да травки всякие собрал, 
давай всё заваривать, да отпаивать мужиков, а то кто науку, двигать 
будет. Ну, ничего, оклемались».

Как-то зашел разговор про сплав. Мужчина представительно­
го вида похвалился, слегка усмехнувшись, как здорово он проплыл 
по самым крутым порогам- Да, плыли они с другом по-барски, 
развалившись в лодке и посасывая пиво, надменно и похохатывая,

159



Мария Образцова

смотрели на берег, по которому бежали их жёны, которые хоро­
шо знали, насколько крепко они набрались перед заплытием. На 
одном из легких порогов лодку перевернуло. Хмель махом выле­
тел, когда они стали по-собачьи грести да барахтаться. Одна-то из 
жён вперед забежала, вроде как её муж там. Палку ему бросила. 
Глядит, а это не тот. А муж то в это время тоже на берег выбрался. 
Тут он по полной программе устроил с женой разборку.

— Ты что не видишь, что муж плывет позади!
— Так вы же оба черные!
— А на трусы что не могла посмотреть, у него зелёные, а у меня 

розовые.
Ах, лето, как хорошо, бросив все дела, оставив все проблемы, 

уехать из городской суеты, из квартиры, заполненной всяким пы- 
лесобираюгцим добром, и расслабиться. Коля отдыхал уже три 
дня, от каких-то обязательств, решений, документации. Третья 
ночь отдыха была особенно великолепна. Он с двумя товарищами 
пили водку, шампанское, пиво, закусывали шашлыком и горлани­
ли громко по-пионерски песни детства: «Видишь, товарищ, заря 
поднимается, красные с белыми отряды сражаются...», «Взвейтесь 
кострами синие ночи, мы — пионеры, дети рабочих...», «Мой па­
ровоз вперёд лети, в коммуне остановка, другого нет у нас пути, в 
руках у нас винтовка!».

Утром он стоял на крыльце, опустив голову и держась за пери­
ла трясущимися руками. А когда хозяйка дома, проходя мимо, с 
улыбкой сказала ему: «С добрым утром!», он грустно покачал го­
ловой и тихо ответил: «Утро добрым не бывает». Но обязательно, 
зимой он вспомнит и эту весёлую ночь, и это грустное утро, и ему 
будет весело и хорошо.

— Это что, — скажет его знакомый. — Мы однажды, компанией 
около реки расслаблялись. Костёр разожгли, весело, жарко. Да ещё 
водочка разгорячила. Вижу, костёр, притухать начал. Я за хворостом 
побежал. Поблизости -  то уже весь валежник посожгли, решил по­
дальше пробежать. В общем, на другой день к вечеру вернулся со­
всем с другой стороны, километров тридцать намотал по тайге. Хо­
рошо ещё в лесу лесника встретил, он мне рассказал и показал, куда 
идти. Я прибежал на место нашего отдыха, комарами объеденный, 
а они с ночной попойки только из палаток выползают.

— Ты, что, — говорят -  Серёга, костёр не разжигаешь, надо бы 
супчик варить. Никто и не заметил, что я у них потерялся. А когда 
рассказал, так на смех подняли, что я великий выдумщик.

Прошло лето, но любители приключений, весёлые непоседы
-  уже ждут следующего.
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Я упала с сеновала

Жуть! Я просто не могла отдышаться от всего того, что со мной 
происходило. То впадая в болотную депрессию, то плывя по те­
чению жизни, то вдруг начиная барахтаться против леденящего 
быстро несущегося потока времени.

Не понимая абсолютно, что со мной происходит, и проис­
ходит ли вообще чго-то, я, в конце -  концов, решила, что схожу с 
ума. И думаю, диагноз я себе поставила правильный! Мозги мои 
кипели, как будто находились в чайнике на газе.

Вот уже неделю, я сидела в комнате, закрывшись на внутрен­
ний замок, оставив снаружи клочок бумаги, прилепив его скотчем
— «Меня не будет дома с 10.04. по 10.05».

Я лежала на диване, сидела за столом, ходила из комнаты в 
кухню и обратно.

Я никак не могла собрать в кучу свои мысли, и начать думать 
абсолютно холодной головой.

Только передо мной всплывали картинки последних событий, 
меня начинало штормить и хотелось громко завыть. Я понимала, 
что надо что-то решить, но было ясно, ничего путного из моей за­
теи думать своими мозгами не может получиться.

Я пыталась пользоваться чужими умными головами, приоб­
щив к своему делу Льва Толстого, но и это не помогло. Да я и не 
собиралась, к примеру, в моём дурацком положении бросаться 
под поезд.

На восьмой день моего пребывания в добровольном заточе­
нии, я услышала разговор двух моих добрых соседок, которые ре­
шили посудачить, остановившись прямо под моим окном.

— А Тайка-то дура, каких свет не видел. -  это они про меня так 
ласково. Они же не ведают, что я их слушаю.

— Так, она ж хотя бы не пила! Пьет. А отсюда и все вот эти не­
пристойности. Позорница! Постеснялась бы себя так вести. Мать- 
то на том свете, наверно, краснеет и бледнеет!

— Так она всю жизнь, такая бесстыжая. Что-то из себя возо­
мнила, а толку-то. Эти кавалеры кучами ходят!

— Так что им не ходить! Тут всё доступно!
— Помнишь, с электриком связалась. Жена приехала, и его и 

её вокруг дома гоняла. А ей хоть бы хны.
— И что они в ней хорошего находят? Ни серьёзности, ни хо­

зяйственности. Да и на внешность — «Я упала с сеновала».
— Да не говори! Я с ней разговариваю и думаю всегда, что у 

неё, как бы, не все дома.
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— А эти-то кавалеры, то ли не видят, что она настоящая пу­
стышка? Вроде и один и другой серьёзные мужики.

— Так ведь не знают, что она с ними с двумя крутит!
— Да им какая разница. Потреплются, да бросят. Такие муж­

чины женщин находят умных, а как Тайка — для развлечения дер­
жат.

— Да, видно, что серьезные. И одеты богато, и машины и у 
одного и у другого крутые.

— Они быстро поймут, что она вертихвостка.
— Я-то со своим алкашом недавно перепласталась. Тебе, — го­

ворю, -такую вот, как Тайка — дуру надо.
А он мне представляешь: «Она меня не возьмёт. У неё вон ка­

кие кавалеры. Меня только к тэбэ.
— Вот, гад! Я его чуть от злости не прибила.
Слушай, а куда она из дома-то смылась!?
— Да, наверно, поехала пятого жениха искать!
Я еле сдержалась, чтобы не вылететь из своей засады. Вот 

склочницы, сплетницы. Вышла бы сейчас, сразу бы закивали:
— «Здравствуй, Таечка!». Я-то, про вас знаю больше, чем вы про 
меня. Много рассказывали про вас мне соседки. Ну ладно, ведьмы, 
я с вами потом разберусь! Сейчас мне не до вас! У меня проблема 
поважней. Да уж, точно, сложилось всё скверно, но совсем не по­
тому, как напридумывали вы — две деревенских курицы.

Г од назад, с подругой Ленкой, которой уже сорок лет, но ко­
торая всегда делает вид, что ей как и мне тридцать, я отдыхала в 
палатке на берегу озера.

Ленка с утра, красила глаза, накладывала крем, делала какую- 
то невообразимую зарядку, и шла купаться. А я, продрав глаза, 
натянув рубаху с длинными рукавами и не расчесав свои против­
ные волосы, которые почему-то всегда торчат в разные стороны, 
шла за дровами в лесок, чтобы разжечь костер и вскипятить чай. 
Лето было изумительное. Днём мы купались и загорали, а вече­
ром ловили карасей, и жарили их на костре. На второй день наше­
го прекрасного отдыха, около нашей палатки остановилась «кру­
тая» машина. Из неё выкатил «колобок» с блестящей на солнце 
макушкой.

— Девочки, вы мне разрешите обосноваться рядом с вами!? 
Меня звать -  Николай Петрович Забралов. Я бывший прокурор 
большого города. Теперь на заслуженном отдыхе.

Всё это он выдал нам по-царски с легка надменным видом. 
Видно, сказывалась производственная привычка. Посмотрев на его 
тачку, я подумала, что про «заслуженный» отдых он сказал точно.
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Те, кто просто вкалывал, вряд ли имеют такие тачки.
Мы, в принципе, были не против такого соседства, подумав 

вместе с Ленкой, что будет веселей проводить время.
И вот тут началось. Он стал открыто за мной ухаживать, хотя 

моя подруга была ближе ему по возрасту и всё делала, чтобы об­
ратить на себя его внимание.

— Николай Петрович, вы не желаете испробовать наших ка- 
расиков, которых мы с Таечкой наловили на озере? — говорила 
она вкрадчиво-обворожительным голосом.

Но, в конце концов, ей надоело перед ним прогибаться, а, тем 
более, что в ста метрах от нас в палатке поселился приятный мо­
лодой мужчина, которого звали просто Юра, и с которым у них 
вскоре завязался роман. А в конце лета Юра приехал и увез мою 
подружку в город.

Со вторым своим кавалером я познакомилась на пешеход­
ном переходе, где он не заметил меня и сшиб. Но закончилось все 
благополучно. Особых ушибов у меня не было. Он меня довёз до 
дому, а по дороге представился: «Чириков Валерий Валерьевич». 
Чириков оказался бывшим начальником ГАИ. Через два дня он 
приехал ко мне с цветами и большой бутылкой коньяка.

Мне было приятно, что у меня два таких ухажёра. А главное, я 
видела, как обзавидовались мои соседки, у которых нет ни одного 
нормального мужика.

Всё было просто прекрасно до тех пор, пока они не собрались 
в один месяц, вдруг, на мне жениться. Ничего не пойму, что им 
такое в голову пришло. То ли месяц был повышенной радиоак­
тивности?!

В тот момент, когда две мои «любимые соседки» поковыля­
ли домой, к дому подкатили одна за другой машины, из которых 
почти одновременно вышли два моих жениха и направились к ка­
литке. И надо же было им приехать в один день и в один час. Вот 
говорят же — «закон подлости»!

В гцель в кладовке, откуда мне все было хорошо видно и слыш­
но, я наблюдала, как они, встретившись у калитки, стали пожи­
мать друг другу руки и громко восклицать:

— Николай Петрович!
— Валерий Валерьевич, какими судьбами!?
Вот это да! Они были знакомы! Этого мне только не хватало -  

бывший прокурор с бывшим начальником ГАИ.
От страха мне показалось, что сейчас произойдёт что-то страш­

ное и у них начнутся разборки, но они оказались настоящими ав­
торитетами и вели себя чинно и сдержанно.

163



Мария Образцова

Как-то очень быстро они решили, что если их общей знако­
мой нет дома, то они посидят на крыльце и вспомнят старые до­
брые времена. В щель я видела, как быстро крыльцо превращалось 
в скатерть-самобранку. Чего только тут не было, я пригляделась и 
проглотила слюну: и колбаска копчёная, и коньячок, и шоколад и 
ещё какие-то вкусности, что я не могла разобрать.

Первый тост они подняли за неожиданную встречу, потом за 
старую дружбу, потом за успех в былых делах.

Я сидела в старом кресле, довольно удобно, наблюдала за ними 
в щель и слушала их задушевные разговоры, как старое настенное 
радио.

Конечно, я даже предположить не могла, что всё так неожи­
данно обернется. Что они окажутся давними приятелями. Да ещё 
какими!

— Николай Петрович, родной! Надо же нам тут с тобой встре­
титься! Да так душевно! -  сказал Валерий Валерьевич, после не­
скольких стопок коньяка, а я закрыла рот рукой, чтобы не рас­
смеяться вслух. После каждой выпитой стопки они все меньше и 
меньше производили на меня впечатление серьёзных и уважае­
мых людей.

— А как поживает твой племянник? Да, много мы тогда тру­
дов положили, вытаскивая его из этого грязного дела!

— Николай Петрович, дай Бог тебе здоровья! Он по-прежнему 
работает в ДПС. Если бы не ты, могли и закрыть. Приспичило же 
ему, дураку, тогда из табельного выстрелить!

— Да уж, Валерий Валерьевич, если б не я... . Да и эти, дере­
венские, в которых пальнул, если бы поумней были, однозначно 
сидеть бы ему. Я же тогда действовал на свой страх и риск!

— Да уж, Николай Петрович, родственники -  то мои, тебя, од­
нако, хорошо отблагодарили!?

— За то, что я для них сделал, не грех...
— И я то, Николай Петрович, всегда твою доброту помню. 

Поди, до сих пор ни разу «наши» тебя не остановили. Рука руку 
всегда моет.

— Слушай, а дело- то, однако в этой деревне и было?!
Я вспомнила сразу, про тот случай, о котором так гордо гово­

рили мои женихи. Тогда два пьяных гаишника, остановили мое­
го соседа — видно, не хватило на бутылку. Сосед -  то у меня не 
пьющий, а они его в свою машину давай тащить, разбираться. Он, 
естественно, упираться стал, здесь его мать выбежала, стала сына 
отбирать. Тут-то один из гаишников и пульнул. Все думали, что 
их накажут за превышение должностных полномочий. Да только
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соседа моего тогда затаскали, а тем работникам хоть бы хны. Все 
думали, почему? А оказывается вон оно что! Я чуть не вскрикнула 
от негодования, но вовремя спохватилась. Теперь же, говорят, не 
надо этому удивляться.

А после того, что они стали друг другу рассказывать, что ока­
зались здесь случайно, а я так -  девчонка-пустышка, я уже выдер­
жать не могла, окончательно поняв, что это совсем не настоящие
-  прокурор и начальник ДПС, а два микроба в моем дворе.

И что я так переживала, что они вдруг приедут меня сватать вдво­
ём? Теперь они были мне противны оба -  два мелких человечишка.

На улице были уже сумерки. Два бывших чина, кажется всё 
выпив, и переговорив, сидели друг против друга, слегка задремав.

Я аккуратно вылезла через отверстие в кладовке, которое при­
готовила на всякий случай и пошла к реке, чтобы немного отойти 
от услышанного. В голове шумело точно я упала с сеновала.

Рассказ

Алексей открыл задний борт, сел в кабину и, попятив маши­
ну к мостику, заглушил мотор. Односельчанка попросила увезти 
бычка в пастушную. Желания заниматься таким делом у него не 
было абсолютно, да ещё и накануне проткнул гвоздём ногу -  она 
припухла и болела. «Как всегда не вовремя. Ладно, загонят, как- 
нибудь потихоньку увезу», — думал он, проходя до калитки хозяй­
ки. Дорога была засыпана щебнем, и острые камни чувствовались 
даже через подошву китайских кроссовок.

Алексею было сорок пять лет. Сейчас, это был совсем не тот 
сухощавый, жилистый мальчишка, в девятнадцать лет узнавший, 
что такое настоящая война, теперь уже казавшаяся далёким собы­
тием его жизни. Сначала была дальневосточная застава, а затем 
огненный Афганистан.

Он был немногословным, не любил говорить о войне, не смо­
трел военные фильмы -  предпочитая веселые кинокомедии.

Когда пришел из армии, по ночам часто плакал, а мама его 
успокаивала, спрашивая, что ему приснилось. Он не мог расска­
зать о том, что снится ему один сон..., сон, который живёт в нем, 
как часть его души. Ему снились глаза мальчика -  огромные, чер­
ные и испуганно удивлённые...., а потом кровь, которая сочилась 
сквозь худенькие пальцы мальчишки.... И звучало откуда-то из 
далека: «...Безвинно убиенный... Безви-и-нно-о у-у-би-и-е-е-нньг- 
ьг-й...», и почему-то в сон приходила мама Алексея и склонялась 
над убитым ребёнком.
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Это был его первый выстрел, случайный... Он был наслышан 
о жестокости «духов», но когда увидел распластанного на земле 
пацанёнка, неизвестно откуда взявшегося, Алексея затрясло, ка­
залось, сейчас он лишится рассудка, но «батя» тряхнул Лёху за 
шкирку, как нашкодившего кота: «Уймись..., сопляк, ... ещё всё 
впереди...».

Впереди была долгая война, и было такое, что от ужаса со­
дрогались земля и небо. Но постепенно уходило чувство страха, 
стиралось раскаяние и сострадание, сознание было притуплён­
ным, тело холодным и опустошенным. Были команды, приказы и 
беспрекословное выполнение -  солдат всегда солдат. Потом, уже 
дома, всё казалось далёким, не с ним происходящим, и только тот 
мальчик снился долго..., но и это отступило, а когда не стало мамы
-  растаяло совсем, как страшное наваждение.

*
Семья, дети, работа, новые друзья, с которыми вечерком мож­

но расслабиться за кружкой пива -  всё закружило в новом ритме. 
Любил ходить с сыном на рыбалку и смотреть, как тот с особым 
азартом выдёргивает из воды карасиков. «Хороший у меня сын по­
лучился -умница!», — думал он, наблюдая за сыном со стороны.

Бычок был привязан к дереву в метрах трёхстах ог трапа, от­
куда его надо было грузить. «Да, не бычок, а бычара», — подумал 
Алексей, глядя на огромное коричневое тело, раздутые ноздри и 
роющее землю копыто. Ещё, ко всему, оказалось, что хозяйка при­
вязала его к дереву, когда он ел, а дома никого нет и Алексею надо 
самому вести быка к машине и затаскивать по трапу в кузов. Она 
попыталась найти ещё кого-нибудь, но соседей не было дома. Сна­
чала Алексей хотел отказаться от затеи одному вести этого велика­
на, но глянув на женщину, в душе чертыхнулся и согласился.

Бык, с минуту постояв, почувствовал свободу и резво побежал 
от большой старой берёзы, к которой был крепко привязан — 
вперед.

Алексей, зная бычий нрав, стоял, намотав верёвку на руку. Бык, 
увидев незнакомого человека, пытающегося им руководить, воз­
мутился. Нагнув низко шею и раздув ноздри, стал медленно дви­
гаться на человека, пытаясь своим видом сломить волю этого здо­
рового мужика. Алексей, не выпуская верёвки, отскочил в сторону. 
Рассерженный бык взревел, и, подняв голову, ринулся по дороге. 
Алексей еле удержал равновесие, чтобы не упасть, крепко держа 
верёвку, но остановить быка не смог. Протащив, как паровоз, упи­
рающегося ногами человека, бык снова встал как вкопанный. На
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несколько секунд Алексей почувствовал, как горят его ноги и уви­
дел, что его кроссовки, болтаются задом наперед без подошв. А 
бык уже снова сорвался с места, играя и похваляясь своей могучей 
силой перед человеком. Но и человек уже не хотел уступать, на­
кручивая верёвку на руку. Бык бежал в сторону машины, Алексей
— за ним, не замечая боли от режущих ноги камней, не чувствуя 
боли в пораненной ноге. За метр от машины неожиданно бык на 
минуту остановился, этого хватило Алексею, чтобы обмотнуть 
веревку за борт кузова, а потом затянуть на машину. Тяжёлым 
мешком он плюхнулся с кузова на землю, затем медленно вошел в 
речку. Ноги кровоточили, вода окрасилась в алый цвет, а солнеч­
ный луч сделал её ещё более яркой. Алексей смотрел на расплы­
вающееся по речке пятно крови и вдруг, почему- то, вспомнились 
слова их командира: «Ещё всё впереди!». И уже не во сне, а явно 
он вдруг снова увидел того мальчика, в огромных его глазах стоял 
укор. Бык заревел в кузове -  Алексей вздрогнул, мотнул головой 
и машинально перекрестился: « Наваждение, что ли?». Вечером, 
чувствуя себя не очень хорошо, подошёл к сыну, погладил по го­
лове. Не зная почему, но ему приш ли на ум, неожиданно простые 
слова: «Ничего у людей не будет впереди -  пока они стреляют». 
Ночью ему приснился тог давний сон, но только возле мальчика 
стояли две матери, одна из них -  мама Алексея.
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Щерген Чедтанов

168



Мерген Челтанов

Твой робот

Он — объект твоей собственности. 
Он — желанный предмет.
Повод для твоей гордости -  
То, чего у  других нет.

Он — машина. Он — киборг, 
Удовлетворитель желаний и снов/ 
Твой безукоризненный выбор, 
Запрограммированный на любовь.

Он обязан тебе подчиняться, 
Побеждать твои страхи и грусть,
И под вечер, в двадцать два двадцать, 
Выдать график проявленных чувств.

Вот отчет о заботе, вот сумма 
Нерастраченной ласки за день;
Вот продукты в пакете из ЦУМа 
И маршрут, где, когда был и с кем.

Робот, сделав приветливой маску, 
Сказку на ночь расскажет, а сам,
Взяв в холодные руки "опаску" 
Полоснет по своим проводам.

И закапает масло, как слезы,
И, упав, проводами искря,
Робот в скрюченной своей позе 
Отдаленно напомнит меня.
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Памяти убитых поэтов

Они собирали цветные узоры 
Из черно-белых кусков Бытия.
Вы их тогда заклеймили позором,
Но их звезда продолжает сиять.

Когда их к обочинам сминал бульдозер 
Тупого, железного, черного зла, — 
Земля впитала их теплые слезы, 
Впитала их души, кровь и тела.

Ты видишь -  в пыли, у  засохших канав 
Подорожники тянут ладошки к мечтам, 
Колосятся созревшие мысли трав -  
Это они возвращаются к нам.

Красная весна

В распухшие брюха дворов 
Вонзаются крики грачей,
И, вскрыв свои вены, ручей 
Пролил свою грязную кровь, 
Забрызгав мои башмаки.
Я чувствую эту весну:
Как гвоздь, ободравший десну, 
Скрипят на зубах матерки.
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Пятница

Вот человек. Простые ботинки,
Невзрачная
куртка, простые штаны...
Не тот, что мелькает в телекартинках.
Таких незаметных средь нас полстраны.
С виду он серый, аморфный, бездушный —
А вовсе не хуже, чем ты.
Тоже ночами рыдает в подушку,
И дарит кому-то цветы.

За пеленою безжизненных глаз,
Быть может, скрывается солнце.
Может он спрятал подальше от вас 
Горячее сердце гасконца,
Чтоб позже, порвав официальный пиджак, 
Взбренчать кастаньетами смеха,
И прыгнуть в окно, где орловский рысак 
Хозяина ждет, чтоб уехать...

Умчаться вперед, навстречу страстям, 
Открытым и светлым чувствам!
К прохожим, ко встречным — как к милым гостям, 
Встряхнуть их, избавить от грусти.

Идет он, в китайскую куртку одетый,
А рядом такие же люди.
И он им: "Ребята! Давайте, как дети,
Прокатимся на верблюде!
Раскрасим все улицы — будто бы праздник, 
Возьмем лимонад, конфеты!
И будем смеяться, и будем все сразу 
Счастливее всех на свете!"
И скинув штиблеты, пускается в танец,
И просит дождя, и чтоб с радугой.
А люди считают, что он иностранец 
Из Перу или Никарагуа.
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"Музыку! Громче! Порхайте, птицы!" —
И голуби стайкой взлетели...
А ты ждёшь — не дождёшься, чтоб в клубе напиться, 
Ведь пятница, конец недели.

Хлеб

Эй, снимайте ваши маски!
Лица ваши видеть мне б!
На своей душе-закваске 
Я вам сделал вкусный хлеб.

Долго слов месил опару,
В сердце въелась мук мука:
Далеко до кулинара,
Я  — кухаркин сын пока.

На столе моём не очень 
Щедрый видом натюрморт,
Зато завтра, между прочим,
Я готовлю вкусный торт.

На плебейский вид не бросив,
Свысока критичный взгляд,
Приземляйтесь кушать, гости!
Угощайтесь! Я вам рад!

Ешь хоть негр, хоть китаец, - 
Мне не жалко для родных.
Ешьте, крошками кидаясь, - 
Может, мыши голодны.
Киньте в форточку, чтобы птицы,
Съев, набрались сил в полет.
Ешьте, нищие и принцы,
Боги, звери и народ!
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Пусть мой хлеб сырой маленько,
Пусть он солью слёз першит, - 
Сделан он не ради денег,
Сделан он, чтоб легче жить.

Ешьте хлеб, забыв про войны,
Даже если он засох.
Ешьте! Это ведь не больно,
Это ж  не свинец в висок.

Режьте хлеб. Людей не режьте.
Ешьте, дав поесть другим.
Но помойте руки прежде,
И с лица сотрите грим.

Сердце и разум

Не слушай сердце. Это кровь 
Кипит бульоном в куске мяса. 
Игра желаний, страхов, снов. 
Калейдоскоп теней и красок.

Твой разум — чистый бриллиант, 
Прохладным отблеском сияет, 
Оправой воля, ум, талант 
Кристалла грани обрамляют.

А в сердце — хаос, смесь огня, 
Воды и пойманного ветра.
Как со стихией совладать ? 
Вопрос, и не найти ответа.
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Календарь

Весна растворилась с последним дождём — 
Её позабыли и больше не ждём,
И отпечатком остались на ней 
Жаркие пятки асфальтовых дней:

Июня забег по-мальчишески скор.
Июль с ним вступает в решительный спор: 
Румян и горяч; его пылкая речь 
Заставила время стремительней течь.

И вот уже август, раскрыв ворота, 
Вразвалочку входит своё наверстать.
Мы с радостью лету продлили бы срок,
Но осени взгляд так не ласков и строг. 
Сентябрь, октябрь -  холодно-резки:
Травы индевелой седые виски,
Хрустящие стеклышки луж поутру,
И пальцы деревьев у  неба во рту.

Глядишь, в белоснежной своей новизне 
Бредет по аллеям ноябрьский снег.
От холода злой, за ним следом, как пес, 
Буранами взвыв, декабрь приполз

И лег, коченея, у  ног января...
Январь -  беззастенчивый пьяница -  в ряд 
Расставил бутылки, и скорчив свой рот, 
Дыша перегаром, объявил Новый Год.

Февральская шуба — сугробов меха -  
Линяет, и дни уже стали длинней,
И дров уже в печку поменьше пихать,
И сердцу как будто бы повеселей...
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Одиночество

Боюсь спугнуть тишину.
Тени на стенах вот-вот зашуршат 
Блики воды расплещутся звоном 
И воздух треснуть готов.

Но нет, не подумайте, я не один.
Быть одному -  не хочется.
Рядом, во мне и повсюду -  
Сплошь Одиночество.

Комнаты яркий мрак,
Или улиц пронзительный сноб -  
Я вижу его серый фрак,
Я чувствую его горб.

В кристальных холстах зеркал 
Я вижу его портрет.
Глаза закрывал -
Не исчезает. Машет рукой: «Привет!»

Недавно в автобусе ехал -  
Смотрю, — оно следом бежит 
На встречку. В машину.
С разбегу.
Для смеху.
Удар.
Улыбаясь, лежит.
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Путешествие

Ты, в дальние края собравшись,
Листая главы, окунись туда,
Где нежный ветер, 
шум листвы опавшей,
И бликами искрящая вода.
А может быть, где грозный перевал, 
навис скалистой серой кручей,
Где о вершины поцарапаются тучи, 
проложишь путь и встанешь на привал. 
Где красота, где тайные миры готовы 
пытливому уму и сердца доброте 
открыться неожиданностью новой, 
Оставшись книгою в руке.

Космический Лис

В полумраке закулисья 
Я пройдусь походкой лисьей...
Вы вдруг в небе различите 
Странный след звезды корявой -  
Это я походкой бравой,
Сделав чудо-сапоги 
Из оберточной фольги,
По галактикам шагаю,
И миров болты и гайки 
Мне теперь подчинены.
Мне уж не до угрызений -  
По сценарию везенья,
В полумраке закулисья 
Промелькнула морда лисья...
И на небе, полном звезд,
Виден чей-то рыжий хвост.
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С уходом осени

Всё тревожнее шепот ветра.
Не играет с цветами в поле,
А все чаще в лицо прохожим 
Неприветливо, холодно дышит.

Но в его колючих ухмылках 
Замечается боль расставанья, 
Крики птиц уходящему солнцу -  
Это плач об ушедшем тепле.

Почернела река. Ее волны 
Монотонны, как грустные мысли 
В глубине своей прячут раздумья 
Об утраченном и безвозвратном.

Но в багряных нарядах деревьев 
Мне мерещатся твои губы,
В золотых оттенках заката -  
Драгоценность нашей мечты.

Если даже нахмурится небо -  
Ели дождь все размочит краски, 
Не печалься, я буду рядом, — 
Первым снегом упав на плечо.
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Старому бродяге

Ты не забудешь, бродяга,
Свой старый потертый рюкзак, 
Штормовку, палатку, снарягу 
И то, как однажды сказал,

Что вряд ли забудутся эти 
Задорные юные дни,
Когда мы бродили по свету,
В сердцах зажигая огни.

Как пламя костра освещает 
Веселые лица друзей,
Так память тебе возвращает 
Все отблески тех светлых дней.

Там эхо металось по скалам,
Как конь, потерявший узду,
Там солнце в седле перевала 
Ловило арканом звезду.

Ты помнишь: как будто бы пьяный 
Ты воздухом горным дышал.
Меж кедров, в цветочных полянах 
Благоухала душа.

Ведь там, где гудят монотонно 
Деревья старинную песнь,
В замшелой тени буреломной 
Родник чудодейственный есть.

Там дикие звери и птицы - 
Священной тайги детвора 
Приходят попить и умыться,
В себя чистой силы набрать.

Там, под корягою, дремлет
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Веснушчатый мухомор.
Там ветер по-дружески треплет 
Макушки вспотевший вихор.

...Закоренелый романтик, 
Бродяга до мозга кости -  
Я знаю, что вновь тебя тянет 
Таежной тропою пройти.

Охота надеть, как и прежде, 
Рюкзак свой, видавший виды,
И снова в походы -  в надежде 
Попить родниковой воды.
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Мопед

Когда мне было 15 лет, у меня был мопед «Карпаты», совет­
ский, Львовского мотозавода, 1984 года выпуска. Собрал я его, 
можно сказать, из кучи железа, которое никоим образом даже не 
могло мечтать о том, чтобы мчать меня по улицам моего городка. 
Вообгце-то я хотел мотоцикл, но для этого нужно было больше 
денег, времени, сил, умений, а этого, конечно же, для его покупки 
и усовершенствования у меня почти не было, так же, как и прав 
на его вождение. Поэтому я приобрел «Карпаты-1» и «Дельту», от 
которых к тому времени были одни названия. «Карпаты» я стор­
говал у Ниндзи, уже порядком взрослого парня, за ящ ик пива. 
Пиво мне как 15-летнему пацану, к моему удивлению, не продали, 
поэтому расплатился деньгами.

Но это не беда. Беда была, когда мне пришлось тащить его 
домой. Да, да, именно тащить, так как у него было на ходу лишь 
переднее колесо. Заднее же колесо, изогнутое в хлам и к тому же 
без спиц, беспомощно волочилось сзади, являясь неким механиче­
ским рудиментом.

Один час позора, и я уже дома. «Дельта» мне досталась дороже, 
хотя была не намного лучше. Но уже потом я понял, что не прога­
дал — на ней было много исправных, почти новых запчастей.

Итак, покупки завершились, я уложился в 750 рублей, не счи­
тая тросика сцепления, лампочки на фару, поршневых колец и 
краски, которые я купил уже позже.

Наступил период сборки, долгий и мучительный период проб 
и ошибок, радостей и разочарований, надежд и безысходности. До 
этого механическими узлами, которые я собирал, были детский 
конструктор «Лего» и мясорубка, а высшей планкой в моей техни­
ческой практике являлась сборка велосипеда.

Пришлось постоянно обращаться за советами к пацанам, ко­
торые не один год своей жизни «рассекали» по окраинам с ветром, 
наполненным мотоциклетным треском. Но почему-то толкового 
ничего не вышло. Правда, объяснили местонахождение жизненно 
важных узлов моего мопеда, который оказался упрощенной дет­
ской версией, этаким младшим братом «Минска». Объяснили, как 
нужно заводить с толкача, так как ножки кикстартера не было... . 
Получил я и много других советов, в полезности и правильности 
которых убедился позже, когда засел за книжки.
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О, это были деньки! Раньше я не любил ходить в библиотеку, 
так как постоянно портил и терял книги и не мог долго сидеть в 
читальных залах. Но тут, увидев полезные буквы в различных по­
собиях по ремонту и обслуживанию двухколесных коней, и осо­
бенно журнал «Мого», я засел в «Калинке» основательно.

Ребята-мотоманьяки стали в шутку дразнить ботаником, по­
смеивались, когда я называл детали и узлы их заводскими имена­
ми. По этому поводу, кстати, меня называли еще «кикстартером», 
«вращающейся рукояткой управления дроссельного золотника», 
а также «кривошипно-шатунным механизмом».

Шутки шутками, но вскоре уже я смеялся над ними, основа­
тельно подкрепив фундамент своих не очень обширных практи­
ческих знаний жесткой и надежной арматурой теории. Поэтому 
они стали советоваться со мной по поводу всяческих переделок и 
внесения изменений в конструкцию мотоцикла. Если же мои до­
воды не принимались, то я всегда говорил: «Ты не умней изобре­
тателя!»

Через четыре месяца после покупки, в августе, мой мопед, 
раскрашенный под тигра, немного «задратый», вовсю тарахтел, 
обгоняя «пазики», желтобрюхие такси и прочих участников го­
родского трафика. Особенно получалось «дергать» и обгонять ве­
лосипедистов и прохожих, зачастую удивленно и недоумевающе 
глядящих вслед.

О, мой мопед! Он был частью моей души! Как я потом сожалел 
о том, что во время поломок пинал его, швырял в него ключами, 
материл, а один раз даже плюнул! Всегда, садясь на него и слушая 
его приветливое, дружеское, немного свирепое тарахтенье, я мыс­
ленно просил его о прощении.

Я обращался с ним бережно и в меру жестоко. Я старался 
чаще его мыть, ежедневно следил за его состоянием. Он был моим 
другом. Он понимал, когда мне было плохо, когда мне хотелось 
вырваться прочь, когда мне просто необходимо было, чтобы ветер 
бил в лицо, наполняя грудь, как парус, прохладным, пахнущим 
ночной тишиной и поникшей, но светлой, осенней печалью воз­
духом.

Да, конечно, он все понимал, душевно принимая в объятия 
своего бензино-масляного аромата -  понимал, и поэтому заводил­
ся как и я, с пол-оборота и несся в ночную неизвестность...

В одиннадцатом классе, когда вовсю готовятся к экзаменам, 
когда все говорят, что ты уже взрослый и пора начинать новую 
жизнь, я продал его. Нет. Я его предал. Эти слова отличаются 
лишь одной буквой, но суть одинакова.
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Парнишка, который его покупал, очевидно, совсем не умел 
ездить. Мопед в его руках завелся не сразу, не смог тронуться с ме­
ста, а когда все-таки поехал, то вдруг дико закричал выскочившей 
передачей. Но я тогда ни о чем не думал. В потненьком кулачишке 
я счастливо сжимал одну синенькую и две красненьких бумажки, 
представляя, как буду пьянствовать с пацанами, обмывая оконча­
ние школы.

Деньги я потом потерял. Карман порвался об гвоздь, торчащий 
из стены сарая, когда я выкатывал свой мопед в последний раз.

Парень гот в первые же две недели «убил» его капитально. В 
первый день, врезавшись, погнул вилку и разбил фару, пообрыва- 
лись тросики. Потом по какой-то случайности разорвало корзину 
сцепления.

Он позвал меня посмотреть, что случилось. Я пообещал. Хо­
телось это сделать в суббо гу, но шел сильный дождь, и на душе от 
этого было пасмурно. Я поехал в воскресенье с утра. Мопед лежал 
в ограде на боку. Левая крышка была снята, и с двигателя и его раз­
вороченных внутренностей, словно кровь, стекало масло. Вид его 
был потрепанным и грязным, руль неестественно вывернут, и из 
разбитой фары капля за каплей текла вчерашняя дождевая вода. 
Казалось, мопед плачет.

Вспомнилось, как однажды в детстве мама сказала мне, что 
машины не плачут, так как они мертвые. Словно подтверждая 
эту мысль, из потускневшего глаза моего друга перестало капать. 
Он умер.

Перевал

Группа туристов третий день шла по горной тайге. Уже вто­
рой переход они идут вверх по этой неширокой, мелкой, но 
стремительной и бурной реке, которой, уже многим казалось, не 
предвидится конца. Долина ее была узкой; справа и слева сразу 
же, почти вплотную к берегу, вздымались крутые горные гряды, 
как бы сжимая русло с обеих сторон своими лесисто-скалистыми 
склонами. Эти прижимы давали мало шансов обнаружить по­
логий берег или поляну, отчего туристам приходилось долго и 
упорно продвигаться вперед, в поисках подходящего места для 
разбивки лагеря.

Со вчерашнего вечера шел мелкий, словно просеянный через 
сито, дождь. Его капли были больше похожи на пыль, а кожа не 
ощущала их прикосновений. Из-за большой влажности, постоян­
ного движения с набором высоты по превратившейся в грязь ма­
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лозаметной, давно нехоженой тропе, дышать и передвигаться под 
тяжелыми рюкзаками, было особенно трудно — гораздо трудней, 
чем в сухие и ясные дни.

Туристы еще задолго до наступления темноты потеряли жела­
ние продолжать изнурительное продвижение сквозь таежные за­
росли, переходить вброд бесчисленные ручьи и отсыревать под мо­
росящей пеленой дождя. Они остановились возле воды на узкой, 
но ровной полоске галечникового берега; не торопясь установили 
палатки и сообща заготовили дрова. С хворостом было туго: здесь 
проходила граница пояса леса, поэтому вокруг, в основном, была 
тяжелая, сырая лиственница. Дров хватило лишь на то, чтоб при­
готовить ужин, отогреться да кое-как обсохнуть. Поев, почти все 
разбрелись по палаткам, лишь пара-тройка романтиков осталась 
ненадолго у догорающего костра. Но совсем скоро и они забра­
лись в спальники и пытались заснуть под плеск воды и шуршание 
перекатывающейся в ней гальки.

Ночью дождь усилился. От обилия ниспосланной с небес вла­
ги река поднялась и вздулась, вода стала более мутной, отчего те­
перь, в прохладных сумерках утра, меж серых глыб и скальных 
остей, она казалась еще более холодной, суровой и даже чуточку 
свирепой. Вода, просачиваясь сквозь щебень и гальку, не обошла 
стороной и стоящие на берегу палатки, пропитав сначала их дни­
ща, а потом подобравшись к спальным мешкам и мирно спящим 
в них туристам.

Один за другим вскакивали путешественники, недовольные 
и озадаченные неожиданной атакой воды. Толком не одевшись, 
принялись перетаскивать имущество и снаряжение на сухое ме­
сто. Начали сворачивать палатки, выжимать промокшую одежду 
и спальные мешки. Кто-то уже разжигал костер из остатков дров, 
чтоб подогреть еду, а кому не нашлось занятий — умывались и 
начинали трамбовать рюкзаки. С подмоченным настроением и в 
сырой одежде, через час уже все двигались вперед.

Когда, выбрав темп, прошли несколько километров, погода 
улучшилась. Дождь прекратился, тучи и облака немного поре­
дели, кое-где появились невероятно чистые, синие кусочки неба. 
На склоны упали косые, но уже сильные лучи пока еще утреннего 
солнца. Легкий ветер зашевелил макушки деревьев и погнал по 
склонам клочья белого тумана. Засверкали висящие на ветвях кап­
ли. Казалось, между хвоинок и на каждый зеленый листочек тра­
вы положили по драгоценному кристаллу. Вдоль косматых серых 
облаков улыбкой скользнула и засияла радуга, наполнив жизнью 
монотонный лик небосклона.
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Подош ло время обеда. Выбрав место, путники сбросили на 
землю рюкзаки и устроились на них передохнуть. Перекурив, 
С тарш ий оставил двух дежурных для приготовления еды, а сам 
с остальными уш ел за дровами. Слышно было, как заш урш ала 
карманная пила, а спустя несколько минут старая засохшая со­
сна с треском повалилась в заросли. Дежурные, не теряя вре­
мени, пытались разжечь костер, собрав поблизости кучку хво­
роста.

Огонь разгорался плохо. Сырые ветки шипели, отчаянно ды­
мили, а мелкие язычки пламени, как бы дразня, затухали, едва 
успев появиться.

Наконец, из зарослей, волоча за собой спиленное бревно, поя­
вился Старший с несколькими помощниками. Смекнув, что у де­
журных ничего не получается, он дал указание распилить бревно, 
а сам, покачав головой, направился к костру. Далеко не «чайник» 
в туризме, он вынул свой тесак из висящего на поясе кожаного 
чехла и ловкими движениями начал сперва остругивать напрочь 
промокшую кору с наломанных веток, а затем, на освободившейся 
сухой сердцевине нарубил насечку. Обработанные таким образом 
ветки, лучинки и стружки, сложенные «вигвамчиком», сначала не­
хотя закоптили, но потом весело затрещали, охваченные магиче­
ской пляской новорожденного огня.

— С одной спички! — гордо провозгласил Старший.
Все одобрительно посмотрели на него, а дежурные виновато 

отводили взгляд от кучи разбросанных горелых спичек. Старший 
присел к костру и, набрав в легкие побольше воздуха, надул щеки 
и принялся раздувать огонь. Пламя на глазах росло и набирало 
силу, подкармливаемое живительной струей воздуха, уже все вет­
ки весело горели, а некоторые начали превращаться в пылающие 
угли. Старший перестал дуть, отстранив ог костра свое раскрас­
невшееся от жара лицо. К тому времени бревно уже наполовину 
было распилено, а часть чурок расколота, и дежурные принесли 
первую охапку свежих поленьев.

Вода в котелке под напором умело сложенного «колодца» ко­
стра начала напряженно шуметь, наполняться несчетным коли­
чеством пузырьков и, как бы оживая, двигаться. Через несколько 
минут в дышащий паром бурлящий котелок посыпалась гречка, 
а по его стоящей рядом раскаленной крышке, служившей одно­
временно своеобразной мини-сковородой, жидким золотом рас­
теклось масло. В него, шипя и подергиваясь от жара, вывалилась 
тушенка из нескольких вскрытых железных банок, а вслед за ней
-  порезанные, лук и морковь.
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Даже те, кто ушел за дровами и пока еще не вернулись к ко­
стру, вдруг оживленно заводили носами, сглатывая слюну и чув­
ствуя, как просыпается голод. А что уж говорить о тех, кто стоял 
рядом!

Туристы плотным кольцом окружили Старшего и дежурных, 
держа в руках свои «метательные наборы», а через несколько ми­
нут уже вовсю махали ложками, периодически сдабривая кашу 
майонезом, да возвращаясь к котелку за добавкой.

Взбодренные, сытые и отдохнувшие, они двинулись дальше.
К вечеру они покинули границу леса, и путь их лежал уже 

по безлесной гористой местности, растительность которой была 
представлена высокогорными травами да порослью голубики и 
карликовой березки. Речка бежала уже довольно далеко внизу, ка­
завшись теперь шумным ручьем; вода его не бросалась так свирепо 
на камни, а обегала их стороной. Судя гю карте, они были под пе­
ревалом, но за пеленой тумана и облаков разглядеть его не могли.

Возле воды не нашлось подходящего места для палаток, так что 
лагерь пришлось ставить выше, на выпуклом склоне, возле внуши­
тельных размеров скального выступа. Ужин готовили по-скорому, 
на газовом примусе, из полуфабрикатов, из-за полного отсутствия 
дров и быстро сгущавшихся сумерек. Спать легли рано.

Ночью было прохладно. Развеявшееся было небо, с его необы­
чайно яркими и близкими здесь звездами, снова затянуло. С гор 
подул ветер, и скоро по палаткам зашуршали хлопья мокрого сне­
га. Люди неспокойно ворочались во сне в своих отсыревших спаль­
никах, и многим снились их уютные теплые квартиры.

Накануне Старший, в очередной раз посоветовал засунуть 
свои мокрые вещи в спальники перед отходом ко сну, дабы за ночь, 
согреваемые теплом тела, они успели просохнуть. Но многие не 
прислушались к совету и повесили сырое и холодное тряпье на 
растяжки палаток. Утром они пожалели об этом. С огромным 
трудом, содрогаясь и пересиливая себя, они натягивали покрытую 
снегом, ставшую еще более холодной и мокрой, одежду.

Старший никак не мог выдернуть народ из прогретых за ночь 
палаток и спальников. Лишь приглашение на завтрак из вкусней­
шей консервированной каши с кусочками тушенки, восхитительно 
хрустящими галетами и ароматным горячим кофе со сгущенкой, 
помогло ему выманить их. Позавтракав, как-то быстро свернули 
лагерь и двинулись дальше, один за другим, смешивая чахлый 
слой снега с грязью размытой дождями тропы.

Облака вновь унесло ветром, но еще не утратившее сил гор­
ное августовское солнце, появившись ненадолго, вновь скрылось в
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тумане испаряемой им влаги. Но и этот туман вскоре развеялся. 
Впереди, разделяя безупречно чистое, голубое небо и хаотичные 
линии серых скал, в седловине между двух заснеженных на макуш­
ках пиков зеленой линией лежал перевал. Небо и земля. Камень и 
воздух. Снег и трава.

Подъем становился всё круче. Ровная цепочка тропы изогну­
лась в серпантин. Уныло, однообразно постукивал о пряжку рюк­
зака котелок, и все как-то невольно подчинились его ритму. Слу­
чалось, кто-то, переполненный думами, заведет разговор, не зная 
зачем, вовсе не связанный с его настроением и тем, о чем он ду­
мает; начнет что-то рассказывать, а потом вдруг опять задумается 
и смолкнет, оборвавшись на полуслове. И снова слышится: бряк, 
бряк, бряк, стук-бряк-стук. И все идут, обходя заросли березки и 
кедрового стланика, минуя выветренные, покрытые лишайником 
валуны, беззаботно перепрыгивая мелкие ручейки, осторожно, по 
камням, перебираясь через большие...

Идут, и мнится кому-то иной раз, что идут они уже целую веч­
ность и даже не помнят, куда; что они просто должны идти, оста­
навливаясь лишь для глотка воды; и, кажется, что вложен в это 
гораздо более глубокий, даже великий, смысл — не останавлива­
ясь, идти дальше. Даже появляется такое ощущение, что это не по 
воле и желанию, а по древнему инстинкту, заложенному в генах 
первобытными предками, идут они, и будут идти, пока неведомое 
«Что-то» не остановит их.

Старший объявил привал и раздал из тряпичного мешочка 
«ништячки»: смесь из изюма, чернослива, кураги и разного рода 
орехов. Следом появилась плитка шоколада, разделенная поров­
ну. Подъем на перевал требовал много сил, поэтому следовало за­
правиться углеводами, чтоб организму было из чего дополнитель­
но черпать энергию.

... Сильные жилистые ноги будут твердо держать путь; немного 
сутулая, но крепкая и выносливая спина будет нести двухпудовый 
рюкзак; цепкие руки не прекратят втыкать ледоруб, и не ослабнет 
мертвая хватка пальцев, сжимающих сталь жумара, пока...

Взгляните на лицо одного из этих, чем-то сильно похожих, но, 
в то же время, таких разных путников. Из-под спортивной шапоч­
ки прикрытой капюшоном туристической штормовки, проби­
ваются прядки вспотевших волос. Высокогорный воздух, солнце, 
богатое здесь ультрафиолетом, ветер, холод и зной, дым костров и 
влага туманов наложили на лицо свои отпечатки. Немного впалая 
на щеках, загорелая и слегка обветренная кожа, сухие потрескав­
шиеся губы, что-то неслышно напевающие.
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Но самое главное -  глаза. Живые, полные нескончаемого 
стремления, жаждущие увидеть новое, необычное, неопознанное. 
В них сила и спокойствие, страсть и хладнокровие слились в одно. 
В них ум и благородство романтика-рыцаря, сила и свободолюбие 
дикаря. В них различимы отблески струн и языки костра, и даже в 
случайных, застилающих их каплях, дождя угадываются вспышки 
молний. В них — манящий свет далекой, но яркой звезды.

Сильные жилистые ноги будут твердо держать путь; немного 
сутулые, но крепкие и выносливые спины будут нести двухпудовый 
рюкзак, цепкие руки не прекратят втыкать ледоруб, и не ослабнет 
Мертвая хватка пальцев, сжимающих сталь жумара; ощущая каж­
дый свой мускул, каждый камень и каждое дуновение ветерка, бу­
дет двигаться вперед Человек, пока у него такие глаза...

До перевала осталось немного. Старший шел впереди.
Какое-то тревожное чувство охватывало его порой. На какой 

бы перевал он ни поднимался, оно всегда посещало его. Вот он 
идет час, другой; ноги уже начинают уставать, и держать дыхание 
в одном ритме становится все труднее; все чаще поднимается грудь 
и все короче шаги и паузы между вдохом и выдохом; он останав­
ливается, не снимая рюкзака, и ждет, когда остальные догонят его 
или подтянутся поближе; ждет, всем весом навалившись на аль­
пеншток и, кажется, никакая сила его уже не сдвинет с места.

И вот, когда остальные почти поднялись и уже готовы оста­
новиться на привал, чтобы блаженно растянуться, лежа на траве 
или рюкзаках, он распрямляет спину и идет дальше, оставляя их 
отдыхать, как будто боясь, что они подойдут слишком близко.

До вершины перевала совсем чуть-чуть, какие-то двести ме­
тров. Ему хочется побежать, закричать — он сам не знает, поче­
му. Он ускоряет темп. Вог уже различимы веками складываемые 
туры. Он бросается вперед и в несколько шагов готов достичь вер­
шины. И в этот момент ему больше всего хочется оказаться там 
и случайно, с каким-то оттенком страха в голове мелькает мысль: 
«А что там, за этим перевалом, за этой каменной стеной?» И со­
знание, чувствуя неизведанное, рисует невообразимые картины, 
не передаваемые словами.

То же самое, быть может, испытывали путники, ищущие край 
света. Еще немного, еще чуть-чуть, а там...

А там оказывались бесконечные ландшафты, новые простран­
ства, новые люди и новые времена. И эти люди шли дальше. Он 
достал из-за вспотевшей пазухи внушительный камень, по тради­
ции подобранный у подножия, осторожно и аккуратно заложил 
его в тур.
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Через несколько минут должны были появиться остальные, 
а он уже сидел на рюкзаке с травинкой в зубах, устремив взгляд 
куда-то вдаль.

Падение

Я видел, как ты упал. Признаться, это было немного смешно
-  такой смачный шлепок! Брызги грязи в разные стороны, и твое 
лицо, секунду назад бывшее таким гордым, самодостаточным, 
вдруг сделалось таким жалким и беспомощным.

Ты с минуту стоял в луже на четвереньках в шоке от случивше­
гося. Я смаковал тот миг, когда ты озирался по сторонам. Сначала 
ты инстинктивно оглянулся в надежде на чью-либо помощь, но 
потом ты начал вертеть головой по сторонам, стараясь убедиться в 
том, что тебя никто не увидел. Потом ты уверенно, почти рывком 
встал и попытался отряхнуть с себя грязь, но она лишь размазалась 
по одежде. Ты сплюнул, даже, кажется, ругнулся, и пошел дальше. 
Ты попытался наполнить свой взгляд прежней самоуверенностью 
и дерзостью, но это у тебя получилось с натяжкой. Вскоре ты и 
вовсе опустил голову, ссутулил спину и засунул руки в карманы. 
Дальше ничего интересного уже не происходило.
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Щарина Боброва (Токарева) 
Чтобы не было

Тьма спускается на землю.
Просыпаются мечты,
Город беспокойно дремлет,
Холод кутает мосты,
Тишина. Темно. Ни звука.
Но среди ночных огней 
Кто-то к небу тянет руки.
Стонет. Стонет все сильней...
Эти стоны слабы... гулки....
Тихо тают, не спеша...
И бредет по переулкам 
Бесприютная душа.
Торопиться ей не стоит —
Высоко еще луна.
Темнота собой накроет...
От кого? Душа — одна.
По дорогам одиноким 
Вдаль, куда глаза глядят.
И заглядывает в окна —
Все ль в порядке? Все ли спят?
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Там, где люди сердце носят — 
Пустота. Лишь тихий свет. 
Ничего она не спросит,
Ничего не ждет в ответ.
Так, пока шагают войны 
По дорогам городским,
Душ немых, обеспокоенных, 
Небо стягивает дым...
А она — все небу молится 
За людей, не за себя.
И никак не успокоится,
Ни за что весь мир любя...
Если ночью вдруг вы встанете, 
То, к окошку поспешив,
Может быть, ее узнаете:
То — солдатская душа.
Бродят души в ночь ненастную, 
В этом нет ничьей вины.
Нужно им, всего-то навсего, 
Чтобы не было войны...
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Приснился...

Ты приснился мне сегодня. Ты. Далекий и забытый. 
Образ твой, совсем размытый, оседал на дне души...
Не вздохнул ось вдруг свободней, солнце ласковей не 
стало,
Истины я не узнала, но шепнула ночь: «Спеши!»
Я спешу — спасибо ночи! Где еще тебя увижу?
Как еще мы станем ближе? В жизни будничной, дневной 
Я нужна тебе не очень. Ты мне, если честно, тоже...
И тоска давно не гложет. Только... вновь ты был со 
мной..
Все вернулось, что забылось! Как родного обнимала, 
Снова запах твой вдыхала и не верила глазам...
Встав с утра, перекрестилась. Ведь привидится ж  
такое!
Я скучала, я не скрою. Просто близится гроза.

Я знаю, мама

Я знаю, как стать очень сильной на взмах,
Словами сражать, слыть серьезной девицей...
Но, мама, я слезы не прячу в глазах,
Когда кто-то топчет души половицы.

И пылью слова, и комками обман,
И горло першит от невысохшей соли...
И нет мне страданий особых и ран...
Но как-то не очень... Натоптано, что — ли?

Ты знаешь, ведь дело совсем не в словах.
Порой не в поступках, порой не в мужчинах.
А я, мама, слезы не прячу в глазах,
Когда выбираю не ту половину.
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Шария Нахорукова
Уже седьмой десяток разменяла, а душа по-прежнему застря­

ла где-то в комсомольском возрасте. Сейчас проживаю в посёлке 
Самусь Томской области. Работаю учителем уже более тридцати 
пяти лет. Всегда любила и люблю свою профессию. Была учите­
лем географии, педагогом-психологом, заместителем директора
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лицея по учебно-воспитательной работе. Второй год индивиду­
ально занимаюсь с детьми-инвалидами VIII вида. Считаю свою 
деятельность одной из самых необходимых и важных...

Параллельно пишу: в городской еженедельник «Диалог» ЗАТО 
Северск, в отраслевую газету Обского пароходства «На вахте» (Но­
восибирск), на сайте «Стихи.ру». Печатала свои стихи в сборнике 
самусьских поэтов «Пока душа во мне живёт» в 2005 году. Фото­
графирую и участвую в конкурсах. Так по итогам фотоконкурса 
«Томские вёрсты» (к 410-летию Томска, 210-летию Томской губер­
нии и 70-летию Томской области) принимала участие в презен­
тации альбома в Администрации Томской области, где наряду с 
другими участниками, получила в качестве награды печатное из­
дание — фотоальбом «Томские вёрсты».

Мне нравится общаться с интересными творческими людь­
ми. И судьба уготовила мне подарок: посещение Горного Алтая 
и знакомство с истинными талантливыми людьми на доброту, 
бескорыстие, щедрость души. Одна из таких -  Ольга Истомина
-  предложила мне «засветиться» на страницах этого сборника, 
что я и делаю с превеликим удовольствием. А ещё я очень лю­
блю жизнь...

Мария Иннокентьевна Пахорукова
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Зато не безотцовщина

Борьба за урожай в моём детстве заключалась в том, чтобы вы­
брать погожий день для копки картофеля в поле. А транспорт для 
его доставки выделяло автотранспортное предприятие, прикре­
плённое к картофельным полям, причём абсолютно бесплатно. 
Выходили на поле всей семьёй от мала до велика. Дома оставались 
немощные старики и малые дети. Первые готовили обед тружени­
кам, а в обязанность последних входило не вертеться под ногами 
у старших. По возвращении с поля и загрузки нового урожая в 
погреба, все устремлялись в общественную баню, благо она рас­
полагалась ближе, чем общественный сортир по типу М-Ж.

Первые числа октября. Солнечный вечер. Семья: родители и 
две дочери вернулись из бани. На большой кухне накрыли стол. 
Нехитрая снедь: борщ, картошка-толчёнка, или по культурному
— пюре, огурцы солёные, последние свежие помидоры текуще­
го урожая. Обязательный атрибут десерта — дыня с собственной 
дачи, и не одна, поскольку «колхозницы» мелкие весом. Дети, в 
основном, на десерт налегали. Как-то не до борщей-солений им 
было. А помидор в летние месяцы наелись «до отвала». И уж, 
конечно, совсем не обращали внимания на то, что ставила из на­
питков на стол мать, и чего с таким вожделенным взглядом ждал 
отец, да так, что его кадык ходуном ходил при сглатывании слю­
ны. А что делать?.. Фронтовик сам рассказывал, как каждый день 
давали по сто грамм наркомовских, чтобы переносить все тяготы 
службы на восточном фронте, куда он был призван восемнадца­
тилетним пацаном и прослужил более восьми лет. Не раз пыта­
лись дочери высчитать сколько же было выпито их отцом, если 
перевести эти сто грамм спирта в водку, умножить на восемь лет, 
ещё на триста шестьдесят пять дней, не забыть про високосный 
год. Все эти вычисления делались в столбик, поэтому останавли­
вались где-то на полпути вычислений. Уже став взрослыми, они 
поняли, какая это трагедия для целого поколения страны побе­
дителей, которые были, таким образом, споены навсегда и без­
возвратно. Это не замедлило сказаться на их детях, внуках... И всё 
шло по нарастающей.

А в гог далёкий тёплый вечер семья сидела за столом. Хозяйка 
принесла припрятанную только в ей известном месте бутылочку и 
разлила по стопкам. Хозяину — полную и себе, как водится на до­
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нышке: пригубить и то достаточно. Хотя дочери взрослые, с пони­
манием, но не след матери подавать им дурной пример. Девчонки 
побыстрее с первым блюдом расправлялись, чтобы к десерту при­
ступить. А родители, как водится, порадовались хорошему уро­
жаю: «Слава Богу, подсобил убрать его! Первым отец как за себя 
махнул стопку, поморщился, крякнул как водится: «Ух, и крепка 
же, паразитка. Хороша удалась! — при этом от удовольствия мот­
нул головой. — И как у тебя, мать, такая крепкая самогонка по­
лучается на зависть всем соседям? Жена, польщённая такой похва­
лой, расслабилась. Времени не было заподозрить в словах мужа 
подвох. Не любила она пьянку и всегда считала, что от неё про­
клятой все беды в семьях случаются. Но поднесла к губам стопку 
и осторожно, как это делала в подобных случаях, выпила. Даль­
ше события разворачивались как в театре абсурда. Уже и солёный 
огурец взяла, и открыла рот, чтобы выдохнуть. А отец нацелился, 
чтобы вторую налить — «уж больно хороша самогоночка-то». И 
тут как гром среди ясного неба. Стопка матери опускается резко 
на стол. Мать кричит: «Ах, ты, паразит такой! И когда ты только 
наглотаешься её окаянную! А ещё крякает, — это уже к дочерям 
обращение. — А сам нашёл бутылку, всю выжрал, и воды налил». 
Дочери прыснули от смеха, выскочили из-за стола.

— Ну, что ты шумишь. Она действительно была крепкая. Ты не 
любишь пить, всё равно мне бы всё досталось. А я: раньше выпил, 
или сегодня, какая разница? Всё равно оценил твое мастерство.

На работе поделилась своим горем. И в ответ услышала та­
кие чудеса про мужей своих товарок, что чудачества её мужа по 
сравнению с ними — невинная шалость. Так у Раи Ивановой муж 
из-за пьянки часто менял место работы. И всякий раз поводом его 
прогула была очередная смерть его единственной тёщи, дай Бог ей 
здоровья, а то — кого бы было хоронить? Насмотревшись на свое­
го отца, его долгожданная дочь сгорела тоже от пьянки, оставив 
Рае годовалую дочку. А Лиза рассказала о том, как у неё долго не 
получалась брага достаточной крепости для самогоноварения.

— И сахара достаточно сыплю, и дрожжи хорошие, свежие, и 
хмель добавляю, а не получается. И что удивительно, мой Вовка не 
сетует, что выпить нечего. А только по утрам какой-то пьяный, с 
перегаром просыпается. Стала я за ним следить. Всю ночь под вос­
кресенье не спала. Он тоже с вечера ворочался. Я и заснула. Про­
снулась среди ночи по малой нужде. Муж спит, отвернувшись к 
стене, и звук такой, словно соску сосёт. Я его разворачиваю к себе 
лицом, а он — алкаш несчастный, опустил трубочку от моей грел­
ки под кровать в жбан с брагой и потягивает брагу, словно младе­
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нец мамкину титьку теребит. А потом доливает туда воды. А твой- 
го мужик, подружка, просто ангел. Подумаешь — нашёл бутылку 
в мешке с мукой. Да, наши этот курс наук ещё на первом году со­
вместной жизни усвоили! Учись лучше прятать. А учиться надо у 
них же, алкашей наших. Расскажи-ка, Любаня, как твой прячет.

— Да чего рассказывать? Горе моё, горе. С работы приходит 
трезвый и сразу в туалет: работает далеко от дома, пока доедет на 
трамвае через весь город... Поужинаем. И садится к политзаня­
тиям готовиться. Уж очень он любит их проводить в своей брига­
де. Ну, понятно, после еды, выпитого чая в туалет надо сходить. 
Пройдёт ещё немного времени — опять в туалет. И чем чаще он 
в туалет ходит/ тем пьянее становится. Я весь туалет обследова­
ла, полочки с инструментом мужа перебрала, банки и бутылки, 
оставшиеся после очередного ремонта — ничего подозрительного 
не нашла. Уж и детей просила за отцом присматривать. А на днях 
сливной бачок что-то стал барахлить: и вроде вода есть, а не льётся 
в полную силу, как раньше. В свой выходной, не дожидаясь хозяи­
на, я вызвала сантехника. И как же удивились мы, когда вскрыли 
сливной бачок. Там лежали на боку шесть бутылок из-под водки, в 
которые набралась вода из бачка. А рядом пробки от них. Вот по­
чему и барахлил бачок.

Тогда жена фронтовика решила: «Хорошо, что тёщи уже нет, 
хоронить некого, да и туалет не в квартире, а во дворе. Не совсем 
пропащ ий мой-то. И картошку копать не отказывается, и после 
стопки выпитого, даже воды, закусывает!».

Так и продолжили женщины своё житьё-бытьё. А куда девать­
ся? Опять же, дети растут, а безотцовщины в стране и в войну хва­
тило!

— Мы росли сиротами, так пусть хоть наши дети с отцами будут.

Задорнов отдыхает
(Быль)

Геологи, не знаю как сейчас, а в советское время работали в 
поле с апреля по октябрь включительно, даже в самой северной 
экспедиции — Шмидтовской. После очередного возвращения с 
поля, камеральной обработки материала и сдачи отчёта — святое 
дело отметить завершение полевого сезона. К тому же накаплива­
лись весенне-летне-осенние дни рождения. Кидался жребий — в 
чьей квартире организовывать вечеринку. «Трубили сбор» и на­
чиналось торжество. Весело, с выдумками, играми, шутками, пес­
нями под гитару, танцами. Так, как это могут делать истинные гео­
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логи — молодые, задорные, верящие, что жизнь впереди большая, 
красивая, а то дело, которому они служат — стране необходимо 
словно воздух.

— Наливай!
— Ну что же — резонно, 
и себе налью, и другим.
Мы справляем конец сезона, 
мы пришли вчера из тайги...

На этот раз проведение праздника выпало на квартиру Мер- 
киных по многим причинам. Дети на материке у тёщеньки. Квар­
тира большая — есть, где развернуться двадцати девяти братьям- 
геологам. К тому же в семье их — геологов двое: и муж, и жена. Да 
ещё у жены — день рождения. И не беда, что квартира на втором 
этаже, а дом северного исполнения. Это даже удобно. Если будет 
мало места для исполнения «Вальса геологов», можно плавно в 
коридор перетанцевать, где уже много лет всем домом встречали 
Новый год.

Всё было чинно и благородно до без четверти одиннадцать ве­
чера, когда в дверь постучала негодующая москвичка, гостившая в 
то время у своих детей. Семья сына выехала на Южный Берег Кры­
ма зарядиться от солнышка витамином D перед полярной зимой, 
а мама вызвалась цветочки поливать, присматривать за порядком. 
Но как предполагают участники событий — скучно ей в Белока­
менной, вот и решила испытать все прелести белоснежной пусты­
ни. Прибыла она рейсом Москва-Певек буквально третьего дня, а 
накануне добралась до пункта своей дислокации. Здесь и геологи 
нарисовались, будь они неладны, со своими причудами.

Итак, начало описываемых событий: у Меркиных на кухне гео­
логи варят кофе, в комнате любитель оригинального жанра Шура 
Квасов пел под собственный гитарный аккомпанемент, выделывая 
немыслимые «па» на дубовом журнальном столике:

Всё перекаты да перекаты 
Послать бы их по адресу!
На это место уж нету карты,
Плыву вперёд по абрису.

Женщины-модницы рассматривали наряды в журнале "Burda" 
на предстоящий сезон отпусков.

В прихожей раздался требовательный звонок, да с такйм не­
терпением, что из дверей на лестничной площадке показались
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головы соседей: «Что случилось?» Дверь открыл геолог Мелков — 
колоритная личность, кандидат геологических наук, под два метра 
ростом, кстати, коренной москвич, покинувший Белокаменную по 
зову своей мятежной души и романтики молодости.

Видя разъярённое лицо женщины на уровне своего пояса, и 
слыша знакомый до боли московский диалект, молниеносно со­
риентировался: с особой из какого сословия имеет дело. Выслу­
шав её о том, что всё лето от соседей покоя нет, ответ дал своим не­
повторимым баритоном, которым можно было бы покорять залы 
оперных театров мира при наличии музыкального образования 
и желания посвятить себя искусству, а не капризной женщине по 
имени «Геология». Изрёк он буквально следующее:

— Мадам... Я Вас услышал. Теперь приложите максимум сво­
ей логики, чтобы услышать меня. Ссылаясь на жилищный кодекс 
РСФСР, утверждённый Верховным Советом 24 июня 1983 года, по 
чукотскому часовому поясу нам дозволено веселиться ещё чет­
верть часа. Мы это право заслужили в результате победы Великой 
Октябрьской социалистической революции в нашей стране. По 
Конституции СССР, в которой записано, что «граждане обязаны 
бережно относиться к предоставленному им жилищу», кварти­
росъёмщики не отходят от буквы закона ни на йоту, поскольку мы
— гости танцуем на журнальном столике — личной собственности 
ваших соседей. Тем самым бережём полы в государственной квар­
тире. В «Жилищном кодексе» указано, что «Советское ж илищ ­
ное законодательство призвано содействовать обеспечению пра­
ва граждан на жилище, эффективному использованию и охране 
жилищного фонда». Мои друзья-геологи более чем эффективно и 
бережно используют свою квартиру, проживая в ней лишь с ноя­
бря по март, и выезжая в поле с апреля по октябрь, тем самым со­
храняя жильё и проплачивая полную квартплату за него в течение 
всего года.

Соседка впала в ступор. Окончательно её добила сакрамен­
тальная фраза нашего кандидата наук:

— Хочу заметить, что я не компетентен игнорировать Ваши 
парадоксальные тенденции, мадам,

В полном недоумении от услышанного москвичка вернулась 
домой, прикрыла, оставленную перед уходом незапертой, дверь.

Настроение у компании геологов резко упало, уже не был 
слышен перебор гитар, а в ушах у присутствующих отголоском 
из песни звучала строка: «Послать бы их по адресу...». И понятно, 
к кому она была обращена. Сидя на кухонном полу фигурой пи­
онерского костра, компания допивала кофе, вспоминая минор­
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ные ситуации последнего полевого сезона. Допевала в полголоса 
А-капелла свой гимн:

Пой сосед, да бывай здоров, 
у тебя даже в почках — камни, 
ты геолог до потрохов.
Все, о чем молчим непреклонно, 
мы вложили вот в это гимн.
Мы справляем конец сезона, 
мы пришли вчера из тайги...

В строго обозначенный Жилищным Кодексом час гости выш­
ли на крыльцо дома. По традиции геологов-полярников хозяева 
пошли провожать гостей. Опять же по традиции провожание 
растягивалось на несколько часов, тем более, что впереди у всех 
был трёхмесячный отпуск, в карманах — билеты на самолёт, во 
всём теле — нетерпеливая истома от ожидания встречи с тёплым, 
прогретым южным солнцем песочком на берегу моря.

Возвращаясь мимо окон квартиры соседки в четыре часа утра 
и заметив в них свет, Меркиньг устыдились своего застолья. Посо­
крушались, что женщина расстроилась не на шутку.

А вот как гласит легенда о развитии дальнейших событий той 
ночи, передаваемая из уст в уста в геологической партии, где мне 
и довелось услышать её.

...Ещё пытаясь понять услышанное от кандидата наук, соседка 
стала укладываться на ночлег. Долго ворочалась: прожито уже не­
мало десятков лет, чтобы быстро адаптироваться к новому лежбищу 
в гостях. Вспомнила, какие были воспитанные они с мужем на заре 
знакомства, и сколь неуважительна сейчас молодёжь. Слава Богу, 
её сын не такой. А уже засыпая, услышала странное попискивание. 
Под кроватью её глазам предстала картина «Не ждали»: общепо­
селковая кошка кормила только что появившихся на свет котят.

— Что делать?!
Побежала к соседке по этажу — коренной жительнице Чукот­

ки. Та ей и разъяснила, что, родившихся внезапно, а тем более, в 
чужой квартире, котят сельчане отдают сердобольному ветерина­
ру, который имеет способность пристраивать их в желанные руки. 
Надо только собрать выводок и отнести его в соседний дом, где 
двери Айболита для подобных случаев открыты круглосуточно. 
Кошка-мать сама прибежит.

Сделав доброе дело и выйдя из квартиры ветеринара, женщи­
ны отметили, что у животных пропадает материнский инстинкт
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— не к добру это — кошка-то так и не пришла. Зашли по воз­
вращении к гостье из Москвы обсудить случившееся, а заодно и 
позднего чайку испить. За беседой москвичка узнала о соседях со 
второго этажа, и поняла, как она ошиблась в их непорядочности. 
Расстались подружками, пожелав друг другу спокойной ночи. Но, 
похоже, что покой им только снился.

Спустя минут тридцать-сорок после расставания, теперь уже ко­
ренная жительница Чукотки стучала в дверь москвички с просьбой:

— Помоги, а то одной идти к ветеринару жутко, на дворе тем­
но, да и не поверит он случившемуся.

Оказывается, пока они относили котят, кошка-мать, выскочив 
от москвички, забежала в приоткрытую дверь соседней квартиры, 
где и до-окатилась под кроватью. Таким образом, всё повторилось 
вновь.

Когда геологи Меркиньг возвращались домой, соседки их на­
ходились как раз в стадии второго ночного чаепития...

Наливаю во все сосуды, 
их по-прежнему много здесь, 
а закуски — какое чудо!
Даже боязно как-то есть.

*В тексте использованы стихи О. Тару ни на и А. Гэродницкого

Казус Маруси

Детство-детство, школьные годы... Державы столько лет не 
существуют, сколько прошло с того памятного урока, о котором 
Маруся, теперь уже не только мама, бабушка, но и прабабушка 
вещает своим правнукам в назидание: не быть самоуверенными, 
а контролировать ситуацию, какой бы пустяковой она не казалась 
на первый взгляд. Рассказ свой она начинает, усадив слушателей 
в кружок, разгладив складки своей необъятной юбки на коленях 
узловатыми от непрерывной работы руками и поглаживая вечно 
саднящее от непроходимой ноющей боли то ли от перепадов тем­
пературы, то ли от разницы давления, то ли ог давления прожи­
тых лет, правое колено.

— Это случилось в далёком незапамятном году, так давно, что 
ещё не было профессии космонавта, а первый искусственный спут­
ник был единственным творением человеческих рук, летающим 
гго орбите. Вот тогда я — маленькая серая мышка, пошла в первый 
класс. Учиться мне нравилось как всякой, не посещающей детский 
сад и живущей с родителями и младшей сестрёнкой на выселках.
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Мечтала о счастливом покорении мира, представляла, как мною 
будут восхищаться все-все и, в первую очередь, мои родители, ко­
торые были для меня эталоном во всём. И, как всякая школьница, 
не совсем прилежно относилась к своим прямым обязанностям
— домашним заданиям. Считала их пустячными. За что однажды 
чуть не поплатилась расположением учительницы, и сделала вы­
вод: всегда необходимо держать ситуацию под контролем, чтобы 
не попасть впросак.

В тот день ничего не предвещало трагедии. Всё было как всег­
да. Звонок на урок. Первоклассники чинно уселись за парты. Учеб­
ники закрыты и лежат на краю парт.

— Дети, сейчас вы будете читать наизусть стихотворение, ко­
торое было задано на дом.

И только после этих слов я вспомнила, как вчера моя любимая, 
самая умная, самая красивая учительница, на которую я так хотела 
быть похожей, задала на дом первый раз такое задание: выучить 
наизусть и рассказать в классе выразительно стихотворение.

Боже, какой позор, а я дома даже учебник не открыла, пона­
деялась, что читаю быстро и выразительно. Слышала разговор 
взрослых в магазине: «А Маруся читает как моя пятиклассница, 
несмотря на то, что только первый год в школу ходит». Вот и ре­
шила, что нет необходимости дома открывать учебник.

Началась само-экзекуция: «Что я наделала, а вернее — не сде­
лала! Как же мне теперь вернуть доверие учительницы?!» Но вско­
ре нашла выход из, на первый взгляд, казалось бы, безвыходного 
положения. Поскольку дети выходили к доске для чтения наизусть 
в алфавитном порядке, а моя фамилия была в нижней части спи­
ска, то уже после ответа второго ученика я мысленно повторила за 
отвечающим первую строчку. Теперь оставалось только надеяться 
на то, что все двадцать выше стоящих по списку одноклассников 
не столь самоуверенны и выучили наставление советского поэта 
школьникам. Мне повезло. Пока очередь дошла до меня, я уже не 
только восемь строф знала назубок, но и поняла, как их надо рас­
сказать, чтобы покорить слушателей.

— А сейчас рассказать домаш нее задание пойдёт к доске 
Маруся.

— Самуил Яковлевич Маршак «Школьнику на память».
Любит лётчик самолёт!
Пулемётчик — пулемёт!
Как стекло светло и чисто 
блещет мастера станок!
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У бойца-кавалериста 
серебром горит клинок!
Содержи и ты в порядке 
парту, книжки и тетрадки!!!

— Молодец, Маруся! Очень хорошо выучила и выразительно 
рассказала стихотворение. Садись. Пять!

А мне так стыдно было ог мысли, что пришлось пойти на об­
ман. Успокаивало лишь одно: вера учительницы в меня не разру­
шена. Но с того памятного урока я для себя усвоила главный урок 
жизни: впредь не быть самонадеянной, контролировать ситуацию, 
чтобы не повторился подобный казус.

Мой день Победы.
Взгляд с обочины...

Много таких дней было у меня. И в детстве, и в студенчестве. 
Да и последующие годы работы обязывали участвовать в этом 
празднике. И вот в день 69-ой годовщины появилась возможность 
побывать на празднике просто зрителем в областном центре — 
Томске. После двадцати с лишним лет безвременья, полной анар­
хии, пьянства, курения, матерщины, которые сопровождали лю­
бое мероприятие, я увидела праздник с другой стороны. Люди, 
присутствующие на чествовании героев Великой Отечественной, 
известных и безымянных, были в едином порыве благодарности 
тем, кто не побоялся встать в «сороковые, роковые», отложив свои 
дела, на защиту Отечества. Чувствовалось, что народ соскучился по 
массовым мероприятиям, по гордости и достоинству за историю 
Родины. Наверное, уже наелись чернухи относительно обливания 
грязью самих себя. Захотелось радости и грусти одновременно, за 
исторические вехи страны. И никто не обязывал народ, стоящий 
плотной стеной по обочинам проспекта Ленина на протяжении 
нескольких километров, присутствовать здесь. Дети, родители, 
молодежь, пенсионеры и совсем старички — все посчитали необ­
ходимым быть здесь. И не потому, что будут раздавать бесплатно 
какие-то подачки от дяди Сэма, и не для того, чтобы на какую- 
то заезжую звезду поглазеть или поучаствовать в драке районно­
го масштаба. Люди пришли, чтобы разделить с окружающими 
память о войне, о воспоминаниях своих отцов, дедов и прадедов, 
которыми успели наполниться, пока участники боёв были живы. 
Флаги и флажки военных лет, советской поры и российского стан­
дарта, шары и живые цветы, транспаранты, знаменитые с совет­
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ских времён веточки цветущей яблони. Молодёжь в белых футбол­
ках с надписью «Я помню! Я горжусь!», в военной форме времён 
Великой Отечественной. Стоя на обочине и проходя по городу в 
течение дня, я не услышала ни одного матерного слова, не увиде­
ла ни одного пьяного и курящего человека. Может быть мне в тог 
день просто везло на воспитанных, щедрых на доброту людей, но 
очень уж «везучее везение», скажу я вам. Давно такого не было. Да 
и было ли когда-нибудь такое в моей жизни — не припомню, что­
бы праздник обошёлся без эксцессов. Люди на обочине встречали 
колонну не молча, постоянно слышались слоганы (как сейчас го­
ворят): «Слава советским танкистам!», «Слава советской армии!», 
«Спасибо деду за победу!». После этих возгласов с обочины вы­
бегали люди с цветами, вручали их ветеранам, жали руки, благо­
дарили — искренне, не по разнарядке свыше, и возвращались на 
обочину. «Бессмертному полку слава!» и разносилось троекратное 
«ура-а-а»!!! И сердце радостно забилось от причастности к месту, 
где зародился прекрасный проект «Бессмертный полк». Люди нес­
ли штандеры с изображениями своих близких, не пришедших с 
той войны, и ежегодно пополняющих ряды «Бессмертного полка». 
И эта колонна народа для областного городка не миллионщика 
была весьма внушительной. По статистике, выложенной на стра­
ницах интернета, в Томске было зарегистрировано порядка 20000 
участников «Бессмертного полка». А сколько прошло автономно, 
без регистрации. Тот же вездесущий интернет сообщил, что всего 
в параде вместе со зрителями приняло участие 75000 человек. Зна­
чит и меня учли в том строю.

Я отчётливо помню празднование Дня Победы на первом году 
власти Л.И. Брежнева. Наша семья тогда жила на севере озера 
Байкал в небольшом селе Кумора. Было солнечно, тепло и радост­
но. Это был первый праздничный (не рабочий) день. Знают наши 
«отцы», приходя к власти, чем подкупить народ на заре своего 
правления. Если И.В. Сталин, а за ним и Н.С. Хрущёв утвержда­
ли, что СССР потерял в годы войны 7 миллионов человек. Правда, 
Хрущёв в 1961 году сообщил о 20 миллионах погибших. Но не пре­
минул обратиться к согражданам с предложением, забыть о по­
терях, простить, и начать мирное сосуществование, да и праздник, 
как таковой, пора упростить. Для солдат, прошедших горнило во­
йны, вдов, детей-сирот эго было плевком в их души. На 20-летие 
Победы Л.И. Брежнев заявил о более чем 20 миллионах погибших. 
И главная заслуга Брежнева перед ветеранами была в том, что в 
противовес Хрущёву, Леонид Ильич утверждает 9 мая — Красным 
днём календаря. Народ, услышав о реабилитации маршала побе­
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ды Г.К. Жукова, верил в то, что и великому городу на Волге вернут 
его законное имя — Сталинград. Но этого не случилось. Да и Жу­
кова позже вновь "затёрли".

В бытность М.С. Горбачёва 8 мая 1990 года на торжественном 
заседании Верховного Совета СССР, посвящённого 45-летию По­
беды Советского Союза в Великой Отечественной войне, было 
впервые обнародовано число погибших — 27 миллионов человек.

Известный московский исследователь, доктор филологиче­
ских наук Б.В. Соколов на основе архивных документов, на языке 
цифр повествует хоть и горькую, но всегда правду. Так в 1998 году 
он сообщил общее число погибших и умерших в 43,3 Миллионов 
человек, в том числе военные, гражданские, пленные, умершие в 
концентрационных лагерях, и потенциальные потери, т.е., не ро­
дившиеся по причине военных действий. Их число составило 13,8 
миллионов человек. Наверное, вот эта цифра более близка к ис­
тине. Хотя, где она истина? Какой ценой отмерить трагедию, на­
пример, моей семьи, в которой моя бабушка Марья Кузьмовна 
Ляховская, проводив на фронт мужа и двух сыновей, никого не 
дождалась, «простудилась и надсадилась на непосильной мужиц­
кой работе в колхозе, выплака все глаза» и через четыре года после 
окончания войны, будучи сорокадевятилетней женщиной полно­
стью ослепла, приобрела ревматизм рук и ног, могла передвигать­
ся только на костылях по комнате. И в 58 лет умерла от инфаркта. 
И так в каждой семье...

9 мая — это давно уже нечто большее, чем просто праздник, но 
не культ, как утверждает Филипп Пятов ("Die Welt") в статье «По­
следняя гордость России». «Ни один другой праздник в России не 
отмечают так, как окончание Второй мировой. Помня тот невооб­
разимый ужас и почти сверхчеловеческие усилия, все отдают дань 
ветеранам на 9 мая. С фактического дня победы прошло 69 лет, но 
вся страна до сих пор празднует», — пишет автор. И хотя, по мне­
нию автора, «символика праздника вышла за пределы историче­
ской», сила и воля, которую наш народ проявил семь десятилетий 
назад, конечно, не будет забыта и без военных парадов. Но они, 
эти парады, объединяют нас хотя бы в этот день. Верую, что День 
Победы не будет "последней гордостью России". Она, Россия, най­
дёт себе новую идентичность. И хочется, чтобы эта идентичность 
не была «со слезами горя на глазах», а с радостью и гордостью. 
И объединяла всех нас, как, допустим, спортивные достижения 
0лимпиады-2014.

День Победы — это наш день навсегда!..
И никто его не обесценит!
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Голая правда (из цикла «Мои соседи»)

Странные они были соседи. Как позднее я поняла, их «по 
иронии истории» в семидесятые занесло из будущих лихих де­
вяностых. Хозяин уже тогда нигде не работал. Это первая семья, 
которая в квартире на втором этаже держала собаку для охраны 
своего жилища, при наличии места для дворняги на улице. Из 
квартиры выносить воришкам нечего было, кроме вечно немы­
тых тарелок, которые Ш арик добросовестно вылизывал. Хозяйка 
так страстно целовала его в мордочку, что проходившие мимо 
соседи плевались и комментировали это смачными выражения­
ми. А соседки недоумевали: «Неужели ей своего мужика мало, на 
кобеля накинулась». Пёс тем временем, начал не просто толстеть, 
а буквально, круглеть. И через положенное время появились на 
свет пятеро щенят. И Ш арик как-то автоматически в Ш ару пере­
именовался.

— Шара, девочка моя, пойдём гулять, — чтобы не случилось 
очередного казуса с прибавлением потомства, хозяйка свою люби­
мицу непременно стала выводить на поводке-верёвочке.

Проходящая мимо тётя Дуся, бывало, с заботой скажет:
— Лена, Танька-то твоя опять с пьяными мужиками у пивнуш­

ки якшается, как бы беды не случилось.
— А ну её -  суку, пусть себе таскается! Ш ара, девочка моя, пой­

дём домой, ты уже продрогла.
— Лучше бы за дочерью доглядывала, внуков просто так в со­

бачью будку к добрым людям не пристроишь, да и сопьётся ведь 
девчонка, — вздыхали сочувственно женщины у водоколонки.

Года через три девятнадцатилетнюю Таньку нашли в канаве с 
диагнозом «Отравление алкоголем». А до этого она успела пода­
рить бабушке «сына полка».

Кроме Таньки в семье был ещё старший сын. Скорее всего, о 
существовании своих детей их огец понятия не имел. В свои сорок 
с лишним он, похоже, находился в перманентном пубертатном 
состоянии. Не только фамилией Волков, но и манерой жестику­
ляцией во время разговора, напоминал одного из главных героев 
мультфильма «Ну, погоди!». Одет был в штаны-трико с неизмен­
ными пузырями на коленях, рубашку на выпуск с расстёгнутыми 
рукавами. Ноги в носках непременно вставлены в плетёнки с раз­
валивающимися в разные стороны застёжками. Причём, опреде­
лить первоначальный цвет, как одежды, так и обуви было невоз­
можно. А походка -  симбиоз «dandy лондонский» и матроса на 
палубе в сильную качку.
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По вечерам выходил на лавочку к дворовым, вполне мирным 
подросткам. Между делом закурить попросит, при этом добавив:

— Свои-то я дома на столе оставил.
Усаживался, высоко поднимая ногу, демонстративно закиды­

вал её на вторую и заливал, что твой курский соловей о своих под­
вигах, обычно добавляя:

— Я -  пацан в натуре, чесноком базарю.
Как-то проходя мимо и услышав эти его слова, я спросила:
— А где он выращивает чеснок, когда их огород уже не первый 

год лебедой зарастает? — и представила волка Волкова, стоящим 
на нашем базаре в Городке и предлагающим проходящим мимо 
потенциальным покупателям чеснок, связанный в пучки. Ответ 
получила от более просвещённых «по фене»:

— Это значит, что он всегда говорит правду, только правду и 
ничего кроме правды.

До лихих девяностых с их голой правдой о бытие советских 
людей впереди была ещё жизнь целого поколения.

Дед Милюнок (из цикла «Мои соседи»)

Жили в нашем дворе Милюнковы: баба Мотя и дед Ефим, или 
как его звали во дворе — дед Милюнок. Участвовал дед в боях Ве­
ликой Отечественной, за что был награждён медалями, и на всё 
имел суждение. Непомерно любил своих внуков. Особенно внуч­
ку, души в ней не чаял. Оригинально подписывал поздравитель­
ные открытки. Одну из них мне довелось читать. На день рожде­
ния ещё не читающему пятилетнему внуку дед подарил открытку 
с изображением эпизода из басни дедушки Крылова «Обоз» и на­
печатанными выдержками из басни:

С горшками шёл обоз,
И надобно с крутой горы спускаться.
А лошадь сверху, молодая:

"Не бойсь, минуты не потратим,
И возик свой мы не свезём, а скатим!"
По камням, рытвинам пошли толчки, скачки,
Левей, левей, и с возом — бух в канаву!
Прощай, хозяйские горшки!

Дед далее дописал буквально следующее:
— Вова, смотри — ентот  конь все горшки побил, с днём рож­

дения, внучок, слушайся маму, чтобы горшки не бить.

206



Мария Пахорукова

Или вот ещё. Приходит дед Милюнок в военкомат накануне 
дня Победы с заявлением о том, чтобы ему старые военные награ­
ды поменяли на новые:

— Я знаю, что за тридцать лет награды изнашиваются, их надо 
заменить на новые.

Ушёл обескураженный отказом и ещё долго в разговоре с оби­
дой вещал, как для него — Солдата — не досталось новых наград.

— Офицеры, наверное, получили, — добавлял он с укориз­
ной.

А уж как баба Мотя оберегала мужнину верность. Ради этого 
даже счастьем дочери пожертвовала.

— Нюра, ну как же ты уедешь со своим мужиком от меня?! 
А кто тятю будет караулить? Знаешь, на него сколько охотниц, 
одна-то я за всеми товарками не усмотрю, — причитала мать, ког­
да узнала, что мужа дочери по зову партии направляют на шахты 
Кузбасса рубить уголь.

Так и осталась Нюра охранять тятю, чтобы тот не убёг к сол­
датским вдовам от матери.

Ей бы, Нюре, о сохранении своей семьи подумать — на дворе 
конец сороковых, максимальное обострение дефицита мужского 
населения в стране, на руках двухлетний сынок Витюшка. Но свя­
тость родительского послушания была на высоте, а любовь — без 
затей. Так и расстались. Нюра позже вышла замуж за холостяка, 
родила троих детей. Но, как и прежде, при любом поползнове­
нии тяти «на сторону», бежала возвращать его в семейное гнездо. 
Как ей это удавалось — до сих пор остаётся загадкой. Может быть, 
это простая женская податливость и угодливость перед мужчина­
ми, а может быть ...женская мудрость. Но вернее всего третье — к 
моменту моего знакомства с супругами осталась только ревность 
жены, а желание «сходить на сторону» — у деда только на языке. 
Тем самым он жену в тонусе держал.

Однако это на семейном бюджете не сказывалось. Был дед Ми­
люнок знатный деревщик — строгал-пилил, из под его рук выходи­
ли лёгкие навесные шкафчики-буфеты, кухонные столы. В середине 
XX века в стране с мебелью — напряженка, и все в округе шли к 
мастеру на поклон, чтобы заполучить кухонную, да и не только, ме­
бель. Вдовы по понятным причинам не могли обратиться напрямую 
к соседу, поэтому прибегали за помощью к замужним. И уже через 
них получали желаемую мебель. А баба Мотя всё удивлялась:

— И что вы делаете со своей кухонной мебелью, у вас так бы­
стро ломаются шкафы, столы, сделанные моим дедом. За этот год 
уже третий раз заказываете.
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Об этой житейской хитрости знали все в округе, даже дети и 
внуки Милюнковых. Но молчали, берегли бабушкины нервы. Да 
и не были лишними «тройка», «пятёрка» в семейном бюджете со­
ветских пенсионеров, при дедовой пенсии участника войны в 43 
рубля 34 копейки. А хозяйка, имея только колхозный стаж, полу­
чала 12 рублей 62 копейки.

Семейная реликвия (из цикла «Мои соседи»)

Мартовским днём 196... года, когда вода в лужах от растаявше­
го снега доходила местами до колен, дочка принесла домой щен­
ка, скулившего и дрожащего от страха и холода. Получила она его 
в подарок от своих друзей, которые были бесконечно рады, что 
избавились от такой обузы. Несла завёрнутого в байковый халат, 
любезно предложенный бывшей хозяйкой пёсика через весь Горо- 
док, дважды проваливалась в лужи и набрала холодной хлюпаю­
щей жижи в резиновые сапоги. Так и зашла в квартиру с мокры­
ми, промёрзшими ногами и горячим комочком в руках. Может 
быть, поэтому и не слегла с температурой, как это часто случается 
в подобных случаях.

Имя, данное прежними хозяевами — «Валерка», родители 
дочки сразу забраковали, «не гоже собак нарекать человечьими 
именами». На семейном совете предлагались разные клички. За 
его серебристую шерстку остановились на «Соболе». Звучный по­
зывной пёсик получил от хозяина за страстную любовь последне­
го к своей исторической родине — северному Забайкалью, где его 
предки были заядлыми охотниками, а зверёк соболь у них в осо­
бом почёте. Породу было немыслимо определить. Что-то между 
кавказской и немецкой овчарками и лайкой. Как вынес свой вер­
дикт хозяин:

— Одним словом, ты у нас, Соболь, дворянских кровей.
Оказавшись во дворе, как и полагается дворняге, в собачьей 

будке, он начал так скулить-плакать по ночам, что сердце от жало­
сти заходилось не только у хозяев, но и соседей. Шло время. Доч­
ка окончила школу, поехала учиться в институт. Уже младшая к 
выпускному классу подошла. А Соболь всё ещё не вышел из ще­
нячьего возраста: по-прежнему скулил, то ли от тоски, то ли от 
страха. Боялся он всех — шарахался не только от людей. Бывало, и 
от цыплят, которых выпускала хозяйка под самым его носом, за­
бивался в будку.

И надо же случиться такому, что в стаечке, где жили цыплята, 
под самым потолком свили гнездо осы. А такое соседство небез­
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опасно и для животных, и для людей. Обратился хозяин Соболя 
к соседу, живущему рядом, с просьбой о снятии и выносе гнезда, 
поскольку тот был верхолаз и имел защитный костюм. Размера 
он был столь великого, что сухонький, невысокого роста хозяин 
собаки попросту утонул бы в костюме. Вот сосед и приступил к 
операции, которая завершилась для Соболя и плачевно, и жизне­
утверждающе, одновременно.

Облачившись в костюм монтажника-высотника, и напевая 
свою любимую: «Не кочегары мы, не плотники...» сосед снял гнез­
до. Подцепил его ковшом на длинной ручке и начал выносить 
через двор, где была натянута стальная проволока для сушки бе­
лья. Ковш, зацепившись за «стальку», перевернулся... Гнездо вме­
сте с его обитателями упало рядом с будкой, в которой как всегда 
прятался от посторонних Соболь. Что тут началось. Осы мечутся 
по ограде, кусая всё, что под жало попадает, сосед ретировался 
в огород и прямо в костюме в двадцати ведёрную бочку с водой, 
приготовленную для полива, сиганул с головой. Сколько он там 
просидел — потом вспомнить так и не смог. А хозяин, не обращая 
внимания на укусы, спасал четвероногого друга как мог. Этим он 
заслужил у пса поистине собачью преданность. Прибежала хозяй­
ка, стала делать примочки и собаке, и хозяину, при этом причитая 
что-то между молитвой и заговором.

С того дня характер собаки изменился кардинально — ярост­
ная злость и агрессия абсолютно ко всем, кроме хозяев — его спа­
сителей. Но особую ненависть выказывал соседу и всему его семей­
ству. И даже, когда случилось быть в отсутствии хозяев несколько 
дней, он стоически голодал. Добросердечная жена соседа кидала 
ему через забор косточки и хлеб. Пёс к провизии не притронулся. 
Так и голодал неделю. От жажды не страдал, благо вода в чашке не 
убывала от падающего с небес дождя.

Шло время. Изменение в характере сделало его нетерпимым в 
ограничении полового влечения. Пришлось хозяину периодиче­
ски выводить его на поле Городка, где организовывались собачьи 
свадьбы. В любовных играх-драках потерял глаз, несколько зубов, 
порвал ухо. Учитывая забитую молодость и боевую зрелость, к пят­
надцати годам Соболь хромал на две ноги и практически оглох. И 
только обоняние по-прежнему не подводило его. Но уже был по­
терян интерес к жизни и пёс угасал на глазах. Чтоб не мучилась 
собака, хозяин попросил дедушку, у которого была берданка, с её 
помощью усыпить пса. Потом горько плакал над его остывающим 
телом и предложил жене «давай ошкурим его, всё какой-никакой, 
а мех, можно шапку сшить». Так и сделали. Тело предали земле,
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а внутреннюю часть шкуры густо пересыпали печной золой и за­
кинули в стаечке на полати до времён оных.

Прошло ещё несколько лет. Уже и восьмиквартирник сгорел, 
и младшая дочь, получив специальность техник-геофизик, по на­
правлению работала по соседству с островом Врангеля, и замуж 
там же вышла, и двоих дочерей к тому времени родила. И вот тё- 
щенька собралась навестить дочь с зятем и внучками на Колыме, 
да задумалась, чем бы удивить зятя? И, сама не подозревая, не 
только удивила зятя, но и заслужила «уважуху» у всего мужского 
населения посёлка геофизиков. Привезла и торжественно вручи­
ла тёплую шапку, сшитую собственными руками из качественно 
выделанной этими же золотыми руками шкуры пса. Всем этим 
мастерством она владела в совершенстве, шила абсолютно всё, от 
нижнего белья до верхней мужской и женской одежды, вышива­
ла всеми существующими техниками, вязала спицами и крючком, 
скорняжничала, и любой фасон шапок могла осилить. А её дочки 
в сшитых матерью нарядах слыли модницами не только в Город­
ке, но и будучи студентками в областных столицах.

И вот на вопрос своих коллег-товарищей:
— Витька, а тебе-то тёщенька что в подарок привезла?
Зять гордо и со значением отвечал:
— Шапку-ушанку из Соболя!
—  Ш ? ? ? . „

Прошло со времени описываемых событий более сорока лет. 
Давно ушли из жизни хозяева собаки. Родившиеся внучки сами 
стали мамами. А шапка из Соболя по-прежнему служит верой и 
правдой домочадцам. Всякий раз, тот, кто берёт её в руки, чтобы 
надеть на голову, со значением произносит:

— Шапка из Соболя!
Сегодня уже и правнуки примеряют семейную реликвию.

Тётя Дуся (из цикла «Мои соседи»)

Пожалуй, самой колоритной личностью среди соседей наше­
го двора двух восьмиквартирников была тётя Дуся, которая посе­
лилась со своим сыном Вовкой последней до пожара.

Первое знакомство в ту далёкую пору второй половины XX 
века с соседями проходило незатейливо, демонстративно в мо­
мент переноса нехитрого домашнего скарба. И сразу же все со­
седи услышали гортанный окрик: «Вовка! Паразит такой! Опять 
мамочку родненькую не слушаешься!!!» Шокировало «паразит» и 
«мамочка» — рядом. И так по жизни...
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А соседский Борька после первого визита к ним поведал дру­
зьям: «Пацаны, что я сейчас видел!? Зашёл к новым соседям по­
знакомиться с хозяйкиным сыном. Шифоньер стоит в центре ком­
наты. Пацан вокруг него бегает, а его мамка за ним с кухонным 
ножом в руках, которым масло на хлеб намазывала, чтобы Вовку 
накормить и кричит: «Паразит такой!», а пацан открыл дверцу 
шифоньера и нырк в него. А я бежать домой, чтобы под раздачу 
не попасть».

Тётя Дуся -  женщина уже пенсионного возраста -  сколько 
помню, всегда была в работе. Ночной сторож на участке Пром- 
площадки свинцово-цинкового комбината, где, если и можно 
было украсть, так разве что многотонный экскаватор, который там 
стоял и до её прихода и после. Но обязательным атрибутом было 
ружье. Его место — в углу сторожки.

— Тётя Дуся, а вы из него стреляли хоть раз?
— В кого стрелять? Там даже вороны не летают, а люди и по­

давно не ходят.
Придёт с ночного дежурства, по-соседски зайдёт к нам, ей 

предлагаем присесть:
— Устали после смены, небось.
— Да я за ночь все бока отлежала. Шерсть перебрала, теперь 

буду прясть. Вовке надо носки и варежки вязать к зиме, из старых-го 
он вырос за лето. Сегодня хорошее дежурство было, спокойное -  три 
раза обошла участок с карабином за плечом. Всё спокойно было.

— Тётя Дуся, вы, когда на пенсию пойдёте? Устали, небось, ра­
ботать?

— Дак, я уже на пенсии давно. И чего уставать-то. Поработаю 
до холодов. Ночи короткие, тепло ходить на работу и участок об­
ходить. Да и Вовке надо к школе обувку, одёжку купить.

Наступает зима и мы, подростки, опять подступаемся к тёте 
Дусе с тем же вопросом о заслуженном отдыхе. Ответ обескура­
живает слушателей.

— Поработаю ещё. Ночи холодные, длинные. Я и высплюсь на 
дежурстве. А дома-то что делать? Опять же в морозы не надо по 
пять раз участок обходить.

— А если воры полезут, что будете делать?
— Что там тащить, если только меня, как самую подъёмную. И 

то вряд ли, я без малого центнер вешу.
Дома сразу же за дела бралась: уборка квартиры, дезинфекция 

железных коек от клопов, кухонной утвари и мебели от тараканов, 
которыми кишели наши дома. Эту процедуру она проделывала 
не реже двух раз в месяц. Приготовление обеда.
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Её рассказы о жизни были для нас кладезем мудрости и на­
ставничества.

— Девчонки, — поучала нас тётя Дуся, — до всего допускайте 
своих парней, до главного не допускайте. И ещё, никогда не назна­
чайте свидание сразу двоим в одно и то же время, в одном и том 
же месте.

И далее следовал её поучительный рассказ из своей молодо­
сти. А какой красавицей она была, об этом говорили её фотогра­
фии довоенного и послевоенного времени. Просто загляденье... 
Волосы — каштановые, густые, длинные, слегка волнистые, даже 
с возрастом не потеряли живой блеск. Высокая, статная. Фигурой 
смахивала на Фаину Раневскую.

Не слышали мы тогда об астрологах. И главным прорицателем 
в нашем дворе была тётя Дуся. Послюнявит свои узловатые паль­
цы натруженных рук и ну раскладывать карты, да приговаривать, 
что тебе та знахарка. Её уроки ворожбы я позднее использовала 
для страждущих любви и счастья в студенческие годы и позднее
-  для своих племянниц. Ворожба её была, надо сказать, отменной
-  цыганки отдыхают. Тётя Дуся являлась хранительницей всех на­
ших сердечных тайн. Но не припомню случая, чтобы эти знания 
она использовала нам во вред. Умела искренне сопереживать.

И всё-таки самой главной заботой и не проходящей любовью 
был её Вовка, сын от последнего брака, поздний ребёнок.

— Родила я его в дни партийного XX съезда. Пришёл Васька 
(бывший муж и Вовкин отец) под окна роддома и кричит мне: 
«Дуся, сегодня разоблачили Сталина, а ты сына родила. Молодец! 
Партеец будет». А я плачу и отвечаю, какой партеец, бандитом 
вырастет. Мне мама говорила: «Дуся, не бери грех на душу, сохра­
ни ребёнка, роди. Девочка будет, хоть на старости лет тебе спину в 
бане потрёт». А он родился -  паразит такой! Ох-хо-хоюшки, была 
б стеклянная, упала б и разбилась. Говорю ему: «Вовка, в кино 
пойдёшь, обуй туфли, вдруг девчонка хорошая встретится». А он, 
паразит такой, эти советские лапти обул и пошёл.

— Какие лапти? — спрашиваю.
— Да эти, ну как их -  гады.
Так она называла кеды, которые в семидесятые иметь пацанам 

было верх шиком, а нашим родителям -  не привносили особую 
брешь в семейном бюджете.

Из всех сестёр и братьев тётя Дуся была старшей в семье, роди­
лась в первые годы новой советской власти. Чтобы как-то помочь 
семье и не быть обузой, а помощницей, её, семилетнюю отдали 
в люди -  нянькой в интеллигентную семью инженера с большим
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количеством детей. Как и все малыши, была уверена в своей смет­
ливости, любила всё яркое. Как-то увидав у хозяйки красивый 
перстень, который та оставила на комоде, она сразу же спрятала 
его у себя в кармане. Ведь никто не видел и не узнает. Вечером за 
ужином (нянька вместе с семьёй обедала и ужинала, никогда не 
чувствовала себя ущемлённой) хозяин спрашивает: «Дети, у мамы 
пропало кольцо, может быть вы по ошибке взяли посмотреть и 
забыли вернуть... Если не сможете вспомнить, я перед сном по­
ложу вам под подушки палочки, все одинаковой длины. Кто взял 
кольцо, у того палочка за ночь станет длиннее в два раза». И далее 
почти по Льву Толстому.

— Ну, Дуся умная, её не обманешь, — вспоминала соседка, — с 
вечера палочку переломила на две части, одну бросила в печку... 
Утром хозяин только и сказал: «Дуся, запомни -  тайное всегда ста­
нет явным. И никогда не бери ничего чужого». С этими словами я 
и живу.

— И как же Вас наказали?
— Вот эти его слова и были главным наказанием и наказом для 

Меня.
Да, педагогической мудрости и такта Дусиному хозяину не за­

нимать. С того раннего детства тётя Дуся с придыханием говорила
о профессиональной принадлежности: «Вывчились, стали учите­
лями, анжинерами».

Приходила ко мне и просила, чтобы я написала письма её род­
ственникам, сыну Вовке, когда тот учился в ПТУ и служил в армии. 
А потом я ей читала ответы.

Сколько любви и нежности было в письмах сына, просьбы бе­
речь своё здоровье, меньше работать, уволиться и отдыхать...

А то приходит взволнованная.
— Я на Вовку карты раскинула: казённый дом ему выпал! На­

верное, в тюрьму попал вместо училища, поеду.
Как потом её сын рассказывал: «Иду на перемене в мастерскую 

на практику, смотрю -  моя мамка с нашим мастером идёт. Я к ней: 
«Мамка, что случилось, с кем? А она: «Дак с тобой, мне карты пока­
зали». Я ей: «Мамка, тебе карты покажут, и в армию приедешь?».

— Нет, в армии за тобой будет круглосуточный досмотр отцов- 
командиров, а здесь кто о тебе позаботится, кроме мамочки род­
ненькой.

Тётя Дуся -  единственная мать, которую я видела радующейся 
безгранично, когда она получила сообщение о призыве сына в ар­
мию. Ну, во-первых, это были ещё только семидесятые годы, о де­
довщине тогда матери не слышали, да и отслужившие солдаты об
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этом не рассказывали, а во-вторых, оставаясь «на воле», слишком 
вольный подросток мог быстрее ступить на скользкую дорожку, 
чего так опасалась тётя Дуся.

Ещё большую радость познала она по возвращении Вовки 
из армии. Пока он служил, восьмиквартирник, в котором мы 
жили, благополучно сгорел в декабрьскую ночь, аккурат неза­
долго до Нового года (как сейчас помню -  ёлки выбрасывали из 
окон). А сама хозяйка была в гостях у одной из сестёр в Таш­
кенте. Ей сообщили, приехала. Попричитала на пепелище. Но 
быстро успокоилась -  надо было готовиться к встрече сына из 
армии. Бывшие соседи после пожара разъехались по квартирам 
города, но связь поддерживали. И вот как-то приходит она к нам 
в гости.

— Маринка, помоги, проведи свадьбу. Мать твоя согласилась 
платье невесте сшить, я и костюм жениху уже заказала. Мой Вовка 
женится. Говорю ему, паразит такой, спортил девчонку раньше 
времени. А он: «Мамка, я женюсь!».

Так и живёт Вовка со своей Надей вот уже четвёртый десяток 
лет. Как и всех нас -  детей перестройки -  жизнь помотала его се­
мью: БАМ, Наманган, Балаково, вырастил детей, радуется внукам, 
строит олимпийские объекты в Сочи.

Давно уже душа тёти Дуси смотрит на своего Вовку с небес. И 
он не подкачал. Будь жива тётя Дуся -  порадовалась бы успехам 
сына. А как он с возрастом стал похож на свою мать, просто «два 
портрета с одной газеты».

Я иду и пою... (из цикла «Мои соседи»)

Я любила бывать у них дома. Необычным было всё: простор 
квартиры — при наличии двоих взрослых и четырёх дочерей в 
двух комнатах стояли четыре койки с никелированными головка­
ми, два стола деревянных и трюмо — обязательный атрибут деви­
чества; свобода в общении; непринуждённая необязательность в 
отношениях. Называли домочадцы друг друга пренебрежительно 
через «К»: мамКа, папКа, СветКа, ЛюдКа, ВерКа, ГальКа. А зна­
чит и во дворе к ним обращались, как я и сейчас уверяю, в грубой 
форме.

Удивляло и то, что раньше, чем учебники и тетради у доче­
рей появлялась не Бог весть какая косметика: губная помада, лак 
для ногтей, чёрный карандаш из коробки цветных «Искусство» 
фабрики «Сакко и Ванцетти». И обязательно крем «Снежинка» 
в стеклянной баночке, цена которого была в то время баснослов­
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но высока -  пятьдесят копеек. А это стоимость трёх булок хлеба, 
либо двух литров молока, да ещё «двушечка» останется на звонок 
с телефона-автомата. Правда, звонить тогда было некому.

А уж какой нетривиальный подход был у матери к методике 
преподавания школьного курса литературы!

— И что про этого Пушкина писать, чего его творчество из­
учать, если он умер сто лет назад. Только мучить детей. Сходите 
лучше «на улку» погулять.

После каждой зарплаты в шестьдесят два рубля пятьдесят ко­
пеек, мать выдавала дочерям по три рубля на личные расходы. За­
тем покупала в магазине по одному-два килограмма халвы, конфет 
«в фантиках» и печенья. И никогда эта семья не ходила за ягодами, 
не делала заготовки на зиму, не выращивала поросят или куриц- 
несушек. Весь их побочный доход был от огорода, который, скорее 
по инерции, садила мать. Она же и ухаживала за овощами, никог­
да не привлекая к этому своих дочерей. Бывало, Галька позовёт 
подружек на огородные делянки для дегустации первой редиски, 
когда другие родители строго настрого запрещали это делать сво­
им детям. Выдернет младшенькая понравившийся росток, оценит 
его визуально: «Мал ещё, пусть себе растёт дальше» — и воткнёт в 
грядку. Так перепробовав все ростки и найдя пару троек пригод­
ных для еды, съест их, предварительно обтерев подолом платья, и 
уходит из огорода. А мать потом вздыхает: «Редиска опять чахнет 
и чего ей надо?..»

Весь гардероб дочерей находился в оцинкованных ваннах под 
койками. Сидит себе Верка перед ванной на полу, вынимает одно 
платье, рассматривает его придирчиво:

— Грязное, пусть себе валяется, мамка потом постираем а это
-  мятое, мамка погладит.

Наконец с самого дна ванны вытягивает наряд, пригодный 
только по ей известным критериям для похода в кино или на «сви­
дание с парнями».

А опыт гендерных отношений у сестёр формировался до того, 
как приобретали навык чтения и письма. С какими страшными 
глазами, шёпотом вещала шестиклассница Верка подружкам в 
лопухах за домом то, как её старшая шестнадцатилетняя сестра 
Людка выпила в гостях у материного брата чай и забеременела ог 
этого, потому что «дядька Генка подсыпал ей в чай порошок для 
беременности. Он же в тюрьме сидел, а там специально раздают 
им такие порошки, чтобы все беременели». И подружки потом 
доказывали достоверность информации своим матерям, которые 
в ответ лишь горько усмехались...
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Отец переживал, а по лицу матери невозможно было опре­
делить оценку случившегося. Только она всё чаще стала сидеть 
за бутылкой «красненькой» «сам-на-сам». Обеденный стол стоял 
вплотную к окну. Хорошо просматривался со двора, который всег­
да был полон соседей. Видно было не только что пьют, но и чем 
закусывают домочадцы. И уж совсем ни для кого не стало секре­
том её пристрастие к спиртному, когда летним солнечным утром 
после обильного ночного дождя шла она — мать девичьего бата­
льона по дворовой площадке босиком, неся в руках летние туфли, 
и размахивала ими. При этом пела самозабвенно, да так громко, 
что в котельной, за огородами было слышно, из раннего репертуа­
ра Эдиты Пьехи:

— Я иду и пою, мне шестнадцать лет, у-ух!!!
А у самой уже третья дочь достигла возраста паспортного со­

вершеннолетия страны Советов. Вторую беременность Людки на 
семейном совете решили оставить, и пошли к родителям будуще­
го отца сватать его за свою дочь.

Младшенькая — отцова любимица ни в чём не знала ограни­
чений. Поэтому и родила в неполные четырнадцать. И это в пер­
вой половине семидесятых... Правда, отец дочерей в то время уже 
ушёл в мир иной. А мать после потери речи и частичной утраты 
памяти продолжала работать — мыть полы в казённом учрежде­
нии. И так до последнего своего дня. Дочери все имели плотное 
знакомство с Бахусом. Однако, это не мешало им критично оце­
нивать своё положение в обществе, всегда работать — мыть полы 
и петь, как их мать:

— Я иду и пою, у-ух!!!

Из цикла «Моя пасека»
Варенье моего детства

Сколько себя помню из глубокого детства, все мои летние ка­
никулы — это время, проведённое в благодатном месте, как бы 
сейчас сказали — в раю. Сначала в Троеглазовке, а с 1965 года под 
Чистополькой. У кого-то пионерские лагеря, Чёрное море, что 
тоже не плохо, поездка по «золотому кольцу России». А моё «зо­
лотое кольцо» было диаметром всего-то восемьдесят километров. 
Именно такое расстояние необходимо преодолеть на поезде, со­
став которого тянул паровоз на угле от моего Городка сначала до 
посёлка, а уже позже города Серебрянска. А уже из Серебрянки я
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с младшей сестрой на всё лето — на пасеку к пасечникам: тётушке 
с дядей, их детям. Конечно, и наши родители приезжали в свой не­
продолжительный отпуск и старались подгадать к сенокосу. Лето
— горячая пора, и лишняя пара рук вовсе не являлась лишней.

Это было время, когда родители утром отправлялись на ра­
боту, предварительно разбудив нас, и наказывали, чтобы мы не 
забыли передать привет родственникам при встрече. И всё. Сей­
час и представить такое невозможно! Две девчонки тринадцати 
и восьми лет из дома едут рейсовым автобусом на автостанцию, 
потом до железнодорожного вокзала, садятся на поезд и — в Се­
ребрянку. А там ещё надо дойти до дома родственников, киломе­
тра два с половиной. По приезду отчитывались письмом домой, 
передавали приветы. И машиной, либо на бричке в путь на двад­
цать пять километров до места летней дислокации — на пасеку. И 
на протяжении всего пути и во все годы стояла благостная жара, 
солнце ярко светило и не менее щедро пригревало, да так, что мы, 
две родные сестры с двоюродной тринадцатилеткой во всю мощь 
своего голоса горланили песни. А какое великое множество мы их 
знали тогда!?

Начиналось наше путешествие в лето, в сладость, в ж ару 
песней:

Вот чудак, вот чудак, странник тот,
Он большой чемодан в путь берёт.
Я беру с собой в дорогу лишь всего 
На день хлеба и немного Н20...

И сразу пить хотелось нещадно. Останавливались возле ручья, 
сворачивали из листьев лопуха ёмкость, из которой пили воду, ле­
дяную до ломоты в зубах. Вкуснее и слаще воды я больше нигде не 
пила. Текла она с ледников Алтайских гор, где и сейчас её можно 
пить, не опасаясь за своё здоровье. «Дунай, Дунай, а ну, узнай, где 
чей подарок», — вопрошали мы требовательно и мечтали побы­
вать на берегах этого самого музыкального Дуная.

Много позже, через двадцать с лишним лет, была я на его бе­
регах, когда совершала круиз (это громко сказано и понятно по­
чему, если добавить, что по комсомольской путёвке) по странам 
Балканского полуострова. Река как река, ничего особенного. Наша 
Обь покруче будет. Постояла на месте впадения реки Савы в Ду­
най, вспомнила, как пела в то лето с сёстрами: «К цветку цветок 
сплетай венок, пусть будет красив он и ярок». И ещё вспомнились 
студенческие считалки-запоминания географической номенкла­
туры в курсе «Физгеографии материков»: «Сава, Драва, Тиса, Прут
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— все в реку Дунай текут». Но это было потом. А в то пасечное 
лето — вся жизнь впереди... И какое же это счастье осознавать: 
как далеко не только старость, взрослая жизнь, но и юность. «А уж 
моя-то жизнь будет самой-самой...». Позже узнала, что не я одна 
так думала.

Когда затягивали «Берёзовую рогцу» и доходили до слов: 
«Только у бывшей девчонки есть уже снохи-зятья», — мне дума­
лось: «Ну уж это случится совсем-совсем не скоро!» Вот и это слу­
чилось... Уже мои внуки подбираются к возрасту симпатий и влю­
блённое™.

Возвращаюсь в то лето детства. Поворот на тропинку, по кото­
рой лучше всего на лошади верхом, либо пешком. Переход вброд 
по горной речушке и вот оно хозяйство: пчелиный стан с ульями,, 
омшаник, жилой дом, сараи для коров, свиней, кур. И лошадь в 
хозяйстве была. Вся эта благодать располагалась у подножия кру­
той горы, на вершине которой рос ревень. Взрослые всегда при­
носили это дивное растение «по мешку на брата», причём уже без 
листьев, только черенки, плотно уложенные в четырёх ведёрные 
ёмкости. Тогда я не сомневалась, что растёт ревень черенками. 
Пока все взрослые были на сенокосе, мы — три сестры (как у Чехо­
ва) решили подняться на эту гору — набрать ревень, чтобы зимой 
пирожки есть, да компоты пить. А какое варенье из него получа­
лось, словно слеза. Но это опять же значительно позже. А в опи­
сываемые годы — сахара чуть-чуть, варить недолго, хранить, чтобы 
не испортилось, на морозе. И всё это делалось исключительно из 
экономии семейного бюджета. Память об этом вкусе и сейчас сво­
дит скулы от кислоты и терпкости.

Поднимаемся на гору, а склон её был градусов семьдесят. Ка­
рабкаемся, цепляясь за кусты руками. Наверху огляделись, а че­
ренков и в помине нет. Как нам позже объяснили взрослые, надо 
было еще километров пять пройти по вершине горы в сторону 
хребтов Алтая. Посмотрели вниз на пасеку, окрест. Увидели: куры 
бегают маленькие, как цыплята-однодневки, ульи стоят на стане, 
словно спичечные коробки рассыпаны на столе. А вот и взрослые 
возвращаются с сенокоса.

— Где наши хозяюшки?
— Зде-е-сь мы!!! — кричим им с горы и машем руками.
Какой там ревень... Пить хочется так, что невмоготу. А здесь

ещё у мамы в руках разглядели бидон, доверху наполненный лес­
ной земляникой. А это царская ягода и по вкусу и по запаху. Нам 
кажется, что её аромат до вершины горы долетает и бередит наше 
обоняние.
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Но спуск оказался гораздо труднее подъёма. Колени расца­
рапаны, на лице ссадины, ладони рук забиты колючками шипов­
ника, за который цеплялись, чтобы не скатиться при спуске. С 
вершины сразу в горную речку-ручей окунуться, от жары освобо­
диться. Вода холодная, ноги сводит. Но нам жарко. От ангины «Бог 
миловал», а вот фурункулёз заработали все трое. После горного 
купания — за стол. Нас ждёт земляника с молоком и свежим до­
машним хлебом — какой восторг!.. Куда там сегодняшние Milky 
Way («Млечный путь»), Bounty (со своей «щедростью») или Вос­
точные сладости. Вот она Восточная сладость, а точнее сладость из 
Восточного Казахстана. Словами не передать. Её надо пробовать. 
Память до сих пор хранит и вкус, и запах.

Или вот ещё один вкус детства. На дачах в Городке растёт 
окультуренная садовая клубника сорта Виктория. Ягода как ягода. 
А вот варенье из неё... Много я по стране и за её рубежами путе­
шествовала, но нигде не пробовала варенья из виктории (как зовут 
садовую клубнику в Восточном Казахстане) такого особенного не­
повторимого вкуса, как в Городке. Вот и сейчас: поставьте пере­
до мной розетки с клубникой из тысячи мест, свою родную — из 
детства, определю безошибочно. И это не какая-то страсть по про­
шлому. Как понимаю сегодня: такой неповторимый вкус варенья 
можно объяснить не только сортом ягод, но и почвой, на которой 
она произрастает, температурным режимом, освещенностью и 
прогревом солнца, водой, которая течёт по моей родине — Бело­
водью и питает почву влагой. Все эти компоненты в результате их 
взаимодействия дают неповторимость вкуса и запаха варенья из 
виктории, варенья из моего детства.

Боксёрские перчатки (из цикла «Моя пасека»)

Дружба в советское время перерастала в родственные отноше­
ния. И вот уже не только мы — две сестры на пасеку едем отды­
хать, но ещё и соседку берём с собой. Хорошая интересная соседка 
была. После педучилища работала в той же школе, которую за­
кончила, и звали её ученики Зоя Сергеевна. А мы становились в 
очередь, чтобы тетради её учеников проверить. А это надо было 
делать так, чтобы ни одна комиссия из ГорОНО не смогла заме­
тить подлог. Поэтому мы, проверяющие, свой почерк дотянули 
до учительского — каллиграфического, что потом нам в жизни 
очень пригодилось.

В то лето отправили нас родители на пасеку в качестве награды 
за выполненный полный ремонт квартиры с покраской и сменой
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интерьера. Поскольку в ремонте нам активно помогала Зоя, то и 
её мы взяли с собой. Уж не помню, как мы на этот раз добирались 
до места. А вот обратный путь врезался в память отчётливо.

Мы обучились быть на хозяйстве без взрослых женщин, кор­
мить мужчин в сенокос, и активную пору роения пчёл не пропу­
скать. При этом продержались без хлеба в меню целую неделю, 
так как закончились дрож ж и и мука. Горячее время было. Не­
даром говорится, что без хозяйки и дом сирота. А хозяйка ока­
залась в больнице на целый месяц. Вот мы — три гостьи и чет­
вёртая хозяйская пигалица — управлялись, как могли. Вставали 
с рассветом. Дойка коровы, и выгон её с двумя телятами на паст­
бище. Кормление пары-тройки поросят. В промежутках между 
основным кормлением — травы нарвать и задать этим прож ор­
ливым крикунам. А уж курицы и цыплята полностью были на 
попечении младшей из нас: открыть загон, насыпать зерна, све­
жей воды в корытце налить. И самое приятное — яйца собирать. 
Казалось, что это маленькая Ида умела делать в совершенстве, в 
отличие от нас. Но и она не усмотрела курицу Пеструшку. Пока 
взрослые были заняты своими делами, Ида стала недосчитывать­
ся Пеструшки по вечерам, а сообщить своевременно об этом по­
стеснялась. Верила, что отыщет её. Однажды Ида увязалась по­
могать своему взрослому брату разбирать старый омшаник. Он 
отдирал доски и складывал их в штабель, Ида выбирала между 
досками утеплитель: паклю, мох, проложенный в пазах брёвен 
канат. Вдруг услышала тревожное квохтанье Пеструшки. Когда 
осторожно отодрали последнюю доску, увидели удивительную 
картину: Пеструшка сидела на импровизированном гнезде и с 
места не трогалась, хотя в принципе она была пугливая и не дава­
лась в руки. А под ней — более двадцати яиц-парилок. Когда об 
эго рассказали хозяйке по возвращении из больницы, та только 
руками и всплеснула:

— Вот это подарок, а я всё думала, что надо бы птичье пого­
ловье обновить! Ну, спасибо тебе, племянница, что сохранила и 
приумножила его.

Лето подходило к своему логическому завершению. Пора воз­
вращаться домой. Нам торжественно вручается самый дорогой 
подарок — десятилитровый бидон с мёдом, чтобы зимой, попивая 
чаёк — вспоминать о лете. С тех пор я точно знаю соотношение 
объёма и веса мёда, если это не подделка, а натуральный продукт:
1 литр = 1400 грамм. Четырнадцать килограмм несли до станции, 
перекидывая из руки в руку. Но тяжесть забывалась сразу же по 
приезде домой.

220



Мария Пахорукова

В этот отъезд мы — подростки решили как-то выделиться. 
Не помню, что нами руководило. Видимо, на случай, если кто-то 
вдруг надумает к нам приставать, и позарится на мёд, который мы 
везли. Накануне перед выходом с пасеки «посадили» по пчеле в 
каждую ямочку сжатого кулака, которая указывала на тридцатид­
невный месяц года. Каждая из нас, пожертвовав жизнью шести 
пчёлок, в день выхода любовалась своими кулаками — «боксёр­
скими перчатками». Сравнивали — у кого они увесистее. Взяв би­
дон с мёдом, двинулись в путь. До трассы протопали километров 
шесть. Дальше идти с таким грузом не было сил. Решили голо­
совать. После получасового томления на солнце смогли отчаян­
ными взмахами своих рук остановить грузовик. Взгромоздились 
в кабину. По-о-ехали! На случай, если шофёр не заметит, как мы 
вооружены, демонстративно держимся за поручень своими кула­
чищами. А водитель, возраста наших родителей, как бы невзначай 
комментирует наши руки: «Вот и мои несмышлёные дочки таким 
образом пытаются запугать тех, кто вдруг начнёт к ним приста­
вать. А то не понимают, что своими «боксёрскими перчатками» 
доказывают лишний раз, что ваше женское племя уже с детства 
переносит любую боль терпеливее, чем мы — мужики. Так что, 
делайте вывод, девчонки...».

После этих его слов я чувствовала, как мои перчатки от стыда 
сдуваются.

Охота пуще... (из цикла «Моя пасека»)

Лето, лето — золотая пора беззаботного детства. В ожидании 
очередных самых продолжительных школьных каникул — летних, 
уже после январских идёт активное их планирование: уточняем 
день отъезда на нашу, ставшую уже родной, пасеку, какой багаж 
будем брать. Мама шьёт незамысловатые летние наряды: по паре 
платьев с рукавом «фонарик», панамку сестрёнке (меня с детства 
летние головные уборы раздражают), спортивные шаровары для 
вечерних посиделок у костра, утренних выпасов коров и прохлад­
ных дождливых дней. Вот, пожалуй, и весь каникулярный набор 
пионерок Советского Союза.

Ждём с нетерпением приближения Международного дня за­
щиты детей, потому что после Этого праздника фактически начи­
нается летняя вольница школьников.

Ну, наконец-то... Сумка собрана (одна на двоих), платья по­
утюжены, туфельки стоят в ряд, чтобы с утра — «в путь!» Папа 
приговаривает, глядя на наши сборы: «Ну что, Мальбрук, в поход
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собрался...». И никогда не продолжал эти хулиганские строки, в 
силу своего такта и щадя наши детские уши.

В лето описываемых событий случилось так, что наше, пред­
варительно отправленное письмо о дне приезда, не застало хозя­
ев на месте временной дислокации. Всё произошло, как у Арка­
дия Гайдара в «Тимуре и его команде». Прибыли мы во второй 
половине дня, а на дверях замок. Пош ли к соседям разведать 
обстановку, а заодно и ключ от дома взять на случай, если при­
дётся задержаться на несколько дней. Выслушав рассказ о нашем 
неурочном времени приезда, двадцатилетняя дочка соседей, ко­
торая мыла полы в большом родительском доме, неожиданно 
проявила самое активное участие в нашей дальнейшей судьбе. 
На тот момент она была влюблена в младшего сына пасечников. 
Странная это была любовь — маятниковая какая-то: «Кто ближе 
—• того и лижет», — говорили о ней соседки. По очереди в ар­
мию провожала, благо братья-погодки. И  письма обоим писала, 
и встречала из армии. Замуж вышла за старшего, но и после за­
мужества не раз вводила братьев в смущение и негодование сво­
им поведением.

А в тот летний день поняла и быстро сообразила выгоду своей 
помощи нам — тринадцати- и восьмилетним подросткам.

— Я вас отведу на пасеку, сейчас только полы домою.
Её мать в ответ.
— Верка, дура непутёвая, куда ты собралась, девчонок загубишь 

и свою голову потеряешь. На дворе вечер, а до пасеки топать-да- 
гопать, двадцать пять километров.

Но Верка уже вышла из-под материнского контроля, окрик 
отца ещё как-то мог бы её остановить, но на тот момент он на ра­
боте был.

— Мамка, ну ты подумай, помочь же надо. Чего они здесь бу­
дут одни словно сироты.

И мне стало страшно, как представила, что придётся вдвоём 
с сестрой ночевать в огромном доме, а может и не одну ночь. Та­
кое уже было предыдущим летом. Тогда мы — три сестры — даже 
творило подпола в доме гвоздями заколотили от ночных страхов, 
а потом ноги в кровь разбивали об эти гвозди.

Дело осталось за малым — дождаться, когда Верка закончит 
мыть полы...

Уже солнце клонилось к закату, из печных банных труб вился 
дымок — была суббота, когда мы вышли в путь. При выходе из 
Серебрянки повстречали стадо коров, возвращавшееся с пастухом 
домой. Пришлось им уступить дорогу, что ещё больше задержало
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нас. Солнце спряталось за горы и стало резко темнеть, а мы ещё 
и до Александрович не дошли. Преодолели менее пяти киломе­
тров. Значит впереди ещё целых двадцать. Но об этом как-то не 
хотелось думать. Спустилась кромешная тьма, какая случается в 
умеренных и южных широтах летом. А мы всё идём и идём по 
трассе, посыпанной щебёнкой. И ни одной машины, ни подводы, 
ни человека. А мы идем и песни во всю мощь горланим. Навер­
ное, страх забивали таким образом, потому что нам было легче 
умереть, чем признаться в нём. На подходе к Александровке нас 
догоняет трактор «Беларусь». В кабине сидят двое — тракторист 
и пассажир. Им на двоих и сорока лет ещё не исполнилось. По­
равнялись с нами, расспросили — кто мы и куда держим путь. От 
нашего рассказа пришли в ужас.

Вердикт их был однозначен и относился он к нашему прово­
днику в первую очередь:

— Ладно, у них, маленьких ума нет, а ты-то, здоровая дура, 
куда на погибель девчонок потащила!?

Это «маленьких» меня покоробило. Но делать нечего. Сейчас 
наша судьба зависела от их милости. Тем более, как выяснилось, 
они держали путь не просто по трассе, а мимо нашей пасеки до 
следующей, находящейся далеко в горах.

Тракторист велел пассажиру посадить младшую из нас себе 
на колени, а нам встать сзади на крюк, за который цепляют теле­
гу и всеми силами держаться за него. Места для стояния было так 
мало, что приходилось стоять на одной ноге, попеременно меняя 
её на другую. Так и двинулась в путь наша кавалькада — в полной 
темноте с одной фарой, переполненной людьми кабиной и двумя 
«безголовыми» на прицепе. Сидящие в кабине все трое постоянно 
оглядывались, не потеряли ли живой г руз, мы на эти взгляды кри­
чали, пересиливая тракторное тарахтение:

— Мы здесь, не потерялись. Езжайте.
А сами с ноги на ногу переступали. Вскоре младшая от всех до­

рожных перипетий заснула, и теперь за нами наблюдали только 
две пары тревожных глаз.

По трассе всё шло гладко. А как съехали на бездорожье, на­
чалось болтание трактора по ухабам и ямам, да с такой силой, что 
тракторист принял решение отправить своего напарника на наше 
место, а нам в кабину лезть. Теперь в кабине нас было трое, не счи­
тая тракториста. Как он управлялся с рычагами, для меня и по 
прошествии стольких лет остаётся загадкой. Но трактор не пере­
вернулся, в луже не застрял. Конечно, скорость была запредельно 
низкой. Добрались мы до пасеки в полночь...
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Высадили спасители нас, пожелали впредь думать головой, 
прежде чем ввязываться в такую авантюру. И поехали дальше. А 
мы настолько были напуганы своим решением отправиться в путь 
на ночь глядя, что зубы отбивали чечётку против нашей воли.

Заходим в дом, а там, кроме хозяйки — никого нет. Косцы ещё 
не вернулись с покоса, а пора бы. Как выяснилось позже, у них на 
обратном пути с брички колесо слетело, а с собой даже фонарика 
нет. Вот и пришлось спичками светить, чтобы найти утерянный 
по дороге «палец», а как его найдёшь в густой траве, да ещё в пол­
ной темноте. И здесь на помощь косцам приш ли наши спасители 
со своей одной фарой, которые только и воскликнули:

— Мы сегодня спасателями работаем, что ли!?
Они так и не узнали, что все мы из одного семейного гнезда.
Уже несколько позже, когда Верка уехала, наша самая млад­

шая из сестёр проговорилась:
— В ту ночь, когда мы приехали, Вера не могла уснуть, и по­

шла на сеновал к нашему брату. Я проснулась, спрашиваю: «Ты — 
куда?» А она мне отвечает: «Я ог страха ещё не могу успокоиться, 
боюсь спать, пойду на сеновал. Только ты никому не говори, а то 
меня будут все называть трусихой». И далее рассуждала вслух по- 
детски:

— И почему это здесь, в избе, где нас семеро ночевало, она боя­
лась уснуть, а там — на сеновале — только один брат, и не побоя­
лась?

Взрослые понимающе хмыкали, опустив взгляд...

Праздник праздников. Божье наказание..

Каким бы образом не активизировался атеизм, православные 
Советского Союза всегда имели возможность хотя бы в узком се­
мейном кругу отмечать Пасху Христову, как тогда говорили «па­
ску». Накануне хозяйки старались побелить известью своё нему­
дрёное жилище. Сейчас ремонт жилья — дело основательное, 
производится один раз в десять лет. Прибегают к материальной 
помощи банков. Затем в течение пяти лет выполняются долговые 
обязательства. И так по кругу до бесконечности. А в те стародавние 
времена всё было гораздо проще и веселее. Обязательная побелка 
два раза в год: перед октябрьскими и майскими — официально, а 
на самом деле — после копки картофеля, началом Рождественско­
го поста, и в Великий пост перед Пасхой.

Родители, понимая, в какое время живём, всячески оберегали 
нас от необдуманных слов и мыслей, но и не могли допустить, что­
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бы мы выросли нехристями, «Иванами, не помнящими родства». 
И как-то так получалось, что в преддверии праздников ненавязчи­
во ими давались уроки истории страны с обязательной моралью в 
завершении. А мы — малолетки — слушали, затаив дыхание. Вот 
бы такие уроки сегодня, да хотя бы один — в учебной четверги, 
минуя обязательную учебную программу, и вне всяких ЕГЭ-шных 
требований. И чтобы рассказчик был такой, как мой отец. Это от 
него я узнала имена основателей научного коммунизма и услы­
шала первую фразу из Манифеста коммунистической партии: 
«Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма» в шесть лет. 
Это папа рассказал, как он служил на Дальнем Востоке, воевал 
с милитаристской Японией, где и завершил Вторую мировую в 
сентябре 1945, как охранял Маршала Советского Союза Родиона 
Яковлевича Малиновского. После победы на западном фронте он 
был переведён на Дальний Восток. Там в ходе советско-японской 
войны принял командование Забайкальским фронтом, прорвался 
через пустыню Гоби в центральную часть Маньчжурии, довершив 
окружение и полный разгром японских войск. Малиновскому за 
эту операцию было присвоено звание Героя Советского Союза. На 
благодатную почву моей девственно чистой памяти легли эти со­
бытия и навсегда там закрепились. Харбин, рикши, колодки для 
женских ножек, всё это мне стало известно из папиных уроков. 
Подробнейший рассказ папы о его работе военным курьером, 
перевозке секретных пакетов в Министерство обороны в Москву, 
о посещении Мавзолея вождя сформировали во мне образные 
картинки. Они и по сей день являются очень яркими и самыми 
памятными из всей истории, которую позже пришлось осваивать 
в школе и в институте. А ещё из его рассказов я точно знала, что 
в 1980 году советским народом будет окончательно построен ком­
мунизм... И органичным вкраплением в этот материал официаль­
ной истории, были рассказы о событиях, происходящих в раннем 
детстве отца. А детство это выпало на вторую половину двадца­
тых, начало тридцатых годов XX века. Рассказы его были повество­
вательные, без тени переоценивания событий с позиции истори­
ческих ошибок. Но с личностной моралью. Как сейчас помню его 
рассказ о пасхальном снятии колоколов с церковной колокольни 
в Иркане.

— Собрали всех жителей посёлка у церкви, — начинал отец 
свой рассказ, закинув ногу на ногу, — велели прийти всем. Ну, а 
мы, пацаны, здесь же бегаем под ногами у взрослых. Дело было 
аккурат в предпасхальный вечер. Старики и старухи шли, молясь 
и радуясь, что власть даёт послабление в религии. Кто-то куличи
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нёс для освящения, кто-то — крашеные яйца. Нам, ребятишкам, 
потеха — будет угощение. Собрались у церкви. Активисты в пер­
вых рядах. Вот один из них взобрался на крыльцо и начал говорить 
о том, что религия — это мракобесие, а мы — народ тёмный, не 
понимаем ничего. Здесь же кто-то робко в толпе заметил: «А тебя- 
го где так просветили, если ты как родился, так здесь и живёшь. 
Но активист всё напирал. Старухи стали молиться, просить про­
щения у Бога за этого нехристя. Активист между тем продолжал: 
«Сегодня на партячейке мы решили снять с колокольни колокола 
и вынести иконы из церкви. Это делаем перед Пасхой, чтобы дока­
зать вам, что Бога нет». Здесь уже вой по селу разнёсся. Люди ста­
новились на колени с воздетыми к небу руками. Самым тяжёлым 
зрелищем было снятие колоколов, укреплённых строителями на 
совесть. Так случилось, что самый главный колокол — самый боль­
шой с первого раза не поддался. Сняли только через неделю. Во 
время его падения под него угодили два молодых паренька. Они 
отделались ушибами и ссадинами. Активист же после выноса 
икон в доказательство, что Бога нет, так разошёлся, что сплясал на 
одной из них. «Ну и почему мне ничего не делает ваш Бог?!» — вы­
крикивал он, смеясь. Тогда самый уважаемый из стариков заметил 
в полном оцепенении собравшихся: «Вот и будешь ходить по зем­
ле всю жизнь, приплясывая».

Люди разошлись, судача, как жить дальше. Колокола ещё дол­
го сиротливо лежали возле колокольни, а иконы тёмными ноча­
ми незаметно исчезали. Очевидно, верующие прятали их у себя. 
Это было весной. Прошло тревожное лего. О сказанных старей­
шиной словах стали помаленьку забывать. Травмированные при 
снятии колоколов подлечились, как могли. Наступила осень, при­
шла пора осенней охоты. Потянулись мужики в тайгу. И нашему 
активисту-плясуну не чуждо сие занятие. Вышел он во двор, на­
кинул на плечо ружьё дулом вниз, как водится у таёжников. Это 
на случай, если сухая ветка обломится, чтобы в дуло не попала. И 
выходя со двора, как уж это случилось — не ведомо, свидетелей не 
было, произошёл самопроизвольный выстрел, и пуля угодила в 
ногу. Нет, не истёк кровью, не умер активист. Но повреждённое су­
хожилие, действительно, укоротило ногу, и походка стала пляшу­
щей, как и предсказывал старейшина. Вскоре пришла пора идти 
на службу в Красную Армию. А у него инвалидность, за которую 
пришлось отвечать теперь уже перед реввоенсоветом — высшим 
коллегиальным органом управления и политического руководства 
Рабоче-крестьянской Красной армии. РККА осуществляла руко­
водство вооруженными силами страны до 1934 года. Коллегия рев­
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военсовета признала ретивого атеиста дезергиром-у клони сто м и 
сослала на Сахалин, где его следы затерялись.

Мораль отцом не озвучивалась, но нам это служит уроком и 
по сей день.

P.S. В десятилетнем возрасте в Благовещение от мамы я услы­
шала, как моя бабушка Марья Кузьмовна, имея образование два 
класса церковно-приходской школы, говорила в начале Великой 
Отечественной войны: «Это ещё беда — не беда. Много погибнет 
народу, но страна наша сохранится. А вог если Пасха и Благове­
щение совпадут в числах, тогда на Земле наступит страшное горе. 
Исчезнут целые страны. Мир сдвинется со своей оси». Позже, в 
1978 году попадает мне в руки «Пасхалия», да не где-нибудь, а в 
горкоме партии. И там читаю дату Пасхи в 1991 году — 7 апреля. 
Сердце моё дрогнуло — это день Благовещения... Что было в ав­
густе девяносто первого и позднее, нет смысла здесь описывать. А 
чтобы убедиться в правдивости выше изложенного, можно зайти 
на сайт «Пасхалия», там указаны даты Пасхи с 1918 по 2049 гг., и 
только одно роковое совпадение в 1999 году.

Срубили нашу ёлочку...

События тех дней были празднично-радостные и трагические 
одновременно. Отец семейства — прилежный работник, стоящий 
на вахте строительства коммунизма, наверное, от радости потерял 
рассудок. Ну, ещё бы: отстояв положенные годы в очереди, по­
лучил двухкомнатную квартиру — предел мечтаний. Переехали, 
едва расставили незамысловатую мебель, как пришёл срок вести 
жену в роддом. Уж так хотелось ему сына-наследника: может быть 
он — сын закончит начатое им дело — не только достроит, но и 
будет жить при коммунизме. Клюковка-дочка уже четвёртый год 
радовала своим щебетаньем отца. Но она — отрезанный ломоть. 
Вырастет, выйдет замуж, и даже фамилии отцовой не оставит на 
земле.

Так рассуждал он, волнуясь за жену по дороге на рабогу в га­
раж, где сразу после службы в рядах Советской Армии пополнил 
ряды ремонтников госавтотранспорта и считался незаменимым 
первоклассным слесарем.

А уж когда узнал, что его девятимесячная мечта сбылась, как 
всякий эсэсээровец, закусил удила.

Вот моя Любушка удивится, — думал он, — когда переступит 
порог новой квартиры с голубым конвертом в руках, и увидит по­
средине зала пахучую нарядную ёлку, а на следующий день уже
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вчетвером будем встречать Новый год. Да не какая-нибудь сосна, 
купленная на остановке у гастронома, а самая настоящая и расту­
щая не где-нибудь, а на площади самого Ленина! Дело осталось за 
малым — отшагать шесть километров из одного конца города в 
другой: от роддома до сарайки, построенной в ста шагах от новой 
квартиры, взять ножовку, чтобы не слышно было стука топора в 
темноте и еще четыре километра — до заветной ёлочки и четыре
— обратно. Он ещё днём заприметил самую ровную, уютную, что­
бы в впотьмах не плутать между насаждениями.

Уже десять лет прошло после принятия денежной реформы 
1961 года, а советский народ по привычке переводил все цены «на 
старые деньги». Вот и наш слесарь-ремонтник, получая зарпла­
ту «новыми», приценивался к покупкам по размерам «старых» и 
чувствовал себя абсолютно нищим. Кроме красоты ёлочной ещё и 
сэкономит рубля три, а по старым — тридцать, как раз на полли­
тровку хватит, чтобы с мужиками на работе отметить пополнение 
мужского населения в семье. А пешком — ещё 15 копеек в карма­
не останется. Это на закуску. А уж ёлочка — больно хороша. По­
думаешь, на одну меньше будет на площади. Весной горзеленхоз 
привезёт из леса новую и восполнит пробел. Так он оправдывал 
свои действия, понимая, что поступает не совсем хорошо, а точнее
— совсем не хорошо!

Время приближалось к полуночи, в окно, где спала клюковка- 
дочка, заглядывала сквозь морозную мглу луна, удивляясь помыс­
лам человеческим. Теперь можно и в путь отправляться. Дочка 
спит крепким сном дома, жена с сынишкой — в роддоме. И толь­
ко он — добытчик — пробирается к площади, чтобы выполнить 
намеченное.

Мороз крепчал, да так, что, то там, то здесь раздавался треск, 
словно топор дровосека. Это трещали деревья в городском пар­
ке, где когда-то хоронили своих дочек и родителей купцы Рудного 
Алтая, прибывшие из Росеи для добычи полиметаллических руд 
во след за открытием месторождения Герасимом Зыряновым, чьё 
имя до сих пор носит город. Парк по решению городских властей 
был разбит на месте первого православного кладбища. И, то и 
дело, гуляя по нему, горожане находили плиты, на которых были 
высечены слова памяти об усопших с «ятями». Всё это, услышан­
ное ещё школьником на уроках истории, вспомнил сейчас счаст­
ливый папаша, когда остановился под одной из ёлок, в двух шагах 
от памятника Ильичу, возле которого его принимали в пионеры.

Вот она — его красавица, которая принесёт радость домочад­
цам. Присел, не особо прячась. «В такую погоду хороший хозя­
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ин собаку из дома не выпустит». Начал пилить, придерживая за 
ствол, чтобы не опали хвоинки, ставшие хрустальными ог мороза. 
На стук топора проходящий Милицейский патруль не обратил бы 
внимания. А вот странный в это время суток «вжик-вжик» насто­
рожил блюстителей порядка.

А потом всё было как в кошмарном сне: быстро, страшно и не­
отвратимо. Утром умолял отпустить его, чтобы дочку в садик от­
вести, она одна под замком, жинка в роддоме с маленьким, а мать 
дома, в своей избушке-мазанке. Звали её к себе жить, тогда бы и 
квартиру дали трехкомнатную. Будь мать рядом, отвела бы его, от­
говорила от смертного греха. Но не хотела она заедать жизнь мо­
лодой невестке. Надёжная сыну жинка попалась, уважительная. В 
этом свекровь была спокойна. Зная за собой грешок — очень уж 
сварливая была мать, разойдётся, и сама себе не рада, а душой бо­
леть будет. Вот и отказалась переезжать.

Конечно, матери сообщили, а уж та, не помня себя от горя, по­
несла его — это горе — невестке в роддом.

Суд был суров. Не помогло ничего: ни только что родивший­
ся сын, ни положительная характеристика с работы, ни взятие на 
поруки горе-лесника завгаром и всем рабочим коллективом. А то, 
что был абсолютно трезв, только усугубило ситуацию: с пьяно­
го что взять? А вот трезвый спланировал почти что диверсию. И 
пусть радуется, что на дворе не тридцать седьмой, а то бы и рас­
стреляли. А так — всего-то семь лет... Кто дня не был на зоне, тот 
скажет «всего-то семь лет». Люди во все времена, попадая туда и 
за год ломались, а здесь — семь лет! Закон есть закон, и ничего тут 
не поделать. Адвокат был государственный. Жена не Могла при­
сутствовать, только что выписалась, заболела от свалившейся на 
неё беды, а мальчонке и трёх недель не исполнилось. Дело в суд 
передали быстро, а чего резину тянуть? Виноват, сам признался: 
ёлочку давно облюбовал, спланировал, как осуществить задуман­
ное. Государственный обвинитель как гвоздём прибил: семь лет. 
И точка.

Клюковка-дочка в школу пошла, мальчонка с бабкой сидел, 
пока мать работала на стройке штукатуром-маляром. И все жда­
ли кормильца с зоны. А тот терпел издевательства и пытки урок 
не более трёх лет. А потом он — рабочая косточка — дал огпор, да 
такой, что к первым семи ещё три добавили, а потом и ещё пять... 
Вот тогда свекровь и сказала невестке: не жди ты его доченька, ви­
дать ему на роду написана такая планида — до конца жизни зону 
топтать, а мне — оплакивать живого сына. Я приметила: на тебя 
заглядывается вдовый сосед. Сделает предложение — не отказы­
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вайся. Человек он самостоятельный, иначе бы троих своих детей 
не поднял после смерти жены. А они были мал-мала меньше, ког­
да в его дом беда постучалась...

Была я в этой семье, спустя восемь лет, переписчицей во вре­
мя переписи населения в январе 1979 года. Тогда хозяин ещё вто­
рой срок отбывал. О вдовце ещё речь не заходила, и свекровь ещё 
в силе была. Но на жену Любушку страшно было смотреть: раз­
давленная, потерянная какая-то. У неё всё из рук валилось. Муж, 
хоть и на зоне, был в квартире прописан. И мальчонка, как только 
услышал в разговоре имя отца, взял со стола его фотографию и 
стал целовать стекло. А клюковка-дочка бочком-бочком и ушла в 
свою комнату-темнушку, переделанную из кладовой, словно по­
лучила «двойку» за невыполненный урок.

...Мне добавить больше нечего. Как сложилась их жизнь в 
дальнейшем? Не знаю. Может быть, моё безрадостное повествова­
ние остановит кого-нибудь от необдуманного шага.

Удивительные -  рядом

Лежала я в стационаре, тогда ещё впервые оказалась нетрудо­
способной. И мир для меня померк, и небо казалось «с овчинку». 
А за окном май-шаловник птичьей трелью наяривал. И такая па­
кость была на душе...

В 5 утра открывается дверь в палате поселковой больницы, ви­
девшей рожениц первой половины XX века. «Ещё не всё потеряно, 
Родина верит в меня», — усмехнулась я с иронией на шестом де­
сятке лет, когда получила распределение на койка-место именно в 
эту палату. Я в ней была старожилом. Но 1 мая рано утром вошла 
женщина лет семидесяти по-хозяйски, словно она здесь провела 
ни один десяток лет (как потом выяснилось — верно, в качестве 
сестры-хозяйки больницы) и в то же время вся её фигура выража­
ла крайнюю степень смущения, что своим приходом беспокоит 
больных, отрывает ог утреннего, так всегда сладкого, сна. Но какой 
уж здесь сон, когда солнце в окно бьёт прямыми лучами, а из го­
ловы не выходят слова-наставления, сказанные накануне больной 
матерью дочери во время посещения. «Люди уже огороды вспа­
хали, картошку посадили, грядки сделали. А я лежу здесь, огород 
зарастает, и вам дела нет». Тем более комичными были эти уко­
ры для сибирского первомайского утра. У меня мысли в голове: 
как выйти с наименьшими потерями из сложившейся ситуации, 
усмирить боль, а здесь бабулечка придумала себе страдания в то 
время, когда с северной стороны огородов ещё сугробы дотаива­
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ют, а трактора если и будут пахать, то непременно увязнут плугом 
в весенней жиже огорода.

А тут свежий человек «с воли». Всё развлечение: разговоры, за­
пись новых рецептов для полного выздоровления не зависимо от 
возраста и диагноза. Учитывая особенность моего положения — в 
посёлке шести тысячнике проживаю с мужем четырнадцатый год, 
работаю в школе, муж и сестра — на градообразующем предпри­
ятии трудятся, мы знаем практически всех: и детей, и взрослых, и 
нас — не меньшее количество поселковых. Но «свежую» больную 
я не могла вспомнить.

Позже узнали, что наше знакомство «на короткой ноге» через 
родственников, созидающих на одном предприятии.

Раиса Григорьевна, «наша новенькая» — при ближайшем зна­
комстве оказалась замечательным жизнеутверждающим челове­
ком со своими болями и страданиями, которые самоотверженно 
прятала за оптимизмом и самоиронией. Лёгкость, с которой она 
повествовала о своём житье-бытье, настолько очевидна, что на вре­
мя забываются собственные болевые ощущения. Как говаривал 
мой покойный папа о таких людях: «Если в окопе есть солдатик 
с таким характером — победное наступление в бою обеспечено». 
А уж как такие оптимисты необходимы в критических ситуациях 
мирной жизни!

Я, слушая её рассказы о послевоенной юности, словно про­
живала «сороковые-роковые», которые и в глубоком тылу были 
с «тоской и болью пополам». А с каким трепетом вещала Раиса 
Г ригорьевна о своей школьной и, как оказалась, единственной на 
всю жизнь, любви — Владимире. Он ростом выше всех был уже в 
школе, но выделялся в классе и самыми высокими показателями в 
учебе. И чтобы не мешал ни ростом, ни шалостями впереди сидя­
щим, его место в классе было «на камчатке».

Ч то такое «камчатка» — современное поколение next-ов 
и facebook-ов не догадывается, как, впрочем, и с географией, 
судя по ситуации в образовании страны, далеко не все ти н эй д­
ж еры  друж ат. А я-то помню , что у  нас в классе эти  «непри­
касаемые» места отводились «почётным» много-годникам. 
Так, в третьем классе нас дож идался тринадцатилетний « М и ­
троф ануш ка», которы й занял эту самую «камчатку», откуда 
весь год обстреливал нас из трубочки овсом, так как мать у 
него работала конюхом в продснабе. М ой заты лок до сих пор 
пом нит боль овсяных пуль. Мы по окончании учебного года, 
расстрелянны е старш им  товарищ ем , пош ли  дальш е грызть 
«гранит науки», а он остался с радостью подж идать «племя
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младое, незнакомое», уж е заранее подводя их под расстрель­
ную статью.

Вот такую «камчатку» занимал Владимир (сейчас Антонович) 
первый ученик школы послевоенного выпускного, то есть, абсо­
лютный отличник, балагур и весельчак, душа компании, ростом 
под два метра.

— На выпускном вечере наша классная руководительница вы­
разила надежду, что наше увлечение друг другом на всю жизнь. И 
мы её не подвели, — с гордостью, радостью и грустью о скоротеч­
ности времени, одновременно, вещала Раиса Григорьевна.

А совсем недавно моя сестра встретила Раису Григорьевну на 
улице в страшный гололёд. Та — больная, семидесятипятилетняя 
женщина, имеющая в своём анамнезе богатый послужной список 
всех мыслимых и немыслимых болезней двух последних столетий
— сказала сестре: «Знаешь, Зиночка, я сейчас переходила проез­
жую часть, поскользнулась и ...вспорхнула».

На нашем бытовом языке — упала, грохнулась, завалилась на 
бок. Да — как угодно.

В этом «вспорхнула» вся Раиса Григорьевна со своими мысля­
ми, желаниями, чаяниями.

Здоровья Вам, уважаемая, долгие лета. А мудрости, юмора и 
оптимизма Вам — не занимать!

Чудо из детства
(Быль)

Когда поколение военного времени говорит о том, насколько 
трудно им жилось в годы войны, у меня есть на это неоспоримый 
контраргумент. В те сороковые-роковые наш народ жил надеждой 
приближающейся победы над внешним врагом-иноземцем. А в 
шальные девяностые непонятно, где враг, кто он, как его одолеть 
и когда наступит победа? Длилась эта война не 4-5 лет, а и сейчас 
живём, словно на пороховой бочке.

В самом начале девяностых это было в новинку. Народ был по­
лон надежд на скорое улучшение жизни. Но, «желудок -  враг, до­
бра не помнит». Особенно это касается детей. Как объяснить двух­
летнему сыну то, что папе не досталось сегодня детское питание в 
магазине, хотя он -  папа -  занял очередь, как всегда перед своей 
основной работой в четыре часа утра. Должность у папы не ма­
ленькая, творческая -  главреж республиканского театра. .

А что может ответить мать своим дочерям, когда те, прихо­
дя из школы, утверждают, что их одноклассницы рассказывают,
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если ночью оставленный на столике кусочек хлеба и воду в стакане 
попробует добрая фея, тогда она в знак благодарности дарит де­
тям конфеты и другие сладости. Мать пыталась детей разубедить 
в этом, понимая, что её девочкам очень хочется сладостей, о суще­
ствовании которых даже магазинные полки стали забывать.

Но случилось чудо. Друзья из Германии через Красный крест 
передали посылку со всевозможными сладостями килограммов 
на пять-шесть. Там были невиданные для того времени гостинцы: 
и арахис в сахарной глазури, и жевательная конфета «МатЬа», и 
многое другое, что для советского потребителя казалось фантасти­
кой. Конечно же, и шоколад всевозможных видов. На семейном 
совете было решено, о посылке умолчать с целью, поддержать 
сказку о доброй фее.

Сказано -  сделано. Для дочерей -  это эксперимент:
— Попробуем, дочки, и мы угостить добрую фею, авось и вам 

она гостинец оставит...
Следующее утро в семье началось с радостного возгласа:
— Есть, есть!!! И для нас гостинец принесла добрая фея, не 

только нам, трём сёстрам, но и нашему брату конфетка доста­
нется.

И так каждое последующее утро. А для доказательства досто­
верности происходящего одноклассницам в школу приносили 
фантики от конфет, конфет, которые были изготовлены и присла­
ны из самой Германии. Значит и фантики произведены в Герма­
нии. Таких, жители Городка прежде и не видывали. Значит, есть 
добрая фея!

Со временем аппетиты сестёр возросли. В одно воскресное 
утро средняя из них поделилась с матерью заветной мечтой:

— Мама, а не попросить ли нам у доброй феи куклу Барби. 
Девочки в нашем классе, у кого папы за заграницей работали, го­
ворят, что есть такая кукла. Может быть, и нам добрая фея вместо 
конфет хотя бы одну куклу на троих подарит?

Здесь уже мама прибегла к тонкому дипломатическому ходу, 
тем более, что гостинцы из Германии заканчивались. Наступил 
как раз такой случай, чтобы начатую взрослыми игру подвести к 
логическому завершению без травмы детской психики.

— Знаешь, дочка, вам добрая фея долгое время гостинцы при­
носит, а кто-то даже вкус конфет забыл, а может быть и не знал 
с рождения. Поэтому, я думаю, сегодня надо поблагодарить вол­
шебницу за гостинцы и попросить её угостить других девочек. Бу­
дет несправедливо, если вам и гостинцы, и кукла Барби, а другим 
ничего.
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Ох, уж это главное в семье слово «справедливость», которое 
их всегда держало на грани нищеты, особенно в те тяжёлые годы. 
На том и порешили. С оставшимися гостинцами родители посту­
пили, как и прежде: в полночь, чтобы дочери не заметили, отец 
зашёл в спальню, отломил кусочек хлеба, прожевал его и запил 
водой из стакана. Вышел на цыпочках, наступая на только ему из­
вестные, не скрипучие половицы пола.

Сладкий праздник для девочек закончился. Одноклассницам 
было объявлено, что теперь и к ним должна прийти добрая фея, 
надо только просить её об этом и ждать...

Прошло с тех пор более десяти лет. Две старшие дочери были 
студентками, и младшая заканчивала школу. Как-то за вечерним 
чаем родители стали делиться с ними воспоминаниями о сложно­
стях жизни в первые годы перестройки, и раскрыли тайну Доброй 
феи. Великое разочарование сестёр читалось в их глазах. А стар­
шая с горечью воскликнула:

— Вот ещё одним чудом из детства в моей ж изни стало 
меньше!..

Решение национального вопроса
(из цикла «Мои соседи»)

Нюра-разведёнка вышла замуж за холостяка, на четыре года 
моложе себя, крымского татарина Вислана, а на русский манер
— Виктора, да так и прожила с ним долготерпеливую горькую 
женскую долю до последнего его дыхания. Муж был крут харак­
тером.

— И как это он согласился на столь невыгодную партию, когда 
в округе девок пруд пруди: одна другой краше, — мыли зубы со­
седки.

Всей красоты у Нюры — большая русая коса, такой редкой 
длины (ниже колен) и толщины, что только муж и мог обхватить 
её двумя руками. Но изъян больно велик: сынок от первого брака. 
Вот за этот изъян и поколачивал Нюру муж, да так, что после сам 
же водил её к местному костоправу голову на место ставить, а от 
тяжёлой работы по дому живот править.

Если вёдра для носки воды — то обязательно пятнадцатили­
тровые.

— Зачем ноги понапрасну бить с десятилитровыми, — словно 
заботясь о Нюре рассуждал хозяин.

И носила женщина, ростом метр пятьдесят, довольно хрупкая 
в кости, по тридцать литров воды за одну ходку и для хозяйских
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нужд, в том числе на стирку, и для полива огорода. Все соседи уже 
обзавелись шлангами и пользовались в огородах водопроводом, 
а в семье Куваевых все, кроме хозяина, были подвержены трудо­
терапии словно водовозы. Цинковые вёдра непомерной ёмкости 
как-то незаметно от матери к старшему от второго брака, двенад­
цатилетнему сыну Рифкату перешли. Соседи, завидев, как от во- 
доколонки к огороду он несётся почти бегом, прогибаясь под тя­
жестью тридцати килограммов воды, не на коромысле, а в руках, 
шатаясь, словно стебелёк ковыля на ветру, напевали себе под нос:

— Удивительный вопрос — сколько я воды принёс, ещё сколь­
ко принесу, пока ноги протяну.

— А что, пусть к трудовой жизни привыкают, — бывало от­
вечал отец на сетования соседей о том, что его ребятишки «пуп 
надрывают», — вырастут, ещё спасибо скажут.

Нюрин сынок от первого брака утонул в местном водоёме, 
прожив всего-то десять лет. Забрал его господь. «А то с таким-то 
отчимом намучился бы парень! — рассудили соседи.

В семье было наложено табу на воспоминания о пасынке, тем 
более, что своих уже к тому времени трое было: два парнишки и 
девчонка.

Любили Куваевы по воскресеньям собираться за столом с со­
седями, да так гульнуть, что тёщенька нарезала по двору круги, 
приговаривая:

— Ой, что будет, что будет!? Ведь побьёт Виктор опять Нюру-то.
И как в воду глядела. Крик, шум, скандал, драка... Наутро

Нюра с синяком под глазом шла на работу. А вечером бегом до­
мой, к приходу мужа ужин приготовить, с устатку стопочку само­
гонки подать, которую они знатно гнали.

Жизнь во второй половине шестидесятых в стране была ра­
достной, весёлой — всё-таки упорно коммунизм строили. Но на­
ряду с этим, где-то и голодной, и суровой. Конфеты — по празд­
никам, мясо — «вприглядку», А выпить-то советскому человеку 
всегда хочется натурально, вот и выкручивались, как могли. Если 
не устраивала крепость браги, гнали самогон. Гнали все: кто к 
большим праздникам, а кто и на каждый день. Зимой было про­
ще. Не надо носить тяжёлые вёдра воды для охлаждения змееви­
ка, достаточно снег набрать во дворе, благо его в зимнее время в 
предгорьях Рудного Алтая до трёх метров выпадало. Он и легче, 
и эффективнее.

Соседи Куваевых зимой в подполье держали куриц, и вместо 
воды им каждый день по большому тазу снега опускали. Приходит 
как-то домой средний из сыновей Куваевых — Серёга и говорит:
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— Мамка, вот наши соседи каждый день самогонку гонят. А 
ещё говорят, что непьющие.

— С чего ты взял, сынок?
— Ну как же, только с работы приходят и сразу по целому тазу 

снега домой несут. Я да-а-авио наблюдаю за ними.
...Велико было разочарование подростка в несостоятельности 

своих подозрений относительно самогоноварения соседей.
Любил пошутить Серёга. Зная, как родители волнуются за его 

целомудрие перед призывом в армию, заходит он как-то домой: 
мать на кухне тесто месит, стоя спиной к двери и вытирает слёзы
— кровиночки два года дома не будет, отец, вернувшись с работы, 
в чёрных сатиновых семейных трусах отдыхает на диване в даль­
ней комнате. А наш шутник, оценив обстановку, говорит громко 
и торжественно:

Мама, папа, знакомьтесь, это моя кызымочка Маруся, — и выдви­
гает перед собой своего закадычного друга-одноклассника Борьку.

Немая сцена «не ждали»: мать будущего солдата боится по­
вернуть голову, оттягивает страшный момент — увидеть невест­
ку, при этом лихорадочно вычисляя — кто же это может быть из 
ближайших казашек -знакомых сына. К тому же сердце так при­
хватило, что чуть позже вызвали фельдшерицу укол обезболиваю­
щий поставить. Отец через мгновение появляется в проёме двери 
в «форме одежды М°1» — по армейским стандартам, размахивает 
руками и кричит:

— Какая ещё Маруся, мать-пере-мать, а вдруг тебя в армии 
убьют, куда мы её денем?!

Поняв, что это розыгрыш, он как стоял, так и сел на порог. 
Поднимали его потом всем семейством и с Борькиной помощью.

Не смотря на свою национальную принадлежность, любил 
Виктор поросятинку за обеденным столом отведать, но, похоже, с 
ещё большим трепетом выращивал поросят от месячного возрас­
та до годовалого. Бывало, и моет их, и спинку чешет, и вкусовые 
пристрастия каждого последующего питомца изучает. Но прихо­
дит пора, он берёт нож и без сантиментов выполняет функцию 
добытчика пропитания для семьи на ближайшую зиму. Каждому 
своему питомцу давал новое имя. А соседи, наблюдая за его при­
вязанностью, к имени поросёнка добавляли отчество — Викторыч. 
С полным именем очередного питомца случился казус. Подходит 
к Виктору гостья и вежливо так интересуется:

— Ну, как растёт ваш Поллитрыч?
— ???... A-а, мать-пере-мать, какой ещё Поллитрыч? ты мне на­

ливала?!
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То ли по своей тугоухости, то ли от невнятного ответа на во­
прос: «Как поросёнка кличут?», но ей послышалось вместо Павел 
Викторович — Поллитрыч. Диалог этот случился в присутствии 
соседей, поэтому поросёнок Пашка так и проходил в Поллитры- 
чах до встречи с ножом хозяина.

О национальной принадлежности, истинном имени любителя 
поросятинки окружающие узнали в неординарной ситуации. По­
сле похорон тестя, отведённого обеда, женщины, помогающие по 
хозяйству, сидели на кухне и мирно беседовали-горевали. Перед 
ними на столе стоял большой таз с ещё не возвращёнными закон­
ным хозяевам рюмками, стопками и стаканами. Виктор в комнате 
спал. Может быть, ему что-то страшное приснилось? Вдруг он вле­
тает на кухню с криком:

— И никакой я вам не Виктор! Татарин я, татарин!!! А зовут 
Меня Вислан!

Распахивает окно (дело было в марте) и швыряет ёмкость вме­
сте с содержимым на улицу. Парил таз, наполненный доверху сте­
клянной посудой, над дворовой площадкой, словно тарелка НЛО. 
Зрители, наблюдающие за этим полётом, ещё долго вспоминали 
о том, что до самого столкновения с землёй содержимое было в 
целости и сохранности, а сам полёт проходил, словно в замедлен­
ной съёмке кино. И только перед самым столкновением с землёй 
таз неумолимо перевернулся, содержимое разлетелось вдребезги. 
Сохранились 3-4 стопки. Наблюдавшие это ребятишки потом ещё 
долго высказывали предположение о целостности посуды — не 
перевернись таз. Даже хотели опыт такой провести, но понимали, 
какая родительская кара их ждёт в случае провала эксперимента
— они же не Вислан-Виктор.

А вердикт женщин был единодушен:
— Наверное, по тестю тоскует.
Несколько позже национальный вопрос легко и просто решил 

пятилетний соседский русич Митенька, играя в воскресный день с 
ребятишками:

— Кто какой национальности и так всем понятно: я живу в 
Казахстане, значит я — казах, моя бабушка Катя в России — она 
русская, моя тётя Ида — на Чукотке, она — чукча. А когда они 
приедут к нам в гости — станут казахами, как и я. А то всё спорят- 
спорят, кто лучше...

Проходившая мимо тётушка-апа Паруза, подивилась такому 
рассуждению ребёнка. Подошла, погладила его по голове и сказала:

— Вырастешь ты, малчик, добрым и мудрым человеком.
И не ошиблась в своём предсказании...
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8 Марта

Жена, как водится в праздники, проснулась раньше всех. Она 
так поступала с юности, когда ранней побудкой, казалось, при­
ближала праздник. А в зрелые годы и сейчас, взяла за правило, 
пока домашние спят, посидеть в тишине, созерцая на уют дома, 
просматривая все его уголки, отражающие чистоту, вот уже 
много лет поддерживаемую её Мужем. Муж ещё спал. «Заслу­
жил Склифосовский», — подумала ласково Жена, вспоминая, 
сколько он трудился в преддверии праздника, готовя подарки. 
Так повелось в их семье, во все годы, даже самые лихие — не за­
бывать о праздниках личных, семейных, светских, православных. 
Это даёт им надежду и веру в радостное будущее. Будущим у 
них является Старость, которая из Гостьи как-то незаметно пере­
ходит в статус Хозяйки. По убеждению Жены старость не могла 
быть счастливой, она может быть спокойной или глубоко не­
счастной. Всё зависит от того, каких детей вырастишь... Достой­
ное продолжение себя, чтобы не стыдно было перед обществом 
за их поступки и поведение; либо обузой, тяжёлым бременем, 
которое до последнего вздоха не снять со своих плеч. С их един­
ственным сыном Жене и Мужу повезло несказанно. И  внучка 
подрастает — своя родная косточка. Лишь бы Бог даровал им 
здоровье и жизненные маршруты, не пересекающиеся с лихими 
людьми и бедами. Об этом Жена молится каждый день. А мате­
ринская молитва, как известно, имеет силу необыкновенную! И 
с М ужем повезло. Выбирали они друг друга долго. Встретились, 
уже разменяв третий десяток. И любимыми именами друг у 
друга стали Муж и Жена. Время неумолимо подбирается к жем­
чужной свадьбе.

Сегодня Жене вспомнились праздники детства, вернее, один 
из них. Это было так давно, что уже кажется, было не с ней. Но 
ведь было, было... Память не даёт забыть. А с возрастом, долго­
временная её составляющая обновляется и укрепляется, вспоми­
наются события в мельчайших подробностях, а зачем пришла в 
соседнюю комнату, или для чего открыла ящ ик комода, «убей — 
не помню».

Ранней весной учительница всем третьеклассникам дала зада­
ние: вышить крестиком салфетку для мам, с заранее утверждён­
ным ею, учительницей, сюжетом, чтобы всё было как у всех. Этот 
пунктик «как у всех» маниакально преследовал учительницу всю 
её трудовую деятельность. Стрижка у мальчиков в её классе долж­
на быть у всех единая, «под чубчик», а остальная часть головы под
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машинку. Девочки должны заплетать две косы, соединив их на за­
тылке в одну, не зависимо от длины-густогы волос и формы го­
ловы и вплетать в косу только атласную ленту, только коричнево­
шоколадного цвета, а по торжественным дням — белую атласную, 
хотя на дворе уже вовсю господствовали ленты капроновые, как их 
подрастающие модницы называли «газовые». В классе из двенад­
цати девочек у четырёх были роскошные густые длинные волосы, 
остальные, в том числе и она, имели «крысиные хвостики», но и 
они обязаны были придерживаться дресс кода, узаконенного учи­
тельницей. В то время дети слабо сопротивлялись, может быть, 
родители и роптали, но все беспрекословно подчинялись воле 
учительницы. Справедливости ради необходимо заметить, что 
знания та давала отменные. Как она этого достигала — это уже 
совсем другая история...

В то «восьмомартовское» рабочее утро, когда Косыгин толь­
ко начал в правительстве инициировать указ о праздничном вы­
ходном дне 8 марта, третьеклассники по заданию учительницы 
должны были, проснувшись раньше своих матерей, подойти к 
их кроватям, разбудить поцелуем и поздравить с праздником, 
вручив выполненный накануне подарок — вышивку крестиком. 
Как вспоминает сегодня Жена, тогда ещё дочка, нитки у неё за­
путались при первых же стежках, да так, что их распутать мог­
ли только умелые материны руки. Вздохнув, мама сказала дочке, 
чтобы делала уроки и ложилась спать — «утро вечера мудренее», 
а сама, переделав все дела по хозяйству, включила ночник, чтобы 
свет не мешал её детям спать, и завершила так и не начавшийся 
шедевр детского домашнего задания дочки. О чём она думала в те 
минуты, так и осталось тайной. Понимала, что дочь рукоделием 
пошла не в неё — мать. Ей бы всё говорить и говорить, писать что- 
то начинает... а вот поделки, шитьё, рисунки — здесь как-то не 
сложилось... Тяжело вздохнув, поутюжила салфетку и положила 
рядом со школьной формой дочери, чтобы та не забыла взять её 
в школу. Утром мать к шести часам ушла на работу, а дочку к 
школе будила бабушка-соседка. Так было заведено. Мать знала, 
что днём в класс к дочери учительница приглашает всех матерей
— наверное, родительское собрание будет проводить «безумная 
Евдокия». Отпросилась с работы для такого дела, благо работа от 
школы находилась в двух шагах. Все чинно расселись по местам: 
дети и приглашённые матери. Начался праздник. В завершение 
его учительница стала вызывать к доске детей по одному, чтобы 
они во всех подробностях рассказали гостям и одноклассникам 
о выполнении домашнего задания: как поздравили своих мам с
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праздником, как вручили им подарки. И все выходившие к доске 
«как один» задание выполнили «на пять». Особенно отличился 
соседский мальчик.

— Я проснулся сегодня раньше мамы, достал вышитую за­
ранее салфетку, подошёл к маме, поцеловал её спящую и сказал: 
«Поздравляю тебя, мамочка, с праздником!», она ответила: «Спа­
сибо, сынок!» и пошла на работу.

В этом месте он глянул утвердительно на свою маму, а та в от­
вет ему кивнула согласно — «одобрямс». Часа своей публичной 
экзекуции дочка ждала, втянув голову в плечи. И с ужасом дума­
ла, как ей поступить: сказать как сосед и получить «пятёрку» за до­
машнее задание? Как же после этого смотреть маме в глаза? При­
людно сознаться в невыполнении задания и получить «двойку»
— вот это подарок к празднику! Она так и не решила, что будет 
говорить, когда прозвенел спасительный звонок. Следующим уро­
ком была дополнительная арифметика, и матерей отпустили для 
продолжения созидательного труда. А дочка потом была в догад­
ках: как её сосед так рано смог проснуться, если их матери рабо­
тали в одной смене, и просыпались не позднее пяти часов утра. А, 
может быть, он с вечера не спал? История об этом умалчивает...

Про тот праздник вскоре все забыли, а дочка через год срисова­
ла рисунок с открытки, подписала его. После уроков, в ожидании 
мамы с работы, перемыла всю посуду, выхлопала половики, вы­
мыла полы, протёрла каждый листок на китайской розе — семей­
ной гордости. А вечером, после ужина, бочком подошла к маме, 
и робко сказав: «Это тебе», протянула ей рисунок. Этот подарок 
мама бережно хранила все годы. Похоже, он для неё был самым 
дорогим и настоящим подарком.

Так в воспоминаниях Жена не заметила, как утренние часы 
пролетели. Вот уже и Муж проснулся, подошёл с цветами. Впере­
ди долгий праздничный день с чередой поздравлений и подарков. 
Но тот далёкий день 8 Марта она вспоминает каждую весну.
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Родилась в селе Манжерок в 1948 году, окончила Манжерок- 

скую 8-детнюю школу и поступила учиться в Горно-Алтайское 
педучилище. По распределению уехала работать в Залесовский 
район, с. Ново-Глушинка. Большая часть жизни связана с Ман- 
жероком. В Манжероке работала на мебельной фабрике, в Доме 
культуры, школе и библиотеке. В 2006 году вышел первый сборник 
стихов «Разноцветье». Печаталась в альманахах, в местных СМИ.

*  *  *

Ночь сочится сквозь пальцы каплями,
Монотонно стучат часы.
Я в своём ожидании заперта,
И метель замела следы.

Замела, занесла, запорошила,
Заморозила душу в лёд.
Было что-то когда-то хорошее,
Ветер ставнями глухо бьёт.

Было что-то когда-то, иль не было,
Может это мираж в ночи.
Наконец-то, рассвет белым лебедем,
Мне тихонько в окно стучит.
*  *  *

Тёмная ночь опустилась на крыши,
День суетливый стал прошлым уже.
Ты меня слышишь или не слышишь,
Где ты витаешь, в каком вираже?

Ветер в окно постучался несмело,
Лает собака вдали у реки,
В сумрачном небе звезда пролетела...
Всё это было в спиральном витке.

И звездопад, тишина, одиночество,
Это знакомо, как будто вчера.
Снова судьба грусть-тоску напророчила,
Но лишь до завтра, лишь до утра.

241



Нина Капустина

Мне лето говорит: — « Прощай» 
А осень: «Здравствуй».
Её художник невзначай,
Леса раскрасил.

А завтра осень прочь уйдёт,
— Зима настанет.
Морозы, снег и даже лёд,
Весной растают.

Весна сменяет холода,
И всё незримо.
Вот так проносятся года
— Экспрессом мимо.

Когда-то черный цвет волос, 
Сменил окраску.
О чём мечталось не сбылось,
Но жизнь прекрасна!

Жизнь такова, — ты мне сказал,
У каждого есть свой вокзал.
Но, на вокзале, все похожи.
Быть может ты — вон тот прохожий. 
А может ты ещё в пути,
И как теперь тебя найти!?
А может, поезд не пришёл,
Иль ты попутчицу нашёл?
Кто мне поможет и подскажет,
И краткий путь к тебе укажет!?
Чтоб был у нас один вокзал,
Не два -  как ты тогда сказал.
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Скользила звездным шлейфом ночь на плечи

Скользила звездным шлейфом ночь на плечи, 
Мурлыкала на ушко черной кошкой,
И уводила сны ветрам на встречу,
Шурша пушистым снегом за окошком.

В бездонном море ярких ощущений,
Где чувства замерли на самых звонких нотах, 
Гуляка-ветер собирал мгновения 
Страстей хмельных, всем раздавал охотно...

Вибрирует душа на струнах ночи,
Сплетает звезды вязью тонкой нитки,
И возвращаться в сны она не хочет...,
А где то вдалеке рыдает скрипка...

Друзьям

Солнце в лужах!
Брызги! Лето!
Тонкий аромат цветов!
От рассвета до рассвета 
Песня звонкая сверчков.
Зачерпну в ладошки солнце,
Раздарю его друзьям,
До последнего,
До донца...
Благоденствия всем вам...!!!
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Все дальше от тебя

Все дальше от тебя 
Меня уносит поезд.
Мелькают города,
Пейзажи за окном.
Дыханье сентября...
Вот и настала осень,
А с ней и холода!
Тепла уже не ждем...

Под перестук колес 
Ритм сердце отбивает,
И болью отзывается 
В мелькании берез.
Ты далеко...! Ты ждешь...!
Но всё всегда кончается,
А поезд, изгибаясь,
Все чертит свой вопрос...

Когда наступит день,
И мы с тобой увидимся?
Когда? И только тень 
Общения в сети...
На радиоволнах 
Эмоции не видимы,
И небо плачет брызгами 
Холодных слез, за нас...
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АВТОБИОГРАФИЯ
Я, Хлопотова Оксана Александровна, родилась 23 февраля 1971 

г. в п. Многоозерный Троицкого района, Алтайского края (Боров- 
лянский Государственный заказник) в семье лесника и кондитера. 
Там же пошла в школу, в 1980 году семья переехала в с.Эликманар, 
где я окончила Эликманарскую среднюю школу. В 1991году окон­
чила Барнаульский строительный техникум, по специальности 
архитектура.

В настоящее время живу в с.Манжерок, Майминского района. 
У меня двое детей — девочка и мальчик. Люблю жизнь во всех её 
проявлениях. Несмотря на грусть в стихах, я — жизнерадостный, 
веселый человек.
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Осень, в небе молоко...

Осень, в небе молоко...
Хрусталем покрылись лужи,
Даже если далеко,
Ты мне очень — очень нужен.
Даже, если никогда 
Не увидим мы друг друга,
Мой апостол без креста,
Я  — твоя святая мука.
Мне с тобой всегда тепло,
И душа с тобой светлеет,
Мне казалось — отмерло,
Оказалось — ещё тлеет.
И тебе хранить тот свет,
Что в душе моей таится,
В жизни, хочешь или нет,
Ничего не повторится!

Окна в доме моём...

Окна в доме моем, как глаза у  детей, 
что обижены,
Наполняются грустью и холодной, 
слепой немотой.
Я сегодня одна, мои волосы нынче 
не стрижены,
И совсем нет нужды, мне сегодня 
следить за собой.
Окна в доме моём ловят взгляд мой, 
больной, неприкаянный... .
Окна смотрят в меня из под спущенных 
век-занавес.
Я ж  в окошки гляжу и боюсь наглядеться 
нечаянно,
На большую луну и заснеженный 
в сумраке лес.
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Я напишу еще не раз

Я напишу еще не раз 
О том, что дождь стучит в окошки, 
О том, что детские ладошки 
Дороже всех других в сто раз.
Я напишу еще не раз,
Что листья в небыль улетают,
И что снежинки тихо тают 
На уголках любимых глаз,
Что безнадега и метель 
Давно уж лучшие подруги,
Что не гожусь тебе в супруги,
И что простужена постель,
Что в белой драме простыней, 
Души надежда притаилась,
Что я тебе, возможно, снилась,
Что всех невзгод любовь сильней.
Я напишу еще не раз,
Что наказуема беспечность,
И боль, оброненная в вечность, 
Опять страдать заставит нас.
Я  напишу еще не раз...
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Мы венчались не в церкви.

Мы венчались не в церкви и не в Загсе венчались. 
Нас венчали разлуки, нас венчали печали.
Не хотелось мириться с беспощадностью прозы, 
Нас венчали метели и осенние грозы.

Нас не только венчали, нас еще и судили,
И синонимом «слезы» — слово «радости» были,
И с любовью своею, мы носились по кругу, 
Доверяя печалям и не веря друг другу.

Мы венчались не в церкви и не в Загсе венчались, 
Наши судьбы, как лодки над водою качались,
И, боясь окунуться в ледяное пространство, 
Воспевали разлуку за ее постоянство.

У нас не было в жизни не дворцов и не замков, 
Лишь молчание лиры, да свеча без огарков,
Мы в глаза не глядели, как в бездонное небо,
И не ведали сами толи быль, толи небыль.
Мы венчались не в церкви...
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Не живи во мне обида...

Не живи во мне обида,
Не живи во мне,
Я отдам тебя рябине,
Что стоит в воде.
Пусть грустит о том,
Что лодку с милым унесло,
Пусть грустит о том,
Что сердце болью поросло.
Не живи во мне обида,
Не живи во мне.
Я спою тебе сегодня 
Песню о любви,
Я спою тебе о солнце,
В отблесках зари,
Я спою сегодня песню,
О своей любви.
Я спою тебе о зорях,
Зорях за рекой,
Что порою забирают,
Твой и мой покой.
Не живи во мне обида,
Не живи во мне,
Я пою сегодня песню,
О своей любви!!!
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Окликнула тебя...

Окликнула тебя как будто осень, 
Посеребрила инеем вихры,
И солнечного зайчика на проседь,
Накинула для пущей красоты.
Глаза, что были омут сине-серый,
Теперь мельчают и уже не те,
Теперь в них стало как-то меньше веры,
И места нет несбыточной мечте.
И все-таки в преддверье расставанья,
Они зовут, и я в них вновь тону,
И вопреки моим на то желаньям,
Еще пленяют не меня одну.
Но не оттает больше взгляда просинь,
И никого, как прежде, не любя,
Ты обнимаешь эту злую осень,
Которая украсила тебя.

Мама говорила...

Я не верю звездам. Ни тепла, ни света,
От такой желанной некогда звезды.
Мама говорила: «Дочь, не верь приметам, 
коль звезда упала, счастья не проси.
Счастье, что на небе, вмиг звездой вечерней 
закатиться может, счастье на земле, 
Счастье, если к солнцу выбился подснежник. 
Счастье, если люди, тянутся к тебе...
И не верь, ты звездам, все они прекрасны, 
Как мечты пустые так же далеки,
Ты сейчас, родная, хмуришься напрасно,
И дороги к счастью, не всегда легки».
Я не верю звездам. Ни тепла, ни света,
От такой желанной некогда звезды.
Мама говорила: «Дочь, не верь приметам, 
для родных и близких счастье — это ты!»
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Как жаль...

Чего хочу я и зачем гонюсь?
Куда летит моя судьба-блудница? 
Наверно снова я ей покорюсь,
А жаль, что не она мне покорится.
Как жаль, что весны очень коротки.
Как жаль, что годы очень быстротечны, 
И легкие касания руки,
Как зыбкие мгновения не вечны.
Как жаль что листья улетают в даль,
И терпких фраз оборванные строки 
Ложатся на настольный календарь,
И остаются в нем, и одиноки,
Чего хочу я может быть тепла?
Чтоб эти строки вновь меня согрели? 
Чтоб каждая дописана была?
И чтобы меньше было в них метели? 
Чего хочу я, может быть весны?
Но также будут вечно одиноки 
Тобою не досмотренные сны,
И мною недописанные строки.
Как жаль ....
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Осень

Ошалелая колдунья -
Эта осень золотая!

Это ж надо так резвиться 
Отцветая, увядая!
Это ж  надо, с ног сшибая, 
Собирая в небе тучи,
Умирая, упиваться 
Красотой своей могучей,
Это ж надо, так резвиться, 
Сотворяя, жизни праздник, 
Золотым дождем укрыться,
И под ним такой быть разной, 
Вот бы мне так напоследок, 
Отгореть зарей вечерней, 
Вот бы мне так напоследок, 
Отзвенеть листвой осенней, 
И рассыпаться по миру 
В солнце, воздухе и свете, 
Чтобы был моим любимым 
Лишь осенний теплый ветер!
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Лето

Лето маковку пекло, 
редким солнцем баловало, 
Лето ласковым теплом 
нас в макушки целовало. 
Лето скошенной травой 
пахло и кололо пятки, 
за околицей кривой 
ребятня играла в прятки. 
Лето, лето, облака 
в бирюзе Катунской дали 
отражались, и пока 
мы любили и мечтали,
Все сбывалось, и дождем 
Лето падало на плечи, 
Тонких нитей серебром, 
Звездопадом душу лечит. 
Земляничная роса, 
рассыпалась на опушки, 
собирали мы с тобой 
земляничные веснушки...
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Летний вечер

Теплый вечер льётся в дом 
Летом и теплом,
Пахнет скошенной травой, 
хлебом, молоком.
Слов несказанных тома 
льются из души,
Стройных строчек кутерьма, 
успевай, пиш и...
Теплый вечер льётся в дом, 
Солнечный закат 
научил меня уже 
не смотреть назад.
Будут солнце и луна,
Будут облака,
Будет двигаться вперед 
Времени река.
Теплый вечер будет вновь 
Литься в теплый дом,
Только может быть уже 
нас не будет в нем.
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Таёжный вапьсок

Только филины ухают,
Да деревья шумят,
Ловят листья пожухлые 
Мой потерянный взгляд.
Между нами качается 
Занавеской тайга.
А за ней начинаются 
заливные луга.
Только филины ухают 
И пугают пока.
Им, недобрыми слухами,
Эхом вторит тайга. 
Васнецовской Аленушкой 
Над водой наклонюсь,
Или белой лебедушкой 
В камышах затаюсь.
Только филины ухают, 
да деревья шумят.
Листья падают жухлые 
В мой запущенный сад.
Между нами качается 
Занавеской тайга,
В ней Аленушка мается,
Одинока пока.
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Четверостишия

Опуская лицо, вспоминаешь 
Позабытые в спешке слова -  
Их вдали едва различаешь,
Как туманные острова.

* * *

Это музыка, словно ветер, 
Заставляет струны звучать...
И слова, что в душе сокрыты, 
Остается лишь записать.

* * *

Все стирается, все забывается,
Но живет в непроглядной темени, 
Будто чувствует, что случается 
Возвращение прежнего времени...

* * *

Нет новостей -  и нет движения,
Не говоря уже о смысле...
Ты мертв, коль стали предсказуемы 
Слова, движения и мысли.

***
Лапа ели качнулась -  
Это птица взлетела...
Мысль, со словом сливаясь,
Обрела свое тело.

***
Тяжесть денег и ярма -  
Все на свете дождик смоет... 
Дорога лишь жизнь сама -  
Та, что ничего не стоит.

***
Лишь любви дано продлиться 
В бесконечном времени -  
Без узды и без колес,
Без седла и стремени...
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Колыбельная Тихого Ветра

Где-то там,
Не скажу, чтобы это было 
Далеко -  далеко,
Где-то здесь,
Не скажу, чтобы это было 
Близко -  близко,
В широких ветвях кедра,
Стоящего на берегу 
Серебряно-светлого озера,
Как два крыла 
Золотой кукушки,
Сложившей крылья в покое,
Не знающем сна и яви,
Обнявшись, уснули 
Мужчина и женщина - 
Уснули, спят 
Утомленные
Любовной своей работой...
Окутано все туманом...
Молочное озеро неба 
Роняет жемчужную каплю 
На двух безмятежно спящих -  
Росинку будущей жизни, - 
Пылинку небесного света -  
Иголку небесного кедра -  
Цветок, что осветит их души, 
Невидимый, но живой...
Помедли, рассвет, подожди, 
Влюбленным дай отоспаться... 
Помедли туман, не спеши 
Над тайной двоих рассыпаться..
Коль встретились в мире они,
Дай бог им не расставаться...
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Осенние листья

Осенние листья,
Срываясь с ветвей,
Кружат,
Падают на землю.
Осенние птицы,
Срываясь с места,
Кружат,
Улетают вдаль.
Осенние воды 
Журчат
Как будто тише,
Кружат,
Убегая далеко.
В саду осеннем 
Сидит
Десятилетний
Отшельник:
В ушах -
Наушники плеера,
В руках -  
Мобильник...
В глазах его 
Широко раскрытых 
Отражается тихий 
Осенний день...
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Солнечный зайчик

Солнечный зайчик 
На зеркале.
(Стертая амальгама.)

Огонь и Веретено.
(Пряжа, пепел седой.)

Несостоявшийся брак.
(Камни на горной вершине.)

Мох, зеленый и свежий.
(Ты ожидала меня.)

Ветер и тихая ива.
(Письма нетленные наши.)
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По мотивам индийской поэзии
***
Поэты
Зеленого лета...
Поющие 
В жаркие дни -  
В траве, запутанной,
Дикой...
Поющие
В сумерках теплых 
Из недр 
Сплетенных 
Растений,
Поющие 
При Луне -  
Прозрачные 
Лунные гимны...
Созвучия ваши 
Затихнут...
И тут же —
Кончится
Лето.

***
Его рисовать учили -  
И стал он
Как зеркало верным.
Скупали его отражения 
И вешали в рамках 
На стены.
Шло время -  
И зеркало меркло,
А вместе с тем 
Отраженья...
У зеркала без оправы 
Внутри угасало сердце,
И сон застилал
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Амальгаму...
Работа была как работа -  
Но в ней не хватало чего-то...

***
С рассветом
Душа наполняется светом.
Восход -
Это сердца светящийся всход.
В небесах -  дуги-брови 
И приветливая улыбка.
Эт о-День.
Я кричу ему: «Здравствуй!»
Он без слов отвечает:
«И ты -  будь здоров!».
Я сквозь время иду 
И День постоянно со мною,
Он меня обгоняет,
Даже в мыслях,
На несколько верст.
Завтра утром
Постараюсь проснуться до света -  
По наивности, свойственной мне. 
Все же День -  это свет.
Он всегда просыпается первым.

***
Дождливая ночь в изголовье,
Дождливая ночь -  мы побеги твои.
Земля и Небо едины любовью -  
Формой и цветом любви.

Куда мы плыли по темным руслам,
Вниз или вверх -  инстинкта птенцы...
В огне и холоде, восторге и грусти 
Над нами качались Луны венцы.
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В черной заводи красные рыбы 
Бешено кружат над синим дном...
Мы вместе ворочаем времени глыбы -  
Над бездной строим минутный дом.

***
Я лежу в траве -  
На концах травинок -  Небо.
Я сижу у  реки -
Шевелит мои волосы -  Небо.
Я поднимаюсь в гору -  
И Небо поднимается вместе со мной...

***
Шумно упало дерево 
В высокую траву.
Я  спрятал лицо 
В твоих волосах.

***
В незнакомом городе,
На окраине,
Я поднимаю с обочины камень.
В нем проступают 
Человеческие черты -  
Я возьму его с собой...
Ведь здесь нет у  меня знакомых,
Кроме тишины,
Окружающей меня.

***
Порой незнакомый запах 
Пробежит по крыльям ноздрей 
Быстро, как муравей -  
И -  вспомнится многое...
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На желтых лодочках листьев 
Вниз по реке уплывает осень. 
А запоздавшие листья 
Схватит ночью 
Тонкий ледок 

***
Никто не придет,
Никто не придет... 
Лишь вечер 
Скучающий день 
Подожжет.

В стакане вода, 
Вечереет вода,
Устало спокойна -  
Как ты иногда...

Ни знака, ни птицы, 
Уныния гнет...
Никто не придет,
Уже не придет.
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Строки у источника

* После пятидесяти нужно почаще смотреть в небо. Трудно, но нужно...
* Идя к источнику, слышишь, как в пустой, казалось бы, канистре, пле­

щется в о д а .... Так иногда и человек, бывает, выжмут его досуха, но 
где-то в уголках плещется незримая, тайная сила...

* Пустой сосуд -  пустое самомнение, но его влечет к чему-то.,.
* Как кричит вода, наполняя емкость!
* Что мне дает пустое небо? И что -  безвкусная вода? Но ведь без них

мне -  никуда.
* Как говорлив, доволен наполняемый сосуд -  а как уныло выглядел

пустым...
* Слушая вод у-чуж ой , непонятный язык, учишься понимать с е б я .... О

чем он плещет?
* Поднимись к небу -  увидишь воду, опустись к реке -  увидишь небеса.
* Кажется, утром вода поет, днем говорит, а вечером -  плачет.
* Дождь падает в лужу -  беседа двух вод...
* Странное слово -  вое-вода..
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Капли дождя на сухом песке
(клочки старой рукописи)

* Раньше люди жили, изменяясь вместе со временами года, ныне люди
неизменно противостоят природе -  поэтому она стала непредсказуе­
мой и хаотичной.

* Если люди, которые не приходят и не уходят. Происхождение их неиз­
вестно, будущее их темно. Они растут как трава и поколение, сменя­
ясь, очень похоже на предыдущее. Они были в древности, они будут 
всегда.

* Лишь некоторые успевают пробудиться, остальные же -  так и проспят
всю свою жизнь...

* Один плетет паутину, чтобы поймать другого, другой, чтобы построить
на паутине дом, третий хочет с помощью паутины улететь под не­
беса... В замыслах одно на другое громоздится хаотично, результат 
также являет собой приблизительную гармонию.

* Сидеть на высокой горе, и куря трубку, поплевывая, смотреть вниз -
торжество праздности и беспредельной свободы.

* Кажется, что все вещи неподвижны, на самом деле они находятся в
пути...

* Оставайся на месте, и все чудеса мира войдут к тебе...
* Есть реки, для которых не нужны слова, есть письмена, для которых не

нужны ни буквы, ни знаки...
* Пытался ли кто запечатлеть бесконечное в мгновенном?
* Среди сумасшедших встречаются мудрецы, но не все мудрецы сумас­

шедшие.
* Современному человеку нужен не человек, а обстановка.
* Великие труды прилагаются для того, чтобы стать по-настоящему бес­

полезными...
* Видишь ли, сынок, ты видишь бога немного иначе, чем я...

267



Сергей Дыков

* Где та Долина Молчания, из которой выросли все голоса мира?
* Как бы далеко не путешествовал ты во сне -  проснешься в сетях...
* Действительно, иногда полезнее разговаривать с мертвыми, чем с

живыми.
* Можем ли мы сказать, что приклад -  корень ружья, а плод его -  пуля?

Или можем сказать, что человек -  корень ружья, а цель -  его плод?
* Ни стар, ни мал; ни палец, ни фалл..
* Речь и журчание воды, и птичий щебет, и шарканье метлы, и свист

ветра... Ни записать, ни запомнить, ни продлить, ни прекратить..
* Что мой голос у водопада, который так мощно звучит?
* Вещи не поют, но сочетанием своим составляют гармонию.
* Где кончается огонь и начинается вода?
* В знании ценнее всего незнание, окружающее знание, как плод...
* Если хочешь -  играй мимо денег, и рассуждай мимо уш ей...
* Погоди, погоди... Ты и так уже прошел мимо жизни...
* Подумай о пище, а мысли всегда с тобой...
* Ребенок во чреве матери спит или бодрствует? Человек во чреве сна

спит или бодрствует?
* Жить, наблюдая, как Великое Малое работает на Великое Большое.
* Дорога, которую знаешь, уже не дорога...
* Существует множество вещей, названия которых люди давно забыли.

Существует множество вещей, которым люди еще не дали названия.
* Если время возвращается -  это уже другое время...
* Кто пользуется машиной, станет как машина, кто пользуется компьюте­

ром, станет как компьютер... .Останется ли в мире хоть один чело­
век, пользующийся руками?

* Живопись, как дождь -  падает с неба на землю.
* Человек выходит из сырой пещеры и уходит в сырую пещеру
* Спрячь себя в себе -  и станешь невидим...
* Имеешь фамилию -  тебя видят, не имеешь -  тебя ищут...
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* Теряешь и обретаешь внезапно.
* Оставаясь неподвижным, не оставляешь следов.
* Все мы по сути флейты, но согласия в оркестре не получается.
* Нужно ли отличать белый свет от черного?
* Чему радоваться в этой слабой, жестокой, богом забытой стране?

Тому, что жив еще!
* Длительные игры с зеркалом могут свести с ума.
* Игра позволяет уйти далеко, оставаясь на месте.
* Есть нечто, что увеличивает и уменьшает наши часы, но так, что этого

мы почти не замечаем.
* Судьба -  твой двойник в небесном зеркале.
* Зимородок, ныряющий за рыбой, превращается в рыбу; рыба, выпрыг­

нувшая из воды за люшкой, превращается в птицу.
* Жизнь -  вдох, смерть -  выдох
* Живые воскрешают своих живых...
* Мысли о непостижимости смерти отнимают много времени от размыш­

лений о непостижимости жизни.
* Смех как средство преодоления болезни, депрессии, смерти.
* Выстроив одно, разрушил что-то другое.
* Выживать, играя на острие меча, заставляет нас это время.
* Корни —  это корни земли, а ветви и листья -  корни неба.
* Очертания гор и облаков, живого и неживого, знаков и письмен -  косми­

ческая речь, внятная и невнятная человеку.
* Искусство, как путешествие в незнаемое —  дает небытию возможность

быть.
* Искусство не узелок на память, а записка в будущее о том, что творче­

ство -  вечно.
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Ночные беседы в муравейнике
(заметки паразитолога)

*  Новое назавтра стареет. Умершие снятся время от времени. От погас­
ших звезд через тысячи лет до Земли доходит свет. Сижу, погрузив 
ноги в теплый, сухой песок.

* Лицо как лицо. А все же на всем свете нет другого такого. Глаза как гла­
за, и в них душа, непохожая ни на одну на свете. Случайная страсть 
порою пьедестал нового идеала.

* Совесть -  как походка, независимая от превратности пути. Совесть -
это то, что всегда ищут, находят редко. Лицезрение несправедливо­
сти -  ожог совести.

* В жару в тени дерева выпить холодного пива; на закате, сидя на
крыльце выкурить сигарету. Выбирать слово -  одно из многих. Тогда 
каждое мгновение расцветает цветком удовольствия над грядкой 
добра и зла.

* Боже, не сделай меня таким, каким я кажусь себе в мечтах. Я насытил­
ся этим во сне, который -  треть жизни.

* Почему мы ежедневно таскаем с собой эти тяжелые, старые как мир,
весы?

* Упившись славой, блевать бахвальством. И, как в детстве погремушки,
лелеют слух награды.

* Глядя на оружие, испытываешь волнение, и предчувствие что оно уже
управляет тобой.

* Когда я начинал рисовать, не все получалось. Учение и старание -  как
заколдованный круг. Старайся не старайся -  если не поможет нечто, 
не все получится.

* Критик, как слепой с палкой, ходит -  бродит, постукивая по головам
художников.

* Много художников умирает, ничего не сделавши, осыпанные дождем
золотых видений.
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* Начнешь с откровенности; а потом, из жалости, где-нибудь передер­
жишь, где-нибудь приврешь,.. И -  пошла игра... Но потом -  снова 
очнешься на пороге откровенности...

* Порой кажешься себе похожим на кучу мусора, в которой кто-то ищет
жемчужные зерна.

* Взлететь над разбросанными взрывом жизни камнями и увидеть -  гору.
* Строить рай на земле в каждом отдельно огороженном регионе.
* У древних греков в споре рождалась истина. В нынешних спорах рожда­

ются приступы насилия.
* Неосознанно рисуешь дерево, на которое ты похож.
* Кадры кинопутешествия: афганский старик в пепельно-зеленой чалме,

песочно-сером халате, табачного цвета выцветших штанах, туфлях 
цвета пыли, смуглым лицом и грязной ватой бороды, но -  за ухом у 
него притаилась бледная роза...

* Политика стремительно обгоняет театр и нагоняет цирк.
* Почаще заглядывай в зеркало -  может быть лицо —  уже маска?
* Ад -  воображаемое действо, воплощенное в жизнь, в которой живой

человек, поджаривается на вертеле мертвых законов.
* Скандал -  большой театр для маленького человека,
* Общественное мнение меняется, как времена года.
* Утопия -  мыльный пузырь, рожденный выдохом.
* Сейчас в мире больше рабов, чем в Египте и Риме, вместе взятых за

всю их историю
* Будь неискренним, если любишь правду.
* И всё же, вопреки Ленину, игра в бирюльки, прекрасное и полезное за­

нятие для развития мелкой мускулатуры пальцев...
* Любопытны мне индийцы -  на всякий жизненный случай -  свое боже­

ство
* После первой брачной ночи -  мужчина и женщина: каждый бредет

своим путем...
* Отыщи девственницу -  и будь счастлив с ней до самой смерти.
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* И в новое время можно писать по старому... Даже на компьютере.
* С утра был дуб дубом, а к вечеру станет ивой.
* Может быть, это марсиане воруют деньги в банках и водку в магазинах?
* Юмористы не смешны друг другу.
* Первый акт трагедии жизни начинается с полового.
* Подписывая чек, менее всего думают о каллиграфии
* Мечта художника -  обеспеченная старость. ,
* Ведь еще совсем недавно трезвые творцы запросто называли друг

друга гениями.
* Много смеху и горя в том, как народ признавал Пушкина.
* Получайте такую правду, какую заказывали!
* Кто-то умирает оттого, что искусство еще не умерло,
* Один министр культуры не проснулся утром от того, что ночью ему при­

снилась «Герника» Пикассо...
* Каким бы неудачным ни был брак, он не мешает спать спокойно...
* Если мы отстаем от мира по количеству пьяниц, может быть обгоним

его по количеству бандитов?..
* Какие нынче все бездуховные материалы...
* Бояться маленьких детей за то, что выросши, они отомстят нам за

наши отеческие ругань и побои...
* Авторство киллера и авторство Миллера...
* Жизнь, я понимаю -  «она»...
* Природа хороша уже тем, что на ее лоне позволяет спокойно занимать­

ся любовью.
* Не вступай в противоречия с политиками -  сэкономишь на таблетках.
* Глупо писать о том, что знаешь, ничего путного не получится.
* Седой поэт —  любимый властью. Больной поэт —  убитый страстью.
* Любовь закаляет ненависть.
* Всякая вещь или мысль отбрасывает тень страха.
* Тонкий целитель почти всегда живет на выдохе...
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* Страх насмешек парализует волю к прекрасному,
* Хочу в Африку. Или просто барабан!
* Животное иногда бывает человечнее человека.
* Каждое десятилетие просеивает человечество.
* Прыгнуть выше сознания —  то же самое, что прыгнуть в бессознатель­

ное...
* Всего труднее —  окончить еще не начатое.
* Отбрось косметику -  и ты увидишь жизнь...
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